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R E S U M O  Neste artigo, analiso narrativas de pessoas que vivem um conflito 

com uma madeireira, com o objetivo de compreender o conhecimento que elas 

produzem sobre os homens de armas da empresa, nomeados de guardas, jagunços 

e pistoleiros. Observo como eles são concebidos por elas, considerando as relações 

de proximidade que dão a forma das narrativas, e as violências das quais guardas, 

jagunços e pistoleiros são representativos. Ao julgarem os homens de armas pelo 

seu trabalho e pelas relações com familiares e vizinhos, essas histórias também 

desvelam o que não se diz sobre os atos de agressão e eventos trágicos do conflito.

P A L A V R A S - C H A V E  Conflito, violência, jagunços, narrativa.

A B S T R A C T  In this article I analyze the narratives of subjects in conflict with a 

timber industry, in order to comprehend the knowledge that these subjects produce 

about the armed man of the company, named guards (guardas), jagunços and 

gunmen (pistoleiros). I observe how these men are comprehended by the narrators, 

considering the relations of proximity that give form to the narratives, and the 

violence of which guards, jagunços and gunmen are representatives. Through their 

judgments of the armed men’s work (trabalho) and of their relations with relatives 

and neighbors, the narrators also reveal what cannot be said about the acts of 

aggression and the tragic events that characterize the conflict.
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INTRODUÇÃO

 

	 As concepções morais e o conhecimento sobre os 

“jagunços” em um conflito de terras em Pinhão (PR) são temas 

que se impuseram desde o início de minha pesquisa no município, 

realizada majoritariamente com membros de movimentos sociais 

em processo de luta pela terra. Foi o interesse nessa luta que me 

levou a Pinhão, por meio do Projeto Memórias dos Povos do 

Campo no Paraná, que tinha como objetivo estudar as trajetórias 

de distintos grupos camponeses do estado, que vivem ou viveram 

situações de conflito fundiário1. Minha entrada em campo se 

deu pela relação entre membros do Projeto e a Associação das 

Famílias dos Trabalhadores Rurais de Pinhão (AFATRUP), que 

representa também o Movimento de Posseiros, concebido em 

razão do embate entre os moradores da zona rural do município 

e a empresa madeireira Indústrias João José Zattar S/A. 

Consolidado no início dos anos 1990, com o apoio de 

religiosos da Igreja Católica, de sindicalistas, organizações 

não-governamentais e políticos de esquerda, o Movimento de 

Posseiros uniu milhares de pessoas que viviam o conflito com as 

Indústrias Zattar. A identificação como posseiros vem da condição 

fundiária desses sujeitos, que se veem como aqueles que detêm a 

“posse” das terras em que vivem, as quais, em termos jurídicos, 

pertencem à madeireira. Contudo, a identificação de posseiro 

abarca pessoas que possuem trajetórias distintas de relação com 

as terras e com a Zattar. Denominam-se como posseiras pessoas 

cujas famílias vivem em uma mesma área há muitos anos, sem 

possuir o título de seus terrenos, os quais foram apropriados e 

documentados pela madeireira. Também se reconhecem como 

posseiros sujeitos que participaram das ocupações das terras da 

empresa, organizadas pelo Movimento no início dos anos 1990. 

Grande parte dos participantes das ocupações eram famílias 

do município, que ou foram expulsas de suas antigas terras, ou 

viviam em pequenos lotes familiares transmitidos por herança, 

1 O Projeto Memórias 
dos Povos do Campo no 
Paraná foi formado por 
pesquisadores de univer-
sidades daquele estado, 
dentre os quais Liliana 
Porto e Jefferson Salles, 
que também desenvolve-
ram pesquisa em Pinhão, 
e organizaram, junto à 
historiadora Sônia Mar-
ques, o livro “Memórias 
dos Povos do Campo 
no Paraná – Centro Sul 
(Porto, Salles e Marques, 
2013). O Projeto foi via-
bilizado pelo Instituto 
de Terras, Cartografia e 
Geociências do Estado 
do Paraná (ITCG) e fi-
nanciado pelo Ministério 
da Cultura (MinC). Em 
meu trabalho, também 
contei com o apoio de 
membros da Associa-
ção das Famílias dos 
Trabalhadores Rurais 
de Pinhão (AFATRUP), 
que me auxiliaram em 
meus deslocamentos e 
em minha hospedagem 
no município. Ao longo 
do doutorado, a pesqui-
sa de campo foi apoiada 
pelo Edital de Auxílio à 
Pesquisa PPGAS/MN/
UFRJ e CAPES, e pelo 
Programa Bolsa Nota 10 
da FAPERJ.	
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onde não havia espaço suficiente para desenvolverem suas 

atividades econômicas (criação, lavoura, colheita de erva-mate). 

Além deles, alguns posseiros vieram de fora do município, por 

meio da compra de terrenos da Zattar, dos quais nunca receberam 

a escritura. E, por fim, há ainda pessoas que se identificam como 

posseiras e que foram empregados da madeireira. Essas pessoas 

se viram sem emprego e sem ter para onde ir quando a empresa 

entrou em recessão, também nos anos 1990.

Nas histórias dos posseiros sobre suas trajetórias na luta por 

terras, os “jagunços” aparecem como elemento fundamental do 

esquema de domínio territorial empreendido pela madeireira. 

Porém, percebi que além de representarem abusos e violências, 

esses homens de armas apresentam níveis de familiaridade e de 

proximidade significativos com a população que deveriam vigiar. 

É através dessas linhas aparentemente paralelas que proponho 

discutir como as pessoas que vivem o conflito compreendem os 

“guardas”, “jagunços” e “pistoleiros” da empresa.

As Indústrias João José Zattar S/A inauguraram sua primeira 

serraria em Pinhão em 1949 (MONTEIRO, 2008, p. 39). Com 

sua política de comprar árvores em pé, por meio de contratos 

de compra e venda, a empresa adquiriu terras onde estavam as 

araucárias que almejava. A partir dos anos 1960, a madeireira 

registrava uma enorme quantidade de terras do município 

em seu nome. Embora grande parte dessas áreas não estivesse 

regularizada nos moldes hegemônicos de propriedade de terras, 

elas encontravam-se habitadas há muitos anos. A maioria delas 

corresponde a áreas de “mato”, como os moradores da zona rural 

pinhãoense chamam os faxinais, terras de mata de araucárias. 

Quando a madeireira iniciou suas atividades de corte de madeira 

em Pinhão, essas áreas de “mato” estavam ocupadas por famílias 

que organizavam seus territórios nos termos do “sistema 

faxinal” (CHANG, 1988; PORTO, 2013; SOUZA, 2010), comum 

nessa região do Paraná2. Para garantir seu domínio territorial,  

a empresa contratou homens de armas para morarem em suas 

terras e vigiarem a vida das pessoas que lá viviam. 

2 Em Pinhão, o “sistema 
faxinal” é concebido pelo 
binômio “faxinal/terras 
de cultura”. Os “faxinais”, 
terrenos de floresta, eram 
o espaço do “criador”, 
nome dado às terras de 
uso comum para a cria-
ção de gado e de porcos, 
e do extrativismo de 
erva-mate, realizado nos 
ter renos considerados 
particulares de cada fa-
mília. As lavouras eram 
feitas nas “terras de cul-
tura”, em áreas de serras 
e beiras de rio, distantes 
dos faxinais.	



1 6

r u r i s  |  v o l u m e  9 , n ú m e r o  2  |  s e t e m b r o  2 0 1 5

Uma das tarefas desses homens era levar “contratos”, 

também chamados de “comodatos”, para os sujeitos que estavam 

nas áreas, agora pertencentes à empresa, assinarem. Com suas 

assinaturas, as pessoas reconheciam a propriedade da madeireira 

sobre seus terrenos e asseguravam o cumprimento das seguintes 

normas: não extrair erva-mate (que passava a ser explorada pela 

empresa), não retirar madeira, fazer lavoura somente em épocas 

permitidas (pois a empresa passou a criar gado nas “terras de 

cultura”) e pagar o “arrendo” de trinta por cento do que colhiam 

aos “guardas” da firma. É assim que as pessoas que assinavam 

os “contratos” se tornavam “moradoras” das terras “do Zattar”. 

Grande parte dos posseiros que aderiram ao movimento social de 

luta pela terra era formada por esses “moradores” ou por pessoas 

que se recusaram a assinar os “contratos” e passaram a viver sob 

a mira dos homens de armas.

Nos discursos de quem conviveu com esses homens de armas, 

ou que os conheceram, eles surgem nomeados como “guardas”, 

“jagunços” e “pistoleiros”, termos que envolvem julgamentos 

morais e critérios de aproximação e de distanciamento (AYOUB, 

2011; 2013). Responsáveis pela aplicação das normas da 

madeireira na zona rural do município, esses homens podem 

ser traçados nas narrativas como sujeitos “bons”, que somente 

executavam o “trabalho” de vigiar as atividades dos “moradores”, 

ou podem representar atos de violência que constituem o 

“medo” que a população rural tinha de se contrapor à empresa. 

Eram eles que realizavam as queimas das casas daqueles que se 

negavam a assinar os “contratos”, que matavam aqueles que não 

se submetiam ao cumprimento dos termos da empresa, e que 

“perseguiam” os membros dos movimentos sociais.

Nos anos 1990, com a organização do Movimento de 

Posseiros e o processo de reocupação de áreas adquiridas pela firma, 

os conflitos se intensificaram. No entanto, ao longo da mesma 

década, a empresa passou por um processo de desestruturação, 

causado por crises financeiras, seguidas pela demissão dos seus 
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funcionários e pelo fechamento de suas serrarias. Nesse período, 

houve a criação de assentamentos em algumas das áreas em 

domínio da firma. Por outro lado, os anos 1990 são a década 

em que “jagunços” reconhecidos foram presos, ou mortos. Os 

posseiros costumam dizer que os homens de armas “se mataram 

entre eles”, referindo-se a “brigas” em bares e festas. Outros deles 

permaneceram no município e foram viver nos assentamentos, 

ou ficaram nas terras da madeireira. 

Desde 2006, as Indústrias Zattar e os posseiros buscam 

resolver as questões de terras através do INCRA (Instituto Nacional 

de Colonização e Reforma Agrária), com o qual a empresa vem 

desde então tentando negociar a venda de 21 mil hectares de 

terras em Pinhão. São essas as áreas em que hoje vivem não só 

posseiros, mas onde também se instalaram os acampamentos do 

Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST) e as áreas 

do Movimento dos Faxinalenses de Pinhão e do Movimento dos 

Pequenos Agricultores (MPA), consolidados no município ao 

longo nos anos 2000.

Neste artigo, analiso diferentes concepções que pessoas que 

vivem a luta por terras, seja enquanto membro de movimento 

social ou enquanto morador no município que se relaciona com 

pessoas envolvidas nessa luta, possuem dos homens de armas da 

madeireira. Problematizo, nesse sentido, as categorias “guarda”, 

“jagunço” e “pistoleiro”, que compreendo como termos que dizem 

respeito às relações que a pessoa que conta sua história possui com 

o homem de armas de que fala, e a uma reflexão sobre sua própria 

condição e postura frente ao conflito com a madeireira. Abordo 

as narrativas como práticas morais, e nesse sentido como atos 

de engajamento, de estabelecimento de relações e reivindicações 

sobre um passado que invade o presente (LAMBEK, 1996). 

Contar histórias, narrar acontecimentos, em Pinhão, é 

concebido como “contar causo”. “Causo” é uma história 

composta por diversas narrativas, e nesse sentido, por diversos 

encadeamentos de relações. Assim, o “causo” tem o tom particular 
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de seu narrador, mas conjuga outras narrativas pessoais, outras 

informações que foram absorvidas por aquele que fala, a partir 

de outros “causos” que ouviu (CARNEIRO, 2010). Esses atos 

de contar histórias são forjados no movimento das pessoas, na 

passagem por lugares, e o conhecimento que produzem não é 

classificatório, mas “meshworked”, ou seja, mais parecido com 

as tramas de um tecido, costurando pessoas, lugares, relações 

(INGOLD, 2011, p. 154). 

Conforme os “guardas”, “jagunços” e “pistoleiros” são 

reconhecidos a partir de seus deslocamentos pelas áreas que 

deveriam vigiar, ou onde deveriam executar suas “empreitadas”, 

é interessante observar como as formas narrativas ligam-

se a modalidades de movimentação e de observação mútua 

(COMERFORD, 2014). A observação dos homens de armas e 

de seus deslocamentos produz conhecimentos sobre eles e suas 

famílias, e os próprios movimentos deles compõem questões 

moralmente significativas, às quais se dedica atenção. É assim 

que “o guarda faz trecho” para garantir que as pessoas que vivem 

nas terras da madeireira estejam cumprindo com os termos 

dos “contratos”, e que o “pistoleiro” aparece como figura meio 

nômade, que fica sumida por um tempo, para depois aparecer 

misteriosamente com muito dinheiro. 

Inicio a discussão problematizando, a partir das histórias 

da “posseira” Margarida, o “bom guarda”, o homem de armas 

que possui vínculos familiares com os “moradores” das terras 

da madeireira, vínculos que passam muitas vezes pelas relações 

entre as mulheres. A seguir, analiso histórias sobre homens 

“ruins”, chamados de “pistoleiros”, concebidos no limiar entre a 

proximidade e o completo afastamento das pessoas em situação 

de conflito de terras. Finalmente, discuto “o que não se diz”, as 

histórias trágicas que envolvem esses homens de armas e as 

violências que executavam.
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O “BOM GUARDA” E SUAS RELAÇÕES 

Um dos aspectos mais destacados nos relatos das pessoas 

que falam sobre suas trajetórias na luta por terras, ou contam 

histórias da madeireira e de seus “guardas”, é a proximidade 

entre os homens de armas  e as pessoas dos lugares onde 

trabalhavam. Grande parte deles era de Pinhão, e alguns já 

viviam nas áreas em que passaram a exercer essa função. Desse 

modo, eram conhecidos no município e nas comunidades 

rurais, e participavam das tramas de parentesco e vizinhança 

que constituem as pessoas que vivem em Pinhão. Por outro lado, 

os “jagunços”, “guardas” e “pistoleiros” que vinham “de fora” do 

município também acabavam por tomar parte nessas tramas. 

Como uma das prerrogativas de seu trabalho era morar com sua 

família nas terras da madeireira, tanto eles quanto suas esposas e 

filhos passavam a fazer parte dessas vizinhanças. 

Assim, em várias das narrativas que ouvi, o trabalho 

exercido por esses homens de armas não é considerado em sua 

particularidade, mas relacionado a uma série de outros traços 

que compunham suas “reputações” (BAILEY, 1969; MARQUES, 

2002), tais como: sua família, sua relação com os vizinhos, suas 

atitudes dentro de casa (se era “bom” para os filhos e para a esposa, 

por exemplo), o modo com que agia em serviço, se bebia ou não, 

se “sabia conversar” ou se era “valente”, como se comportava em 

ambientes públicos3. Esses aspectos são muito destacados nas 

narrativas das mulheres, assim como nas histórias contadas por 

homens que têm amigos ou parentes que seguiram essa carreira, 

e invocam versões do conflito de terras que passam por dentro 

dos lares e das famílias, misturando a trama madeireira à vida 

desses sujeitos em seus aspectos mais cotidianos.

Dona Margarida, senhora de oitenta anos, que participou 

ativamente da organização da AFATRUP e do Movimento de 

Posseiros, é uma das pessoas que conheci que teve contato com 

diversos homens de armas da madeireira. Vivendo em terras que 

3 Segundo Bailey (1969), 
“reputação” consiste nas 
opiniões que as pessoas 
possuem sobre um sujei-
to, o que faz com que ela 
seja multifacetada, pois 
os julgamentos levam em 
conta diferentes aspec-
tos do comportamento 
do sujeito observado e 
também o ponto de vis-
ta daquele que produz 
tal avaliação. Ademais, 
as “reputações” consti-
tuem um fundo comum 
de conhecimento que 
os membros de uma 
comunidade possuem 
uns sobre os outros. 
Nesse sentido, Marques 
(2002) define “reputa-
ções” como estereótipos 
acerca da conduta alheia, 
os quais se constituem e 
se modificam a partir da 
articulação entre deter-
minado valores sociais. 
Assim, ao usar certos 
adjetivos para qualificar 
alguém, uma pessoa ela-
bora um julgamento mo-
ral, no qual busca fazer 
prevalecer certos valores 
em detrimento a outros,  
e assim marca a “repu-
tação” do sujeito de que 
fala.	
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foram angariadas pela Zattar, Dona Margarida e seu marido 

trabalharam para a empresa por um certo tempo, cuidando 

de lavouras. Muito por esse motivo, seu esposo reprovou o 

envolvimento dela nos movimentos contra a Zattar, o que se 

deu a partir da sua participação na Igreja, e de sua amizade com 

o Frei Domingos e a Irmã Ana Rosa. Foram esses os religiosos 

que deram início ao trabalho de organização da AFATRUP, após 

terem se sensibilizado com a situação dos “moradores” de terras 

da Zattar, caracterizada por Margarida como sendo de muita 

“pobreza”. 

Durante uma de nossas conversas, em que perguntei-lhe 

sobre os “jagunços” que conheceu, Margarida lembrou de alguns 

homens de armas com quem conviveu e construiu vínculos:

 “Aqui eu conheci dois casais de jagunços. Mas daí eu tive 

assim um contato muito de mãe pra filho com a esposa do 

jagunço. Que foi uma delas, que ela ganhou nenê, e ele saiu na 

jornada dele, sabe. E foi cumprir o dever de jagunço, atender 

as cancelas, e ver quem que “tavam tirando madeira”, quem 

que “tavam tirando erva”, aquela coisa que eles viviam o 

dia inteiro. E daí ela ficou, ganhou nenê e passou mal, e 

precisou de ajuda. Daí eu e uma outra prima minha fomos 

na casa dela, ajudamos ela e fizemos todo o serviço da casa, 

tarefa da casa, e ficamos cuidando do nenezinho. E quando 

ele chegou, ‘tava tudo em ordem, a gente se dava bem com 

ele. Porque meu marido era muito assim de fazer amizade 

e de acolher as pessoas. Ele ajudava muito as pessoas, e daí 

eles foram fazer cerca de arame juntos, e foram fazer uma 

lavoura de planta juntos, e ficaram amigos. Eu fiquei amiga 

dela também. E daí a gente vivia com ela assim. Só que 

quando clareava o dia ele encilhava o cavalo, o burro, sempre 

era burro. E se armava, pegava aqueles revólver, punha na 

cintura e se armava. Sempre tinha um cachorro bom junto 

com eles, e saía. Daí ele corria assim, hoje por acaso ele 

entrava ali na ponte, e fazia, que pela estrada saía lá perto 

da cidade. Quando era no outro dia ele fazia outro trecho.  

E assim ele vivia. Fazendo trecho. E daí tinha outro casal que 
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veio depois jagunçar na mesma casa que ele veio. Até fiquei 

comadre deles. Ele pegou toda a missão aqui, eram casados 

né, e ele ficou cuidando desses matos aí. Era a mesma coisa. 

Eles a cavalo, investigando erros e coisas. Só que esses dois 

jagunços que eu conheci nunca mataram ninguém, nunca 

atiraram, nunca brigaram, porque eles eram homens de 

paz, sabe? Ele cumpria só o dever de cuidar da madeira, 

de cuidar da erva, e ele sabia conversar com as pessoas. 

Chegava e falava por bem: “o Zattar não quer, não sou eu 

quem mando, você quer briga vá falar pra ele”. Às vezes as 

pessoas se revoltavam né? Inclusive uma vez um senhor 

‘tava tirando uma erva aqui perto, diz que ele chegou e disse: 

- O senhor tá tirando uma ervinha. 

- Preciso. 

- Não, não tô dizendo que o senhor precisa. 

 

Daí diz que tiveram uma discussão, e ele disse: 

- Não, não vou brigar com o senhor. Pode deixar, eu vou   

levar pro patrão. Não sou patrão, não sou dono, eu tô apenas 

cuidando, eu tô apenas ganhando meu dinheiro4”. 

A fala de Dona Margarida aborda o que ela chama de “casais 

de jagunços”, formulação que não se centra no “jagunço”, mas 

abre um caminho de reflexão sobre a familiarização desses 

novos vizinhos que chegavam para vigiar as terras da Zattar. Ao 

contar suas experiências com os homens de armas da madeireira, 

Margarida invoca a especificidade das experiências femininas do 

conflito de terras, muito observadas a partir de dentro da casa, 

que no entanto não se restringe ao enquadramento de um âmbito 

doméstico com fronteiras estanques, mas revela-se como um 

espaço público, de visitação, trocas de favores, trabalho, e como 

lugar fundamental na formulação de acordos e no desenrolar das 

disputas políticas do conflito de terras.

Assim, muito embora o tema deste trabalho seja o que 

chamo genericamente de homens de armas, e que as armas e 

as disputas em que são acionadas sejam temas masculinos, as 

4 A entrevista com Dona 
Margarida, cujos trechos 
se encontram transcritos 
neste texto, foi realizada 
em fevereiro de 2011.
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narrativas desde dentro dos lares de posseiros e posseiras invocam 

os espaços mais pessoais e femininos do desenrolar dos conflitos 

e relações com os “guardas” da madeireira. Abu-Lughod (1986) 

problematiza as imbricações entre os âmbitos pessoal/doméstico/

íntimo e político/público da vida social, tomando o parentesco 

como idioma que expressa e constitui valores e sentimentos. Em 

sua pesquisa com os beduínos, a autora observa que, na ausência 

de vínculos genealógicos, a proximidade entre as pessoas é criada 

pelas ações que promovem laços e sentimentos de identificação e 

de apoio, como o compartilhar alimentos. Além disso, ao trabalhar 

com a poesia tipicamente feminina, os “ghinnãwas”, Abu-Lughod 

reflete sobre como, num universo onde falar de sentimentos e 

tensões contradiz o código social, existem formas particulares de 

discurso em que é possível expressar publicamente a intimidade.

Por outro lado, como aponta Figurelli (2011) em seu estudo 

sobre o trabalho e os conflitos em uma antiga fazenda do Rio 

Grande do Norte, as mulheres falam de um âmbito público que 

corresponde às suas relações pessoais, aos seus espaços de trabalho 

e de socialidade, os quais escapam ao interesse masculino. Nas 

experiências das mulheres sobre o conflito de terras em Pinhão, 

são atos como visitar-se, tomar chimarrão e comer juntas, trocar 

comidas, benzer as crianças uma da outra, ajudar em momentos 

de doença, conversar sobre seus problemas pessoais, que criam 

vínculos de proximidade  os quais muitas vezes se estendem 

aos homens5. É assim que Margarida descreve a amizade do seu 

marido com os “jagunços”, a qual se fundava na ajuda prestada 

em tarefas na lavoura.

Como relata Margarida, a ajuda no parto da mulher do 

“jagunço” consolida a relação entre elas. Esse é o tipo de prestação 

que, para os moradores das comunidades rurais de Pinhão, 

inaugura o que chamam de “obrigação” entre o que obteve a ajuda 

e quem a realizou. Quando mencionam alguém que os ajudou 

em um momento difícil, geralmente relacionado a questões de 

saúde e de morte – levar alguém ou os parentes de alguém para 
	

5 Cabe ressaltar que 
a “visita”, por si só, não 
constitui proximidade 
entre as pessoas. Como 
discute Dainese (2011),  
a “visita” possibilita a apro- 
ximação, o tornar-se  

“conhecido”. Porém, há 
uma série de outros ele-
mentos que são movidos 
nessa prática de “visitar” 
e que modulam a pro-
ximidade e o distancia-
mento, como a relação 
entre o anfitrião e o que 
chega, a “cerimônia” com 
que se recebe alguém e 
com que são preparados 
os alimentos servidos na 
ocasião, aquilo que se 
conversa, os motivos da 

“visita”.
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o hospital, ajudar a cuidar, auxiliar a transportar um defunto ou 

a levar os parentes dele para o velório –, dizem “nós devemos 

obrigação para ele/ela”. A “obrigação” também tem a ver com o 

cuidado com a criação dos vizinhos, como por exemplo, quando 

uma vaca aparece na terra de alguém que cuida dela como se 

fosse sua até que o dono se apresente, ou quando se avista a vaca 

de alguém indo embora pela estrada e dá-se um jeito de prender 

o animal e leva-lo até seu dono. Esse é o tipo de prestação de favor 

que também leva à “obrigação” entre os envolvidos. A “obrigação” 

não supõe contraprestações materiais, mas constitui um vínculo, 

que no caso de Margarida é comparado a “um contato de mãe 

para filho”, uma relação que reconhece sentimentos mútuos de 

afeto, cuidado e respeito. 

Para Margarida, seus vizinhos, que cedo pela manhã se 

armavam e saíam a percorrer seus “trechos” nas terras da Zattar, 

eram “homens de paz”, que “falavam por bem” e evitavam brigas 

com quem burlava as regras da firma. Ela os reconhece, dessa 

maneira, como homens subordinados à empresa, que cumpriam 

sua missão tendo em vista o salário que ela lhes concedia. Essa 

missão, por sua vez, é “fazer trecho”, movimentar-se pelos 

“matos” e estradas para “cuidar”, “investigar erros” de pessoas 

que viviam nessas áreas e realizavam atividades interditas pela 

madeireira, sobretudo a extração de madeira e de erva-mate.  

O exemplo do diálogo entre um dos “jagunços” e um homem 

que estava “tirando erva” destaca justamente a boa face do 

homem de armas, na medida em que a “conversa” de uma pessoa,  

o que e como ela fala com os outros, é um dado importante nas 

avaliações que os membros dessas comunidades fazem sobre si 

mesmos. “Saber conversar”, ser “trabalhador”, ter família, não “se 

envolver em brigas”, são valores que enaltecem um homem, e que 

o definem como “bom”, “boa gente”. 

Nas histórias sobre homens de armas,  alguns deles se descolam 

dos eventos mais trágicos do conflito, sendo reconhecidos como 

pessoas com quem há a criação de vínculos de afinidade e de 
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compadrio. Por conseguinte, as relações engendradas entre os 

“moradores” de áreas da Zattar e esses “guardas” e “jagunços” 

desafiam uma visão dicotômica do conflito de terras, ou seja, 

uma percepção que tome essa configuração como formada por 

dois lados definitivos. Os vínculos e fluxos entre os homens de 

armas e os sujeitos que vigiavam, tanto quanto os julgamentos 

sobre as atitudes dos “jagunços”, faziam com que alguns deles 

fossem vistos com bons olhos, e que se afastassem da imagem do 

“pistoleiro” e do “bandido”, sobre os quais falarei adiante.

Dona Margarida não diferencia os termos “jagunço” e 

“guarda” em seu discurso. Como ela me disse nessa mesma 

conversa:

Tanto faz, é a mesma coisa. É jagunço porque tá ali, guarda 

porque tá ali também. Mas ‘tava ali, defendia o que era deles 

[dos Zattar]. É, ganhava. Às vezes até o próprio posseiro 

entrava ser assim pra ganhar um dinheirinho. Só que daí ele 

não fazia nada, ele não matava. Já teve até isso nessa jornada. 

Se aqui “jagunço” e “guarda” aparecem como sinônimos, 

outros membros do Movimento de Posseiros preferem utilizar 

o termo “jagunço”, que destaca o lado abusivo, a violência desses 

homens de armas e, consequentemente, dos gerentes da empresa 

que eram seus chefes. “Jagunço” tende a ser um termo pejorativo, 

que aponta para relações e ações que entram no rol das coisas 

“que não se diz”, tornando-se perigosas para o próprio narrador. 

“Guarda”, porém, é um termo que indica maior neutralidade 

frente a esses homens de armas e suas ações. Para Margarida, o 

que os torna perigosos para os outros é a sua capacidade de matar.  

É assim que ela diferencia seus amigos e os posseiros que entraram 

nesse serviço, de outros “jagunços”. Os amigos de Margarida 

distanciam-se, por conseguinte, da figura do “pistoleiro”, este sim 

marcadamente violento e ligado à morte.
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HISTÓRIAS SOBRE “PISTOLEIROS” 
 

Mas tinha o tal Pedrão, que era um jagunço, mas era um 

jagunço da pesada, sabe? Esse Pedrão ele ia nas casas. Esse 

meu piá que você tá vendo aí, se dissesse “vem o Pedrão” ele 

ia parar embaixo da cama (...).  E ele matou muita gente. 

Onde ele matou, a última que ele fez, foi muito triste pra 

ele (...). E daí esse Pedrão uma vez, contam, eu não sei, mas 

é contado de boca em boca. Que ‘tava um senhor, ele pôs 

sal pras vacas e sentou na cabeceira do cocho, olhar o gado 

lamber o sal. E ele plantava e colhia, e eles diziam “não colha, 

não plante, o Zattar não quer, e eu não quero, tô aqui pra 

atender”, e o homem, o senhor precisava, teimou, que nem 

o Camilo6, que nem eu, teimoso né? Porque precisa, claro, 

de fome quem vai morrer? E daí diz que ele deu um tiro na, 

no marido da mulher que ‘tava na casa, e ela, ela perdeu o 

sentido. Eu não sei, acho que agora ela é morta. Mas ela ficou, 

depois que o Zattar, que o Pedrão matou o marido dela lá no 

cocho das vacas, ela perdeu o sentido, ela ficou gritando uns 

quantos anos. Mas era uma mulher que você via pela rua, 

ela andava gritando assim, “aaaaai, aaaaai”, desesperada. 

Dona Margarida continuou sua narrativa sobre os “jagunços” 

com um exemplo que quebra com os anteriores, na medida em 

que sua formulação não se baseia na proximidade, mas sim no 

afastamento. Pedrão, o “jagunço da pesada”, que mata e que 

causa medo no filho dela, é o homem de armas escolhido nessa 

modulação do seu discurso para o lado violento do conflito de 

terras. Conhecido como “bravo”, “ruim”, “valente”, “matador de 

gente”, que “estava nesse trabalho porque gostava”, Pedrão me foi 

várias vezes descrito como “pistoleiro”, que matava em troca de 

dinheiro.

A “fama”7 notória de Pedrão relaciona-se, de certo modo, 

à “fama” do lugar onde ele nasceu e foi criado, que por sua vez 

também imbrica-se à “fama” de Pinhão, de um modo mais geral, 

considerado como “terra de valentes”. Essa “fama” do município 

foi diversas vezes lembrada por pessoas que lá vivem, nas áreas 
	

6 Dona Margarida se re-
fere aqui a Seu Camilo, 
posseiro que também 
teve vizinhos “jagunços”.

7 “Fama”, nesse contex-
to, é um termo que se 
aproxima da noção de 

“reputação”, tal como dis-
cutida por Bailey (1969), 
e Marques (2002). Ao 
lidar com a categoria 
nativa “fama”, em seu 
estudo sobre as “intrigas” 
e “questões” no sertão de 
Pernambuco, Marques 
define o termo como 

“uma forma de condu-
ta estereotipada”, que 
imprime “um fator de 
previsibilidade para as 
futuras relações, deriva-
das de experiências pas-
sadas” (Marques, 2002, p. 
187), e que diz respeito a 
condutas marcadamente 
excepcionais.
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rurais ou na sede urbana, e me foi confirmada em outras cidades 

do Paraná: “Mas você faz pesquisa em Pinhão? Lá eles matam 

gente”. Esses comentários, como tantos outros, eram seguidos 

por silêncios, por um não dizer o que esse “matar gente” de fato 

significava. Em Pinhão, por sua vez, as pessoas comentavam sobre 

os homens perigosos, “bandidos” saídos da cadeia que vinham ao 

município para trabalhar na madeireira, ou que lá eram nascidos 

e criados e saíam pelo país afora, para ganharem a vida como 

“jagunços” e “pistoleiros”, e depois voltarem com os bolsos cheios 

de dinheiro.

“De primeiro todo mundo andava armado”. Essa é uma 

expressão usual para se falar do “tempo” em que Pinhão 

adquiriu sua “fama”, “tempo” em que os homens saíam com 

seus revólveres na cinta para ir a qualquer parte. E assim como 

um componente das comemorações era atirar para o alto, como 

um senhor me contou que ele e seus amigos fizeram quando a 

seleção brasileira ganhou a Copa de 94, as armas também eram 

companheiras em momentos de “brigas” em bares, bailes, e festas. 

Desentendimentos, “desaforos” e “provocações” entre homens 

terminavam em morte. E vários são os motivos apontados para 

os desfechos trágicos dessas discussões: mulheres, apelidos, 

disputas por causa de terra, de água, de cerca, de jogos de baralho, 

fofocas, bebedeira, elementos que muitas vezes se misturam nas 

narrativas, formando uma espécie de compêndio de controvérsias 

que levam certas pessoas a determinados fins.

Mas se Pinhão tem sua “fama”, alguns lugares do interior 

do município portam sua própria reputação de “terra de gente 

ruim”, de onde saíram diversos “valentes”. Essas práticas de 

classificação moral da paisagem e de pessoas correspondem a um 

engajamento ético do sujeito que narra sua experiência, o qual 

promove a reflexão sobre certas atividades, e sobre qualidades 

incorporadas pelas pessoas e inscritas no próprio ambiente onde 

vivem (PANDIAN, 2009). Pedrão é de uma localidade de Pinhão 

que me foi caracterizada por diversos posseiros como “lugar de 
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gente ruim”, “onde um mata o outro”. Historicamente marcado 

por “brigas de família”8, esse lugar também foi de interesse da 

madeireira, que lá realizou diversas compras de pinheiros e 

adquiriu terras. Foi lá que os gerentes da empresa encontraram 

alguns de seus mais perigosos homens de armas. Assim como 

Pedrão, muitos outros “jagunços ruins” e “pistoleiros” são 

rememorados como oriundos dessa localidade. Era o amplo 

reconhecimento da capacidade de agredir e de se impor desses 

“valentes”, que fazia com que os gerentes e outros “guardas” da 

empresa procurassem esses homens e os chamassem para 

prestarem serviços para a madeireira.  

Em seu estudo sobre a pistolagem no Ceará, Barreira (1998) 

apresenta relatos de pistoleiros que se constituem a partir das 

violências vividas em suas famílias e vizinhanças, em situações de 

conflito de terras. Também no Ceará, Cavalcante (2003) observa 

que muitos desses homens são oriundos de lugares identificados 

como “terra de pistoleiros”, e ingressam na carreira jovens, às 

vezes depois de cumprirem pena. Para ambos os autores, há 

exemplos de homens que se consolidam como pistoleiros após 

terem tomado parte em “vinganças de sangue”. Esse também 

parece ser o caso dos “pistoleiros” de Pinhão, retratados como 

homens que já haviam cometido crimes em outros lugares e 

depois vieram se refugiar nos quadros da madeireira, ou homens 

que já tinham uma trajetória de “vinganças” em “brigas de família” 

e que vinham de localidades com “famas” de terra de “matadores 

de gente”. 

Adelino, primo distante de Pedrão, contou-me que  

o primeiro trabalho do homem como “guarda” havia sido nas 

terras de um fazendeiro, no município vizinho de Reserva do 

Iguaçu. “Ele era ruim mesmo”, enfatizou Adelino, falando do gosto 

que seu primo tinha pelo uso de armas, e contando sobre quando 

Pedrão incentivou ele e seu irmão a serem “guardas”, abrindo em 

frente a eles “uma caixona cheia de armas”, e perguntando qual 

daquelas eles queriam. O fascínio por armamentos é constitutivo 
	

8 As “brigas de família” 
estão diretamente liga-
das à noção de “vingan-
ça”, pois consistem em 
tensões que se estendem 
por anos a fio, devido à 
necessidade de vingar al-
gum parente morto. No 
caso, a família que sofreu 
a ofensa se organiza para 
matar alguém da família 
que causou a primeira 
morte. Uma vez que 
essa “vingança” aconteça, 
é possível que a família 
que a viveu queira revi-
dar. Assim, “brigas de fa-
mília” podem durar mui-
tos anos, e idealmente 
permanecem em aberto, 
tendo em vista o desen-
rolar das “vinganças”.
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da masculinidade nas comunidades rurais em que estive, onde 

é comum ouvir que “antigamente, o homem que não andasse 

armado não era considerado homem”. Assim, oferecer armas 

em troca da prestação de serviços como guarda era um modo 

de atrair homens para a profissão. Mas Adelino e seu irmão não 

aceitaram a oferta. Para ele, “o homem que entra pra guarda do 

Zattar só vai pra morrer”, reflexão que considera o destino de 

Pedrão, como os de tantos outros homens de armas. 

Pedrão é lembrado como um dos braços fortes dos gerentes 

da madeireira, responsável por muitas mortes e perseguições. No 

entanto, há uma série de não ditos sobre esses eventos de violência, 

tema que buscarei discutir mais adiante. Dentre as mortes 

causadas por Pedrão, destaca-se aquela que Dona Margarida me 

contou, do homem que levou um tiro no cocho das vacas, por 

negar-se a deixar de plantar e de colher nas terras onde morava. 

Outro evento bastante conhecido é o de um tiroteio que Pedrão 

e outro “jagunço” realizaram contra um posseiro, na casa dele. 

O homem foi fortemente ferido, mas sobreviveu, marcado pelas 

muitas cicatrizes das balas que perfuraram seu tórax.

Contudo, tanto quanto outros de seus colegas de profissão, 

Pedrão construiu boas relações com alguns dos posseiros cujas 

vidas e atividades deveria vigiar, como o senhor Sebastião, que 

foi muito ameaçado por não ter aceitado assinar o contrato com 

a madeireira e teve diversos vizinhos “jagunços” entre os anos 

1970 e 1990. Para os filhos de Sebastião, que cresceram vendo os 

homens de armas ameaçarem seu pai, a empresa buscava sempre 

trazer um novo e mais perigoso “jagunço” para a comunidade, na 

tentativa de “fazer pressão” para a assinatura do contrato e minar 

cada vez mais as atividades econômicas da família. 

Esses homens da empresa viviam em uma casa que ficava a 

pouco mais de dez metros da residência de Sebastião. O posseiro, 

entretanto, lidou com a situação construindo boas relações 

com os “jagunços”, a partir de, sobretudo, boas relações entre os 

membros de suas famílias. Jonas, filho de Sebastião, recorda que 



2 9

r u r i s  |  v o l u m e  9 , n ú m e r o  2  |  s e t e m b r o  2 0 1 5

seu pai tentava “agradar” os homens da empresa, e que assim que 

chegava um “jagunço” novo na casa vizinha, o posseiro mandava 

um de seus filhos até lá para pedir açúcar, erva para chimarrão, ou 

algum outro alimento. Depois, sua esposa levava em troca outro 

alimento para a família do “jagunço”, desenhando um circuito 

de reciprocidades. Sebastião costumava ainda dar doces para os 

filhos dos homens de armas. Novamente, então, as mulheres e 

as crianças aparecem como agentes fundamentais das trocas que 

produziam vínculos entre famílias de vizinhos, os quais em teoria 

estavam em lados opostos no conflito de terras. 

Seu Camilo, outro senhor posseiro, recorda que Sebastião 

salvou a vida de um “jagunço valente”, que havia ficado com 

o pé preso no estribo do seu burro, e quase morreu arrastado 

pelo animal. “Dali em diante ele disse pros patrões: ‘querem 

mandar matar o Sebastião, mandem, mas eu não tô pra fazer isso. 

Aquele homem mais do que meu pai valeu de eu não morrer’”. 

Camilo, desse modo, relembra da relação de “obrigação” que o 

“valente” contraiu com Sebastião. Essa habilidade de Sebastião 

em “agradar”, “receber bem”, “ajudar” os homens de armas  

e suas famílias rendeu-lhe uma inusitada relação com Pedrão. 

Para Jonas, aquele foi “o melhor dos jagunços” que apareceram 

por lá. Ele não “incomodava”, não “provocava”, e “conversava” 

com o posseiro, que por sua vez é tido como uma pessoa que, 

pelo cultivo da boa convivência com os “jagunços”, cultivava 

também a permanência em sua terra.

Pedrão foi o último “jagunço” a ser vizinho de Seu Sebastião. 

No início dos anos 1990, em um dos trechos que percorria para 

vigiar os “moradores”, foi surpreendido, junto com outros de 

seus colegas, por uma emboscada feita por posseiros, na qual 

foi ferido. Esse evento é lembrado naquela região do município 

como a “expulsão dos jagunços” que lá viviam. Um ano depois, 

Sebastião e sua família se mudaram para a casa onde morava 

Pedrão, encerrando um ciclo de convivência com os homens de 

armas da empresa.
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Pouco tempo depois disso, Pedrão seria chamado para 

o serviço que o levou a uma morte também notória, causada 

por um menino, cujo pai havia sido morto pelo “jagunço”. Um 

grileiro9 de terras do município pagou Pedrão para matar esse 

homem por não querer que ele ficasse em suas terras. Esse é o tipo 

de serviço que fazia de Pedrão um “pistoleiro”, ou seja, alguém 

que não só trabalhava como “guarda”, fazendo suas rondas, mas 

que era pago para matar pessoas específicas, a mando de homens 

que não necessariamente pertenciam aos quadros da madeireira, 

como é o caso desse grileiro. Pedrão matou o homem na casa 

dele, sem saber que o filho da vítima estava escondido lá dentro. 

Quando o “jagunço” ia saindo, o menino deu-lhe um tiro certeiro, 

que o fez cair morto no meio do terreiro. No bolso de Pedrão, foi 

encontrado o cheque do grileiro, que depois desse acontecimento 

fugiu para o Mato Grosso, para escapar de punições e retaliações. 

Quando contam essa história, os posseiros adicionam à sua 

narrativa um ditado que faz dessa uma morte exemplar em suas 

trajetórias de luta pela terra: “o mais prevalecido morre pelas 

mãos do mais fraco”. Para os membros do movimento, essa morte 

representa uma ação de justiça, na qual a pessoa em posição mais 

frágil, aquela que é abusada, muda de posição, derrubando o 

“prevalecido”, aquele que se aproveita de sua própria força. Por 

outro lado, é uma morte que pode ser compreendida como 

a “vingança” do filho, que assiste ao assassinato do pai; e nesse 

sentido ela também adquire seu caráter de legitimidade, já que 

socialmente compreendida como uma retaliação justa.  

Outro “pistoleiro” que era próximo dos posseiros era 

Sergipe, e as narrativas sobre ele enfatizam sua ambiguidade, 

sintetizada em dizeres que o concebem como um homem bom, 

de uma família boa, e cuja escolha pela carreira de homem de 

armas seria enigmática. Joaquim, posseiro que morava na mesma 

comunidade que Sergipe, conta que o homem iniciou sua carreira 

de “pistoleiro” em uma viagem ao Mato Grosso. Anos depois, 

retornou a Pinhão completamente sem dinheiro, e começou a 

	

9 Grileiro, aqui, é o sujei-
to que se apropria de ter-
ras através da elaboração 
de falsa documentação.
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pegar suas “empreitadas”10 e a andar com os “jagunços”. Joaquim 

concebe Sergipe como “cara divertido”, “que conversava”, e ao 

refletir sobre isso afirma sua incompreensão sobre o envolvimento 

do homem com a pistolagem.

Sergipe chegou a prestar serviços de trabalhador rural para 

uma família de posseiros da comunidade do Faxinal dos Cascatas. 

Dona Lúcia, matriarca dessa família, relembra que Sergipe, que 

era amigo de seu filho, “ajudava” seu marido a limpar o terreno 

e a cuidar da criação. Frequentemente ele passava a noite por 

lá, mas “não incomodava, não fazia nada pra ninguém”. Dona 

Lúcia recorda o costume que ele tinha de dar balas e doces para 

as crianças, tal como Sebastião dava doces para os filhos dos 

vizinhos “jagunços”11. Contudo, ela acredita que esse hábito do 

“pistoleiro” decorria da culpa que ele sentia por ter feito algo de 

muito “ruim”. Ela suspeita que ele tenha matado uma criança em 

uma de suas “empreitadas”. 

Sergipe frequentava ainda outras casas de posseiros de 

Cascatas, mas nem todos lhe davam a mesma confiança que 

a família de Dona Lúcia. Os Oliveira, família que foi muito 

ameaçada pelos homens de armas da Zattar, consideram-no 

um homem “fingido”, que escondia suas verdadeiras intenções, 

que seriam provavelmente de matar membros dessa família.  

“O Sergipe era bíblia debaixo do braço, doce pra criança e 38 na 

mão”, diz Seu Damião Oliveira. Ele lembra que o homem chegava 

às casas das pessoas com a bíblia, pedindo pouso e refeição, e 

jamais comia antes de rezar. Fazia-se de boa pessoa para sondar os 

outros, “era louco de disfarçado”, como são chamadas as pessoas 

falsas, que “disfarçam” suas reais ideias e intenções. E “não perdia 

briga”, onde houvesse “encrenca” lá estaria ele. 

Sergipe chegou a ser indiciado, junto com outros “jagunços”, 

por homicídio qualificado mediante paga de recompensa, 

tentativa de homicídio, e ação incendiária contra uma habitação. 

Porém, antes de ser preso, foi morto em uma “briga de bar”. 

Joaquim conta que, no bar, o “pistoleiro” encontrou-se com um 
	
	

10 O “pistoleiro” é carac-
terizado por trabalhar 
por “empreitada”, ou seja, 
como um autônomo que 
é pago por cada trabalho 
que é chamado a cumprir. 

“Empreitada”, portanto, é 
a tarefa, a morte que ele 
deve executar.

11 De fato, esse hábito de 
dar balas e doces para 
as crianças é bastante 
comum no município.  
É um modo de “agra-
dar” e de receber bem as 
crianças, uma forma par-
ticular de acolhê-las e de 
ganhar sua simpatia.
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homem com quem “não se dava”, e que o “provocou”. Sergipe 

partiu para cima do homem, para estrangulá-lo. Um outro 

rapaz, que trabalhava para o homem e viu que Sergipe estava 

a ponto de matar o seu patrão, veio por trás e enfiou uma faca 

nas costas do “pistoleiro”. Sergipe saiu do bar e foi pedir ajuda 

para o sogro de Joaquim, que morava em uma casa ali perto e 

conhecia o “pistoleiro” e sua família. Naquela hora, o homem, 

esfaqueado, dizia “eu vou morrer, eu tô em dívida. Eu fiz tanta 

coisa nessa vida”. O sogro de Joaquim tentava puxar conversa, 

fazer Sergipe contar o que é que havia feito que lhe causava tanto 

arrependimento, confessar. Mas o homem se foi, sem falar que 

“dívida” era essa que guardava.

Através das histórias de Pedrão e de Sergipe, o “pistoleiro” 

surge como o homem de armas claramente vinculado a mortes 

e ao matar em troca de pagamento. Quando chamam algum 

“guarda” do Zattar de “pistoleiro”, as pessoas marcam o caráter 

particular dele dentro de um corpo mais amplo de homens de 

armas, diferenciando-o por não se restringir à vigilância e à 

reprovação, mas por estar lá para tirar a vida alheia. 

O anonimato e a atuação fora de sua comunidade, tal como 

Barreira (1998) percebe as ações dos pistoleiros em crimes 

de mando político no Nordeste, não são o que se enfatiza nos 

discursos sobre esses homens de armas em Pinhão. Contudo, 

o autor salienta que, no que diz respeito a conflitos agrários,  

o pistoleiro e seus crimes ganham maior visibilidade do que nos 

casos dos crimes de mando político (ligados a voto e a disputas 

eleitorais). Para Barreira, isso tem a ver com as implicações dessas 

diferentes modalidades de pistolagem. No caso da pistolagem 

voltada à disputa de terras, um dos objetivos é “espalhar o medo”, 

é tornar a ação visível para enfraquecer e atemorizar o outro lado 

(BARREIRA, 1998, p. 14).

Mesmo desaparecendo de tempos em tempos para fazer 

suas “empreitadas” em outros lugares onde é anônimo, nos 

causos que ouvi o “pistoleiro” é alguém muito próximo. Essas 
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histórias se constituem pela experiência pessoal dos narradores 

frente a homens de armas particulares, o que faz com que as 

falas sobre eles sejam voltadas a relações, ao conhecimento que 

se tem daquela pessoa e de sua família, de suas atividades, do seu 

comportamento, do lugar onde vivia. Assim, mesmo o “pistoleiro” 

é um sujeito próximo, uma pessoa com quem se conversa, 

com quem se convive, de tal modo que, se alguns de seus atos 

não deixam testemunhas, ele passa longe da possibilidade 

de ser um anônimo. Por serem reconhecidamente “ruins”  

e reconhecidamente “matadores”, é que eles são tão temidos.

DAQUILO “QUE NÃO SE DIZ”

 

    Se a proximidade e a familiaridade com os homens de 

armas da madeireira são constitutivas das narrativas sobre 

“guardas”, “jagunços” e “pistoleiros”, por outro lado, elas também 

matizam aquilo que permanece no âmbito do indizível acerca 

das experiências de convivência com esses homens. O próprio 

conhecimento sobre os homens de armas e sobre eventos de 

violência, quando narrado, põe em risco relações, já que as 

narrativas jamais se constituem a partir de uma perspectiva 

neutra e distante, e porque o que se fala será replicado nas 

conversas daquele que ouve.

Ao analisar o “causo” como prática do Povo dos Buracos, 

Carneiro (2010, p. 57) chama atenção para “um modo narrativo 

que se faz na própria experiência”, em como ela é vivida e que diz 

sobre as maneiras com que as pessoas se relacionam com o mundo. 

Comerford (2003), por sua vez, chama atenção para como as 

narrativas sobre conflitos se imbricam aos processos que formam 

esses mesmos conflitos. A partir dessas reflexões, compreendo as 

narrativas sobre os “jagunços” do conflito em Pinhão como atos 

performativos, como experiências que acionam e constituem 

relações pessoais. Por isso mesmo, o que se fala sobre as ações dos 

homens de armas é também concebido como um testemunho, 



3 4

r u r i s  |  v o l u m e  9 , n ú m e r o  2  |  s e t e m b r o  2 0 1 5

um “envolvimento” com certos acontecimentos e sujeitos que 

implica em tomadas de responsabilidades e possibilidades de 

novas desavenças (AYOUB, 2014).

Quando falam das experiências que viveram ao longo 

do conflito de terras ou reconhecem as tensões da presença 

dos homens de armas da madeireira na zona rural de 

Pinhão, os sujeitos tecem suas “problematizações”, seu 

“cuidado ético” (FOUCAULT,  2010) sobre como conduzir-

se em meio ao conflito, que tem muito a ver sobre o como  

conduzir-se nas relações com vizinhos. Por outro lado, os usos 

que se faz da terminologia local, que divide “guardas”, “jagunços” 

e “pistoleiros”, são permeados por escolhas morais que as pessoas 

fazem de tomar parte, explicitamente ou não, em um discurso 

contrário à empresa. 

Seu André, antigo comerciante do município e morador 

da zona urbana de Pinhão, evitou falar sobre isso na primeira 

vez em que nos encontramos. Mas em minha segunda visita, ele 

contou sobre um antigo gerente da serraria, que surge nos relatos 

dos posseiros como o verdadeiro chefe, o responsável pelas ações 

da empresa na luta por terras. E disse de uma vez em que viu esse 

gerente, no centro de Pinhão, descer de uma caminhonete cheia 

de “homens estranhos” e de “armamento pesado”. 

Seu André então contou sobre um “entrevero” que houve 

em uma localidade rural do município, envolvendo dois rapazes 

que ele conhecia e dois “pistoleiros”. Assim que usou esse termo, 

abriu um parêntese dizendo que embora estivesse falando 

daquela maneira comigo, “isso é coisa que não se diz”. E em 

seguida, completou: “tem gente que diz jagunço”. Os rapazes 

eram conhecidos de Seu André, pois frequentavam seu comércio. 

Eles tiveram uma discussão com os “pistoleiros” em um bar da 

zona rural. Os homens de armas saíram do estabelecimento e 

armaram uma “espera” para os rapazes na estrada. Mataram os 

dois, segundo Seu André, por causa de uma questão de divisas de 

terras. Tempos depois disso, outro “pistoleiro” matou o pai dos 
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dois rapazes, na porta da casa onde ele estava vivendo, em outro 

município. Ele havia deixado Pinhão justamente para fugir das 

“encrencas”. Depois que matou o pai dos rapazes, o “pistoleiro” foi 

morto, em uma ação de “queima de arquivo”. 

Seu Lucas Teles, que vive em uma região próxima daquela 

onde os rapazes foram mortos, já havia me contado essa história, 

com alguns outros detalhes. No velório dos rapazes, o pai, que 

também era “meio pistoleiro” e tinha “bons pistoleiros de 

confiança”, jurou que iria matar o gerente da madeireira. Mas 

o gerente acabou comprando o melhor “pistoleiro” do homem, 

aquele que o matou. “Ficou vivo aquele que pagou mais”, 

sintetizou Lucas, refletindo sobre a lealdade do “pistoleiro” ao 

valor que lhe pagam e não a um chefe específico. 

O irmão de Seu Lucas, Nilton, foi “guarda” do Zattar. Antes 

de se tornar funcionário da madeireira, ele era envolvido nas 

“vinganças” de uma grande “briga de família” entre os Teles e 

os Pires. Essa “briga” se originou num baile, em que homens 

da família Pires mataram um irmão de Lucas e de Nilton, e se 

encerrou depois de muitos anos, quando os Pires foram embora 

do município. Nilton, que já havia feito sua “fama” nessa trajetória 

de “vinganças”, foi trabalhar para a empresa. 

A pedido do seu irmão, Lucas ficou um tempo como 

“caseiro” de uma “casa do Zattar”, para não deixá-la vazia, mas 

salienta que nunca “se envolveu” com as atividades de Nilton. Fez 

amizade com os vizinhos, que ficaram bastante incomodados 

quando descobriram que ele era irmão do homem que os 

ameaçava. Nessa conversa, ele me perguntou se eu conhecia 

Marcelino, figura importante do Movimento de Posseiros. Sim, 

era justamente Marcelino uma das pessoas que havia me contado 

sobre as atividades de Nilton, antes de eu conhecer Seu Lucas. Ele 

disse que costumava jogar baralho com Marcelino em um bar na 

cidade e que sabia que seu irmão queria matar o homem. Nilton 

chegou a pedir para Lucas mandar um recado para Marcelino, 

em que o mandava preparar as tábuas de madeira do seu caixão.
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Essas histórias, de certo modo, revelam as dificuldades em 

se falar das atrocidades cometidas pelos homens de armas, já 

que são narrativas que têm como forma a proximidade entre 

as pessoas. Como os eventos violentos do conflito se conectam 

aos laços que unem os sujeitos entre si, a violência é absorvida 

em outros planos da vida cotidiana, e se torna uma espécie 

de “conhecimento venenoso” (DAS, 2000, 2007)12, que põe em 

perigo aquele que o possui. Assim também, os causos sobre 

“jagunços” aludem aos eventos violentos do conflito de terras, 

como a corpos sendo atirados de caminhões, a queimas de casas, 

a tiroteios, a “esperas”, a homens fortemente armados, referências 

que são geralmente acompanhadas das expressões “foi feio”, 

“morreu muita gente...” No entanto, essas violências permanecem 

reticentes, não se tornam histórias com sujeitos e lugares bem 

definidos. 

As mortes de que se fala são aquelas que são próximas do 

sujeito que conta a história, de modo que os eventos narrados 

se vinculam aos lugares por onde quem narra circula e às 

pessoas com quem convive. Porém, mortes como a de Pedrão e 

a de Serjão, outro homem de armas tido como “pistoleiro” que 

foi morto por uma mulher, são amplamente comentadas nas 

histórias sobre o conflito de terras. Esses eventos são tomados 

como atos de retaliação, de uma justiça bem sucedida feita por 

pessoas em posição “mais fraca”. Falar sobre elas, nesse sentido, 

implica em um “cuidado ético” distinto, pois nelas o morto não  

é mais a vítima, mas sim o próprio agressor.

Um evento marcante, porém muito silenciado, foi o 

tiroteio desferido por “pistoleiros” ligados à madeireira contra a 

Escola Rural Municipal Nossa Senhora de Lourdes. As crianças 

estavam em sala de aula no momento em que os tiros foram 

disparados, e uma menina de dez anos saiu baleada. Ocorrido 

em 1991, esse acontecimento tornou-se matéria do Relatório 

realizado pela Comissão da Assembleia Legislativa do Estado 

do Paraná organizada para verificar os conflitos em Pinhão 
	

12 Em seus trabalhos, 
Veena Das (2000, 2007) 
chama essa memória da 
violência que se prende 
ao cotidiano e às rela-
ções que constituem os 
sujeitos, de “poisonous 
knowledge”.
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(Paraná, 1991). A área onde ficava a escola passava, então, por 

um processo de desapropriação pelo INCRA e estava ocupada 

por posseiros e outras famílias “de fora” do município, que foram 

caracterizadas como “sem-terra” nos depoimentos sobre o evento. 

As terras pertenciam a uma família tradicional de Pinhão, mas os 

pinheiros nela existentes haviam sido comprados pela madeireira.  

A partir do Relatório citado, o tiroteio surge como represália 

aos ocupantes, que vinham retirando madeira daquelas terras.  

A professora em sala de aula no momento do tiroteio era irmã de 

um dos homens ameaçados pela madeireira por extrair as árvores.

Tive a oportunidade de conhecer a filha de um “guarda” da 

empresa em outro município do Paraná. O pai dela, na ocasião, 

estava internado no hospital, muito doente. Ela disse que ele 

nunca havia contado o que fazia em seu trabalho, mas que após 

a doença começou aos poucos a contar de algumas “coisas feias” 

que havia visto. A moça fala de quando o pai viu seu colega 

atirar nas costas de uma criança dos “sem-terra”, que estava 

puxando um balde de água para sua casa. Assim, os atentados 

contra crianças e as mortes de crianças são pontos críticos na 

trajetória dos “jagunços”. É notável, nesse sentido, o caso de 

Janaína, criança que estava dormindo no paiol enquanto seus 

pais trabalhavam na lavoura, quando os “jagunços” atearam fogo 

no local. Quando os pais perceberam o fogo, ele já estava alto.  

A morte de Janaína tornou-se um dos casos mais emblemáticos 

na história da luta dos posseiros. São esses os feitos extremos que 

tornam um homem de armas um “bandido”, ou que, como no 

caso de Sergipe e do pai da moça que me contou sua história, são 

silenciados por esses homens e compreendidos como o principal 

motivo de seus sentimentos de culpa.

O ato de matar, em si, não é o que torna um homem 

“bandido” nas histórias que ouvi. Pode até ser um indício de 

sua “ruindade”, mas não diz respeito diretamente à ideia de 

“banditismo”, que implica em transgressões como o roubo, o 

roubo seguido de morte, o estupro, matar pessoas que são tidas 
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como indefesas ou mais fracas (como mulheres, crianças, idosos), 

o “gostar de matar”. Assim, nem todo “guarda” é “bandido”, mas 

chamar um homem de “pistoleiro” é claramente marcá-lo como 

tal. O “bandido”, então, pode ser visto como homem “ruim”, mas 

suas ações não serão necessariamente relacionadas à “valentia”, 

que tem mais a ver com modos de comportamento, como o “não 

saber conversar”, o “ser bêbado”, o “não ter medo de nada”, e com 

as “brigas”, sobretudo as que resultam em mortes. O “bandido” 

ultrapassa limites de legitimidade em situações de conflito, ele age 

em nome de outro e em troca de dinheiro, e mata quem quer que 

seja, não importa se crianças ou se seu velho patrão de confiança.

Por fim, através das histórias sobre os homens de armas e 

o conflito de terra, delineiam-se “problematizações” sobre os 

atos praticados por esses homens, que indicam um saber falar 

sobre a violência e seus perpetradores. Nesse sentido, o elemento 

tempo é também chave na experiência narrativa. Enquanto o 

“tempo do Zattar”, aquele em que a madeireira era próspera e os 

“jagunços” perambulavam pelos “matos”, parece ter se fechado, 

sua possibilidade de reabertura é considerada por diversos 

membros dos movimentos sociais, ameaçados por reintegrações 

de posse e marcados por experiências de agressão. Muitas pessoas 

permanecem em terrenos “de posse”, sem “os documentos”. Se 

falar do conflito também é experiência, então o “medo” de que 

falam não está no passado, mas também num presente em que  

o temor recai sobre a possibilidade da “volta do Zattar”. 

Apesar de alguns “jagunços” perigosos terem morrido ou 

ido embora, suas famílias ainda estão por lá, e outros antigos 

“guardas” continuam no município, alguns muito perto das áreas 

dos movimentos. É assim que estamos num terreno onde o que 

parece ser passado permanece incorporado ao presente, em 

relações de parentesco, vizinhança, amizade, ou de hostilidade e 

inimizade, as quais conduzem histórias que acabam por compor 

esse município com “fama de valente”.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Em suas narrativas sobre os “guardas”, “jagunços”  

e “pistoleiros”, as pessoas que viveram em terras da madeireira, ou 

que de algum modo se relacionaram com seus homens de armas, 

falam sobre violência de um ponto de vista da familiaridade 

com seus agentes. Se em certo nível os “guardas”, “jagunços” e 

“pistoleiros” invocam as atrocidades do esquema madeireiro de 

apropriação territorial, em termos de “causo”, de história contada, 

eles são percebidos a partir do convívio cotidiano e das relações 

que possuem com o narrador ou com pessoas próximas a ele 

que lhe contaram outras histórias. É assim que a violência que 

caracteriza esses homens e seus trabalhos é assimilada a essas 

relações e aos modos como as pessoas se constituem e se engajam 

no conflito fundiário. As histórias que se baseiam na familiaridade 

e em uma certa compreensão do “trabalho” desempenhado por 

esses “guardas”, não são paralelas àquelas que remetem ao abuso 

e às mortes executadas pelos “pistoleiros”. Ao contrário, esses 

distintos aspectos das relações entre as pessoas e os homens de 

armas são considerados em seu conjunto.

As narrativas sobre “guardas”, “jagunços” e “pistoleiros” 

também traçam diferentes compreensões e avaliações  acerca do 

“trabalho” do homem de armas. Enquanto função desempenhada 

em troca de salário e restrita à vigilância, ela possui sua 

legitimidade, e a polêmica, então, recai sobre a ilegitimidade das 

exigências promovidas pela madeireira, enquanto responsável 

pelo esquema de apropriação territorial que torna os habitantes 

das áreas em seus “moradores”. O homem de armas se faz 

problemático quando as atividades que desempenha envolvem 

ameaças, queimas de casas e mortes, atividades que não 

comportam o universo do “trabalho”, mas entram justamente no 

rol da “violência”, do “banditismo”.

Essas considerações sobre o “trabalho” também são traçadas 

a partir da proximidade entre narradores e narradoras e homens 
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de armas. A “problematização” da função exercida pelo sujeito 

de quem se fala e da relação que se tem com ele é o que faz com 

que certos homens sejam chamados de “guardas” por algumas 

pessoas, mas de “jagunços” e “pistoleiros por outras”. Se todos 

esses termos podem ser remetidos a homens perigosos e a 

situações de violência, os dois últimos marcam claramente esses 

aspectos. Quando considerados nas relações de vizinhança e 

de familiaridade, em um âmbito da experiência que envolve 

a presença do homem de armas nas tramas de família, nos 

caminhos cotidianos que as pessoas fazem entre as casas dos 

seus vizinhos, nas comemorações das comunidades, nos vínculos 

com eles e com os familiares deles, esses homens são usualmente 

chamados de “guardas”. Porém, experiências como a de Dona 

Margarida revelam que nem sempre chamar alguém de “jagunço” 

é indicativo de distanciamento e de hostilidade em relação aos 

homens de armas. Assim também, “pistoleiros” como Pedrão 

e Sergipe também são lembrados por alguns posseiros como 

pessoas boas, com as quais se tinha boas relações em termos de 

amizade e vizinhança.  

É também a proximidade que pesa sobre o que se diz e  

“o que não se diz” a respeito do conflito e dos funcionários 

armados da madeireira, e que torna a experiência da violência 

uma espécie de “conhecimento envenenado”, que adentra o 

cotidiano, influindo sobre as relações que constituem famílias, 

vizinhos, comunidades. Se falar sobre certos homens e situações 

é produzir formas de engajamento, assumir uma postura ética, 

o passado torna-se elemento ativo nas formulações feitas no 

presente e nas considerações sobre o futuro. 

Ainda que os “jagunços” não circulem mais como 

funcionários da madeireira em Pinhão, muitos deles e suas 

famílias permanecem por lá, nas comunidades onde trabalhavam 

ou em outras, sendo considerados como pessoas de dentro desses 

lugares. Dar voz a experiências passadas e às trajetórias desses 

homens nos conflitos armados, então, é lidar com temas que não 
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encontram seu significado no passado, mas sim no cotidiano das 

relações e experiências pessoais, temas que são perigosos porque 

seu conteúdo pode reavivar o conflito e mobilizar novos atos de 

violência. 
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