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R E S U M O  Este artigo pretende mostrar alguns aspectos da administração da 

justiça e da violência durante a Primeira República. Como método de exposição, 

optei pela apresentação das poucas informações existentes acerca de vida de 

Clementino (Quelé) José Furtado, ex-inspetor de quarteirão, ex-cangaceiros 

e sargento da Polícia do governador João Pessoa, na Paraíba, em luta contra os 

Sertões Rebelados, em 1929, às vésperas da Revolução de 1930. Sem a intenção 

de efetuar uma antropologia biográfica, a vida de Quelé mostra todas as possíveis 

relações entre diversos exercícios de poder e seus alvos, os habitantes do Vale do 

Pajeú das Flores, no sertão de Pernambuco.
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Furtado, the ex-block patroller, ex-outlaw, and ex-sergeant of Governor João 

Pessoa’s Police Force in Paraíba who fought against the Rebels of the Sertão on the 

eve of the 1930 Revolution. My goal is not to effect a biographical anthropology, but 

rather to show how Quelé’s life demonstrates all possible relations between various 

exercises of power and their targets, here the inhabitants of the Vale do Pajeú das 

Flores, located in Pernambuco’s sertão region. 
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INTROdUçãO

Diante do tribunal, em seu julgamento, o réu está isolado 

do mundo. Separado de todas as suas relações sociais, à mercê 

dos seus direitos civis e, sobretudo, das informações constantes 

em seu processo. Um advogado de defesa, um corpo de juízes 

de fato e um juiz de direito, todos imparciais e, do outro 

lado, um promotor público que tentará, por todos os meios 

legais, condená-lo. Eis aí, idealmente, o ambiente que o cerca,  

a atmosfera que respira. O dever-ser, as especulações acerca do 

ideal infactível da Justiça, a deontologia, as figuras magistrais. 

Nada do que as cerca desde fora do cenário do tribunal as deve 

tocar, agir sobre elas, influenciá-las. Nem a política em sua faceta 

poluída, nem a família em suas atitudes poluentes e muito menos 

ainda os interesses pecuniários e venais. Caso esse esquema de 

impermeabilidade falhe os avaliadores externos o consideram 

defeituoso. Um juízo, portanto, da Razão acerca das razões de 

justiça. Na generalidade dos casos, as avaliações responsabilizam 

o atraso, o descaso, a ignorância, a distância pela não realização 

do ideal.

Uma parte significativa dos estudiosos e observadores das 

relações sociais no sertão nordestino, sobretudo no período 

histórico da Primeira República, identificaram uma longa série 

de ausências: ausência do capitalismo bem estabelecido, ausência 

do Estado no qual o domínio público estivesse adequadamente 

separado da esfera privada, ausência de um sistema penal 

eficiente, a ausência de uma Justiça justa, formação de júris 

populares ignorantes de suas funções, a ausência, para resumir, 

de um pacto de seguridade social entre Estado e sociedade.

Ao procurar os ideais sumariamente descritos no primeiro 

parágrafo, os estudiosos da sociedade sertaneja depararam-se com 

o funcionamento real, aquele mesmo que poderiam encontrar 

em suas instituições situadas no litoral caso o procurassem. 

Diante deste funcionamento, ao invés de encontrarem nele a sua 
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positividade e de extrair dele os seus melhores frutos analíticos, 

muitas vezes contentaram-se simplesmente em acusá-lo de 

defeituoso e de responsável por todos os males sofridos pelas 

populações locais (Villela 2011). Denúncia, portanto, no lugar 

de reflexão. Os analistas, fossem juristas ou cientistas sociais, 

enfrentaram o Sertão como problema da mesma forma como 

Johannes Fabian (1983) descreveu o método antropológico 

para a criação do seu objeto: por meio da alocronia, quer dizer,  

a negação de coetaneidade a pessoas que vivem na mesma época 

que nós. 

O trabalho que se segue procurará mostrar que, ao contrário 

de ausência de justiça, o sertão nordestino era regido por uma 

determinada administração da segurança e da violência que 

lançava mão de um esquema de gestão específica dos ilegalismos. 

A especificidade, veremos ao longo do texto, repousa na prática 

recorrente do emprego de homens de armas como representantes 

da administração pública da ordem pública, da captura das ações 

dos micro-grupos de base familiar (Villela 2004), quando em 

situação de vingança de sangue, convocados a desempenhar 

funções policiais por um lado e, por outro, como meio de justificar 

a execução de planos radicais de repressão e de ocupação militar 

do território.

As denúncias da impunidade reinante, do papel 

desempenhado pelo júri popular, elaboradas pelas autoridades 

políticas e jurídicas (Villela 2011) persuadiram gerações de 

reformadores e cientistas sociais da disfuncionalidade da justiça 

sertaneja. Essas denúncias e avaliações foram coetâneas à 

Primeira República e contribuíram para a consolidação da figura 

do coronel e do conceito de coronelismo1.

Pretendo mostrar neste artigo, privilegiando a história 

do Sargento Clementino (Quelé) José Furtado, segundo 

documentos e notícias de jornais de sua época, o modo como 

a justiça pode produzir determinados efeitos que conjugam 

o seu funcionamento a uma forma muito específica pela qual  

1 Seria interessante veri-
ficar que influências 
tiveram os discursos dos 
juristas deste período 
sobre as teorias cien-
tíficas a esse respeito no 
Brasil, dada importância 
da Faculdade de Direito 
do Recife. Acerca da 
invenção do coronel 
como chefe de campa-
nário e do con-ceito de 
coronelismo ver também 
Fortunato (2000).
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o poder se exerceu na sociedade sertaneja da Primeira República. 

Indiretamente, pretendo apontar o modo como uma certa forma 

de delinqüência foi produzida, utilizada como justificativa 

para repressões brutais, como mão de obra no serviço de ações 

particulares, ou capturada definitivamente para os contingentes 

policiais dos estados assolados pelo banditismo rural. A presença 

constante da justiça, sugiro, era um meio eficaz de controle 

social, de manutenção das relações de dominação, de proteção 

a um meio hostil no qual era extremamente perigoso ser (como 

dizia um contemporâneo de Quelé) “um cão sem dono”. Neste 

último sentido, a presença ostensiva da justiça, ao contrário 

do que a renitente denúncia dos juristas, políticos e cientistas 

sociais sugeriu e sugere, e a criação do meio social hostil era, por 

fim, um modo simultâneo de pulverizar e fixar as relações de 

poder. Resultava, portanto, em dois efeitos paradoxais: 1.fazer as 

camadas baixas desfrutarem de seu exercício em alguma medida; 

2. concentrava e recrudescia as relações de dominação. O que se 

chamou de endemia do banditismo rural sertanejo (Mello 1985) 

entre as últimas duas décadas do século XIX e as 4 primeiras do 

século XX, em grande medida, deveu-se a esse duplo dispositivo 

de captura.

A tese geral que defendo mais explicita e detalhadamente 

em outro lugar (Villela 2004) é a de que a existência estrutural 

de um sistema de dominação desenvolvido teoricamente ainda 

durante a Primeira República, mas popularizado a partir dos 

anos de 1940 (Nunes Leal, 1949), conhecido como Coronelismo, 

o sistema político, jurídico e administrativo veterorrepublicano  

baseava-se num esquema fluido, variável e instável. Seus 

fundamentos não se encontravam na imagem do coronel, mas 

na do “povo em armas”, quer dizer na distribuição relativamente 

aberta da possibilidade de lançar mão do recurso às armas e 

das relações estabelecidas entre os que assim procediam e os 

esquemas de “gestão dos ilegalismos” (Foucault 2013 [1973] 

e 1975). O artigo se que se segue, inspirado na vida de um 
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participante exemplar deste esquema, pretende isolar uma dentre 

diversas circunstâncias em que os sintomas deste funcionamento 

é exuberante. Meu texto, portanto, não é uma tentativa de 

reconstrução biográfica possibilitada pela soma dos escassos 

registros que restaram da vida do protagonista deste trabalho. 

Clementino José Furtado é importante porque atravessou e 

ocupou todas as posições possíveis para um homem de armas 

durante a Primeira República. Furtado é a expressão do Povo em 

Armas em carne e osso. Daí a sua relevância para a tese do artigo 

que ora se inicia.

QUELÉ

A história de Clementino José Furtado – doravante 

Clementino Quelé – foi contada por poucas pessoas (Mello 1985)2. 

Da sua vida sobraram um pedido de habeas corpus preventivo 

datado de 1922 e a presença algo destacada na chamada Revolta 

de Princesa, como cabecilha do Batalhão Provisório organizado 

por João Pessoa quando presidente do estado da Paraíba, na 

guerra contra o sertão rebelado. A participação neste episódio 

rendeu-lhe vários titulares nas principais páginas do diário 

recifense O Jornal do Commércio, de propriedade dos irmãos 

Pessoa de Queiroz, no ano de 1930.  Os Pessoa de Queiroz, além 

de outros motivos, em função do que vieram a chamar de “guerra 

tributária”, eram inimigos do primo e presidente da Paraíba, João 

Pessoa Cavalcanti. Apoiavam, portanto, a candidatura de Julio 

Prestes à presidência nas eleições deste mesmo ano. Mas não será 

absurdo afirmar que a celebridade de Clementino Quelé é devida 

ao fato de ele ter sido, durante algum tempo, um cangaceiro de 

Lampião.

Clementino Quelé era um cangaceiro até 1922. Cinco 

anos mais tarde diria ter já travado mais de 20 combates contra  

o antigo chefe. É bem verdade que determinados caminhos o 

conduziram tanto para o cangaço quanto para as forças volantes. 

2 A fonte de Mello é o 
antigo cangaceiro Mi-
guel Feitosa  Bizarria, 
o Medalha, contem-
porâneo quer de Quelé, 
quer de Lampião. 
Carvalho (1961)
faz algumas poucas 
referências a Quelé.
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São precisamente estes caminhos que nos contam a respeito do 

funcionamento do maquinismo da administração da justiça 

e do funcionamento das relações de poder e das formas de 

dominação característicos da Primeira República, mas também 

da composição que fazia com um certo conjunto de técnicas de 

poder e dos seus produtos.

Tudo começou de uma forma muito modesta, num lugar 

remoto: as margens do Riacho do Navio, vale do Pajeú, sertão 

de Pernambuco. De seu local de nascimento, Quelé migrou para 

Alagoas por motivos de conflitos entre famílias e de lá regressou 

para Pernambuco, desta vez para o município de Triunfo, em 

1919. Ali se estabeleceu no sítio Santa Luzia, no então distrito de 

Santa Cruz. Isto segundo a versão de Mello (1985). Os arquivos 

da Comarca de Triunfo permitem avançar um pouco mais 

profundamente no tempo. Manoel Clementino Furtado, pai de 

Quelé, fora membro da Guarda Municipal de Triunfo durante 

a sedição daquele município em 1892 comandada pelo Padre 

Duette e pelo coronel Correia da Cruz (Melo 1944; Villela 2004; 

Barbosa Lima 1893). Manoel fora pronunciado pela morte de um 

soldado e de um tangerino durante uma emboscada (Processo 

sobre a Sedição, Arquivo do Fórum de Triunfo, pasta 1892). 

Pode-se supor que a migração da família para Alagoas se tenha 

devido a isso. Muitas das migrações de famílias inteiras neste 

período deveram-se a evasões resultantes de conflitos armados, 

as célebres questões de família (Villela id. e Marques 2003). 

As alternativas a que se expunha alguém responsabilizado 

pela morte de outra pessoa eram poucas. Podia-se entregar à 

justiça e aguardar o seu julgamento; podia migrar para outra 

região ou estado; era-lhe facultada ainda a possibilidade de cair 

na clandestinidade e ingressar em algum bando de cangaceiros; 

era-lhe, enfim, possível mudar de nome e alistar-se nas forças 

policiais do seu ou de outro estado. Quelé aderiu a todas as 

possibilidades, como veremos adiante. A seguir, no entanto, será 

necessário apresentar a relevância do seu primeiro cargo para a 
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administração da justiça, da segurança privada e da manutenção 

da ordem pública: a inspetoria de quarteirão.

adMINIsTRaçãO da sEgURaNça E da JUsTIça

De acordo com todos os documentos respeitantes à ordem 

pública e à segurança individual3 no período aqui enfocado, um 

dos expedientes mais corriqueiros empregados na época nas 

zonas rurais era a instituição das Inspetorias de Quarteirão. 

Elas eram necessárias ali onde não se haviam fundado vilas e, 

portanto, subdelegacias. Dos titulares desse cargo esperava-se, 

a partir de 1832, e segundo Código do Processo Criminal, que 

vigiassem “sobre a prevenção de crimes” e admoestassem “aos 

compreendidos no art. 12 § 2o.” para que se corrigissem e, quando 

o não fizessem, “dar disso parte circunstanciada aos juizes de paz 

respectivos”. Era ainda sua função “fazer prender os criminosos de 

flagrante delito, os pronunciados não afiançados ou condenados 

à prisão, observar, e guardar as ordens, e as instruções, que lhe 

forem dadas pelos juízes para o bom desempenho destas suas 

obrigações” (Código do Processo Criminal 1832. 3a. Seção, art. 18 

§§ 1,2,3 e Brasil 1874). Aos Inspetores de Quarteirão destinava-

se a vantagem de estarem isentos do serviço militar obrigatório, 

ameaça constante do Estado à população pobre durante o 

Segundo Reinado (Graham 1991). 

 Pois Clementino Quelé, muito provavelmente em função 

de sua fama pessoal e familiar, recebeu o cargo de inspetor de 

quarteirão. Este cargo, se gerava imediatamente uma divisão 

hierárquica no seio da comunidade agrícola que era o sítio ou 

a ribeira e portanto devia ser intensamente cobiçado pelas 

oportunidades que criava – quanto mais não seja a de portar 

armas legalmente e de não ser convocado para o serviço militar, 

de manter contato permanente com o delegado, de estabelecer 

barganhas políticas em épocas de eleições –, por outro lado era 

bastante rejeitado uma vez que ao seu detentor cabia impor a 

3 A respeito dessa 
classificação, Villela 
(2011).
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ordem naquela mesma comunidade. Quer dizer, o inspetor de 

quarteirão necessariamente deveria ser alguém acostumado a 

viver de intriga. Por outras palavras, viver continuamente em 

estado (ao menos latente) de guerra com inimigos atuais ou 

virtuais.

Algumas poucas palavras para circunstanciar as linhas 

acima e dar o tom da sua gravidade. No sertão de Pernambuco 

da época e em menor intensidade hoje, as relações familiares era 

bem reconhecidas em vários nível. Saber o parentesco e recitar 

e a genealogia eram capacidades bem difundidas e prestigiosas 

entre os habitantes da zona rural e da cidade. A profundidade 

do conhecimento genealógico era maior entre as famílias 

ricas auto-designadas como tradicionais, pois confundiam-

se com as respectivas histórias municipais (Marques 2013). 

Consequentemente, o sangue, substância transmitida entre as 

gerações e por via do parentesco de afinidade, comportava certas 

características que redundavam no modo de viver, pensar e reagir 

de cada indivíduo. Daí a noção de fama. Sabendo-se a história  

de ancestrais matri ou patrilineares de um indivíduo,  

adivinhava-se ou esperava-se dele uma reação específica diante 

dos desafios cotidianos que a vida dos sertanejos lhes apresentada. 

No sertão de Pernambuco, na zona rural (o mato) e na zona 

urbana (a rua), as relações de proximidade territorial podiam 

gerar atritos entre vizinhos. Discussões acerca de uma passagem 

para a estrada, das interações dos animais ou entre os animais e 

as roças podiam gerar insultos. As famílias “que tinham fama” 

não costumavam “agüentar nada”, quer dizer, eram suscetíveis 

aos agravos dos demais. As intrigas, portanto, como mostrou 

Marques (2003 e 2013) para o século XX e início do XXI,  

transformavam-se em questões, em brigas que poderiam acarretar 

ferimentos e mortes. Conforme mostrei mais longamente alhures 

(Villela 2003 e 2008), problemas envolvendo animais, mulheres, 

propriedades imóveis, roubos, dívidas, política e ações policiais 

foram dos que mais se transformaram em processos crimes, 
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hoje estão arquivados nas três comarcas onde efetuei pesquisas 

ao longo de 8 meses, entre 1999 e 2001. Como vinganças de 

sangue que se transformam, as questões mobilizam uma das 

formas assumidas pelo que chamo de “o povo em armas”: os 

microgrupos de base familiar.

MICROgRUPOs dE BasE FaMILIaR

A família, como já insinuei acima, era o fundamento da 

administração pública da ordem e da segurança no sertão de 

Pernambuco. Mas não precisamente como efeito de sua ordem 

patriarcal. Um pai, um filho, uma irmandade, quer dizer, o 

conjunto dos siblings, os moradores, os microgrupos de base 

familiar não se reduzem a uma miniaturização dos “grupos de 

base familiar” descritos por Lewin (1993). Eles são mutáveis por 

toda parte, assumem diversas formas e variadas funções. Suas 

lideranças não são necessariamente desempenhadas por um 

homem. São de base familiar porque nem sempre os seus aderentes 

são a princípio parentes entre si. Mas as conexões derivadas de 

certas exigências cotidianas ou excepcionais (brigas de famílias 

ou adesões político-eleitorais, por exemplo) costumam fazer 

família. O mais famoso micro-grupo de base familiar da história 

do banditismo no Brasil são os Ferreira da Silva, proprietários do 

sítio Passagem das Pedras, na Serra Vermelha, no então distrito de 

São João do Barro Vermelho, município de Villa Bela, hoje Serra 

Talhada. Os comentários de um contemporâneo de Virgulino e 

seus irmãos serve bem para exemplificar o que se poderia esperar 

de um destes micro-grupos: “Que espécie de gente poderia surgir 

da mistura sanguínea Paulo Lopes e Feitosa?” (Lira 1990: 20). 

João Gomes de Lira era nascido na vila de Nazaré, grande bastião 

na luta contra o cangaço de Lampião desde mesmo antes de 

Antonio e Virgulino entrarem no cangaço. Ainda segundo ele, 

Virgulino seria neto de um Feitosa, fugido da célebre briga dos 

Inhamuns no Ceará do século XIX, a mesma de onde saiu o beato 
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Antonio Conselheiro (Chandler 1980). Pela via materna, insiste 

Lira (id. ib.), um ancestral também teria participado de uma 

diligência no massacre aos beatos da Pedra Bonita (Leite 1875). 

A mistura dos sangue que traziam características violentas, para 

muito sertanejos, gera indivíduos e condutas violentas. 

A história dos Ferreira é útil não apenas pela sua 

celebridade, mas pela sua recorrência no ambiente rural do 

sertão Pernambucano da Primeira República. Ela funciona quase 

como um roteiro encontradiço em inúmeros processos crimes 

consultados ao longo de minha pesquisa de arquivo e de algumas 

histórias que presenciei ou ouvi em minha pesquisa de campo. 

Um dos processos mais interessantes para a compreensão da 

complexidade dos micro-grupos de base familiar e do povo 

em armas é o datado de 1920, constante na comarca de Serra 

Talhada.  É decorrente de um ataque à Fazenda Serra Vermelha, 

de propriedade de Venâncio Barbosa Nogueira, chefiado por 

Antonio Matilde, tio materno dos Ferreira, morador do sítio 

Poço dos Negros, no município de Floresta, vizinho à vila de 

Nazaré, esta última celebrizada na literatura sobre o cangaço por 

sua resistência ao bando de Lampião. Matilde havia sido inspetor 

de quarteirão do mesmo lugar, mas antes havia integrado o 

bando do célebre cangaceiro Casimiro Honório, tornado homem 

de armas por conta do rapto de sua filha por José de Souza, um 

pretendente espúrio4. Matilde, aliado dos Carvalho na grande 

questão contra os Pereiras de Villa Bela, voltou-se contra aqueles, 

conforme mostra o processo de 1920. Para os objetivos de minha 

análise, interessam os dados que mostram a complexidade das 

relações do micro-grupo dos Ferreira, constantes nesse processo 

como integrantes do grupo de Matilde, com os Nogueira. 

Como é bem sabido pelos conhecedores da história pessoal 

de Virgulino, contada em diversas biografias5, os Ferreiras eram 

vizinhos dos Alves de Barros, propriamente falando, de um irmão 

de Francisco Alves de Barros e Lucas Alves de Barros, núcleo 

da família das Piranhas, de nome Saturnino Alves de Barros. 

4 Os processos crime 
contra Cassimiro 
Honório datam entre 
1899 e 1913, todos 
constantes no Arquivo 
da Comarca de Serra 
Talhada.
5 A primeira é de Almeida 
(1926) apenas quatro 
anos após a sua ascensão 
a líder de grupo. O livro 
tem como peculiaridade 
ser uma encomenda feita 
pelo então presidente do 
estado da Paraíba, João 
Suassuna e subsidiado 
pelo chefe político de 
Princesa Isabel, José 
Pereira Lima. A segunda, 
e uma das mais célebres, 
é de Prata (1934), quatro 
anos antes de sua morte. 
Essas são apenas as duas 
primeiras entre dezenas 
de títulos, produzidos 
por quem teve relações 
diretas com Lampião 
ou por aqueles que se 
debruçaram sobre o 
assunto na qualidade de 
cientistas, jornalistas, 
curiosos, enaltecedores 
e detratores (e.g. Araujo 
1997; Bezerra 1940; 
Rocha 1942; Chandler 
1981; Ferraz 1978; 
Gueiros 1953; Lira 1991; 
Luna 1963; Macedo 
1962; Maciel 1980; Mello  
1993; ).
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Este senhor, que era conhecido pelo topônimo de Saturnino 

da Pedreira, era pai de José Alves de Barros, conhecido pelo 

patronímico de José Saturnino que, por sua vez, casou-se com 

Maria Nogueira, filha de João Alves (ou Barbosa) Nogueira6. 

Zé Saturnino foi consagrado pela tradição como o primeiro 

intrigado de Virgulino, intriga esta que o teria levado ao cangaço. 

No entanto, os Ferreiras tinham também as suas próprias relações 

com os Nogueiras. Eram ao mesmo tempo seus inimigos e seus 

clientes. 

Escapemos por um instante do universo dos processos para 

dar atenção à memória familiar. Segundo um de meus amigos 

de Serra Talhada, um célebre memorialista local, os Ferreiras 

instalaram-se na fazenda Matinha, de propriedade de Maria 

Manoela do Nascimento, uma Nogueira, de quem receberam um 

terreno, chamado Passagem das Pedras, e um empréstimo em 

dinheiro e em burros, para iniciarem o negócio pelo qual ficaram 

conhecidos na região: a almocrevaria. Essa senhora casou-se com 

Manoel Barbosa Nogueira e teve quatro filhos, entre os quais o 

próprio Venancio Barbosa Nogueira, alvo do ataque de Matilde e 

seus sobrinhos Ferreiras e autor da queixa do processo de que se 

trata. Uma de suas irmãs era casada com o padrinho de batismo 

de Livino Ferreira, um dos componentes do grupo denunciado, 

filho do casal José Ferreira e Maria Jacosa. Uma outra filha de 

Maria Manoela apadrinhara Generosa e sua irmã, Mocinha, era 

afilhada de Raimundo Gomes de Barros, outro Nogueira, dono 

da fazenda São Domingos. Ambas eram irmãs de Livino, Antonio 

e Virgulino Ferreira7. Ainda assim, a questão começou contra os 

Barbosa Nogueira.

Para que se tenha idéia das dimensões da rede, mas também 

do seu emaranhado de relações, da imprevisibilidade dos 

comportamentos entre seus fios, da por vezes enorme distância 

do parentesco atingida pelas solidariedades ativa e passiva 

nas situações de vingança, lembremos algumas informações. 

Saturnino da Pedreira, um membro da família Piranhas, a Alves 

7 Além do relato do 
meu colaborador, a lista 
completa dos padrinhos 
e madrinhas do casal 
é fornecida por Lira 
(Lira 1991 :18-19). Um 
outro nome da mulher 
de José Ferreira é Maria 
Vieira da Soledade. A 
duplicidade de nomes 
não era incomum no Vale 
naquela época. 

6 Os patronímicos no 
sertão são na verdade 
autênticos genitivos de 
parentes, pois entre o 
nome próprio e o nome 
do pai (ou da mãe nos 
casos de matronímicos) 
há uma preposição “de” 
que em certos casos é 
suprimida. Por exemplo 
“José de Saturnino”, em 
que o “de” é suprimido; 
ou José de Angélica, em 
que o “de” permanece.
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de Barros, era ligado por parentesco e por territorialidade aos 

Nogueiras da Serra Vermelha, ramo atacado pelos Ferreiras em 

1920, cujo proprietário teria sido o instigador da questão ao lado 

de seu filho, Zé Saturnino (as mães de Saturnino, João Nogueira 

e Maria Manoela, protetora dos Ferreiras, descendiam de um 

mesmo casal de bisavós, que viveram em meados do século 

XVIII8). Isso do ponto de vista da filiação. Enfocando o parentesco 

por afinidade, Saturnino era também casado, segundos outros 

relatos atuais e também Mello (1985:85, por entrevista com José 

Saturnino), com a irmã de Cassimiro Honório, de nome Alexandra 

ou Alexandrina, conhecida como Xanda. José Saturnino era, por 

um lado, parente de Cassimiro e, por outro, sobrinho e casado 

com a irmã de João Nogueira (mas seu parentesco de sangue era 

distante: ele era ffbddss de João Nogueira). E era filho da irmã 

de Cassimiro. Mas era também cunhado de Zé Cipriano, célebre 

cangaceiro e, um dos suspeitos pela morte do Padre Pereira em 

1907 (Macedo 1980). Morte que se consolidou como o incipt da 

grande questão Pereiras e Carvalhos.

Nota-se, portanto, que os Ferreira eram aliados e devedores 

dos Nogueira, parentes de sangue e por afinidades várias vezes 

dos Carvalho. E, no entanto, entraram na grande questão ao lado 

dos Pereira. Esta adesão definiu os rumos do banditismo rural 

brasileiro e, consequentemente, o de Clementino José Furtado.

Era comum, assim como é até o presente, que microgrupos de 

base familiar de poucos recursos tangíveis e intangível, intrigados 

com outros grupos, imuscuíssem-se em brigas maiores, travadas 

entre famílias mais poderosas, ou, em certos casos, conforme já 

foi mencionado, alistassem-se nas forças policiais. O povo em 

armas, portanto, polimórfico e multifuncional, aliava-se tanto 

contra a ordem pública quanto voltava-se contra ela a depender 

das circunstâncias. Assim,  a grande briga entre Pereiras e 

Carvalhos iniciada, segundo fixou a tradição oral e escrita, em 

1907, embora haja quem sustente sua emergência ainda no 

meado do século XIX (Macedo 1980), tornou-se uma forma 

de aglutinar, num e noutro lado, diversos microgrupos de base 

8 A maior parte dos 
laços de parentesco tem 
como fonte uma extensa 
genealogia construída 
por um guardião da 
memória familiar dos 
Barbosa Nogueira que 
invade diversas outras 
famílias na medida que 
remonta ao passado.
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familiar que, por sua fez, sustentavam os grandes contingentes 

dos bandos em luta, quanto mantinham vivas as condições das 

suas próprias questões particulares. As grandes brigas de família, 

que incluíam também os contingentes policiais, eram, portanto, 

aglomerados segmentares de inimizades locais. Ao mesmo tempo 

em que as mantinham vivas alimentavam-se delas. A história do 

banditismo rural do sertão Nordestino pode ser contada sob essa 

perspectiva.

Clementino Quelé teve o mesmo destino dos Ferreira e de 

inúmeros microgrupos de base familiar, já numa época em que 

Pereiras e Carvalhos haviam deixado em estado latente a sua 

inimizade, quando os chefes dos Pereira, Sinhô e Luiz Padre 

tornaram, em 1922, Virgulino Ferreira o grande chefe do seu 

enorme bando. Decisão que iria mudar os rumos do banditismo 

rural nordestino durante os próximos 26 anos. Seu caso mostra, 

numa única biografia, as mutações constantes do povo em armas 

e a sua irredutibilidade tanto à figura e ao poder dos coronéis 

quanto ao conceito de coronelismo.

dE VOLTa a CLEMENTINO QUELÉ

Fama não é apenas dispersa pelo parentesco e pelo sangue. 

Ela é também territorial. De resto, família e território são muitas 

vezes indissociáveis no sertão de Pernambuco. O distrito de 

Santa Cruz tinha fama de ser local de homens dispostos, como 

o denunciado Manoel Clementino Furtado, o Manoel Quelé. 

Reputação herdada pelo filho. 

E foi exatamente na tentativa de manter a ordem pública 

e a segurança individual, tarefas do inspetor de quarteirão, que 

Quelé matou dois ladrões de cavalos. Filho de um homem 

disposto, as veias recheadas do sangue de uma família de 

fama, era um candidato certo para o cargo pelo temor e pelo 

respeito que despertava na região. Pelas mortes, no entanto, foi 

destituído do cargo, ocupado doravante por um de seus irmãos, 
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e processado. Lembremos, o cargo de inspetor de quarteirão 

obrigava seu titular a “viver de intrigas”, pois constantemente 

desagradava os vizinhos. Diante de sua situação, um potentado 

local, o coronel Aprígio Assunção, ofereceu-lhe sua influência 

em troca de apoio político, para livrá-lo do processo. Mesmo 

abandonando o político a quem iria apoiar, opositor de Aprígio 

Assunção, Quelé aceitou a proposta. Mas o que conseguiu (20 

votos) não satisfez Assunção que passou então a persegui-

lo. Uma volante comandada por um oficial e composta de 14 

soldados foi incrementada pela participação de valentões do sítio 

Santana, chefiados por um cabecilha de nome Tomé de Souza 

Guerra9. Sabendo da perseguição, Quelé dirigiu-se para a sede 

do distrito, a então vila de Santa Cruz da Baixa Verde, e pôs-se 

a beber numa bodega. Segundo o relato em que me baseio, viu 

ali chegar a força policial. Ele e um seu companheiro chamado 

Cícero Fonseca trocaram tiros com os soldados e este último 

é morto. Diante da situação difícil, Quelé chamou por auxílio  

e ocorreu um combate. Diante da situação difícil e da inferioridade 

numérica, Quelé correu, quer dizer, fugiu para o vizinho estado 

da Paraíba cuja divisa encontra-se a poucas léguas da sede da vila 

de Santa Cruz.

Ali encontrou-se com o bando de Lampião acampado nas 

terras de um seu coiteiro, o coronel Marcolino Pereira Diniz, 

cunhado e sobrinho do coronel José Pereira Lima, chefe político 

de Princesa, futuro deputado estadual e protagonista da “Revolta 

de Princesa”. Sabendo do desmantelo de Quelé, Lampião 

convidou-o a ingressar no seu bando. Marcolino, não custará 

circunstanciá-lo, foi o chefe político responsável pelo assassinato, 

em 1923, do juiz de direito da comarca de Triunfo, o dr. Ulisses 

Wanderley, de uma família importante politicamente nesse 

município durante todo o início do século XX (Silva Rego 1923). 

Desmantelo previa migração. Ao cometer um crime, tornar-se 

perseguido da justiça e da polícia, assumir as potências estatais 

como suas inimigas declaradas, como foi dito, as opções eram 

poucas.

9 Em http://lampiao-
a ce s o. b l o g s p o t . com .
br/2010_08_01_archive.
html, Rostand Medeiros 
entrevista um antigo vi-
zinho de Quelé. Segundo 
ele, Tomé Guerra era in-
trigado do nosso prota-
gonista.
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Para muitos fugitivos da justiça ou de perseguições ou absurdos 

(o modo como se denominavam, na época, as arbitrariedades e 

abusos de poder) de toda a ordem, o bando de Lampião e de 

outros cangaceiros funcionou como um lugar de fuga, como uma 

embaixada, como um espaço exterior. Era a forma de permanecer 

no território num espaço que lhe fosse simultaneamente externo.

Pouco tempo depois de cair no cangaço, já dono de seu 

próprio subgrupo, Quelé viu-se diante de uma contenda com 

o seu chefe que desembocou em ruptura irreconciliável. Como 

costumava ocorrer nestas ocasiões, os que se viam em conflito 

aberto com Lampião ou com um dos seus cangaceiros procuravam 

abrigo junto às fileiras das forças volantes. O mais exuberante 

de todos os exemplos é o da vila de Nazaré, já mencionada, que 

em certas épocas era habitada apenas por mulheres e crianças, 

quase todos os seus homens alistados nas Forças Volantes.  Foi 

isso que fez Quelé ao apresentar-se em Triunfo, que era então 

sede de destacamento, e propor-se como soldado em troca de 

ter esquecido e arquivado o seu processo. No entanto, como a 

perseguição política não cessasse, Clementino Quelé sentou 

praça na polícia paraibana.

O PROCEssO

O advogado, Bacharel João Bartholomeu Bezerra Leite, de 

conformidade com o § 22, do Artigo 72, da Const. De 24 de 

Fevereiro, e como fundamento no Artigo 240 do Código do 

Processo, vem requerer ... em favor do cidadão Clementino 

José Furtado, uma ordem de habeas corpus preventivo ... no 

intuito de esclarecer com suficiência, as razões do pedido, o 

suplicante, historia a coação e violências ilegais e criminosas, 

por que vem passando o paciente, desde alguns dias, tendo 

milagrosamente escapado de ser assassinado, ou preso, pelo 

Delegado de Polícia Tenente Aurelio, acompanhado da 

Força Pública, que, contra o paciente e um seu companheiro, 

fez uma verdadeira descarga, da qual resultou a morte do 
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mesmo referido companheiro, Cicero Pereira da Fonseca, 

fugindo o paciente para não ser morto ou ilegalmente 

preso. Desde o referido dia primeiro do corrente mês está 

o paciente sem poder voltar a sua residência no lugar Boa 

Esperança, porque é constantemente ameaçado de prisão e 

outras violências pelo Delegado de Polícia, Tenente Aurélio 

e agentes desta autoridade, sob o falso fundamento de que, 

é o paciente criminoso, – processado e pronunciado no 

Município paraibano de Princesa.10

Segundo o advogado, essa alegação é refutada por 

uma certidão que acompanha o pedido de habeas corpus.  

O documento sustenta que “o cidadão Clementino José Furtado 

não é absolutamente criminoso neste Termo e Comarca de 

Princesa (...) nem constando que seja (...) criminoso em outro 

qualquer Termo e Comarca deste Estado...”. Não obstante, de 

acordo com os três autos de perguntas levados a cabo no decorrer 

do pedido de habeas corpus, estimou-se  comprovado que Quelé 

era de fato criminoso de morte em Princesa e que havia lá uma 

precatória pedindo a sua prisão, apenas com o nome de Manoel 

Clementino. 

Não se trata de contrastar a versão de Mello, extraída da 

memória de fatos longínquos, com a versão do documento 

contemporâneo, próximo, porém muito interessado, no 

sentido de fazer prevalecer uma versão verdadeira. Não se trata 

tampouco de, possuidor de duas versões, tentar compor uma 

terceira, mais verídica do que as duas. Antes, é preciso resguardar 

as fontes e respeitá-las no interior de uma plausibilidade interna 

a elas, sem sequer procurar verossimilhança. Deve-se tomá-las 

do mesmo modo como se toma um roteiro cinematográfico: não 

perguntamos a ele se tal ou qual fato é possível ou provável na 

“vida real”. Perguntamos a ele se o fato faz sentido no interior 

mesmo do roteiro e de suas propostas mais gerais. Assim, tanto as 

memórias levantadas por Mello quanto os fatos apresentados pelo 

processo são prenhes de sentido se os tomamos como conjuntos 

10 Processo constante 
no arquivo do Fórum 
da Comarca de Triunfo, 
pasta de 1922.
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fechados ou se inseridos nas circunstâncias sociais do Vale em 

geral ou do brejo, em particular. Relevante aqui será retirar do 

caso como um todo as modalidades operativas que o poder aí 

emprega para se exercer e se distribuir.

Se o ambiente social é hostil ele não o é por natureza. Entre 

política e justiça uma poderosa força de repressão se opera. 

Diante do terror da punição, a perspectiva da submissão diante 

da mão misericordiosa do protetor sincero; o horizonte da 

lealdade mútua; a bondade magnânima do pai e a lealdade do 

amigo se apresentam como os únicos terrenos favoráveis. Diante 

da possibilidade da cadeia ou da morte, Quelé, transformado 

doravante em delinqüente, está diante de algumas de alternativas 

e recorre a todas elas – e, não será demais insistir, talvez seja essa a 

mais curiosa das características deste episódio: 1. Tenta proteger-

se sob as asas de um chefete local no intuito de ver o seu processo 

esquecido; 2. recorre ao cangaço; 3. Alista-se na polícia.

Se já existe aí terreno fértil para muita investigação,  

a segunda parte da vida de Quelé reserva ainda mais riqueza. 

Uma vez alistado na polícia paraibana, o soldado se destaca por 

sua bravura na luta contra o banditismo. Obtém a patente de 

sargento e continua lutando contra Lampião.

QUELÉ LEgaLIsTa

Nessa história em que política, parentesco e violência 

formam um só corpo, sem que uma seja um apêndice dispensável 

da outra, Quelé retorna em grande estilo, conquistando as 

manchetes de várias edições do Jornal do Commercio de Recife 

em plenas eleições presidenciais. Como policial, estava ao lado da 

“chapa minoritária” e contra os interesses dos Pessoa de Queiroz, 

perrepistas que apoiavam a chapa Júlio Prestes/Vital Soares na 

substituição de Washington Luiz. Seu nome serviu como antídoto 

para as acusações do A União, o jornal oficial paraibano, segundo 
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as quais os sublevados do sertão, os braços armados da Revolta de 

Princesa, eram cangaceiros.

A situação geral do confronto entre a capital e o sertão da 

paraíba é complexa demais e envolve um grande número de 

componentes e variáveis para ser descrita aqui11. Basta, para os 

interesses circunscritos deste artigo, que se saiba a que veio a 

inclusão de Quelé nessa disputa em que eram contendores alguns 

dos mais imponentes nomes da política brasileira como Epitácio 

Pessoa, João Suassuna, Estácio Coimbra, João Pessoa, Júlio 

Prestes, Getúlio Vargas, Pinheiro Machado etc. O que estava 

fazendo o modesto nome de Clementino José Furtado entre esses 

todos? Qual a sua importância num momento em que se jogava  

a eleição de um presidente da República e a tentativa da completa 

reorganização de uma administração estatal?

É que a justificativa da guerra movida contra Princesa e 

os municípios aliados era a presença maciça de cangaceiros 

protegidos por chefes locais, por “bandidos de gravata” (como 

João Pessoa qualificou José Pereira Lima) que em certos casos, 

como era o de José Pereira, alçavam vôos políticos mais altos. 

Acusava-se-os de fraudes eleitorais e de ameaças aos eleitores 

adversários. Nessas acusações e no argumento legalista, o governo 

estadual achava justificativa para invadir os municípios sertanejos. 

Acusações que o Jornal do Comércio procurava contra-atacar na 

mesma moeda, acusando João Pessoa de reunir em seu Batalhão 

Provisório gente do calibre de Massilon Leite (companheiro de 

Lampião) e de contratar todo o bando de Lampião para invadir 

Princesa (Jornal do Commercio, 25/03/1930). Boatos e calúnias? 

Talvez. Mas no dia 25 de março saiu a seguinte notícia: 

Vila Bela, 24 – O Sargento Clementino Quelé, comandante 

da força da polícia paraibana que atacou Patos [distrito 

de Princesa chefiado por Marçal e Marculino Diniz] acha-

se pronunciado, neste município por crime de morte, 

classificado no art 294 § 1o [homicídio com agravantes], 

tendo feito parte do grupo de Lampião.

11 Algumas obras são 
referência sobre o tema: 
Cardoso (1954); Lewin 
(1993 [1987]); Inojosa 
(1980); Camargo et al. 
(1984); Vidal (1978); e 
Mariano (1991), com  
a vantagem de apresentar 
perspectivas tanto à 
favor (Camargo) quanto 
contra João Pessoa 
(Inojosa), assim como 
do nativo (Cardoso), mas 
também uma perspectiva 
histórica de Princesa 
(Mariano). Ver também 
os documentos reunidos 
por Andrade (1985 – O 
Arquivo José Américo). 
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Enquanto os “cangaceiros” de João Pessoa atacavam, os 

“indefesos porém bravos cidadãos de Princesa” aguardavam para, 

se preciso fosse, morrer por sua cidade, por sua liberdade, por 

suas mulheres – como dizia o discurso do deputado José Pereira 

–, a exemplo do que fizeram os sediciosos de Triunfo em 1892: 

O presidente da Paraíba e seus defensores constantemente 

estão a tachar de ‘cangaceiros’ aos elementos que, 

abnegadamente, ou pelo próprio instinto de conservação se 

levantaram nos sertões daquele estado (…) Entretanto, o sr. 

João Pessoa é que pratica justamente aquilo de que acusa o 

seu adversário” (Jornal do Commercio, 26/03/1930 :12).

Esta notícia parece resumir a importância de Quelé para 

os protagonistas da Revolta de Princesa. Ele atuou como fator 

de descrédito da campanha de João Pessoa contra o sertão.  

E, de certa forma, ajudou a mostrar que, de fato, os ilegalismos 

são usados como as armas daqueles mesmos que o pretendem 

combater.

Em que pese sua submissão, Quelé é o núcleo de combates 

que o diferenciam a todo momento. Era interessante para os 

chefes intervirem em seu nome e isto, já de si, indica o poder 

que emanava dele. Seria preciso talvez substituir a noção de 

submissão por uma outra que possibilitasse reconhecer no 

protegido não apenas o alvo da emanação do poder do protetor, 

mas também o próprio exercício de um poder que atrai a 

atenção e o interesse de um protetor. Como disse um vizinho 

dos Furtados, “Clementino Quelé, era chefe de sua família, 

tinha como irmãos Pedro, Quintino, Antônio, José e Manuel 

(Nezinho)”, todos “considerados homens dispostos, valentes e que 

gostavam da espingarda” (Medeiros loc. cit. Ênfases minhas). Sua 

valentia e o temor que despertavam em seus vizinhos fazia deles, 

como se diz no sertão, “gente com quem não se deve mexer”. 
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O porte das armas de fogo fazia desse microgrupo de base 

familiar matéria para as mutações exercidas pelo povo em armas. 

Multiforme, transforma-se em vetor de bando, em cangaceiros, 

em representantes da ordem, em soldados a serviço de interesses 

nacionais.

Diante do tribunal, em seu julgamento, Clementino Quelé 

não estava isolado. Tabuleiro de uma multiplicidade de peças, 

de jogadas, de disputas, de combates, a custo apreensíveis, um 

julgamento enfeixa um grande número de elementos de poder. 

Quelé, diante da justiça, não é exatamente um cidadão que tem 

diante de si direitos que o igualam a todos os demais cidadãos. 

Ele é acima de tudo um sujeito cuja produção é fruto em grande 

medida do próprio processo em que está envolvido, mas também 

da urdidura de sua própria vida. As ranhuras da justiça permitem 

e exigem que elementos que lhes são aparentemente exógenos e 

exóticos como o sangue e o território as penetre e a faça funcionar. 

eles são  combustível e o lubrificante do seu maquinismo.

Como já há muito disse Michel Foucault, o poder não  

é homogêneo. Não existe uma única forma de poder que seja 

homogênea. “Não se pode crer que  haja uma única forma de 

dominação que repouse sobre a riqueza ou sobre a origem social 

ou sobre a distribuição de bens e serviços. As formas de poder 

são tópicas, heterogêneas, locais”. Desta forma liberou para 

nós a noção de “arquipélago de diferentes poderes” (Foucault, 

Michel – Dits et Ecrits IV. 1994. Paris: Gallimard :187). Poderes 

que não têm como função primordial proibir. Eles produzem 

eficiência, aptidão, são produtores de um produto. No caso em 

questão, pudemos ver de que modo, em conjunção com alguns 

pequenos poderes – a justiça, o poder local, o poder marginal de 

Lampião, o poder policial, e o da Justiça – um certo tipo de sujeito 

foi produzido, submetido, conduzido. Recebe por emenação 

determinados poderes, detém outros que lhes são próprios e o 

capacitam a ampliá-lo.



8 3

r u r i s  |  v o l u m e  9 , n ú m e r o  2  |  s e t e m b r o  2 0 1 5

O próprio processo de pedido de habeas corpus é um 

produtor de subjetividade, um fixador de identidade. Nele, Quelé 

é associado a Manoel Clementino, nome falso, o de seu pai, dado 

para escapar ao crime que teria cometido na Paraíba. Nele, é 

tornado oficialmente agricultor, casado, idoso de tantos anos, 

morador de um determinado sítio. Nele é vitimizado por seu 

advogado. Nele, enfim, é tornado criminoso e réu pela negação 

do seu pedido. Mas o processo envolve muito mais do que isso, 

porque obriga Quelé a submeter-se a um grupo de elementos de 

poder. Em primeiro lugar, um poder local da Paraíba, de onde 

traz um atestado (supostamente falso) de bons antecedentes 

autenticado e assinado por escrivão do município de Princesa – 

onde o exercício do poder encarnava-se no Coronel José Pereira 

Lima e era o resultado de uma complexa conjunção de parentes, 

policiais, inspetores de quarteirão, eleitores, cabos eleitorais, 

juízes, promotes, tabeliões. José Pereira, ainda, era aliado político 

da oligarquia de Epitácio Pessoa, tio do então governador da 

Paraíba e seu inimigo figadal, e do ex-governador João Suassuna 

desde os episódios de 1915 aos quais permanecia fiel12. Não é 

demais lembrar que toda a geração política de 1910 na Paraíba, 

formada por epitacistas, chamados também de “Jovens Turcos”, 

era predominantemente de origem sertaneja (Lewin 1993 :276 

e passim). Depois, diante da ameaça de prisão sumária, Quelé 

submeteu-se ao coronel Aprígio Assunção, aliado de Zé Pereira 

e futuramente dos Pereira de Queiroz, prometendo-lhe apoio 

político e vinte votos. 

Fracassadas todas as possibilidades, Quelé submeteu-se 

ao poder de um cangaceiro – poder, por sua vez, já fragmento, 

disperso na complexa rede de relações que atravessava toda  

a espinha dorsal da sociedade e da política da região; segmentado 

e ao mesmo aglutinador de diversos microgrupos de base familiar 

cuja frequência no grande grupo de cangaceiros era variável e 

de motivações diversas. Na impossibilidade de permanecer no 

bando,  Quelé filiou-se às “forças de repressão ao banditismo”, 

12 Ao longos dos quais 
abriu-se uma clareira na 
sucessão ao governo do 
estado da Paraíba entre 
os chamados “condores”, 
os Jovens Turcos, e os 
“bacuraus”, apoiadores 
do monsenhor Valfredo 
Leal (Lewin, id.: 273-
275).
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entendidas agora como meio de proteção contra o inimigo recém 

adquirido. Uma filiação que também estava submetida a acertos 

políticos: uma promessa de que, enquanto contratado, um civil 

alistado mas não incorporado à instituição policial, tudo faria 

para livrar a região do banditismo que a assolava. Ainda um 

novo fracasso e só restava a Quelé a migração e o alistamento na 

polícia da Paraíba onde já tinha estabelecidos contatos políticos 

anteriores.

Para além disso, o jogo dos poderes não se circunscrevia ao 

âmbito local. A utilização da delinqüência localmente produzida 

pelos poderes dos diversos estados não era circunstancial ou 

episódica. Com mais rigor, a produção mesma da delinqüência, 

sobretudo durante o período de Lampião, era em grande 

medida fruto de uma ação policial de extrema violência. Uma 

ação cujo ponto fulcral – jamais escondido por seus agentes – 

era o terror. Não se deve esquecer, a esse respeito, as constantes 

acusações feitas pelos noticiários do Jornal do Commercio ao 

Batalhão Provisório de João Pessoa. Segundo este diário, raptos, 

espancamento, deflorações, assassinatos, eram atos corriqueiros 

da polícia contra os seus adversários. Esses mesmos os inimigos de 

João Pessoa, por seu turno, tampouco economizaram violências 

contra a  população sertaneja.

A delinqüência aparece então sob diversas formas, empregada 

para vários fins, entre os quais podermos enumerar algumas:  

1. como forma de produzir um sujeito submisso; 2. como forma de 

justificar a repressão, de dar livre curso à violência e, assim, impor 

a autoridade livre e justificadamente; 3. como forma de produzir 

mais delinqüência; 4. como forma de tomar os delinqüentes a seu 

cargo, como agentes da ordem pública e da segurança individual, 

trazendo-os assim paras hostes da repressão; 5. como forma de 

produzir uma região bárbara – o sertão – diante dos olhos dos 

litorâneos: região cuja população, igualmente bárbara, podia 

ser martirizada à vontade pelas forças policiais de repressão; 6. 

como plataforma política – a “vassourada” de João Pessoa, por 
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exemplo – acusando-se os políticos sertanejos de chefiar grupos 

de cangaceiros.

CONsIdERaçõEs FINaIs

A existência de um aparelho jurídico, a permanente 

ameaça de ver-se diante da barra dos tribunais, a ação constante 

de uma polícia enérgica, para usar o vocabulário oficial da 

época, a criação, enfim, de um clima social hostil e perigoso 

funciona como a colocação de argolas nos corpos dos homens 

e mulheres que formavam a sociedade sertaneja desta época. 

Tema tão lamentavelmente atual para uma parcela importante 

da população brasileira contemporânea, seja ela urbana ou rural. 

Essas argolas esperam que nelas se prendam os ganchos daqueles 

que dispõem da possibilidade de defesa e de proteção, com as 

armas da influência política, da riqueza, da amizade ou, em certos 

casos, da violência13.

A justiça, ao menos neste caso, funciona, para usar o conceito 

de Gilles Deleuze e Felix Guatari (1980), como um aparelho de 

dupla captura. Por um lado, um laço dos potentados locais (cuja 

extensão do exercício do poder comunicava-se por vias explícitas 

e multiforme com os políticos de expressão mais ampla) que 

constantemente trazem para junto de si homens condenados ou 

acusados por crimes de morte. Por outro lado, um pacto através 

do qual esses mesmos homens, diante da possibilidade de verem-

se presos, diante da perseguição de um inimigo, alistavam-se 

nas forças de perseguição ao banditismo que durante 16 anos 

ocuparam os sertões de Pernambuco e Paraíba ou perseveram no 

exílio, tornando-se cangaceiros, engordando os bandos formados 

pelas grandes famílias ou pelos bandos ainda mais poderosos 

como os inaugurados pelo Cangaço de Lampião.

Desta lista certamente incompleta depreende-se que as 

ligações entre violência e política eram de grande vitalidade 

tanto localmente quanto nas relações entre segmentos políticos 

13 Não eram raros 
os casos de cadeias 
invadidas para que 
presos fossem libertados.  
A respeito da criação 
de um clima social 
perigoso que resultava na 
necessidade de proteção, 
durante o Segundo 
Império, ver: Graham, 
Richard (1997 [1990]) 
Clientelismo e Política no 
Brasil do Século XIX. Rio 
de Janeiro: Ed. UFRJ.
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diferentes. Clementino Quelé, um nome atualmente esquecido 

pela grande história, mas parte relevante dos rumos históricos 

do Brasil do século XX é apenas um exemplo de um esquema de 

exercício de distribuição das relações de dominação e resistência. 

O bandistimo rural brasileiro dos séculos XIX e XX, ao menos no 

tocante ao sertão de Pernambuco, foi o efeito da administração 

pública da política e da justiça. É, igualmente, porém, o efeito 

das relações familiares e de vizinhança capazes de produzir  

a cada momento avatares do povo em armas, de fazer da família 

um vetor de bando por meio das solidariedades passiva e ativa 

da vingança de sangue, das intrigas de das questões, da fama e 

da expectativa das respostas dos homens dispostos, que “não 

aguentam nada”. As brigas de família, por seu turno, capturaram 

as estruturas e instituições administrativas da justiça e da política 

para manter-se em movimento. Como espero ter deixado claro, 

alistar-se nas forças policiais volantes era um dos meios de manter 

viva a agressividade contra os seus inimigos por meio da logística 

estatal. 

O escândalo provocado pela presença do Sargento 

Clementino José Furtado nas forças legalistas do governador 

João Pessoa foi apenas sublinhado pelo uso que a imprensa 

pernambucana deu ao caso, como hoje em dia isolam-se 

escândalos de corrupção como se fossem os primeiros e únicos 

na história. Os ilegalismos, conceito forjado por Foucault a partir 

de 1973 e desenvolvido fartamento como o eixo argumentativo 

de Vigiar e Punir (Foucault 1975), permitem pensar essas relações 

no espaço conceitual externo à oposição legal-ilegal. De modo 

que a história modesta e esquecida de Clementino José Furtado 

fornece pistas de como se deu a gestão dos ilegalismos no Brasil 

durante a Primeira República quando se tratou de lidar com o 

problema do banditismo rural que assolou inicialmente o sertão 

de Pernambuco por mais de 70 anos.
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