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MEXENDO COM A ROÇA

TRABALHO E MOVIMENTO NO SERTÃO MINEIRO

LUIZ FELIPE ROCHA BENITES

R E S U M O  Este artigo busca abordar como a noção de roça orienta algumas 

práticas de sentido de moradores de duas comunidades rurais, Ribanceira 

e Gerais Velho, localizadas no Vale do São Francisco, norte de Minas Gerais. 

Nessas localidades a ideia de roça surge emaranhada nas tramas da experiência 

do trabalho, relacionando mato, cidade, outras atividades laborais e moral dos 

trabalhadores. Os tempos e lugares da roça guardam um nexo com as práticas 

de pequenos e grandes deslocamentos que tecem os próprios fi os do mundo que é 

vivenciado. Nesses movimentos são delineados os vínculos entre pessoas e coisas, 

bem como o próprio sentido da experiência na roça. 

P A L A V R A S - C H A V E  Roça, trabalho, movimento, Vale do São Francisco.

A B S T R A C T  This article focus on how the notion of roça organizes some 

practices and its meanings for inhabitants of two rural communities, Ribanceira 

and Gerais Velho, situated in São Francisco Valley, north of Minas Gerais state. At 

those places, the idea of roça appears as tangled with the work experience, connecting 

the forest, the urban, other labor activities, and worker’s moral. Moreover, the times 

and places of roça relates to short and long distances movements that weave the 

threads that sustain their living world, as these movements draw the link between 

persons and things, as well as sets the meanings of the experience in the roça.

K E Y W O R D S  roça, work, movement, São Francisco Valley.
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Roça é uma categoria nativa facilmente encontrável em 

distintos contextos rurais brasileiros. Na região norte de Minas 

Gerais não é diferente, e o objetivo deste texto é explorar alguns 

sentidos e contextos nos quais essa noção é evocada para 

problematizar situações variadas em que os habitantes de duas 

comunidades1 negras rurais, Ribanceira e Gerais Velho, pensam 

suas vidas2. As duas comunidades se localizam no Vale do Rio 

São Francisco e alguns de seus moradores entretêm relações 

de parentesco e amizade. Ribanceira está situada no município 

de São Romão, à margem esquerda do “Velho Chico”, e Gerais 

Velho pertence ao município de Ubaí, que faz fronteira com São 

Romão, à margem direita do mesmo rio. Ribanceira conta com 

cerca de oitenta e oito casas e Gerais Velho, setenta. Nas duas 

comunidades, uma parcela signifi cativa da população mexe com 

roça. Tal expressão designa a dimensão do trabalho presente no 

cotidiano desses interlocutores. A categoria mexer funciona como 

um equivalente do verbo trabalhar, mas não raro o extrapola para 

assumir a ideia mais ampla de lidar com algo. Nesse sentido, roça 

evoca a ação de pessoas sobre um terreno para produzir algum 

tipo de gênero alimentício. A roça, enquanto atividade produtiva 

(derrubar mato, preparar a terra, plantar, colher e, em certos 

casos, transformar o que foi colhido, como no caso da produção 

de farinha de mandioca), mas também a criação de animais 

(vacas, porcos e galinhas), mobiliza grupo doméstico e vizinhança 

produzindo e atualizando relações de afeto e consideração. 

Mesmo associada ao universo do trabalho, a noção de roça, 

tal como utilizada pelos meus interlocutores, transcende seu 

sentido em discursos contrastantes para situar um modo de vida 

que delimita tempos e lugares singulares, assim como os relaciona 

em movimentos de pessoas e coisas.

 

1 Uso o termo comuni-
dade em um sentido et-
nográfi co. Os moradores 
costumam usar ora “co-
munidade”, ora “Povo” 
(“Povo do Gerais”, “Povo 
da Ribanceira”) para 
designar o seu pertenci-
mento territorial. Dessa 
forma, não as estou con-
siderando como totalida-
des fechadas, como po-
deria supor uma ideia de 
comunidade camponesa. 
Aliás, evito associar tais 
comunidades ao campe-
sinato e busco tratá-las 
a partir dos termos que 
os meus interlocutores 
lançam mão para situar 
sua existência. Para uma 
análise dos limites da ca-
tegoria campesinato, ver 
Almeida (2007).

2 Os dados sobre a co-
munidade de Ribanceira 
foram obtidos a partir de 
pesquisa realizada duran-
te o meu doutoramento 
no Museu Nacional. Os 
dados sobre Gerais Velho 
são produto dos resul-
tados parciais de inves-
tigação em andamento, 
fi nanciada pela FAPERJ.
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TEMPO DAS ÁGUAS, TEMPO DA SECA

O trabalho na roça está intrinsicamente ligado aos dois ciclos 

da natureza no norte mineiro: o tempo das águas e o tempo da seca, 

ou simplesmente, as águas e a seca. Nas partes ribeirinhas de São 

Romão, área em que se localiza a Ribanceira, esse ciclo orienta 

também as atividades de pesca, que se alternam com as atividades 

da roça. Mais distante do São Francisco e de outras áreas fl uviais, 

em Gerais Velho, não se mexe com pesca. O tempo das águas 

oscila mais ou menos entre outubro e março, correspondendo 

ao período em que as chuvas são mais frequentes e intensas. 

Nessa época, sobe o nível das águas do São Francisco e de seus 

afl uentes. Com a cheia dos rios, a água transborda e formam-

se lagoas que se transformam em criatórios naturais de peixes. 

As áreas alagadiças que se localizam nas margens de rios, córregos, 

veredas ou de qualquer curso d’agua, são chamadas de “vazante” 

e se constituem em terrenos férteis para a agricultura no período 

da seca, de abril a setembro. O quadro abaixo representa o 

calendário anual que relaciona os ciclos naturais e o trabalho da 

roça e da pesca para os ribeirinhos da Ribanceira:

Ciclos naturais Atividades

Janeiro
Chuva

Cheia do Rio

Pesca proibida

Período de plantio

Gado pastando

Fevereiro
Chuva

Cheia do Rio

Pesca proibida

Plantio de feijão, 

milho, mandioca, 

abóbora, maxixe, etc.

Gado pastando

Março

Chuva

Fim do período de 

reprodução dos 

peixes

Início da pesca

Cuidar da lavoura
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Abril Início da Seca
Pesca

Cuidar da lavoura

Maio Seca

Pesca

Cuidar da lavoura

Gado com ração

Junho Seca

Pesca

Cuidar da lavoura

Gado com ração

Julho
Seca

Vazante

Pesca

Colheita

Produção de farinha 

e rapadura

Agosto Seca

Pesca

Colheita

Produção de farinha 

e rapadura

Setembro Primeiras chuvas

Pesca

Preparo da terra

Gado pastando

Novembro

Chuva

Início do período 

de reprodução dos 

peixes

Suspensão da pesca

Início do plantio

Gado pastando

Dezembro Chuva

Pesca proibida

Período de plantio

Gado pastando

Em Gerais Velho, a organização do calendário anual de 

trabalho é similar, à exceção da atividade de pesca que não é 

praticada por seus habitantes. As águas e a seca ditam o ritmo 

do trabalho na roça e, conforme um desses “tempos” se estende 

ou se intensifi ca, reorganizam-se as atividades laborais. Tanto na 

Ribanceira quanto em Gerais Velho pratica-se a agricultura de 

vazante, isto é, a atividade da roça é realizada em áreas alagadiças 

que surgem no tempo das agua”. Em ambas as comunidades, 

a agricultura em áreas não alagadiças é predominante, mas a 

vazante é uma referência importante na relação do trabalho com 

os ciclos da natureza. Dona Benedita, moradora de Gerais Velho, 
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explica a singularidade da sua localidade, onde a escassez de água 

é frequente: 

Vazante é onde vaza as águas mesmo. Aqui como você pode 

ver que tá tudo seco, mas lá ainda tá úmido. Nas águas, 

a chuva, a água que tem aqui, corre tudo para lá, para 

o Jataí (córrego que há muitos anos está seco, à exceção 

do trecho subterrâneo que se localiza no interior de uma 

gruta). Lá só corre água quando tá chovendo. Lá a gente 

planta abóbora, feijão, quiabo, maxixe, porque a terra é, 

assim, mais fértil e porque tem uma represinha que serve 

para a gente molhar. (...) A gente planta lá na seca, porque 

nas águas tá tudo cheio de água. Esse ano choveu pouco. 

A gente sempre planta por junho, julho, mas esse ano 

a gente plantou em maio porque já não tinha mais água lá.

O TRABALHO E O LUGAR DA ROÇA

“Roça. Esse futuro que achei.” Assim Dona Lica, moradora da 

Ribanceira, cozinheira, parteira, artesã de vasos de barro e exímia 

conhecedora de “remédios do mato” situa a atividade que a idade 

já não mais a permite realizar. Dona Lica, como a quase totalidade 

das pessoas que conheci no povoado de Ribanceira, trabalhou ou 

trabalha na roça. A roça dos moradores da Ribanceira se localiza 

na Ilha da Martinha e nas propriedades ribeirinhas próximas 

ao povoado. A propriedade da ilha é da Marinha do Brasil, mas 

os ribeirinhos fazem uso dela a partir da ocupação por várias 

gerações de seus ancestrais. As terras à margem do São Francisco 

usadas por meus interlocutores são cedidas ou arrendadas por 

fazendeiros da região. O trabalho na roça é considerado de muita 

“dureza” devido ao desgaste físico que seu exercício demanda, tal 

como pude acompanhar e registrar em relatos de seus praticantes. 

Dessa forma, o trabalho na roça nunca é levado ao extremo 

do esforço físico, para garantir que sempre se possa estar em 

condições de trabalhar. As grandes empreitadas, principalmente 

nas épocas de colheita ou de preparo para o plantio, são sempre 
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feitas com ajuda de parentes, compadres e vizinhos, os quais, 

reciprocamente, têm devolvido o favor nos momentos em que 

são chamados a cooperar. 

A ideia de roça é construída pela afi rmação de uma relação 

com um espaço e com determinadas práticas que delimitam um 

“outro” no processo de constituição do seu lugar no pensamento 

dos meus interlocutores. Esses “outros” podem ser o mato, a 

cidade, a carvoeira e a pesca.

O mato é uma dessas fi guras de alteridade por meio do 

qual meus interlocutores situam a condição da roça. Os relatos 

produzidos pelos meus informantes sobre os primeiros povoadores 

de ambas as comunidades dão conta que o estabelecimento deles 

nas referidas localidades passava pela “derrubada do mato”. Seu 

Geraldo, 85 anos, um dos mais antigos moradores de Gerais 

Velho, afi rma: 

Quando eu era jovem, nessa volta toda tinha só a casa do meu 

pai. O resto era tudo mato. Moço, para fazer uma rocinha 

tinha que derrubar o mato aí. Quando meus irmãos foram 

crescendo, eles foram derrubando o mato para fazer as casas 

deles, da família deles e para plantar um feijão, uma mandioca.

A roça emerge onde o mato se desfaz. Os primeiros moradores 

plantavam pequenas lavouras sazonais, chamadas por alguns de 

roças de toco, em terras de matas derrubadas. Segundo Seu Laro, 

agricultor e carpinteiro de Gerais Velho, 

(...) arrancar toco, que a gente fala são os pau que o povo 

arrancava, sabe, para poder gradiar trator depois. Então, 

não tinha trator, máquina agrícola, então a gente arrancava. 

De enxadão cavava, cavava até a gente cortar o pinhão dela 

lá embaixo. Então a gente cortava e ela caia pra lá e a gente 

ia cortando tudo que era toquinho. A gente batia o enxadão, 

batia o enxadão na terra dura, virava ele pra lá e arrancava.
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Ainda assim o mato, nessa época, mantinha uma relação de 

continuidade com a roça, pois se constituía no espaço da caça 

de animais (veados, caititus, mocós, etc.), da coleta de frutos 

(cagaita, araticum, pequi, mangaba, manga, laranja, etc.) e mel, 

e de extração de “remédios do mato” (ervas variadas que são 

usadas, sob a forma de infusões e cremes, em práticas curativas). 

O crescimento das duas comunidades levou a redução da área de 

mata e, consequentemente, da quase extinção de algumas dessas 

práticas, sobretudo as de caça que também encontram restrições 

legais impostas pelo IBAMA.

O deslocamento temporário ou defi nitivo para trabalhar 

em outras localidades é um fenômeno presente nas duas 

comunidades. Em busca de melhores remunerações e de trabalho 

regular, muitos trabalhadores, sobretudo jovens, são agenciados 

por intermediários com contatos na cidade para trabalhar 

em colheitas diversas em outras regiões de Minas Gerais e de 

São Paulo. Outros se deslocam para grandes centros urbanos, 

especialmente São Paulo, Brasília e Belo Horizonte. Nesse caso, 

os homens costumam ser alocados no setor da construção civil 

e as mulheres em empregos domésticos. A maioria mantém 

parentes na Ribanceira e em Gerais Velho, para os quais enviam 

ajuda fi nanceira, especialmente para esposas e fi lhos, quando não 

integram parentes e amigos nas redes de alocação de trabalho, nas 

quais estão inseridos. 

Durham (2004) já havia notado, em pesquisa realizada 

nas décadas de 1960 e 1970 com migrantes rurais para São 

Paulo, a importância dos grupos familiares e de sociabilidade 

da comunidade de origem nas dinâmicas de deslocamento no 

espaço geográfi co e social. Nas palavras da autora: 

O universo espacial dos trabalhadores provindos de 

comunidades tradicionais (...) é formado de lugares onde seus 

conhecidos estiveram, ou onde moram pessoas de suas relações. 

(...) a migração não envolve necessariamente uma dissolução 

das relações com a família e com o grupo primário mais 
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amplo (parentes, compadres, vizinhos e amigos) e possui 

um caráter eminentemente familial o qual, entretanto, não 

se manifesta no deslocamento de todo o grupo doméstico. 

Ao contrário, o deslocamento espacial é realizado quase 

sempre por indivíduos isolados ou por grupos muito 

pequenos, de duas ou três pessoas. O aspecto familial 

do processo se manifesta na frequente reconstituição, 

total ou parcial, dos grupos familiares originais. Ao 

lado dos parentes, os conterrâneos constituem outro 

importante grupo de referência (DURHAM, 2004, p. 189).

Os casos observados na Ribanceira e em Gerais Velho 

corroboram a análise da autora: as favelas da zona sul de São Paulo, 

algumas no limite com Diadema, como Americanópolis, são o 

destino preferencial dos residentes nas localidades estudadas, 

pois lá se encontram as redes de relações sociais que funcionam 

como seu universo de referência e que mantêm a conexão entre 

a comunidade de origem e a cidade em que foram acolhidos. As 

histórias dos deslocamentos defi nitivos ou temporários de alguns 

interlocutores e de seus familiares são também um eixo a partir do 

qual o lugar da roça é constituído, na sua oposição com a cidade, 

especifi camente a grande metrópole, uma vez que a circulação 

das pessoas por entre esses lugares é frequente.

Os relatos que obtive são os de habitantes das duas 

comunidades rurais que tiveram passagens temporárias por 

São Paulo, que variam de um a quinze anos de permanência 

na capital paulista. Gilmar e Lindaura são exemplares de um 

discurso amplamente difundido em Gerais Velho acerca da 

relação com o tempo como um instaurador da diferença entre 

os modos de vida na roça e na cidade. Gilmar, um rapaz na faixa 

dos trinta anos, é compadre de Lindaura, fi lha de Dona Benedita 

(citada anteriormente), dona de um pequeno bar em Gerais 

Velho. Reproduzo a seguir uma parte de nossa conversa no bar 

de Lindaura. Gilmar morou 12 anos em São Paulo, mas “gosta do 

Gerais” e não pretende sair de lá novamente, “só por necessidade”. 
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Torcedor entusiasmado do Palmeiras, clube paulista, Gilmar 

justifi ca seu gosto pelo Gerais: “No Gerais se tem liberdade, tempo 

para fazer as coisas. Em São Paulo você corre atrás do tempo”. 

Lindaura, por sua vez, associa tempo e escravidão: 

Antigamente, se era escravo dos barões. Hoje as correntes 

saíram das mãos para os pés. Você é escravo de si mesmo, 

das suas contas, do trabalho que tem que fazer, dos fi lhos. 

Pelo menos aqui no Gerais é assim: cê tá vendo Filu 

[Filisberto, vizinho que acabara de sair do bar enquanto 

conversávamos]. Tava indo colocar o gado dele no pasto, 

passou por aqui e parou para um dedo de prosa, tomou 

a pinga dele, jogou uma sinuca com cês dois [comigo e 

Gilmar] e agora tá indo lá. Em São Paulo, cê ia fazer isto?

O controle sobre o tempo combinado a uma sociabilidade 

que não está submetida a um trabalho heterônomo parece 

delimitar outra dimensão da roça como um espaço e modo de 

vida que, não obstante a consciência dos meus interlocutores dos 

seus limites em termos de acesso a determinados bens materiais e 

do lavoro “duro”, afi rma um aspecto importante da forma como o 

pertencimento territorial é pensado nessas comunidades.

É certo que a conjugação de diferentes lógicas de organização 

social e produtiva não é novidade para meus interlocutores, uma 

vez que fazem parte da formação social e histórica da região norte 

mineira. Segundo João Batista de Almeida Costa: 

A sociedade sertaneja foi construída tendo em vista alianças 

que fi zeram entre si grupos diferenciados de atores sociais: 

por um lado, os grandes fazendeiros que se constituíram 

como fator de aglutinação de populações dentro e ao redor de 

suas propriedades; por outro, grupos de sitiantes, parceiros 

e agregados que se organizaram solidariamente entre si 

através da organização familiar e buscaram, na fi gura do 

coronel, a resolução de suas questões (COSTA, 1997, p. 93).
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Tais características da sociedade local não obliteram que o 

trabalho heterônomo é tido como um dos elementos contrastantes 

que caracterizam a vida na roça como uma experiência circunscrita 

às relações de parentesco e vizinhança. Quando essas relações são 

transcendidas através da relação com um “patrão” – padrão de 

relação de trabalho na cidade, mas também em áreas rurais em 

atividades que não são consideradas da roça, como cortar lenha 

para carvoeiras ou mesmo trabalhar diretamente na produção do 

carvão –, encontramos outro eixo de problematização do lugar 

conceitual da roça, entre os meus interlocutores. 

Habitantes da Ribanceira e de Gerais Velho têm contato com 

agenciadores de fora dessas comunidades que articulam grupos 

para trabalhar sazonalmente em carvoeiras. Os trabalhadores 

agenciados queixam-se da labuta pesada intrínseca ao corte de 

lenha com machado e da baixa remuneração oferecida pelos 

empregadores regionais. Embora tal trabalho se encontre no 

horizonte das estratégias de vida de membros dos grupos 

domésticos de ambas as comunidades, ele cada vez menos se 

constitui em alternativa de renda em um cenário que combina os 

fl uxos migratórios para cidades como São Paulo e Brasília, políticas 

setoriais para agricultura e pesca (como recursos do PRONAF e 

seguro-desemprego para os pescadores na época da piracema) e 

o acesso a programas de renda mínima, como o Bolsa-família. 

Nesse contexto, o trabalho da roça, exercido em redes de relações 

de sociabilidade e de reciprocidade entre familiares e vizinhos, se 

constitui como autodeterminado em contraste às modalidades de 

trabalho modeladas pela relação patrão-empregado. A conversa 

jocosa entre Beto e Elton, moradores de Gerais Velho, enquanto 

extraíam o leite das vacas de Dona Benedita, respectivamente 

sogra e tia dos dois rapazes, ilustra essa lógica. Beto interpela 

Elton: “Ô rapaz, cê demora três horas para tirar leite de duas 

vacas”. Elton retruca: “Aqui nós é patrão e não empregado, nós 

trabalha para nós mesmo. Agora nós manda entregar direto para 
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a Nestlé e Itambé [alusão jocosa às supostas empresas para as 

quais eles venderiam o leite]. Aqui nós não trabalha para Zé Leite 

[um dos fazendeiros da região]”. 

A relativa autonomia sobre o trabalho na roça não oblitera 

a dureza do mesmo. A associação entre trabalho e sofrimento 

é muito recorrente, sobretudo nas narrativas sobre o passado. 

A imagem da escravidão é evocada em narrativas sobre a trajetória 

pessoal com certa frequência, não só para fazer referência à 

descendência de escravos, mas para situar um passado associado 

a um trabalho sofrido para sustentar a si próprio e aos fi lhos. 

Seu Laro relembra a diversidade de atividades que já exerceu: 

quebrar pedras para construção de cercas, corte de lenha com 

machado e demais trabalhos para carvoeiras. Enquanto conversa 

comigo, me diz que já trabalhou, inclusive, em São Romão, 

cortando árvores extremamente grossas na propriedade de um 

falecido fazendeiro do município. Relata que chegava a fi car um 

mês trabalhando com outros colegas em situação de isolamento na 

referida propriedade. Somente fi ndados 30 dias, os agenciadores 

vinham buscá-los. Durante esse tempo, a comida muitas vezes se 

restringia a arroz com farinha. No retorno, voltavam aos seus lares 

no alto de carretas carregadas com carvão. Esse tipo de trabalho, 

Seu Laro, com muita propriedade, chamava de escravidão.

Os patrões, através de seus agenciadores, também 

chamados de “turmeiros”, por sua vez, acusam os moradores 

das referidas comunidades de preguiçosos. Essa acusação moral 

costuma agregar-se a outra dimensão da caracterização dessas 

comunidades, sobretudo por não moradores: a identifi cação 

de ambas como um lugar de negros. A relação com o trabalho 

é um dos pontos a partir dos quais se constrói acusação moral 

dos negros da região como preguiçosos. De acordo com Lima 

(1999), a representação negativa dos caipiras brancos e negros, 

como preguiçosos, ignorantes e indolentes, foi amplamente 

disseminada por cronistas, viajantes e escritores regionalistas 
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até meados do século XX. No caso estudado, a pesca, atividade 

praticada por muito dos agricultores ribeirinhos da Ribanceira, 

ganha cores especiais. 

Seu Vital, pescador, negro e morador da Ribanceira, certa 

vez me disse: “agora pescador tem nome, tem força, senão o 

governo não pagava salário pra gente quando tá parado. Antes 

quem trabalhava na roça era mais valorizado. Se dizia que 

quem era pescador não queria nada, só queria saber de pescar”. 

Ter nome e ter força são propriedades que na composição da 

socialidade local designam o reconhecimento público de um 

sujeito ou de uma prática. O salário a que Seu Vital se refere é 

uma remuneração paga pelo Governo Federal, também chamada 

“Defeso”, em um sistema idêntico ao seguro-desemprego, aos 

pescadores registrados profi ssionalmente na Capitania dos 

Portos e associados à Colônia de Pescadores, no período em 

que a atividade de pesca é legalmente suspensa para garantir a 

reprodução dos peixes. A despeito dos meus interlocutores não 

demonstrarem alguma conexão dessa conquista com alguma 

mobilização política em suas narrativas, o direito sancionado 

pelo Estado tornou-se um recurso para buscar a valorização, 

principalmente moral, nas relações sociais. Tal fato contrasta com 

um passado no qual a atividade de pesca não era reconhecida 

como trabalho, mas como atividade residual ou lúdica de quem 

exercia outras ocupações, sobretudo as da roça. 

Apesar do reconhecimento dos aparelhos estatais, a 

condição única de pescador ainda pode ser objeto de acusação 

moral, especialmente como atividade de preguiçoso. A atividade 

de pesca não é, em si, sufi ciente para caracterizar mal uma pessoa. 

A acusação ganha moldes quando combinada a uma descrição 

fenotípica (preto) e uma determinada prática social (o consumo 

de pinga). Esse é um dos estereótipos pelos quais a população em 

geral do município de São Romão costuma ser caracterizada por 

pessoas de outras localidades. Porém, em algumas circunstâncias, 

essa também é a forma pela qual os moradores da Ribanceira 
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são caracterizados por alguns residentes de outras partes de São 

Romão, em especial da sede do município. 

No que diz respeito a uma conexão possível entre negritude 

e trabalho, encontramos um indício importante de que não há 

uma direção única na escala de estereótipos raciais. Há uma 

percepção entre alguns dos meus interlocutores de que os negros 

são naturalmente fortes e tal atributo é associado ao sangue. O 

compartilhamento de uma substância, o “sangue negro”, traz 

consigo a propriedade da força, atributo desejável seja como 

padrão físico-estético, seja como recurso para o trabalho, 

sobretudo no duro lavoro da roça. Essa aparente ambiguidade 

evidencia o caráter pragmático e relacional do acionamento de 

certas categorias raciais.

Em Gerais Velho, o sentimento de pertencimento étnico-

racial ganha outros contornos. Essa comunidade do município 

de Ubaí obteve uma certidão de autorreconhecimento como 

remanescente de quilombo, expedida pela Fundação Cultural 

Palmares. O contato com tal comunidade se deu a partir de 

laços de parentesco entre alguns de seus membros e membros 

da Ribanceira. Gerais Velho é uma localidade reconhecida pelos 

moradores da Ribanceira como predominantemente habitada 

por negros. Informantes da Ribanceira dizem que “lá é um 

lugar de descendentes de quilombolas”. Tal expressão ressalta, 

para eles, não só a forte presença de população negra, mas a 

informação de que o Povo do Gerais já deu início a um processo 

de reconhecimento como remanescentes de quilombos. De fato, 

em uma visita à localidade, acompanhado de interlocutores da 

Ribanceira, confi rmei que já consta um processo administrativo 

no INCRA de Minas Gerais, bem como a comunidade possui um 

certifi cado de reconhecimento por parte da Fundação Palmares. 

Em minha apresentação, logo era identifi cado como “estrangeiro”, 

pois não falava “como os de lá”, além de não aparentar a fi sionomia 

dos moradores da região. Ao saber da minha procedência do Rio 

de Janeiro, se apresentavam como “quilombolas”. 
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Se comigo, as primeiras pessoas que contatei na comunidade 

denotavam certa distintividade, com meus amigos o processo era 

de estabelecimento de conexões de vínculo. Nessa visita, notei 

que meus companheiros da Ribanceira eram conhecidos apenas 

de uma família da comunidade, em que uma ex-moradora da 

Ribanceira havia contraído matrimônio com um rapaz de Gerais 

Velho. Em contatos com outros moradores do distrito, eles eram 

interpelados sobre de onde vinham. Ao se identifi carem como 

moradores da Ribanceira, logo eram saudados com expressões 

como: “Ah, então são do Gerais”, “é tudo do Gerais”. A alusão me 

pareceu se dever ao reconhecimento de conexões de parentesco, 

sejam por meio de fi liação unilinear entre determinadas 

pessoas ou alianças matrimoniais entre moradores das duas 

comunidades. Contudo, outra associação se justapunha: a cor 

da pele. Outro enunciado emitido pelo “povo do Gerais” nas 

mútuas apresentações era: “logo vi, pretinho desse jeito ... e se é 

da Ribanceira, também é do Gerais”. Embora essa caracterização 

racial não tenha produzido discordância entre meus amigos da 

Ribanceira naquele momento, em muitos outros contextos a 

sua identifi cação enquanto negros é problemática. Isso se deve à 

forma como a imagem social do negro foi forjada na região.

A ROÇA EM MOVIMENTO

Era cedo da manhã de um dia quente em setembro de 2007, 

na Ribanceira. Naquele ano a chuva ainda não havia caído e a 

seca castigava a localidade. Encontrei com Seu Vital em sua casa. 

Havia combinado com ele de partirmos juntos para a Ilha da 

Martinha para que eu pudesse acompanhar as suas atividades 

naquele dia. Na minha chegada à sua residência, percebi Seu Vital 

conversando com dois sobrinhos de sua esposa. Ele orientava os 

meninos, de não mais que 12 anos, a armazenarem a bosta de 

vacas, colhida nas imediações do povoado para fazer esterco que 

seria usado para adubar a terra em plantios futuros. 
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Tão logo meu interlocutor encerrou sua conversa com os 

rapazes, seguimos em direção às barrancas do Rio São Francisco, 

que fi cam a menos de cem metros de onde ele mora, carregando 

enxadas e um remo. De lá partimos para a ilha, de canoa. Como 

o deslocamento se dá no sentido da correnteza, Seu Vital usa 

um remo para conduzir a pequena embarcação. O motor do 

barco, adquirido através de fi nanciamento em um programa 

governamental intermediado pela Colônia de Pescadores de São 

Romão, só é usado para navegar contra a correnteza. 

Seu Vital já havia entrado no Rio naquele dia, por volta das 

4 horas da manhã, para pescar. Não tinha tido sorte com a sua 

tarrafa. O rio já não oferecia tantos peixes com antigamente, 

me contava. Ele retornava ao São Francisco para “pegar pau no 

rio para fazer um barraquinho para se proteger da chuva”. O 

“pau” a que meu interlocutor se refere são pedaços de madeira 

das árvores que caem ou são jogadas no rio. Seu objetivo era 

construir um pequeno barraco para abrigá-lo no tempo das águas, 

quando precisará fi car na ilha para cuidar da sua roça. Além disso, 

pretendia “tirar um mato e por fogo numa parte do canavial”. 

Quando começasse a chover, iria plantar milho e depois feijão, na 

área em que fosse queimar. 

Enquanto navegamos pelo Rio, Seu Vital chama a minha 

atenção para alguns galhos rodeados de um pouco de terra, em 

meio ao rio. “Fica os paus na enchente e vai juntando terra em 

volta. As águas trazem os paus. Aí as ilhas vão formando, vão 

juntando”, diz ele, me alertando para os singelos movimentos 

que produzem mudanças infi nitesimais no relevo do rio com os 

distintos ciclos climáticos. 

Desembarcamos na Ilha da Martinha, em uma área da terra, 

cujo direito de usar3 meu interlocutor adquiriu (comprou) desde 

a segunda metade dos anos 1980. Seu Vital dá início à atividade 

de capinar, juntar o mato com parte do canavial e colocar fogo, 

com o meu auxílio desajeitado. Ele deixa um espaço limpo entre 

a parte que não desejava queimar e a que coloca fogo. Ele também 
 

3 Há um sistema de di-
reito costumeiro sobre o 
direito ao uso do terri-
tório das ilhas, que seria 
de propriedade da Mari-
nha, e que se origina na 
apropriação e uso pelos 
primeiros posseiros, que 
depois redundaram em 
um sistema de compra e 
venda de direitos. O tra-
balho de Oliveira (2005, 
p. 104-110) é esclarece-
dor sobre esse sistema a 
partir de um estudo com 
“vazanteiros” em Manga 
e Itacarambi, também no 
Vale do São Francisco.
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desejava queimar uma área consecutiva à parte do canavial, 

composta por mato e bengo, uma espécie de capim indesejado 

pelos agricultores locais. Cortamos algumas canas para levar 

até a canoa e nos dirigimos a ela para rumar para a Ribanceira 

novamente, deixando para trás área incinerada, para que o fogo 

fi zesse o movimento de modifi car aquela terra para o plantio. 

Se, como afi rmou Ingold (2011, p. 150), o caminhante 

(wayfarer), mais do que estar sempre em movimento, é o seu 

próprio movimento, os caminhos percorridos por Seu Vital são, 

eles mesmos, os fi os que tecem o mundo em que ele vive. A relação 

entre os nexos temporais e espaciais da experiência na roça põe 

em questão o deslocamento, a circulação, enfi m, os pequenos 

e grandes movimentos de pessoas e coisas. Na Ribanceira e em 

Gerais Velho, as idas e vindas da casa para as áreas de cultivo e 

criação, a orquestração das atividades laborais, suas paradas para 

prosa, visita aos parentes, amigos e compadres, bem como para 

a degustação da pinga, tramam o enredo das relações sociais e o 

próprio sentido da vida na roça. 

Os pequenos e grandes deslocamentos fazem parte não só do 

cotidiano que pude registrar no trabalho de campo como também 

da história pessoal dos habitantes das referidas localidades. Já 

abordei os deslocamentos para as grandes metrópoles como 

Brasília e São Paulo, mas esses são apenas um capítulo da trajetória 

dos meus interlocutores. Um mundo que oscila, por vezes de 

forma tensa, entre polos de fi xação e mobilidade, de estabilidade 

e instabilidade, se desenha nas trajetórias de vida estudadas. 

Seu Vital, por exemplo, nasceu na Fazenda Retiro, situada à 

margem direita do São Francisco, no município de Ubaí. Ainda 

criança, mudou-se para Cachoeira do Manteiga, localizada do 

lado esquerdo do rio, ao sul de São Romão. De lá, sua família 

partiu para a Fazenda Olhos D’Água e em seguida para a Ilha 

da Martinha, quando ela também servia de habitação e não só 

de área para os roçados. Com a enchente de 1979, sua família 

mudou-se para a Fazenda Bonfi m, vizinha à área que hoje 
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corresponde ao povoado de Ribanceira, mas que naquela época 

ainda era propriedade de um fazendeiro. Casou e teve três de seus 

sete fi lhos na Fazenda Bonfi m, localidade em que seu pai veio a 

falecer. Somente em 1986, seis anos após o então prefeito de São 

Romão ter comprado de um fazendeiro da região o terreno onde 

foi criado o povoado de Ribanceira para alojar os desabrigados da 

enchente do fi m de 1979, Seu Vital fi xou-se na comunidade. As 

constantes mudanças, sempre motivadas por desentendimentos 

com os proprietários das fazendas em que se tornavam agregados 

e para “caçar uma vida melhor”, fi zeram da itinerância um aspecto 

marcante na vida de Seu Vital. Nenhum de seus fi lhos morava 

mais na Ribanceira, dois residiam na sede de São Romão e os 

demais tinham se deslocado para Goiânia e Brasília em busca de 

melhores oportunidades de vida. Também sua esposa trabalhava 

no núcleo urbano de São Romão e retornava para a Ribanceira 

apenas aos fi nais de semana. 

Trabalhos clássicos como o de Pierson (1972, p. 39) já 

notavam, na década de 1950 do século XX, “um considerável 

movimento populacional, a saber: dentro, para dentro, de dentro 

para fora e através da comunidade” em diversos povoamentos 

ao longo do Rio São Francisco. Pierson (1972) e Neves (1998) 

associam a errância dos habitantes do Vale do São Francisco a 

uma suposta herança cultural das diversas populações indígenas 

que historicamente habitaram os territórios extensivos ao rio e 

dos bandeirantes que desbravaram a região. Independente dessa 

alusão, o caráter movediço dessas populações pode ser pensado a 

partir de distintas práticas de deslocamento que compõem uma 

socialidade roceira. 

O andar a pé, inclusive por longas distâncias, é uma prática 

ainda existente, mas, frequentemente, associada aos “tempos 

antigos”. O percurso entre comunidades rurais ou mesmo em 

direção a núcleos urbanos para realizar fi ns diversos que vão 

desde a visita a parentes, à realização de compras de mantimentos 

ou mesmo atos de devoção, como assistir missas, participar de 
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procissões, cortejos ou giros de folias de reis e de santos, era 

realizado a pé por muitos moradores da Ribanceira e Gerais Velho. 

Se a frequência dessa modalidade de deslocamento diminuiu, ela 

ainda resta ritualizada como uma das atividades que compõem 

a Festa de Nossa Senhora Aparecida, na Ribanceira. Todo dia 

12 de outubro, um grupo de devotos parte da Igreja Matriz de 

São Romão até a Comunidade de Ribanceira, às quatro horas da 

madrugada. O percurso de 14 km, percorrido a pé, dramatiza, 

por meio do caminho percorrido inversamente, o deslocamento 

que muitos católicos da Ribanceira faziam para assistir as missas 

no núcleo urbano de São Romão. 

Seu Laro, morador de Gerais Velho costuma contar que para 

realizar os procedimentos ofi ciais para o casamento com sua 

esposa, em meados dos anos 80, percorreu mais de 20 km, desde 

a sua comunidade até o núcleo urbano de Ubaí:

Ia a pé. Fui a pé. Só foi uma pessoa daqui mais eu. Só foi 

um amigo meu. Hoje ele mora em São Paulo. E ela foi mais 

a mãe dela e mais umas primas dela, umas parente dela 

também. E aí nos pegamos a estrada a pé pra Ubaí e fomos 

para o cartório. E nós chegamos lá, procuramos o cartório. 

Colocamos os nomes. Daí para fazer o casamento daqui 

a trinta dias. E aí nós voltamos a pé de novo. Chegamos 

lá onde eu encontrei com eles (trevo na estrada). E ela 

foi mais a mãe dela e as amigas dela foram embora. E 

eu mais o rapaz, meu amigo, viemos embora também.

No dia do seu casamento, Seu Laro e os convidados 

percorreram o mesmo trajeto a cavalo, expediente ainda usado 

por alguns. Contudo, hoje em dia os deslocamentos dentro e 

entre os municípios da região costumam ser feitos com veículos 

motorizados como motos, carros e ônibus que transportam, 

sobretudo, estudantes das comunidades rurais.

Por fi m, há um tipo de evento que permeia a vida dessas 

comunidades em ciclos periódicos: as festas, que costumam estar 
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vinculadas a um calendário religioso católico (Nossa Senhora 

Aparecida, Bom Jesus, Santos Reis) mobilizando escolhas de “reis 

e rainhas” responsáveis por rituais de comensalidade, em que 

comida e bebida são oferecidas aos membros da comunidade; 

cortejos de “congado” e “caboclos” em procissões que conduzem 

pela cidade os “festeiros”; performances a cavalo, denominadas 

“cavalhadas”, em torno de igrejas; grupos de folias homenageando 

Santos Reis ou Bom Jesus, personifi cados em bandeiras que 

circulam por residências. Nesse contexto, eu gostaria de chamar 

a atenção para outra noção de movimento que emerge das 

comunidades rurais a partir desse tipo de evento e que costuma 

suspender o trabalho da roça para instaurar as festas na roça: a 

agitação e a animação. Há um aspecto profano, característico das 

práticas de lazer cotidianas da localidade, que também se mistura 

ao espectro de todas as festas religiosas: a dança (capoeira, 

batuque, forró, etc.) e o consumo de bebidas alcóolicas, além da 

intensa circulação de pessoas, que conferem o caráter animado e 

agitado desses eventos. 

Em certa oportunidade entrevistei Nô, morador da 

Ribanceira e proprietário de um pequeno bar no povoado, 

para fazer uma genealogia de sua família. Em um determinado 

momento perguntei-lhe a religião com que ele se identifi cava 

e prontamente me respondeu: “a gente bebe e dança, então é 

católico, não é?” A sua defi nição de pertencimento religioso se 

instaura pela oposição à conduta reconhecida como interdita aos 

“crentes”: festejar e beber. Isto é, ela não passa necessariamente 

pelo acionamento de algum símbolo religioso católico em 

seu discurso, mas por atividades profanas que não implicam 

interdições explícitas para a vida cotidiana de um católico. 

Certamente, a conexão com evangélicos, que lhes permite 

distinguir, passa pela presença maciça deles na Ribanceira.

Guedes (2013) e Dainese (2011) já haviam percebido essa 

ideia nativa de movimento articulada às festividades. No trabalho 

de Dainese há uma associação entre “gostar de roça” e o maior 
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“movimento” nela existente. Tal conexão se deve ao fato de  no 

município mineiro pesquisado pela autora haver um contraste 

entre o “deserto” (ausência de movimento) da cidade e o 

“movimento” da roça. A razão para tal movimento são as novenas 

e festas de santos católicos aos fi ns de semana. O movimento 

proporcionaria oportunidades para o exercício das práticas de 

“receber bem” constituindo a imagem dos moradores como 

“povo hospitaleiro” ou “povo acolhedor”. A animação e agitação 

das festas também se estendem para outra temporalidade, a da 

política, tal como atestam os trabalhos de Benites (2010, 2014), 

Chaves (2003),  Dainese( 2011) e Palmeira e Heredia (1995).

CONSIDERAÇÕES FINAIS

As refl exões aqui esboçadas permitem inferir que meus 

interlocutores se referem à roça como lugar (área rural), atividade 

laboral (agricultura e criação de animais) e condição (ser da 

roça é ter origem social e hábitos relacionados ao mundo rural). 

A roça, como conceito que pode abarcar tanto a ideia de lugar, 

trabalho ou condição pode funcionar como um parâmetro para 

situar outros espaços (urbanos, fl uviais etc.), atividades (trabalho 

em carvoeiras, pesca etc.) ou sociabilidades (prosas, visitas, festas 

etc.). Pescar é uma atividade que não exclui o trabalho na roça, 

sobretudo na Ribanceira, onde é praticada complementarmente. 

Nem o trabalho temporário em carvoeiras ou mesmo duradouro 

na cidade parecem comprometer o sentimento de pertencimento 

territorial e identitário relacionado à roça. 

Por outro lado, se a categoria roça tem um vínculo profundo 

com a forma como meus interlocutores problematizam o 

trabalho, poderia se admitir que dessas formulações emerja 

também uma dimensão de liberdade associada ao controle sobre 

as atividades laborais que estende o sentido da roça também para 

uma vida fora do trabalho. A prática das visitas para prosear, 
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o consumo não regulado da pinga e outras situações, como 

as frequentes festas locais, as folias de reis, etc., que interrompem 

os ciclos de trabalho e mobilizam as comunidades em atividades 

de intensa fruição.

Nesse contexto, mexer (trabalhar) também é movimentar. 

Um movimento que não deixa de ser ação de pessoas que 

modifi ca as coisas: desfaz o mato, faz a roça. Deixar de mexer 

com a roça pode signifi car mexer com outras coisas: carvoeira, 

trabalho assalariado na cidade, etc. A plasticidade das atividades 

necessariamente não implica em um abandono da roça. 

A simultaneidade ou a sazonalidade de outros trabalhos parecem 

indicar o seu caráter complementar, uma vez que a roça é um 

referencial forte para os habitantes das comunidades estudadas. 

Se, como afi rmou Latour (1994, p.74), o tempo não se 

confi gura em panorama ou contexto, é porque ele se constitui 

num “resultado provisório da ligação entre os seres”. Nesse 

sentido, o tempo das aguas ou da seca agencia elementos da 

natureza que também mexem com coisas e pessoas: água que 

mexe com a terra (torna fértil ou imprópria para o plantio), 

com o rio (enche e esvazia), forma ilhas, e faz os agricultores 

e pescadores fazerem coisas. Do mexer à animação das festas, 

a emergência de uma noção nativa de movimento parece se 

orientar para uma mobilidade exploratória e improvisada que 

se assegura pela própria experiência de se deslocar, de circular. 

Por outro lado, o movimento da, na e para fora da roça demarca 

um momento/evento em que se criam e atualizam vínculos, bem 

como o próprio sentido da experiência na roça.
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