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ANDANÇA, AGITAÇÃO, LUTA, 

AUTONOMIA, EVOLUÇÃO

SENTIDOS DO MOVIMENTO E DA MOBILIDADE

ANDRÉ DUMANS GUEDES

Vocês que fazem parte dessa massa
Que passa nos projetos do futuro

É duro tanto ter que caminhar
E dar muito mais do que receber [...]

Vida de Gado! Povo marcado, esse!Povo feliz!
(Zé Ramalho, “Admirável Gado Novo”)

R E S U M O  Neste artigo, busco discutir alguns dos múltiplos sentidos que as 

ideias de movimento e mobilidade assumem entre garimpeiros atingidos por 

barragens na cidade de Minaçu, localizada no extremo-norte de Goiás. Considero 

assim como o movimento pode se referir à circulação e ao deslocamento espacial; à 

agitação característica de certos contextos específi cos; e às ideias de luta, autonomia 

e evolução. No mesmo movimento analítico em que apresento tais sentidos, busco 

discutir a forma como tais pessoas encaram a difícil situação em que se encontram 

no momento, também em função do fato de que foram incapazes de obter o que elas 

chamam de “seus direitos”.

P A L A V R A S - C H A V E  Garimpo, movimentos, mobilidade, atingidos por 

barragens.

A B S T R A C T  This paper presents some of the multiple meanings associated 

to the ideas of movement and mobility among small-scale miners affected by the 

building of three large dams in the municipality of Minaçu, located at the North of 

the Brazilian state of Goiás. In doing so, it intends to grasp how these ideas connects 

to spatial circulation and displacement; the turmoil that is characteristic of certain 

specifi c contexts; to the ideas of struggle, autonomy and evolution. Discussing these 

multiple meanings, it also tries to present the ways this people think about the 

diffi cult situation they face as they have not been able to get what they consider to 

be their “rights”. 

K E Y - W O R D S  small scale mining, movements, mobility, dam affected social 

movements.
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Uma cidade de aposentado, uma cidade que estava acabando, um 

lugar parado ou morto: constantemente, assim os moradores 

de Minaçu, no norte de Goiás, descreviam este lugar quando 

lá estive para realizar o trabalho de campo para minha tese de 

doutorado. Tais comentários se prestavam, sobretudo, para 

digressões a respeito do que se passara aí ao longo das duas 

últimas décadas, quando a construção de três usinas hidrelétricas 

de grande porte – Serra da Mesa, Cana Brava e São Salvador – 

inviabilizou a extração de ouro nos garimpos situados nos rios 

onde foram instalados tais empreendimentos. Ruas desertas, 

casas fechadas, construções abandonadas ou em ruínas: não 

eram poucos os indícios de que, de fato, aquela cidade vivenciara 

dias mais movimentados e agitados no passado – seja no que se 

refere à época do garimpo ou ao próprio período em que eram 

construídas as usinas hidrelétricas.

A maior parte das pessoas que conheci ali – na secretaria de 

um movimento social de atingidos por barragens – se dedicara 

no passado à extração de ouro ou a atividades relacionadas 

a ela. E se elas permaneciam em Minaçu, era também porque, 

após sua extinção, não tiveram como andar e procurar melhor 

sorte em outros lugares – por estarem velhas, doentes ou terem 

família para cuidar. Para meus conhecidos, pouco restava a fazer 

ali senão esperar: por uma pouco provável reparação fi nanceira 

relativa aos prejuízos que lhes foram impostos pelas barragens, 

pela eventual chegada de fi rmas que trouxessem de volta algum 

movimento à cidade, por alguma iniciativa por parte dos políticos, 

também ela improvável, que os ajudasse a novamente caminhar 

com as próprias pernas. Enquanto isso, sem trabalho e parados, 

eles viviam de cestas básicas distribuídas pelo movimento de 

atingidos, de programas de renda mínima e aposentadorias ou de 

um ou outro bico realizado aqui e ali. 

****

O que signifi ca viver – após a agitação do passado – em 

um lugar parado e morto, sem movimento, onde não vem sendo 
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possível caminhar com as próprias pernas: é também esse um 

dos meus objetivos neste artigo. No esforço para descrever a 

complicada situação enfrentada por meus interlocutores, e como 

sugerido por estes termos em itálico, as categorias e expressões 

nativas associadas às ideias de mobilidade e imobilidade irão 

aqui desempenhar um papel decisivo – o que irá oferecer-

me a oportunidade para, igualmente, considerar alguns dos 

possíveis sentidos, neste universo mas não só lá, assumidos pelos 

movimentos. 

Concedendo tamanha relevância analítica aos movimentos, 

parece-me necessário situar minimamente a perspectiva aqui 

adotada em relação a certas abordagens teóricas que vêm 

concedendo dando crescente atenção à questão da mobilidade. 

Urry menciona, por exemplo, essa “mobility turn”, movimento 

intelectual recente que, “disseminando-se através das ciências 

sociais, vem buscando atribuir dinamismo a análises que se 

desenvolveram historicamente via um foco no que é estático 

e fi xo, preocupando-se sobretudo com ‘estruturas sociais’ 

a-espaciais” (URRY, 2007, p. 6, tradução minha). Na antropologia 

em particular, essa “guinada” ou “virada”

se articula intrinsecamente a perspectivas teóricas que 

questionam aquelas correspondências anteriormente 

tomadas como dadas entre grupos, lugares e culturas. Essas 

perspectivas seguem a crítica feita por James Clifford quando, 

nos anos 1990, este autor argumentava que a antropologia 

deveria deixar de lado sua preocupação com a descoberta 

das “raízes” [roots] das formas socioculturais para dedicar-

se ao traçado das “rotas” [routes] através das quais elas se 

(re)produzem (SALAZAR, 2013, p. 533). [tradução minha]. 

Todas essas discussões estão ancoradas numa associação, 

substantiva e/ou analítica, entre as mobilidades e certa 

caracterização dos tempos contemporâneos: orientado por “uma 

preocupação com os processos de diáspora e desterritorialização, 
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e com a irregularidade dos laços entre nações, ideologias 

e movimentos” (1996, p. 18, tradução minha), Appadurai 

argumenta, por exemplo, que “essas relações cambiantes e 

imprevistas entre eventos midiáticos de massa e suas audiências 

migratórias defi ne o cerne da relação estabelecida entre 

a globalização e o moderno” (APPADURAI, 1996, p. 4, tradução 

minha). Recorro a afi rmações como essa para destacar como, 

na perspectiva desses autores, o interesse pela mobilidade se 

justifi ca justamente em função de transformações e processos 

que – marcando e defi nindo os tempos “contemporâneos”, “(pós)

modernos” ou “globais” – pressupõem uma diferença substancial 

entre eles e um passado no qual tudo se passava de outro modo 

(com menos mobilidade, portanto). É justamente em função da 

popularidade dessa perspectiva – nas ciências sociais e no nosso 

senso comum erudito – e dos pressupostos que naturalizam 

essa diferença entre um antes e depois que busco deixar claro, 

desde já, que aqui encaminho meu argumento em outra direção, 

privilegiando outros diálogos e quadros analíticos.

Em primeiro lugar, a mobilidade se faz presente na minha 

discussão menos pela menção a certos referenciais teóricos do 

que pela frequência e força com que emerge nas formulações 

nativas. Minha investigação se articula assim com uma série 

de outros trabalhos recentes que, privilegiando o estudo de 

pequenas comunidades – não necessária ou exclusivamente 

rurais – no interior do país (sobretudo em Minas Gerais, Goiás e 

Maranhão), têm buscado levar a sério e capitalizar a importância 

que as pessoas estudadas nesses universos atribuem às práticas, 

ideias e valores associados aos movimentos (cf. RUMSTAIN, 

2009; CARNEIRO, 2010; ANDRIOLLI, 2011; DAINESE, 2011; 

MEDEIROS, 2011). Privilegiando as formulações nativas, esses 

autores e eu terminamos por deixar em segundo plano certos 

debates e temas que, tradicionalmente, fazem-se presente no 

campo de estudos das sociedades camponesas – por exemplo, as 

questões referentes às “economias camponesas” ou à especifi cidade 
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das formas e dos modos de produção desse ou daquele grupo. Por 

outro lado, e como espero ser capaz de mostrar ao longo deste 

artigo, tal deslocamento traz também a possibilidade de recriar 

certos diálogos com algumas pesquisas clássicas desse campo de 

estudos – estas últimas sendo agora “postas em movimento” pelo 

seu confronto com questões e perguntas em cuja formulação 

desempenharam papel preponderante as preocupações e ideias 

de nossos interlocutores em campo. 

MOVIMENTO E ANDANÇA

Ao contrário do que ocorreu em praticamente todas as 

outras regiões do país em que se constituíram grupos ligados 

ao Movimento dos Atingidos por Barragens (MAB), onde 

os atingidos e as lideranças eram camponeses ou pequenos 

agricultores, em Minaçu foram os garimpeiros que extraíam ouro 

no Rio Tocantins os principais responsáveis pela organização 

desse movimento. Para tanto, eles contaram inicialmente com a 

ajuda de militantes do movimento nacional. Estes últimos eram 

originários do Sul do país, e se deslocaram para Minaçu e ali 

residiram por determinado período. Como costumavam afi rmar 

alguns garimpeiros, foram esses militantes que os ensinaram 

a “falar a linguagem do movimento social”, “formando-os” e 

“organizando-os”. E foi sob a liderança deles militantes que os 

garimpeiros entregaram-se a andanças e marchas por todo o 

país. Buscavam assim pressionar o governo federal, as empresas 

responsáveis pelas barragens e os fi nanciadores do projeto (em 

especial o Banco Interamericano de Desenvolvimento, BID) 

a reconsiderar a situação dos garimpeiros que, tendo suas 

atividades prejudicadas por esses empreendimentos, não foram 

considerados elegíveis a uma reparação.

Por outro lado, a partir de 2006 uma série de mobilizações 

realizada por todo o Brasil levou o governo federal a assinar um 

acordo com o MAB Nacional, garantindo à organização o repasse 
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mensal de certo número de cestas básicas para serem distribuídas 

para as famílias atingidas de todo o país. Desse total, 1.350 cestas 

foram alocadas para o MAB de Minaçu. As pessoas que conheci se 

encontravam assim na delicada situação delineada pelo encontro 

dessas duas dinâmicas: após anos de andança e luta pelo que 

chamam de seus direitos (as reparações acima mencionadas) tudo 

o que conseguiram foi receber, mensalmente, uma cesta básica. 

Para compreender os sentidos e efeitos de tais processos, 

voltemos alguns anos no tempo, para considerar, inicialmente, 

algo do que se passou naqueles anos movimentados em que 

essas pessoas rodaram pelo país lutando por seus direitos em 

mobilizações, acampamentos e marchas. 

Regina nos fala assim de uma viagem com o MAB que 

lhe é particularmente signifi cativa, e oferece-nos também uma 

sugestão para entender porque ela é considerada desse modo. 

Ah, esse povo daqui de Minaçu: povo andado... E que andou 

ainda mais junto com o MAB. Como se a gente fosse 

rico... Porque rico anda muito também, rico viaja, vai pro 

sul, vai para o Rio de Janeiro... E a gente, os pobres, fomos 

também para o Rio de Janeiro, o MAB levando nós pra 

cima e pra baixo. O pessoal aqui em Minaçu vem de tudo 

quanto é canto, é um povo andado, é essa gente que você 

conhece, gente que está acostumada com lugares diferentes 

e com reconhecer os costumes diferentes do povo. Mas pro 

Rio de Janeiro, acho que ninguém de nós tinha ido não...1  

Jandir também se lembra dessa ocasião e de como todos eles 

estiveram no Rio de Janeiro, invadindo Furnas e a Tractebel, duas 

das empresas envolvidas com a construção das barragens. Invadir, 

ocupar, “botar pra quebrar”... Otacílio trabalhava numa fazenda 

que foi alagada, e para receber parcos R$ 4.500,00 de direito 

também teve que se esforçar muito. 
 

1 A não ser quando in-
dicado, todas as trans-
crições de falas nativas 
referem-se a entrevistas 
gravadas na secretaria 
do MAB de Minaçu, em 
novembro e dezembro 
de 2009.
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Pra receber esse dinheiro, foi uma luta danada. Tive que 

lutar pra continuar sereno, pra acreditar... E andei muito por 

aí. Tive que enfrentar a polícia... Eu fui um daqueles que não 

teve medo de botar pra quebrar quando a gente ocupou o 

BID em Brasília, a gente entrou mesmo e quebrou as coisas. 

Depois de tudo isso, aí veio o meu dinheiro. E às vezes eu me 

pergunto: será que se a gente fi zesse isso de novo não dava 

pra resolver o problema desse povo que fi cou sem receber, 

ou mesmo de quem, como eu, recebeu muito pouco? 

Terezinha tem uma fama de briguenta de longa data, fama 

que surgiu da “rédea curta” com a qual ela mantém seu marido 

nos eixos. Na ocasião em que os atingidos ocuparam a Usina de 

Cana Brava, ela não decepcionou: enfrentou sem dó a polícia que 

tentava tirá-los lá de dentro. Não são poucos os que se lembram 

da fi rmeza dela naquela situação, e que viram com seus próprios 

olhos a mulher enfrentando a tropa de choque... Narrando o que 

se passou na ocasião, Marilda da Balsa, outra mulher conhecida 

pela sua valentia, se exalta ao se lembrar do que se passou. Ela 

fi ca de pé, e com seus mais de 50 anos demonstra que ainda está 

em boa forma: salta pra lá e pra cá, reproduzindo os “golpes de 

karatê” que aplicou nos policiais que tentaram (e conseguiram) 

imobilizá-la. Ela foi presa e algemada, e só libertada alguns dias 

depois. 

Matilde e Gracinha relatam também que “já sofreram muito” 

nessas andanças, nos acampamentos, nas marchas... 

Matilde, lembra daquela marcha que durou 17 dias, 

de Goiânia até Brasília? Moço, a gente andou muito. 

Dormíamos nas fazendas, nos matos, debaixo daquelas 

barracas de lona preta. Chegava em Brasília era a hora de 

dormir no chão frio. E teve aquele acampamento, com tiro 

para todo lado. A gente tocado pela polícia, feito gado... E 

na hora de enfrentar a polícia, de invadir os lugares? Me 

lembro do Juvenal, uma bala que passou pertinho da cabeça 

dele, e do Marconi que tomou uma coronhada na cabeça 
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dele. E depois teve aquele monte de entrevista, a gente 

passou por tudo. Agora a gente espera uma recompensa... 

Somos muito agradecidas por estas cestas, que ajudam 

muito. Mas continuamos esperando uma recompensa... 

Não restam muitas dúvidas de que essa imbricação entre 

as ideias de sofrimento e merecimento, atualizando-se nas 

referências a peregrinações e marchas (CHAVES, 2000), diz muito 

sobre os valores e experiências associados a organizações como o 

Movimento dos Atingidos por Barragens (MAB) e o Movimento 

dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST). Originando-se nas 

mesmas áreas do país (a região de colonização estrangeira no Sul 

do país) a partir de dinâmicas e processos bastante semelhantes, 

não é surpreendente que até hoje os “valores e princípios” desses 

movimentos sociais, assim como seus formatos organizativos, em 

muito se assemelhem. Num caso como no outro, o andar ou o 

caminhar remetem à ideia de um sofrimento que é vivido tendo 

em vista alguma espécie de redenção – não necessariamente ou 

apenas espiritual, podendo essa redenção, conforme o outro 

sentido que esse termo possui, ser também um recurso material 

ou conquista que traz alívio aos que sofrem. No que se refere ao 

caso das ocupações de terra em Pernambuco, Sigaud (2000, p.40) 

destaca, por exemplo, que, 

uma vez dentro do acampamento, o indivíduo deve legitimar 

perante os outros a sua pretensão a se tornar benefi ciário da 

desapropriação. A forma adequada de “dizê-lo” tem sido o 

“socar-se debaixo da lona preta” e compartilhar com os demais 

os sofrimentos causados pela chuva, pelo calor da lona, os 

despejos, a alimentação precária e a incerteza em relação ao 

futuro. Quanto mais “virtuoso” do ponto de vista dessa ética 

do sofrimento — para usar aqui um termo de Max Weber 

—, mais legítimo será o indivíduo aos seus olhos e aos olhos 

dos companheiros, pois o sofrimento dá sentido à sua ação2.

 

2 Já para o caso dos atin-
gidos por barragens, essa 
mesma “ética do sofri-
mento”, de fundo expli-
citamente cristão e estri-
tamente vinculada à ideia 
de peregrinação, está 
evidente na importância 
que, na história do movi-
mento, assumem inicia-
tivas como a Romaria da 
Terra, realizada em 1983 
no Alto Uruguai pela 
Comissão Regional dos 
Atingidos por Barragens 
(CRAB, embrião do que 
viria a ser o MAB). Não 
por acaso, o lema desse 
evento – “Águas para a 
Vida, e Não para a Mor-
te” – foi posteriormente 
incorporado pela CRAB 
e depois pelo MAB (MO-
RAES, 1994).
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Aqui, porém, pretendo seguir outra trilha. Ao invés de 

privilegiar aqueles contextos e categorias vinculados a esses 

movimentos sociais, eu buscarei capitalizar a importância 

assumida pela ideia de movimento entre meus interlocutores. 

“Movimento social”, um caso particular de movimento: os 

movimentos “sociais” serão aqui encarados, assim, como uma 

atualização de fenômenos e dinâmicas de caráter mais geral – 

justamente aqueles que pretendo descrever através das categorias 

nativas associadas às ideias de (i)mobilidade. 

Lembremo-nos, desse modo, do que nos dizia logo acima 

Regina, no início desta seção: o “povo de Minaçu” de uma 

maneira geral é um “povo andado”. Quanto àqueles que se 

envolveram com o MAB, que ela saiba nenhum deles tinha ido 

até então ao Rio de Janeiro. Mas tal colocação apenas explicita 

que tal cidade não se encontra nos roteiros costumeiros de uma 

gente que certamente está acostumada a rodar no mundo – ou 

no trecho, como costuma-se falar por aquelas bandas. Em outros 

trabalhos, investi longamente nesse ponto, mostrando como tais 

experiências de viagem e deslocamento são não apenas relevantes 

nas vidas das pessoas como se prestam de maneira privilegiada 

para que essas vidas sejam narradas e signifi cadas (GUEDES, 

2012; 2013a; 2013b). Aqui, limito-me a destacar, novamente com 

a ajuda de Regina, um aspecto em particular: aquilo que chamei 

alhures (GUEDES, 2013a) de “ambivalência dos caminhos”. 

Na sua cozinha, ela e Anderson, seu fi lho adolescente, 

se entregam a uma discussão acalorada. Mãe e fi lho estão a 

comparar suas experiências, ele e ela tendo já rodado muito com 

o movimento de atingidos por barragens, tendo conhecido tantos 

lugares diferentes, lá pras bandas de Minas, Rio de Janeiro, São 

Paulo... Anderson se aproximara do movimento nos últimos dois 

ou três anos, tornado-se um jovem militante; já sua mãe tinha 

encerrado suas andanças com o MAB algum tempo antes. 
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– Ah  esse pessoal mais novo, vocês não entendem nada sobre 

o que é curtir... Vocês tinham que ver como era no meu tempo, 

aquela turma nossa toda junta, a gente rodando pra tudo que 

é canto, quanta coisa nós não aprontamos! Dá uma saudade: 

eu vejo vocês, essa meninada saindo pelo mundo, dá até 

uma vontade de ir junto. Como se eu pudesse... Mas quanta 

agitação, como tudo era movimentado naquela nossa época! 

A gente no ônibus, com sanfona e viola, e muita cachaça, 

cantando, festando muito. E ninguém nem ligava de dormir 

no chão. Feito um bando de porcos... Era muito bom. Aí um 

vinha e arrastava o colchão para um lado, em silêncio, pra 

que ninguém percebesse: queria era fi car mais perto de uma 

mulher, queria era dormir do lado dela, e sei lá mais fazer 

o quê! E o pessoal enchia a cara... Beber, cantar, namorar, 

rodar por aí, aquilo era muito bom sim! E como é bom abrir 

a cabeça com o movimento, com estas viagens! Ver o mundo, 

andar, conviver com gente diferente, fazer amizade com 

os outros, reconhecer os costumes diferentes...  E curtir!

- Mas, uai, mãe, como é que a senhora fala isso? Sem nem 

saber o que a gente apronta hoje em dia? Pois a gente 

curte muito sim, aposto até que muito mais que vocês! Se 

eu pudesse contar pra senhora tudo o que gente apronta... 

Nesse caso, as viagens estão marcadas pelo curtir e festar, e 

pela experiência do que há de inusitado, incrível, movimentado 

ou agitado no mundo. Já nos depoimentos apresentados no 

início desta seção, o que está em foco são andanças repletas de 

difi culdades e sofrimento, marcadas por incertezas e agruras: 

dormir no chão frio, ser tocado pela polícia, acampar e 

marchar. O que pretendo destacar aqui é que não são apenas 

essas viagens – as que foram realizadas junto com o MAB – as 

que são experimentadas e descritas dessa forma. Essa oposição 

(alternância, sobreposição, ambivalência?) entre os sofrimentos 

e curtições parece caracterizar, de fato, as vivências de qualquer 

um que experimente o mundo ou o trecho – afastando-se de sua 

terra natal ou da família no percurso de caminhos e distâncias, 

ou habitando provisória e precariamente localidades estranhas. 
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Foi isso o que a própria Regina experimentou quando, ainda 

adolescente, abandonou a cidade de Uruaçu, onde morava com 

a família, para tentar a sorte mais ao norte, nos garimpos no 

Rio Tocantins. Foi também isso que se passou com seu fi lho, 

Anderson, quando saiu de casa para estudar e trabalhar em 

Goiânia (abordei esse caso em particular em GUEDES, 2012);e 

também as andanças de Altino, marido dela e pai de Anderson, 

circulando do Pará a Goiás nos tempos do garimpo, podem ser 

lidas à luz dessa ambivalência. 

“A incerteza, o desconhecido, o perigo” que marcam esse 

afastamento do familiar, para Woortman (2009, p. 219), marcam 

“a superioridade dos que agora são homens com relação aos que 

ainda são rapazes”. E isso ocorre, em grande medida, justamente 

pelo aprendizado propiciado por essas difi culdades. Tais viagens 

e andanças são então não apenas normais e frequentes como 

desejadas, pelos familiares ou pelo que parte, em função de seu 

papel na formação da pessoa (GUEDES, 2013): “o trecho ensina” 

(RUMSTAIN, 2009), afi nal de contas3. Ao mesmo tempo, e via 

aquelas alternâncias, sobreposições e ambivalências mencionadas 

no parágrafo anterior, o trecho aparece também como um 

contexto privilegiado para que as pessoas possam curtir de 

modo paroxístico, usufruindo de uma sociabilidade “juvenil” 

nitidamente contraposta às obrigações associadas ao universo 

familiar, elas podendo ainda vivenciar aquelas maravilhas, 

emoções, aventuras e experiências inusitadas que só o movimento 

pode propiciar (PIERSON, 1972, p. 59-63). Voltarei a tratar desse 

ponto mais adiante. 

MOVIMENTO E AGITAÇÃO

Recuperando a trajetória da luta do MAB ao longo de todos 

esses anos, Norberto aproveita para refl etir sobre os rumos que o 

movimento tomou. 

 

3 Na mesma direção, os 
interlocutores de Carnei-
ro (2011) afi rmam que 
“quem não caminha não 
conhece”. Tratando da 
relação intrínseca entre 
movimento e conheci-
mento, Medeiros (2011, 
p. 94) toma como ma-
terial de trabalho essas 
“narrativas que privile-
giam o movimento, em 
um conhecimento que se 
forja a partir do quanto 
se caminha”.
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Pois a gente fez um monte de ocupações, e se não tivesse 

feito não tinha conseguido nada. É pouco o que a gente 

conseguiu, eu sei. Mas é alguma coisa. (...) E você acha que se 

a gente tivesse fi cado parado a gente estava ainda com estas 

cestas básicas? A cesta é pouca coisa, ninguém quer viver 

disso, eu sei. Mas olha pra esse povo daqui, vê a quantidade 

de gente que fi ca esperando essa cesta, vê se ela não ajuda, 

um povo pobre desses, sem trabalho, sem nada? Olha, eu 

acho que em nenhuma outra barragem desse país o povo 

lutou tanto. Teve a luta de 2004, a luta de 2005, a de 2006... 

Mas em 2007, em 2008, em 2009... Nada! O povo gelou. 

Como assim, você não sabe o que é gelar? O povo parou, 

cansou, gelou – e movimento tem que estar em movimento... 

Para esclarecer esse ponto, evoquemos inicialmente o que 

busquei mostrar em outra ocasião (GUEDES, 2014): o quão 

signifi cativas foram, nas vidas de meus interlocutores, a vivência 

das febres que, a partir dos anos 70, trespassaram a cidade de 

Minaçu: febre da cassiterita, febre do ouro, febre da construção das 

barragens. Em todos esses casos estamos diante de situações em 

que uma atividade econômica particular, de modo mais ou menos 

súbito, fez-se presente de modo marcante na vida da cidade, para 

algum tempo depois desaparecer por completo (provavelmente 

para ressurgir num outro momento ou lugar, aí também se 

manifestando de maneira transitória). Cidade movimentada e 

animada, com suas ruas abarrotadas, o dinheiro correndo, idas 

e vindas de gente de todo canto, confusão, malandragem, morte 

e festa se misturando... Caracterizados pelos modos particulares 

através dos quais exacerbam a agitação e o movimento, os tempos 

e espaços das febres são marcados assim por certos traços que 

se fazem presentes de maneira relativamente independente de 

uma ou outra atividade produtiva específi ca. Em linhas muito 

gerais, e sem qualquer pretensão à exaustão, poderíamos evocar 

assim: a) o predomínio da população masculina, decorrente da 

chegada de forasteiros atraídos pelas oportunidades abertas pela 

febre; b) a presença massiva de cabarés, prostíbulos e casas de jogo 
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destinados a atender tal público; c) a rápida multiplicação de toda 

uma gama de pequenos e médios negócios e serviços, formais 

e informais, “locais” ou “de fora”, destinados a oferecer bens e 

serviços à população afl uente, ou a amparar a atividade produtiva 

defl agadora da febre; d) um peculiar padrão de “urbanização”, 

no qual construções, acampamentos e alojamentos provisórios 

se sobrepõem às “provisoriedades” previamente existentes de 

espaços e modos de vida “populares”; e) uma reorganização dos 

fl uxos econômicos regionais mais amplos como decorrência 

das bruscas mudanças relativas no conjunto das mercadorias 

negociadas, nos padrões de oferta e demanda e na estrutura dos 

preços.  

As referências às febres ajudam aqui a explicitar os sentidos 

do movimento enquanto agitação ou frenesi. Mas seria preciso 

destacar que tal agitação ou frenesi não diz respeito apenas à 

movimentação econômica de certos recursos (dinheiro, máquinas, 

força de trabalho, mercadorias), mas igualmente a uma paixão. 

A agitação e o frenesi que caracterizaram a região após o anúncio 

da descoberta do ouro – para fi carmos no exemplo mais evidente 

– parecem ter tomado conta também dos que aí se encontravam. 

Cidade febril, corpos e corações febris, espíritos exaltados e 

perturbados... A febre, num caso como no outro, remete a um 

movimento que não é apenas súbito e temporário, mas marcado 

por intensidades bastante particulares, em que o processo mais 

amplo que contagia e movimenta as localidades reproduz-se nas 

pessoas, corpos e vidas que foram por ele arrastados (GUEDES, 

2014). 

Mas se o correlato de uma cidade febril são corpos e espíritos 

febris, também uma cidade parada está correlacionada a vidas, 

coisas e pessoas paradas. Nesse sentido, e levando adiante a 

associação entre movimento e agitação, fi ca mais evidente o sentido 

da afi rmação de Norberto de que, após alguns anos de luta, “o 

povo gelou”. O povo gelou, cansou. E não deixa de ser sugestivo, 

assim, que tal “diminuição de temperatura” seja explicitamente 
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associada por alguns dos participantes do MAB de Minaçu 

com o fi m defi nitivo da febre desencadeada pela construção 

das barragens. Digamos que, para tal caso, o que está em jogo é 

também uma avaliação do “clima político” para as reivindicações 

do movimento, ou do tempo da luta. Passada a febre, com a cidade 

e o movimento se esvaziando, foram sendo reduzidos também o 

entusiasmo, o fôlego e a energia dos atingidos. Da mesma forma 

que nos tempos de agitação, em que as ruas fervilhavam e tantos 

se deixavam arrastar por essa excitação, estamos diante de uma 

situação em que os movimentos que atingem a cidade replicam-se 

nas pessoas e coisas que aí se encontram: movimento social sem 

movimento, povo gelado e cansado, cidade parada...

E note-se que o movimento analítico através do qual 

eu comparo essas diferentes velocidades e temperaturas é 

explicitamente inspirado pelas comparações nativas a esse 

mesmo respeito, bastante frequentes nas rodas de conversa. A 

própria secretaria do movimento de atingidos por barragens 

parecia estar constantemente induzindo discussões dessa ordem. 

Localizada naquela que foi uma das mais movimentadas esquinas 

da cidade, no edifício em que funcionou no passado um famoso 

cabaré. As confusões, a agitação e o movimento dos tempos da 

febre fi caram para trás, e as transformações nas funções e sentidos 

atribuídos àquela casa parecem ilustrar bem mudanças mais 

amplas, na cidade e nas vidas das pessoas. O que era um cabaré 

virou uma secretaria – local onde são atendidas pessoas pobres, 

onde elas recebem alguma ajuda, uma cesta básica, um saco de 

leite em pó... 

MOVIMENTO E LUTA

Após certos desentendimentos que não vêm ao caso evocar 

aqui, os garimpeiros de Minaçu optaram por “expulsar” os 

militantes gaúchos e levarem adiante, por si próprios, a luta dos 

atingidos. Se isso pode ocorrer, foi também porque os garimpeiros 
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foram capazes de aprender algo do que sabiam aqueles militantes, 

podendo então eles próprios se arrogar a capacidade de “falar a 

linguagem dos movimentos sociais”. Domingos comenta: 

Pois eles [os militantes gaúchos] que a gente tinha direitos... 

E que se a gente corresse atrás, se lutasse, a gente ia conseguir. 

Tinha que lutar, não tinha jeito: a gente aprendeu também que 

pra conseguir alguma coisa com a empresa não adianta pedir. 

Tem que se organizar, e ir pra luta, cobrar. Ocupar, se for o caso...

Poderíamos assim sugerir que o sucesso do trabalho 

pedagógico empreendido pelos militantes gaúchos se assenta 

no fato de que os garimpeiros de Minaçu aprenderam que o 

movimento se faz na luta, e que essa se atualiza em formas 

organizadas de levar adiante “cobranças” e reivindicações. 

Tratando do termo luta, Comerford (1995, p. 40) mostrou 

que, entre os trabalhadores rurais que estudou, tal termo possuía 

um duplo sentido, remetendo a “diferentes redes de relações 

sociais e conjuntos de práticas e representações”: de um lado, há 

o que se refere ao “âmbito do movimento de trabalhadores ou 

da comunidade” (a luta coletiva via a atuação das organizações); 

de outro, existe o “cotidiano dos pobres em seu trabalho” (a 

luta do pobre em seu dia a dia, seus esforços para sobreviver). 

Argumento aqui que a fusão entre os dois sentidos é ela também 

um elemento signifi cativo no aprendizado “político” do fazer a 

luta: pois as práticas e dinâmicas vinculadas aos movimentos 

sociais são constituídas e consolidadas também pelo empréstimo 

de sentidos associados à luta cotidiana através da qual “os pobres” 

buscam resolver essa ou aquela questão. 

Nada mais emblemático para a expressão dessas formas de 

luta cotidianas que um termo destacado na fala de Domingos 

acima, ele mesmo evocando a ideia de movimento: o correr atrás. 

Uma das interlocutoras de Borges (2003) apresenta-nos assim os 

imperativos regendo a vida no Recanto das Emas, uma área pobre 

de uma cidade-satélite de Brasília. 
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A realidade de vida aqui é o dia-a-dia. Aqui é uma vida sem 

sonho, é realidade. Quem mora no Plano Piloto leva uma 

vida na sombra, acorda a hora que quer. Tá entendendo? Só 

na hora que quer. Não precisa nem se esforçar muito que o 

dinheiro está vindo na porta. Aqui é preciso correr atrás. Então, 

muitas coisas aconteceram nessa cidade (Borges, 2003, p. 16).

Correr atrás disso ou daquilo, ou intransitivamente 

(simplesmente correr atrás!), resolver e fazer as coisas acontecerem, 

não parar quieto, não fi car parado – esses imperativos e a urgência 

por eles transmitida estão a marcar também a vida dos meus 

interlocutores. E a eles se aplica também o que Borges (2003, p. 

16) comenta a respeito do depoimento citado acima: “Vemos 

que não teriam acontecido coisas nessa cidade, se as pessoas não 

tivessem corrido atrás. O lugar Recanto das Emas não pode ser 

dissociado do evento diário que é correr atrás”.

No que se refere à luta dos atingidos de Minaçu, porém, o 

correr atrás, via movimento e luta, não resultou em muita coisa – 

ou ao menos não naquilo que parecia justo ou necessário a essas 

pessoas. Depois de tanto sofrimento, passando frio e fome, sendo 

tocados de um canto pra outro, os garimpeiros não conseguiram 

nada dos seus direitos. Amarildo, um ex-garimpeiro agora 

desempregado, e sem saber mais o que fazer para sustentar a 

própria família, exprime sua insatisfação. 

Eu parei de lutar. Dez anos na estrada, e não consegui nada! 

Hoje sou só revolta. A vontade que tenho, às vezes, é de dar 

um pipoco em alguém. O que é dar um pipoco? É dar um 

tiro, moço... 

Zé Ramalho já nos lembrava, na epígrafe deste artigo, 

o quanto é duro tanto ter que caminhar, tanto ter que correr atrás, 

sacrifi cando-se em andanças pelo país afora... Mais duro ainda, 

porém, é entregar-se e doar-se – como convém a qualquer um 

que se sacrifi ca – sem receber a contrapartida esperada. Amarildo 
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prossegue no seu desabafo: “Tá vendo aquilo ali?” – e ele me 

aponta uma peça enferrujada em cima de um monte de areia, 

provavelmente o que restou de um motor – “Parado, parado 

como aquilo ali. É assim que eu estou nos últimos tempos, foi 

isso o que aconteceu com minha vida”. Certamente ele não está 

parado por preguiça, ou por não se esforçar o sufi ciente: está 

parado porque, independentemente do tanto já correu atrás, não 

consegue providenciar mais nada. Tantos esforços, tanto correr 

atrás, e ainda assim ele não consegue resolver seus problemas, 

não consegue arrumar um emprego, não consegue dinheiro. 

Ninguém parece poder ajudá-lo, seus companheiros estão na 

mesma situação – foi Minaçu também que parou e que é hoje 

uma cidade incapaz de prover o retorno para os esforços de seus 

habitantes. A ele não está dada a possibilidade de sair dali – aos 

cinquenta anos e sofrendo do estômago, com uma família grande 

para cuidar, como ele poderia abrir no mundo ou no trecho?

Ainda no que se refere a Amarildo, a relação entre aqueles 

dois diferentes contextos e signifi cados do termo luta se realiza de 

modo privilegiado por um dos sentidos assumidos pelo fracasso 

do movimento dos atingidos: pois toda aquela luta nas marchas 

e andanças não redundou em nada que pudesse assegurar algum 

sossego ou descanso para ele e seus companheiros (por exemplo, 

em recursos que permitiriam começar um pequeno negócio, o 

investimento na educação dos fi lhos ou o recomeço da vida em 

outro lugar). O estar parado, nesse sentido, implica no aparente 

paradoxo de que, a essa altura da vida, doente e tendo passado por 

tanta coisa, seus esforços não foram recompensados. E ele precisa 

continuar lutando e correndo atrás como se fosse um rapaz4...

MOVIMENTO E AUTONOMIA

Como diversos de seus companheiros de andanças, Marilda 

e Gracinha não se esquecem da humilhação que é ser tocado pela 

polícia. Ser tocado, feito gado... Mas pior ainda, do ponto de vista 

4  Numa outra direção, 
a aproximação entre as 
ideias de movimento e 
luta pode se realizar via 
os efeitos de conheci-
mento ou aprendizado 
produzido por ambos. 
Argumentei na seção 1 
que o movimento – so-
bretudo aquele viven-
ciado no trecho – possui 
também um papel “edu-
cativo” e de formação 
da pessoa, sobretudo via 
vivência de diversidades. 
Tratando do caso de um 
sindicalista rural da zona 
da mata pernambucana, 
Figurelli (2013, s/p) nos 
lembra como também 
a luta produz conheci-
mento ou aprendizado, 
ao argumentar que “[a] 
entrada de Antônio na 
luta traz à tona um mo-
mento de entendimento 
que acontece aos 15 anos, 
no qual sai da esfera 
do trabalho familiar e 
vincula-se diretamente 
ao proprietário e ao tra-
balho obrigado que ele 
impunha”. Note-se que, 
tal como se passa no caso 
do trecho, a luta aqui 
emerge também por uma 
“saída” do que é “fami-
liar”. 



1 2 8

R U R I S  |  V O L U M E  9 , N Ú M E R O  1  |  M A R Ç O  2 0 1 5

de quem passou por essas experiências, é ter sofrido isso tudo 

sem que, no fi nal das contas, elas tenham recebido seus direitos. 

A indignação dessas pessoas aumenta ainda mais ao constatarem 

que, após tanta luta e sofrimento, elas estão “comendo cesta básica”. 

E, não por acaso, é necessário passar por um curral para ter acesso 

a essas mercadorias. Pois na secretaria do MAB de Minaçu assim 

foi nomeada – como “curral” – a passagem estreita, balizada por 

uma cerca de madeira, onde uma vez por mês se desenrola a fi la 

que encaminha o “benefi ciário” até a bancada em que sua cesta 

básica lhe será entregue5. 

Nessa mesma direção, Comerford (1995, p. 60) sugere como 

a imagem do boi se presta bem para essa expressão “simultânea 

de resignação e indignação” que se faz presente, frequentemente, 

no termo luta: “Um agregado (...) em Santa Maria da Vitória, ao 

comentar sua relação com o proprietário, disse que ‘pobre é na 

canga, na canga igual boi’”. 

Ser tocado feito gado, ou viver como um; ter que passar por 

um curral ou suportar o peso e a lentidão induzidos pela canga: 

tais referências à atividade pecuária ganham mais sentido se 

lembramos que até hoje, não só em Goiás como em outras áreas do 

centro-norte do país, as referências ao passado boiadeiro do povo 

são algo como um patrimônio compartilhado, reproduzindo-

se através de estereótipos que não deixam por isso de informar 

linguagens comuns. Na Minaçu de hoje, não chega assim a ser 

surpreendente a profusão de imagens, metáforas e expressões 

relacionadas ao gado e aos processos, práticas e espaços a ele 

associados. Mas para os nossos propósitos seria preciso especifi car 

um pouco mais o sentido assumido por tais referências, em 

virtude da própria riqueza dessas imagens e termos. 

Via as histórias de Dona Domiciana, evoquemos então os 

maranhenses que chegaram ali quando aquela região era “só 

mato”, nos anos 50, e que vinham em busca de terras livres para 

criar seus próprios rebanhos. Muitos deles traziam consigo “uma 

cota de gado boa” recebida em função de seu trabalho como 
 

5 Tratando das tensões 
presentes durante a cons-
trução das fábricas do 
Projeto Albrás-Alunorte 
em Barcarena, no Pará, 
Antonaz (1995, p. 67) 
destaca: “além das recla-
mações pela qualidade 
da comida ou pela falta 
de comida, o que gerou 
diversos quebra-quebras, 
rebeliões eclodiram por 
causa da exigência de ‘ter 
que bater cartão de ponto 
mil vezes’, ou ter que en-
trar nos caminhões com 
aquele curral”.
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vaqueiro nas fazendas do que é hoje o centro-norte do Tocantins. 

A aquisição do gado se deu de acordo com aquele tradicional 

sistema de partilha que, no sertão brasileiro, começou a vigorar 

já no século XVII, persistindo em diversas dessas áreas até os 

anos 70: “em geral, depois de cada cinco anos, o vaqueiro recebia, 

como pagamento de seus serviços, a quarta parte das crias. Assim, 

depois de algum tempo, podia estabelecer-se por conta própria” 

(VELHO, 1981, p. 22-23).  

Na época em que estive em Minaçu, começava a ser discutida 

a implantação de alguns projetos de geração de renda, destinados 

também à mitigação das difi culdades enfrentadas pelos atingidos. 

Por inúmeras vezes ouvi críticas relativas às atividades a serem 

desenvolvidas: uma horta comunitária e uma cooperativa 

de pesca, “coisas que não levam ninguém pra frente”.  Com 

frequência as sugestões das pessoas atingidas evocavam a criação 

de gado: “Se eles dessem para a gente um rebanho, e a gente 

transportasse bodes... Ou então, quem sabe, criar carneiros!”. Ao 

que parece, mesmo que a maior parte delas não tenha se dedicado 

a essas atividades no seu passado, lançaram mão de memórias 

de familiares ou conhecidos que o fi zeram, e permanecem as 

encarando como alternativas particularmente interessantes para 

os pequenos que, não dispondo mais do garimpo, precisariam 

tocar seu negócio próprio para viver com alguma dignidade. 

Tais afi rmações nos ajudam igualmente a entender alguns 

dos sentidos atribuídos por meus interlocutores ao trabalho no 

garimpo; assim como ajudam a entender o quão humilhante era 

para eles, quando os conheci, viver de ajuda, dependendo dos 

outros ou “comendo cesta básica”. Pois tanto o garimpo quanto 

o sistema de partilha abrem (ou abriam) possibilidades concretas 

para que, após algum tempo de trabalho para um patrão, uma 

pessoa se torne (ou se tornasse) autônoma – dona de seu “próprio 

negócio”. As “enormes distâncias sociais” (RIBEIRO, 1998, p. 143) 

que separam patrões e empregados nas fazendas e plantações 

não se fazem tão signifi cativas em tais atividades, implicando 
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igualmente numa relação menos hierarquizada ou exploratória, 

uma maior “generosidade” dos primeiros dando a tônica de sua 

relação com os segundos. São inúmeras as discussões na literatura 

a esse respeito6. A título de ilustração e tratando especifi camente 

dos antigos vaqueiros do Norte de Minas Gerais, Andriolli (2011, 

p. 101) destaca que:

O vaqueiro, muito embora agregado, diferenciava-se, 

assim, daquele agregado que trabalhava a terra, pois além 

de acumular bens, não tinha seu trabalho vinculado 

ao cabo da enxada. O fato de campear gado ao invés de 

trabalhar preso à terra proporcionava ao vaqueiro uma 

sensação de liberdade. Sentia-se, sobretudo, independente 

do patrão por se tornar dono de bens, por poder acumular. 

Parece-me que é também em virtude dessas imagens que 

aquelas comparações que as pessoas fazem a respeito de si 

próprias e do gado ganham sentido. E se são imagens idealizadas 

ou não, pouca diferença isso faz para meu argumento. O que 

me interessa é justamente como a “boa vida” é apresentada aí. 

A inversão de papéis, com as pessoas se identifi cando ao gado e 

não aos vaqueiros, permitiria assim dramatizar de forma ainda 

mais contundente a situação difícil em que se encontram: “vida 

de gado” seria também isso.

Já no que se refere ao garimpo, Cleary (1990, p. 209) discute 

algumas das implicações da “menor distância social” associando 

patrões e empregados, destacando como a relativa autonomia 

e a liberdade de ação dos segundos eram fundamentais para 

“a organização social da garimpagem e para a identidade social 

de muitos garimpeiros”. Esse autor (1990, p. 101) estabelece, 

assim, um nítido contraponto entre o garimpo e as “outras 

atividades extrativas e agrícolas hierarquicamente estruturadas 

da Amazônia”: 

 

6 Não me alongarei aqui 
nesse ponto, já discutido 
por uma vasta literatu-
ra. Sobre os sentidos do 
garimpo pensado como 
negócio próprio, ver Pó-
voa Neto (1998, p. 152-3) 
e Cleary (1990); sobre a 
proximidade entre ga-
rimpo e gado, ver Geffray 
(2007, p. 153); sobre a 
hierarquia e a patrona-
gem “suave” no garimpo, 
ver Cleary (1990, p. 100-
101); sobre a autonomia 
no sistema de partilha 
ver, além da já citada 
Andriolli (2011), Furta-
do (1971, p. 59), Freyre 
(1973, p. LIX) e Ribeiro 
(1998, p. 139-143); sobre 
as “regalias” do vaqueiro, 
ver Ribeiro (1998, p. 43); 
e as do garimpeiro, ver 
(GASPAR, 1990, p. 105).
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O diarista e o percentista [no garimpo] podem ir e vir 

como lhes convier, e nunca devem nada ao dono se nenhum 

ouro for extraído. A não ser que seja especifi camente 

combinado de antemão, eles não estão engajados por 

um período defi nido e podem sair a qualquer momento, 

recebendo o que lhe é devido. Esta independência do 

dono e liberdade de ação do trabalhador são os traços 

essenciais da organização do garimpo (...). Pode haver 

uma hierarquia ocupacional, mas há também no sistema 

uma quantidade razoável de mobilidade ascendente e, o 

que é mais importante, as pessoas podem se deslocar para 

outra região ou optar por saírem a qualquer momento. 

Do ponto de vista dos trabalhadores, a garimpagem 

tem muito a oferecer. Apesar da natureza cansativa do 

trabalho, e da falta de segurança, trabalhar na corrida do 

ouro oferece autonomia e até mesmo oportunidades. Esta 

autonomia é central na vida econômica e nas relações 

sociais da corrida do ouro (CLEARY, 1990, p. 100-101).

Uma expressão particular da autonomia associada ao “ser 

patrão de si mesmo” remete ao domínio do próprio tempo. 

Jandir me dizia: “o valor que o cara dá no garimpo tá nisso. Ele 

diz: ‘hoje eu vou pra cidade gastar com as primas’. Sem hora 

pra chegar, sem hora de voltar...”. É justamente a possibilidade 

desse ir e vir relativamente autônomo o que me interessa nesse 

ponto, tal liberdade de movimento estando intrinsecamente 

vinculada a certas atividades produtivas específi cas que 

também (ou sobretudo) por isso são tão valorizadas. Sem ter 

maiores condições de aprofundá-la aqui, destaco apenas que a 

importância assumida por essa questão pode ser explicitada pela 

menção àquelas situações em que, ao contrário do que se passa 

no garimpo, autonomia, mobilidade ou liberdade são cerceadas 

de modo marcante. Não por acaso, nos debates dos anos 80 a 

respeito do cativeiro, ele estava constantemente associado às 
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situações em que uma pessoa perde “o controle sobre a [sua] 

vida, o [seu] trabalho e o [seu] tempo” (VELHO, 2007, p. 24)7 .  

MOVIMENTO E EVOLUÇÃO

Prosseguindo a discussão do item anterior, consideremos a 

maneira através da qual Gumercindo explicitava sua indignação 

com os rumos que o MAB de Minaçu havia tomado. Os direitos 

dos garimpeiros não haviam sido pagos, e as perspectivas de que 

isso fosse acontecer eram cada vez menores. Nos projetos para 

geração de renda através da horta e da pesca ele não acreditava. 

Só restava ao movimento distribuir as cestas, e aquilo era uma 

coisa complicada e perigosa. 

– Ah, isso é cativeiro. Porque aí eu lembro aquela história... 

Quando a Princesa Isabel libertou os escravos da escravidão, 

tinha aquelas pessoas que diziam: ‘O que será de mim agora? 

Vou morrer de fome?’ Porque estas pessoas libertas não 

sabiam fazer nada... Se for desse jeito, aqui no movimento 

as coisas estão caminhando no mesmo caminho. Porque do 

jeito que está, a tendência é de fi carem as pessoas mais pobres 

ainda. Porque se você envolve numa entidade em que você não 

tem salário, não tem ajuda de custo, e você precisa de comer e 

beber e calçar e educar seu fi lho e manter a sua saúde em dia, 

sem ganhar durante tantos anos, a tendência é você acabar 

o que você já tem. Você acabou o que tem, não construiu 

mais nada, acostumou aqui só de comer cesta básica, o dia 

que você sair daqui perdeu toda a disposição que você tinha. 

– Além de estar mais velho, cansado e sem ânimo... 

[acrescentou uma senhora que ouvia a nossa conversa]. 

– Isso mesmo...

Amarildo, já velho conhecido do leitor, prossegue com sua 

refl exão: 

Pois Minaçu vai é virar, se é que já não virou, uma cidade de 

aposentado. Os jovens saindo, porque tem pouco emprego 

7 Para Garcia Jr. (1983, 
p. 77), o cativeiro desig-
na, entre outras coisas, 
“uma posição de dispo-
nibilidade completa do 
morador e de sua famí-
lia, de quem, a qualquer 
momento, o usineiro ou 
senhor do engenho pode 
exigir os serviços”. Já 
Leite Lopes (1979, p. 48) 
destaca: “O que torna o 
engenho um cativeiro é 
o fato de que, vivendo 
nele, o trabalhador está 
sempre à disposição do 
proprietário, é sujeito a 
ele e portanto obrigado 
a trabalhar no serviço 
da cana a qualquer mo-
mento e em quaisquer 
condições, independen-
temente de sua vontade. 
(...) O cativeiro, para os 
trabalhadores, consiste 
não na obrigação de tra-
balhar, mas no fato de 
fazê-lo doente, cansado, 
à noite e os seis dias de 
semana”. Por outro lado, 
tratando especifi camente 
do garimpo, no vale do 
Tapajós, Gaspar (1990, p. 
53) afi rma que: “esses ho-
mens continuaram a falar 
com os vocábulos que a 
primeira experiência de 
vida e de trabalho lhes 
deu, mas com uma visão 
diferente, onde o recorte 
principal se faz no ‘antes’ 
e no ‘depois’ do garimpo. 
O ‘antes’ é o cativeiro, a 
insegurança, a miséria; 
o ‘depois’ é o ouro, o di-
nheiro em espécie, liber-
dade, melhores dias para 
a família, a esperança de 
uma grota rica”.
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aqui. E aí a gente fi ca na dependência das aposentadorias para 

o dinheiro girar.  O Bolsa-Família? Ah, tem sim, dá uma ajuda, 

mas é pouco dinheiro, é menos que estas aposentadorias...

Cidade de aposentado: de fato, e em especial no que se refere 

ao sexo masculino, fi ca evidente a existência de um grande 

número de pessoas mais velhas na cidade. “Olha por essas ruas, 

olha a quantidade de velhos, os jovens foram todos embora!”. 

Na secretaria do MAB, isso fi ca ainda mais explícito. E mesmo 

entre aqueles que não são tão velhos assim – aqueles homens com 

seus 30 ou 40 anos –- predominam os aposentados por invalidez: 

gente doente, o corpo já combalido pelos serviços grosseiros 

ou brutos executados mundo afora... Mas a formulação de 

Amarildo se presta a algo mais do que a uma referência aos idosos 

e inválidos ou à questão da dependência dos repasses do governo 

para que o dinheiro gire na cidade. O que está em jogo aqui é o 

problema de uma cidade onde todos vivem de ajuda, e dependem 

dessa ajuda para viver; onde todos estão parados: velhas e velhos, 

doentes, desempregados, os que não vão conseguir emprego, as 

mães solteiras... 

Mas se a ajuda é tão necessária nessas circunstâncias, e se de 

fato o MAB ajuda muito com suas cestas, qual seria o problema 

de viver de ajuda? Por que para Gumercindo, no depoimento 

acima, isso remetia a um cativeiro? “As cestas são boas, ajudam 

sim, e muito! Mas não é certo fi car dependendo delas”. Infl amado 

e impaciente, Rui me dizia: “Ah, o governo tem que ser como um 

pai!”. Seguindo sua linha de raciocínio, o governo deveria ajudar, 

e com isso tornar possível que o povo se encontre em condições 

de evoluir por si mesmo – não é isso o que um pai deve fazer 

para um fi lho? Ele mesmo, Rui, havia dilapidado suas poucas 

economias restantes ajudando seu fi lho, pagando os gastos que 

teve para tirar sua carteira de motorista. Pois agora o menino 

não só trabalha num moto-táxi como também é motorista de 

um médico da cidade. Assim e idealmente, a ajuda não se opõe 

ou nega o esforço próprio ou a luta – antes se compõe com eles. 
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A ajuda aparece então como uma condição necessária – mas 

certamente não sufi ciente – para que uma pessoa se ponha em 

movimento. 

Nesse sentido, o que está em jogo é o próprio esforço 

comparativo nativo a respeito de diferentes modalidades de 

patronagem, se com esse termo entendemos, de forma ampla, 

o conjunto de valores e práticas permeando as relações de 

reciprocidade explicitamente hierárquicas. Aquilo que o patrão 

“governo” ou o patrão “senhor de escravos” oferece está, dessa 

forma, sendo contraposto às possibilidades associadas a outros 

patrões – aqueles discutidos na seção anterior, presentes no 

garimpo ou no sistema de partilha na pecuária. Essa comparação 

entre os diferentes patrões pode ser explorada à luz daquele 

problema que Velho (2007, p. 117-118) – tratando especifi camente 

da relação das pessoas com o “Patrão” mor (Deus) – coloca: 

“Como compatibilizar o óbvio desejo de autonomia com o não 

menos óbvio desejo de dependência – ambos expressos, no que 

diz respeito ao sistema de patronagem, na oposição do ‘ser patrão 

de si mesmo’ versus ‘a busca de um bom patrão’?”. A solução ou 

resposta seria, nesse nível da análise, bastante simples: um bom 

patrão é o que torna possível a alguém – num horizonte mais ou 

menos próximo – tornar-se patrão de si mesmo (tal como ocorre, 

idealmente, no garimpo ou sistema de partilha).  

Ficam claros, assim, os limites e perigos relacionados a 

certas formas de ajuda. Pois o governo pode se assemelhar 

a um senhor de escravo, que fornece ajuda na forma de comida 

– como Gumercindo nos lembrava acima – mas impede que 

seus subjugados corram atrás, construam, consigam algo de 

próprio. A ajuda é mesmo necessária, ela “ajuda”. Mas há sempre 

a possibilidade de ela ser uma forma de “cativar” (VELHO, 2007), 

de prender, de laçar, de cercear a liberdade, de impedir que as 

pessoas avancem – construindo algo de próprio, ou tornando-se 

patrões de si mesmos. Além disso, as pessoas escravizadas, cativas, 

dependentes das migalhas que lhes são oferecidas como ajuda são 
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pessoas que desaprenderam, perderam ou não desenvolveram 

sua capacidade de andar com os próprios pés. Assim, o que está 

em primeiro plano nessa discussão é justamente o movimento 

associado ao que poderíamos chamar, grosseiramente, de 

“mobilidade social” – a evolução, o progresso, as possibilidades 

de melhorar na vida e a vida, de ir pra frente, de avançar. 

COMENTÁRIOS FINAIS

Busquei tratar, neste artigo, de 5 “eixos” em torno dos quais 

os movimentos, do ponto de vista dos meus interlocutores, podem 

ser vividos e pensados: a) o movimento como circulação, como 

deslocamento espacial, como viagem ou andança, remetendo 

às experiências de quem, longe de casa, experimenta o trecho 

ou o mundo; b) o movimento como agitação, como animação, 

como frenesi, como febre; c) o movimento como esforço ou 

luta, emblemático da dura e onipresente realidade do pobre que 

tem sempre que correr atrás; d) o movimento como autonomia, 

associada à liberdade de quem domina o próprio corpo, 

a própria vida, o próprio tempo; e) este último aspecto estando 

associado intimamente ao movimento como evolução, progresso, 

avanço, melhora de vida, “mobilidade social”8. Tais eixos podem 

ser apreendidos também pela referência àquilo que, em cada 

um deles, tensiona ou se contrapõe à ideia de movimento: 

a) a vivência da casa e da família (GUEDES, 2012), ou do sossego 

ou descanso experimentados após as jornadas e andanças; b) o 

que é gelado, desanimado, morto, sem vida; ou, por outro lado, 

calmo ou sossegado; c) o não poder andar com as próprias pernas 

d) o estar ou cativo ou preso; e) o permanecer parado.  

A defi nição das situações aqui apresentadas foi orientada 

também pelo esforço de tornar mais evidentes e nítidos, 

analiticamente, cada um desses eixos, realçando a variedade de 

dimensões e sentidos associados a eles. Por outro lado, o esforço 

de análise levado a cabo pelo analista (sic) deve ser balizado 
 

8 Por razões de espaço, 
deixei de lado aqui ou-
tro eixo possível para 
se pensar a questão da 
mobilidade, evocando a 
questão da “mobilidade 
ocupacional”. Explorei 
esse ponto em Guedes 
(2013b), a partir das vi-
cissitudes e alternâncias 
que podem ser acionadas 
pela noção de peão.
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por aquelas “sínteses” nativas em que tais distinções tornam-

se indiscerníveis, ou não tão facilmente apreensíveis assim. Um 

fragmento etnográfi co apresentado por Dawsey (2007) – mais 

uma vez colocando em questão nossas imagens “bovinas”, no 

contexto do que esse autor chama de “teatro dos boias-frias” – 

nos interessa aqui justamente pelo que poderíamos chamar de 

sua “concisão poética”. Nessas sínteses, poderíamos mesmo 

sugerir que não estamos tão distantes de algo como um fato social 

total: encarnadas nas experiências individuais, essas múltiplas 

mobilidades “sintetizadas” articulam sincronicamente domínios 

diversos da vida social ao mesmo tempo em que integram 

diferentes momentos das trajetórias pessoais e familiares 

(cf. LÉVI-STRAUSS, 1974, p. 14-15). Dawsey (2007, p. 543) 

afi rma assim que: 

Ao passar por um caminhão de transporte de gado, um dos 

rapazes [um boia-fria] levanta-se e, fazendo um gracejo, 

grita: “Ê boi! Boia-fria! Sou boy”. 

Boias-frias sendo transportados nesses veículos, 

originariamente destinados ao gado, ou substituídos por este 

último no campo, em virtude da transformação da “terra de 

trabalho” em áreas destinadas à pecuária (DAWSEY, 2007, 

p. 544). Também aqui estamos diante daquelas situações em 

que “a vida de gado” sinaliza agruras e difi culdades, expressas 

também nesses modos de deslocamento dos boias-frias que, no 

seu “desenraizamento”, não deixam de se aproximar de meus 

interlocutores com suas experiências de trabalho itinerante 

ou móvel, no trecho. Mas também aqui estamos diante de 

movimentos menos árduos: é o que sinaliza a referência ao 

“boy”. Dawsey (2007, p. 544) interpreta a menção a esse termo 

como vinculada à “realização de um desejo proibido (...) 

ser dono de um carro (...) [tal como os] fi lhinhos de papai” 

– o que se vincularia ao fato da cana cortada por tais trabalhadores 

estar sendo destinada à produção de álcool automotivo. Tudo o 
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que foi dito aqui autoriza-nos, por outro lado, a esboçar uma 

interpretação alternativa.

Comerford (1995, p. 53) havia destacado, a respeito da luta, 

como ela “deve ser empreendida visando resguardar o que resta ao 

pobre, sua dignidade”. Tal noção comportaria, ao mesmo tempo, 

a ideia de resignação – “uma vez que a vida do pobre é mesmo 

assim, sofrida” – como também “uma sugestão de indignação 

potencial”. Já para Zé Ramalho, a “vida de gado” parecia encerrar 

aquela virtualidade de, via os mesmos movimentos, produzir um 

povo que é simultaneamente “marcado” e “feliz”. Isso poderia 

ser articulado àquela inversão nas posições do vaqueiro e do 

gado mencionada na seção anterior. Já no que se refere a meus 

interlocutores, tal inversão se manifestaria na “queda” de um 

passado (mítico, que seja) de autonomia vaqueira ou garimpeira 

para um presente em que é preciso encarar um curral para ter 

acesso à comida. Nada impede, porém, a “sincronização” de tal 

oposição, o que nos faria encarar os polos em questão à luz de 

sua alternância ou reversibilidade possíveis. Nessa direção, não 

estaríamos muito longe daquela “ambivalência dos caminhos” 

que, como argumentei no início do artigo, caracteriza a maneira 

como os deslocamentos no trecho são vivenciados: por um lado, 

como fontes de curtição, festa, maravilhas; por outro, produzindo 

sofrimento e aprendizado. 

É a complexa composição entre esses elementos 

“inconciliáveis” o que a fórmula do rapaz boia-fria parece 

também expressar. Nesse sentido, o boy não seria tanto o “fi lhinho 

de papai” – mas antes o cowboy. Que há de fato aproximações 

possíveis entre ambos, isso é inegável: mas tal aproximação 

passa menos pela referência a essa ou aquela “condição social” 

(“fi lhinho de papai”) que às velocidades disponibilizadas 

a essas fi guras. No norte rural de Minas Gerais, é comum referir-

se às motocicletas como “cavalos de fogo”. O desejo pelo que 

tais máquinas possibilitam – movimento como deslocamento, 

movimento como agitação – parece-nos assim anterior aos bens 
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de consumo (carro, moto) que poderiam concretizá-lo. Ainda 

que marcado, tocado nos currais, e transportado feito gado, o 

boia-fria ainda crê lhe restar alguns dos movimentos defi nidores 

do vaqueiro (e do cowboy): os seus “don-juanismos”, por exemplo 

– tais quais aqueles de que usufruem os garimpeiros e os peões do 

trecho, todos eles notórios conquistadores e amantes (GUEDES, 

2013a): “Ummmm. Ó, eu... uma mão no volante e outra aqui, ó... 

a menina do lado, assim, ó’” (DAWSEY, 2007, p. 544). 
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