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A FORMA RETOMADA: 
CONTRIBUIÇÕES PARA O ESTUDO DAS 

RETOMADAS DE TERRAS, A PARTIR DO CASO 
TUPINAMBÁ DA SERRA DO PADEIRO

DANIELA FERNANDES ALARCON

R E S U M O  Este artigo, baseado em pesquisa etnográfica, debruça-se sobre o 

processo de recuperação territorial que vem sendo levado a cabo pelos Tupinambá 

da aldeia Serra do Padeiro (sul da Bahia) na última década. Mais especificamente, 

focaliza as retomadas de terras, caracterizando-as como a principal forma de 

ação política desenvolvida contemporaneamente pelo grupo. Tomando como 

inspiração o modelo de análise desenvolvido por Lygia Sigaud para a consideração 

dos acampamentos sem-terra em Pernambuco, busca apresentar contribuições, a 

partir da análise do caso Tupinambá da Serra do Padeiro, para uma caracterização 

empírica e teoricamente lastreada do que poderíamos chamar de “forma retomada”. . 

P A L A V R A S - C H A V E    Povos indígenas; retomadas de terras; Tupinambá.

A B S T R A C T  This article, based on ethnographic research, considers the 

process by which, in the last decade, the Tupinambá people of Serra do Padeiro (in 

the southern part of Bahia state, Brazil) have retaken possession of its traditionally 

occupied lands. More specifically, the article focuses on the retomadas de terra, 

which are presented as the main form of political action developed by the group 

nowadays. By analyzing the case of Serra do Padeiro —inspired by the analytical 

framework developed by Lygia Sigaud, concerning landless peasants occupations 

in the state of Pernambuco—, the article aims to contribute to the literature on 

“retomadas de terras”.
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INTRODUÇÃO

Desde 2004, os Tupinambá da aldeia Serra do Padeiro, no 

sul da Bahia, vêm levando a cabo ações coletivas conhecidas 

como retomadas de terras. Em uma definição sucinta, pode-se 

afirmar que as retomadas de terras consistem em processos de 

recuperação, pelos indígenas, de áreas por eles tradicionalmente 

ocupadas e que se encontravam em posse de não-índios. Entre 

maio de 2004 e maio de 2013, 22 fazendas foram recuperadas, 

apenas nessa aldeia.1 Antes do início do processo de  

retomada, os indígenas viviam no interior de fazendas (mantendo 

com os pretensos proprietários dessas áreas relações de meação 

ou trabalho assalariado, entre outras); em pequenos sítios, que 

haviam logrado manter em sua posse, a despeito do avanço 

dos não-índios; ou  mudaram-se para outras localidades, como 

sedes de municípios da região ou metrópoles do centro-sul do 

país. Apesar de os indígenas, nesse período, terem ampliado 

significativamente a área que ocupam, ela permanece descontínua, 

já que persistem no território fazendas e sítios em posse de não-

índios.

O longo processo de territorialização da população indígena 

da região tem como marco o estabelecimento do aldeamento 

jesuítico de Nossa Senhora da Escada, em 1680, no que hoje 

corresponde à sede do distrito de Olivença, localizada a cerca de 

21 km da cidade de Ilhéus.2 Ao longo do tempo, os indígenas 

tiveram as áreas em sua posse drasticamente reduzidas, conforme 

grandes porções do território eram fixadas em fazendas 

pretensamente pertencentes a não-índios. No século xx, a 

expansão capitalista sobre essas terras de ocupação tradicional, 

que visava a conversão de um território culturalmente 

construído em fator de produção, intensificou-se. Diferentes  

mecanismos de expropriação territorial foram 

empregados nesse contexto, ao passo que os indígenas  

engendraram um conjunto de estratégias de resistência para a 

defesa de seu território. 

2 O processo de 
territorialização pode 
ser compreendido 
como “uma intervenção 
da esfera política que 
associa – de forma 
prescritiva e insofismável 

– um conjunto de 
indivíduos e grupos 
a limites geográficos 
bem determinados” 
(PACHECO, 1998, p. 
56). Ainda conforme 
essa caracterização, a 
territorialização passa, 
necessariamente, pela 

“reelaboração da cultura e 
da relação com o passado” 
(Idem., p. 55). Contudo, 
alerta o antropólogo, 
esse processo “não deve 
jamais ser entendido 
simplesmente como 
de mão única, dirigido 
externamente e 
homogeneizador”, posto 
que ele é atualizado 
pelos povos indígenas 
(Idem, p. 60). Para 
uma reconstituição 
do processo de 
territorialização dos 
Tupinambá, ver 
ALARCON (2013).

1 Entre junho e agosto de 
2013, os Tupinambá da 
aldeia Serra do Padeiro 
realizaram dezenas de 
novas retomadas não 
contabilizadas aqui.
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Em maio de 2002, o Estado brasileiro reconheceu 

oficialmente a existência do povo Tupinambá.3  Dois anos depois, 

respondendo às demandas indígenas, a Fundação Nacional 

do Índio (Funai) iniciou o procedimento de identificação e 

delimitação da Terra Indígena (TI) Tupinambá de Olivença. 

Transcorridos cinco anos, o órgão indigenista aprovou o relatório 

circunstanciado elaborado pelo grupo de trabalho encarregado 

dos estudos técnicos, delimitando a TI em uma área de 47.376 ha, 

que abrange porções dos municípios de Buerarema, Ilhéus e Una. 

No sentido leste-oeste, ela se prolonga da costa marítima à cadeia 

montanhosa conformada pelas serras das Trempes, do Serrote e 

do Padeiro, e, no sentido norte-sul, do rio Cururupe à Lagoa do 

Mabaço. A área é recoberta pela Mata Atlântica e ecossistemas 

associados; nas últimas décadas, contudo, a expansão das 

atividades agrícolas na região reduziu drasticamente a vegetação 

nativa, restando poucas áreas bem preservadas. Quando da 

conclusão deste artigo, o processo demarcatório ainda estava em 

curso, sendo os prazos legalmente estabelecidos, sistematicamente 

violados pelo governo federal.

Não se dispõe de dados precisos acerca do número de 

habitantes indígenas da TI. Estima-se, segundo dados da 

Fundação Nacional de Saúde/Ministério da Saúde (Funasa/MS) 

para 2009, que a área seja habitada por cerca de 4.700 índios. 

Sabendo-se, contudo, que no marco do processo de recuperação 

territorial a população tem crescido substancialmente, pode-se 

afirmar com relativa segurança que esses números estão defasados. 

A população distribui-se por diferentes localidades espalhadas 

pela TI, unidas historicamente por vínculos de parentesco e pela 

partilha de uma identidade comum. Na porção mais interior da 

TI, situa-se a aldeia Serra do Padeiro, sobre a qual este artigo se 

debruça e onde vivem cerca de mil indígenas, conforme dados da 

Associação dos Índios Tupinambá da Serra do Padeiro (AITSP) 

para 2012.

A generalização da retomada de terras como forma de ação 

política, ao longo das últimas décadas, convertê-la-ia quase 

3 Note-se que, à época, 
o Brasil ainda não 
adotara a Convenção 
169 da Organização 
Internacional do 
Trabalho (OIT), 
que determina a 
a u t o i d e n t i f i c a ç ã o 
como critério de 
reconhecimento de 
grupos indígenas.
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em epítome da mobilização indígena no Nordeste brasileiro. 

Ao historiar a realização de retomadas de terras entre os Kiriri, 

no norte da Bahia, Brasileiro observou: tais ações (iniciadas, 

naquele caso, em 1982), e “amplamente divulgadas na imprensa 

e no campo indigenista em geral” (...) “trouxeram prestígio 

e visibilidade política aos Kiriri, sendo apontadas como um 

exemplo a ser seguido por outros povos indígenas no Nordeste” 

(BRASILEIRO, 2004, p. 190, grifo meu). Anos antes, o processo 

de retomada da Ilha de São Pedro pelos Xokó, no estado de 

Sergipe, levado a cabo entre 1978 e 1979, atraíra a atenção do 

governo ditatorial não apenas por suas implicações locais, mas 

por sua inscrição em um processo mais amplo de resistência 

indígena, então em curso (BICALHO, 2010, p. 164). Nessa 

época, o Conselho Indigenista Missionário (Cimi) e a Associação 

Nacional de Ação Indigenista (Anaí) estavam proibidos de 

entrar em áreas indígenas, acusados de, nas palavras do militar 

que então presidia a Funai, “conscientizar os índios a usarem de 

violência na luta pela retomada da terra”.4

Contudo, apesar de as retomadas de terras serem difundidas 

e conhecidas, os estudos sobre elas são curiosamente escassos – 

é como se sua ubiquidade fizesse com que fossem consideradas 

autoevidentes. Ao revisar a literatura disponível, localizei apenas 

um trabalho que se propôs a considerar as retomadas como 

objeto principal: uma dissertação sobre o caso Tapeba, que, 

porém, prescindiu de trabalho etnográfico (TÓFOLI, 2010). Uma 

pesquisa de doutorado acerca das retomadas de terras Guarani 

Kaiowá, que vem sendo desenvolvida por Tonico Benites junto 

ao Museu Nacional da Universidade Federal do Rio de Janeiro, 

indica que o cenário de escassez de investigações pode estar se 

alterando.

Em pesquisa de mestrado desenvolvida junto à Universidade 

de Brasília – na qual este artigo se baseia – focalizei as 

retomadas de terras levadas a cabo na aldeia Serra do Padeiro 

(ALARCON, 2013). Compreendidas como a principal forma 

de ação política desenvolvida contemporaneamente pelo grupo, 

4 OLIVEIRA, Ismarth de 
Araújo. Relatório sobre 
os acontecimentos do 
Posto Indígena Rio das 
Cobras (Anexo 6). In: 
SERVIÇO NACIONAL 
DE INFORMAÇÕES. 
Dossiê Situação dos 
índios brasileiros em 
face da legislação em 
vigor quanto às terras 
que ocupam e aos seus 
direitos civis. Brasília, 
1978, pp.10-11, apud 
BICALHO (2010, p. 142).
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as retomadas foram examinadas detidamente, considerando-

se seus antecedentes, características recorrentes e algumas de 

suas repercussões no sistema de relações interétnicas em que 

se inscrevem os Tupinambá. Buscava, assim, propor uma 

caracterização empírica e teoricamente lastreada do que 

poderíamos chamar de forma retomada, tomando como inspiração 

o modelo de análise desenvolvido por Sigaud (2000, 2005) para a 

consideração de acampamentos realizados por camponeses sem-

terra na Zona da Mata pernambucana. Por certo, acampamentos 

sem-terra e retomadas de terras diferem em muitos sentidos: 

das categorias jurídicas e processos administrativos aos quais 

se relacionam, a suas características mais profundas. Entendo, 

contudo, que o modelo de análise desenvolvido por Sigaud para 

aquela primeira forma de ação, que comentarei a seguir, pode 

aportar elementos para a consideração das retomadas. 

A partir de meados da década de 1980, observou Sigaud, 

os acampamentos camponeses generalizaram-se como forma 

de reivindicar terras para a reforma agrária. Ocupações, 

acampamentos e desapropriações deles decorrentes apareciam, 

para a pesquisadora, como um fato novo, uma inflexão nas 

formas de ação adotadas até então por organizações camponesas 

e pelo Estado. Caberia, portanto, buscar um modelo de análise, 

baseado em investigação sistemática, para dar conta do fenômeno. 

Por meio de etnografias, que incluíam a reconstituição dos 

acampamentos realizados na região estudada e a identificação 

de seus aspectos recorrentes, Sigaud logrou apresentar uma 

descrição daquilo que chamou de forma acampamento (SIGAUD, 

2000, p. 85). Para ela, os acampamentos seriam “muito mais do 

que a mera reunião de pessoas para reivindicar a desapropriação 

de um engenho” (SIGAUD, 2005, p. 260, grifo meu). Entre 

outros elementos, incluiriam técnicas ritualizadas de ocupação, 

uma organização espacial específica, regras de convivência 

e um vocabulário próprio. Remetendo a Edmund Leach, ela 

caracterizou os acampamentos como “afirmações simbólicas” 

(SIGAUD, 2005, p. 268). 
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Neste artigo, busco apresentar uma breve descrição da 

forma retomada que se vem constituindo na Serra do Padeiro na 

última década. As informações aqui reunidas foram produzidas 

no âmbito da pesquisa de mestrado mencionada, concluída 

no primeiro semestre de 2013, que contemplou uma incursão 

etnográfica ao território tupinambá, com quatro meses de 

duração, além da consideração de fontes primárias e secundárias. 

Note-se que todos os depoimentos aqui reproduzidos foram 

transcritos conforme os padrões da chamada norma culta e que, 

na maior parte das vezes, os nomes de meus interlocutores não 

são mencionados, com o intuito de resguardar a intimidade e a 

segurança deles.

HISTÓRIA, POLÍTICA E COSMOLOGIA: AS RETOMADAS E SUAS 

CAUSAS

Um documento intitulado “Um relatório das coisas que foram 

conquistadas para a aldeia agora em 2004”, elaborado pelos 

indígenas e preservado no arquivo da AITSP, refere-se, em 

destaque, ao “primeiro pedaço de terra que nós [índios da Serra 

do Padeiro] conquistamos”. “Foi em 24 de maio de 2004. Foi 

uma retomada.” A fazenda Bagaço Grosso, com cerca de 70 ha de 

extensão, era uma área de mata, sem benfeitorias.5 Silvino José dos 

Santos, seu pretenso proprietário, morava em Itabuna e visitava 

a área ocasionalmente, para caçar; em 2004, já havia falecido. 

Depois de sua morte, nenhum pretenso herdeiro encarregou-

se da fazenda, e ali teriam passado a ocorrer extrações ilegais de 

madeira. Uma carta aberta escrita pelos Tupinambá em maio de 

2004 buscava esclarecer as razões pelas quais haviam ocupado 

a fazenda. Os indígenas indicaram que, de um lado, havia 

uma área “abandonada”, e, de outro, “uma grande quantidade 

de índios passando fome”. Por isso, haviam decidido plantar, 

coletivamente, mandioca, milho e feijão naquela fazenda, onde 

algumas mulheres indígenas já haviam estabelecido, no passado, 

pequenas roças.

5 Cabe notar que no 
território tupinambá não 
se encontram fazendas 
tão extensas como as 
conformadas em outras 
regiões do país. Segundo 
o diagnóstico fundiário 
realizado no marco do 
processo demarcatório, 
na Serra do Padeiro 
encontram-se fazendas 
com tamanho médio 
inferior ao daquelas 
presentes em algumas 
das demais áreas da TI 
(BRASIL, FUNDAÇÃO 
NACIONAL DO ÍNDIO, 
2006). Claro está que 
isso não diminui seu 
sentido expropriatório. 
Analisando a constituição 
da propriedade agrícola 
na região cacaueira, 
Garcez (1977) enfatizou 
a impossibilidade de 
estabelecer volumes 
de produção ou faixas 
territoriais com limites 
mais ou menos definidos 
para classificar as 
propriedades entre 
os extremos burara 
(pequena roça) e 
conjunto (aglomerado 
de fazendas, contínuo ou 
descontínuo, pertencente 
ao mesmo pretenso 
proprietário). Os 
critérios de classificação 
devem ser, antes, 

“relativos” e “variáveis”; 
em uma definição 
elucidativa, a autora 
afirma que a burara (e 
podemos pensar também 
no conjunto) é uma 

“situação” (GARCEZ, 
1977, p. 109-111).
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Quando começou esse movimento forte mesmo – nós já 

sabíamos que éramos índios, mas não podíamos falar, né? –, 

pegou todo mundo se organizar. Nós queríamos botar roça 

e não tínhamos onde. Aí meu filho falou: “Mãe, e aquele 

lugar lá em Silvino onde a senhora punha roça?” .

Estabelecida a roça comunitária, teve início intensa 

circulação de fuxicos: os vizinhos alertaram os familiares do 

pretenso proprietário que a área “havia sido retomada”. O que 

foi, inicialmente, um mal-entendido, tornar-se-ia fato. As espigas 

de milho já estavam altas quando chegaram capangas armados 

enviados por pretensos herdeiros. Com astúcia, um pequeno 

grupo de mulheres indígenas conseguiu desarmá-los – o que 

se converteu, para elas, em motivo de orgulho indisfarçável. 

Após alguma conversa com os familiares de Silvino, os ânimos 

arrefeceram. Os indígenas forneceram-lhes informações sobre 

o processo demarcatório: “a Funai paga [as benfeitorias], nós 

só não sabemos quando”.6 Assim, em 24 de maio de 2004, os 

indígenas ocuparam a fazenda definitivamente. Ranchos de 

lona (“parecendo de sem-terra, só que mais fresco, porque 

nós cobrimos de palha”) foram armados e algumas famílias 

instalaram-se ali. A permanência dos indígenas, assinalaram, 

era também “uma forma de protegermos a área”, onde, como se 

indicou, ocorreria extração ilegal de madeira.

Primeira retomada, a Bagaço Grosso recebeu esse estatuto 

a posteriori. “Nós fizemos uma roça comunitária e depois ficou 

sendo uma retomada”, disse-me uma indígena (ênfase minha). 

Ainda que não tenha sido ocupada por meio de um método 

que os indígenas considerassem como próprio a uma ação de 

retomada, ela terminou sendo apropriada como área retomada. 

Por isso, quando estive em campo, havia quem não se referisse à 

Fazenda Bagaço Grosso como retomada (caso fosse questionado 

diretamente a esse respeito), mas ela invariavelmente era incluída 

quando se falava no total de retomadas existentes na Serra do 

Padeiro na época (22 áreas). Diversas famílias viveram ali até se 

6 Os indígenas vieram 
depois a saber que a 
fazenda não era titulada.
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transferirem para novas retomadas – por essa razão, a Bagaço 

Grosso e a Futurama, que a sucedeu, eram frequentemente 

referidas como mães das outras retomadas. Após algum tempo, 

os indígenas decidiram convertê-la em uma área exclusivamente 

de conservação ambiental. Em 2012, a maior parte dos sinais de 

ocupação humana estava coberta pela mata; persistiam apenas 

duas pequenas roças, mantidas em área de capoeira, e o rancho 

de um índio velho e recalcitrante, que não queria viver em outra 

parte.

As retomadas têm sido comumente caracterizadas como 

a maneira encontrada pelos indígenas para “fazer pressão” em 

favor do avanço do processo demarcatório da TI.7 Certamente, 

pressionar o Estado brasileiro para que conclua o processo 

administrativo de demarcação da TI é uma das motivações dos 

indígenas ao realizar retomadas. Enquanto olhávamos fotografias 

dos primeiros dias de ocupação da Bagaço Grosso, uma indígena 

comentou: “Tem que pisar na terra para ter direito”. Essa 

frase – que ouvi também de representantes do Cimi na região – 

indicava a compreensão de que seria necessário impulsionar as 

engrenagens do sistema de reconhecimento de direitos, que, do 

contrário, mover-se-iam muito lentamente, ou não se moveriam 

de todo. 

A conexão aparecia também em uma carta de apelo, sem data, 

em que os Tupinambá da Serra do Padeiro exigiam a conclusão 

da demarcação. Quando, em 20 de janeiro de 2008, realizaram 

três ações de retomada (recuperando as fazendas Futurosa, Bom 

Sossego e São Roque), os indígenas listaram em ofício à Funai as 

razões das ocupações: a demora do órgão em concluir o processo 

demarcatório, a existência de milícias armadas na região e 

a intenção do Instituto Brasileiro do Meio Ambiente e dos 

Recursos Naturais Renováveis (Ibama) de implantar um corredor 

ecológico perto da Serra do Padeiro, sem prévia discussão com os 

índios. Nesse quadro, eles exigiam a tomada de providências por 

parte da Funai, bem como o pagamento imediato, aos não-índios, 

das benfeitorias das fazendas retomadas.

7 Para um exemplo 
dessa interpretação, 
relativo ao caso 
Tupinambá, ver BRASIL, 
MINISTÉRIO DA 
JUSTIÇA, FUNDAÇÃO 
NACIONAL DO ÍNDIO, 
2009, p. 671.
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Penso, contudo, que, além de apresentarem esse componente 

instrumental, as retomadas trazem em seu bojo um leque de 

causas historicamente constituídas, que devem ser examinadas 

detidamente. A composição de diferentes justificativas para 

explicar cada retomada ficou clara quando, em campo, tratei 

de perguntar ao maior número possível de indígenas o porquê 

das ações. O que me pareceu ter variado ao longo do tempo (e 

também de um indivíduo a outro) foi o peso atribuído a cada 

causa. Nas primeiras retomadas, notadamente a Bagaço Grosso e 

a Futurama, os Tupinambá teriam sido movidos principalmente 

pela precisão (necessidade material), como me explicou um 

indígena, aludindo ao grande número de índios desnutridos. 

Nas ações subsequentes, premências materiais nunca deixaram 

de estar presentes como causa, principalmente em face da 

pressão exercida pelos retornos de parentes à aldeia. Contudo, as 

retomadas passaram a responder preponderantemente a outras 

razões. Como exemplo, vale observar as causas alegadas pelos 

indígenas para a realização de outra retomada, para contrastá-las 

com os motivos indicados no caso da Bagaço Grosso.

Em 19 de fevereiro de 2010, os Tupinambá retomaram 

a fazenda Serra das Palmeiras, situada em parte na zona da 

Cajazeira, distrito de Japu (no município de Ilhéus), e em parte 

em Buerarema. A fazenda, com cerca de 200 ha de extensão, 

estava hipotecada a instituições financeiras como o Banco do 

Brasil, devido, entre outros motivos, a um débito contraído no 

âmbito do Programa de Recuperação da Lavoura Cacaueira 

(PRLC), instituído pela Comissão Executiva do Plano da Lavoura 

Cacaueira (Ceplac) em 1995. Titulada em 29 de novembro de 

1938, foi adquirida por Manoel Dias Costa em 6 de abril de 

1954. Antes disso, a área estaria repartida entre quatro ou cinco 

pretensos proprietários. 

Segundo os indígenas, Manezinho, como era conhecido, 

chegou à região como mascate (“ele vendia ouro”). Alguns 

diziam que ele “tomou da Serra das Palmeiras à Serra do Padeiro” 

(ênfase minha), área identificada como local da família Fulgêncio 
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Barbosa, um dos dois principais troncos familiares dos indígenas 

que hoje habitam a Serra do Padeiro.8 Outros, por sua vez, 

enfatizavam que ele não teria constituído sua fazenda por meio 

de tomas de terras, mas sim em transações muito desvantajosas 

para os índios: “Ele comprava – a preços muito baixos, mas 

comprava”. Um indígena que vivia em uma área lindeira à Serra 

das Palmeiras contou-me que, como o sítio de sua família não 

era medido, Manezinho “botou o rumo na beira da casa”, isto 

é, avançou o quanto pôde sobre a terra dos indígenas.9 “Ele não 

perseguia a gente. Os animais, as criações dele é que perseguiam, 

saíam do pasto e iam para lá, para dentro das roças”.10 Como 

a posse tornou-se pequena, parentes desse indígena tiveram 

de trabalhar fora; sua filha, que em 2012 tinha 46 anos de 

idade, lembrava-se de haver plantado muito cacau na Serra das 

Palmeiras, trabalhando para Manezinho na diária (modalidade 

de trabalho precário disseminada na região cacaueira), quando 

tinha 15 anos de idade.

Nos últimos tempos, a fazenda vinha sendo administrada 

pelo filho de Manezinho, Domingos Alfredo Falcão da Costa, que 

vive na sede de Buerarema. Em uma carta divulgada por ocasião 

da retomada, os indígenas afirmaram que a ação era motivada 

principalmente pelas ameaças que sofriam por parte dos não-

índios desde 2004 e que vinham aumentando nos últimos tempos:

A nossa comunidade diante destes acontecimentos [as 

ameaças] e preocupados com a demora na tomada de 

providências por parte das autoridades e diante da ousadia 

destes fazendeiros decidimos retomar a área ocupada pelo 

invasor Alfredo Falcão, já que o mesmo é quem tem incitado 

a população da região contra a nossa comunidade.

Boa parte dos indígenas com os quais conversei atribuía à 

retomada da Serra das Palmeiras um propósito principalmente 

estratégico, já que, com isso, teriam imposto um grande golpe 

à frente contra a demarcação, isto é, à coligação heterogênea 

8 Categoria nativa que 
pode ser encontrada em 
etnografias de diferentes 
povos indígenas, tronco é 
uma expressão comumente 
utilizada pelos Tupinambá 
da Serra do Padeiro para 
demarcar a existência, em 
sua aldeia, de dois coletivos 
indígenas, cada qual 
referido a um antepassado 
do sexo masculino. Ao 
enfatizar a ascendência 
comum aos membros de 
um mesmo coletivo, os 
Tupinambá põem em 
relevo a trajetória histórica 
por eles compartilhada 
e seu pertencimento 
territorial. No caso 
Tupinambá, o "sistema de 
metáforas" operado nessa 

"solução classificatória" 
(ARRUTI, 2004, p. 265) 
assenta-se no par troncos 
velhos e brotos, conectados 
pelo sangue. Note-se que, 
historicamente, os dois 
grandes troncos da Serra 
do Padeiro estabeleceram 
entre si relações de aliança 
e mesmo parentesco, o que 
parece ter se intensificado 
no contexto de retomada. 

9 “O sítio é propriedade 
parcelar independente. 
Mas, pelo fato de ser 
em inúmeros casos 
confrontante com a 
fazenda, essa vai exercer 
sua influência em 
constantes desinteligências 
sobre as divisas que os 
separam. O pequeno 
sitiante que precisa da terra 
complementar na fazenda 
para plantar, tem nesse 
caso outra dependência 
em relação a ela” (MOURA, 
1988, p. 89, grifo dela). 

10 Para um comentário 
muito interessante (em 
outro contexto etnográfico) 
sobre os “não-direitos” dos 
sitiantes em relação aos 
fazendeiros, e o duplo 
padrão de atuação do 
poder público diante 
de conflitos envolvendo 
animais de criação que 
invadiam sítios ou fazendas, 
ver WOORTMANN  
(1994, p. 232-233).
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e temporária que se estabeleceu no marco do processo 

demarcatório, aglutinando indivíduos e grupos que se opõem ao 

reconhecimento dos direitos territoriais dos Tupinambá.

As pessoas diziam que a terra de Alfredo [Falcão], nós não 

teríamos coragem de retomar, que se retomássemos, era 

guerra. Mas, então [realizada a ocupação], todo mundo viu 

que ele não tinha como garantir nada.11 

Indígenas que eram vizinhos da Serra das Palmeiras, por 

sua vez, enfatizavam outros aspectos ao apresentar seu elenco de 

razões para a retomada, já que teriam sido testemunhas de ações 

deletérias daquela fazenda em particular. Vinham à tona, assim, 

razões afetivas, lembranças da infância, em torno de proibições 

e humilhações, enfim, de injustiças de toda ordem, praticadas 

contra si ou contra outrem. Assim como outros fazendeiros, 

Alfredo Falcão era caracterizado pelos Tupinambá sobretudo 

como uma figura cruel. Descrevendo sua atuação, um indígena 

disse-me que ele “matou os pés de jaca” da fazenda, para que 

seus empregados não perdessem tempo de trabalho e que, a seu 

mando, os encarregados contavam os cupuaçus nos pés, para 

verificar se faltava algum fruto (nesse caso, os trabalhadores eram 

muito repreendidos). “Não deixava cortar um cacho de banana, 

só dos pequenos”, disse. 

Uma definição estreita das retomadas de terras, que 

as considerasse tão somente instrumentos de pressão, é 

desautorizada também pelos fatos observados no desenrolar 

do procedimento demarcatório. Ao passo que certa análise 

explica a realização de retomadas em função da paralisação do 

processo demarcatório, observada a partir de 2006 (VIEGAS; 

PAULA, 2009, p. 671), a continuidade do procedimento, com a 

publicação do relatório de identificação e delimitação da TI, em 

2009, não resultou na diminuição das ocupações de terras – pelo 

contrário. Se considerarmos apenas a Serra do Padeiro, veremos 

que a maioria das retomadas de terras realizadas até maio de 2013 

11 Um paralelo pode 
ser estabelecido com 
a primeira retomada 
realizada pelos Kiriri, no 
norte da Bahia: em 1982, 
eles ocuparam a fazenda 
Picos, considerada um 
baluarte da oposição à 
demarcação da TI. “Do 
ponto de vista dos 
Kiriri, a sua posse [da 
Picos] representava não 
apenas uma questão 
de sobrevivência, mas 
também a possibilidade 
de neutralizar o seu 
inimigo mais influente” 
(BRASILEIRO, 2004, p. 192).
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ocorreu depois da publicação do relatório (12 fazendas em um 

total de 22). Nesse sentido, parece-me um equívoco considerar 

que o processo demarcatório abarca as retomadas de terras. Os 

horizontes temporal e, sobretudo, político dessas ações são mais 

amplos que o contexto específico da demarcação. Os indígenas 

situam sua atuação em uma longa trajetória de resistência, o que 

os tem levado a realizar ações de retomada mesmo cientes do 

poder de seus oponentes e da violência que vem sendo desferida 

contra eles, no marco de um complexo campo de disputa. 

Nas sessões de encante realizadas na Serra do Padeiro, os 

indígenas por vezes entoam um canto de toré com os seguintes 

dizeres: “Rodeando a aldeia, rodeando a aldeia./ Rodeando a aldeia, 

rodeando a aldeia./ Os caboclos chegam,/ rodeando a aldeia”.12 

Descrevendo repetidamente o movimento de aproximação 

realizado pelos caboclos – entidades não humanas centrais na 

cosmologia tupinambá, que habitam o território e são também 

referidas como encantados –, o canto atua, a um só tempo, como 

invocação (para que esses seres manifestem-se na casa do santo) e 

saudação. Embora não se trate, aqui, de analisar minuciosamente 

a religiosidade tupinambá, se tencionamos compreender com 

alguma profundidade o processo de recuperação territorial 

levado a cabo pelos indígenas, é fundamental ter em mente que 

ele é informado tanto por razões históricas e políticas, como por 

razões cosmológicas. 

Nesse sentido, parece-me especialmente significativo o fato 

de os indígenas, no processo de retomada, também rodearem 

a aldeia, realizando um movimento análogo àquele dos 

encantados. Na aldeia Serra do Padeiro, as fazendas recuperadas 

até o momento formam, grosso modo, um semicírculo, cingindo 

a afloração rochosa que dá nome à região e que é considerada a 

morada dos encantados.13 Além disso, o rio de Una atua como eixo, 

ao longo do qual retomadas vêm sendo realizadas, em ambas as 

margens. Percorrendo todas as retomadas na Serra do Padeiro e 

obtendo, com a utilização de um GPS, as coordenadas da casa-

12 Sobre as sessões 
de encante, o toré 
e outros elementos 
da religiosidade dos 
Tupinambá da Serra do 
Padeiro, ver COUTO, 
2008; UBINGER, 2012 e 
ALARCON, 2013.

13 A expressão “morada 
dos encantados” dá 
título à dissertação de 
mestrado da antropóloga 
Patrícia Navarro de 
Almeida Couto, primeiro 
trabalho acadêmico a 
analisar a religiosidade 
na Serra do Padeiro 
(COUTO, 2008). 
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sede de cada fazenda (ou, em sua ausência, de algum ponto no 

interior da retomada), foi-me possível apreender as principais 

direções geográficas em que se vem desenrolando o processo de 

recuperação territorial nessa área. O movimento circundando a 

Serra do Padeiro é evidente quando se observam as coordenadas 

das retomadas projetadas em um mapa e associadas às datas em 

que as ações foram realizadas. 

A decisão de retomar determinada área não é resultado 

apenas da análise, pelos indígenas, de um conjunto de variáveis. 

Em todos os casos é imprescindível consultar os encantados, 

obtendo seu consentimento.14 “Nós só fazemos [retomadas] 

se eles falarem que pode, senão é perigoso”, disse-me seu Lírio 

(Rosemiro Ferreira da Silva), o pajé da Serra do Padeiro. Os 

Tupinambá, afirmou o cacique Babau (Rosivaldo Ferreira da 

Silva), agem “preparados intelectualmente pelos encantados”. 

São essas entidades que informam os indígenas sobre sua história 

como povo e, o que é inseparável, sobre a história do território, 

o que me parece fundamental no contexto de retomada. “Essa 

serra já foi palco de acontecimentos históricos. E nós sabemos 

disso pelos contos – os dos tempos remotos são os encantados 

que contam”, explicou o cacique. 

Assim como os indígenas, essas entidades sofreram 

intensamente os impactos da penetração dos não-índios no 

território tupinambá. Considerados pelos Tupinambá os 

verdadeiros donos da terra, são sujeitos centrais do processo de 

recuperação territorial. Além de instarem os indígenas a reocupar 

determinadas áreas em posse de não-índios, têm contribuído de 

forma decisiva para o sucesso de suas estratégias de luta, como se 

verá. Certo é que não apenas os indígenas vêm se beneficiando 

do gradual retorno ou libertação da terra; também os encantados, 

que passaram décadas recuados, em razão do assédio dos não-

índios, estão finalmente retornando a seus domínios.15

Em síntese, contribuem para a constituição da forma 

retomada tal como pode ser observada contemporaneamente 

14 Note-se que os 
encantados, segundo a 
cosmologia tupinambá, 
têm a capacidade de 
se comunicar por 
diversos meios, inclusive 
transmitindo seus 
recados pela boca dos 
indivíduos que os 
incorporam.

15 A noção de retorno 
da terra, que considero 
fundamental para 
compreender o processo 
de retomada, é tratada 
com mais vagar em 
minha dissertação  
de mestrado (ALARCON, 
2013).
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na Serra do Padeiro, estratégias de resistência historicamente 

engendradas pelos Tupinambá – beneficiadas pelo profundo 

conhecimento territorial do grupo e pela mediação dos encantados 

–  e, mesmo, estratégias desenvolvidas por outros grupos em luta, 

sejam ou não indígenas. Como se indicou, razões históricas, 

políticas e cosmológicas (e algum grau de casualidade, como sói 

acontecer) lastreiam as decisões tomadas pelos indígenas, dando 

assim forma a suas ações coletivas, constituídas em face da frente 

contra a demarcação e do Estado brasileiro.

UMA APROXIMAÇÃO ÀS AÇÕES DE RETOMADA 

“A retomada só começa quando acende o fogo [do toré]”, disse-

me um indígena. É o fogo que começa a pôr fim à liminaridade 

de um espaço já ocupado, mas ainda não apropriado. Pude 

assistir ao primeiro grande toré que sucedeu a retomada de 

parte do conjunto de fazendas genericamente conhecido como 

Unacau, realizada em 17 de maio de 2012. A ação de retomada 

transcorreu sem qualquer tipo de confronto, já que os meeiros 

que ali habitavam concordaram em deixar a área e se transfe-

riram para a parte do conjunto localizada fora da TI, uma área 

que estava sendo desapropriada para a reforma agrária. À reto-

mada, contudo, seguiram-se os boatos – como, aliás, é de praxe. 

Nessas situações, ainda que os indígenas declarem publicamente 

não visar, no momento, outras áreas além da que acabam de 

retomar, é comum que não-índios se inquietem – especialmente 

aqueles cujas pretensas propriedades são vizinhas à área reto-

mada –, a ponto de alguns deles comporem milícias armadas, 

conforme os indígenas vêm denunciando reiteradamente. Os 

mais proeminentes adversários da demarcação da TI também 

costumam se manifestar, na imprensa local, contribuindo para 

intensificar o clima de apreensão. Os indígenas, assim, adotam 

uma série de precauções, a que me referirei adiante.

Na madrugada em que a Unacau foi ocupada, um pequeno 

toré foi realizado pelos indígenas que participaram diretamente 

da ação. Na noite seguinte, porém, índios de diversas retomadas 
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acorreram à fazenda para a realização de um toré com grande 

número de participantes, diante do portão principal, onde 

os grupos de indígenas em guarda vinham se alternando. Na 

ocasião, uma indígena incorporou o encantado Tupinambá e 

deu orientações aos presentes, inclusive sobre como afastar os 

inimigos. Nos próximos dias, as casas seriam limpas e rezadas, da 

maneira apropriada, e a guarda só seria desfeita oportunamente 

– após consulta aos encantados. Note-se que o processo de 

limpeza dessa retomada em particular durou meses. Quando ela 

finalmente foi concluída, contaram-me algumas indígenas, os 

seres perturbados que ali viviam saíram em disparada, deixando 

os vizinhos da Unacau insones. Sua principal morada era um 

alojamento na mata, com 112 camas de alvenaria (oito por 

dormitório), onde os trabalhadores, no passado, viviam em 

condições muito precárias e “se matavam uns aos outros cortados 

de facão”.

Criada em 1978, a Unacau Agrícola S.A. adquiriu diversas 

áreas contíguas nas imediações do rio das Caveiras, em Una, e 

estabeleceu sua sede e uma central de beneficiamento na fazenda 

São Felipe, localizada no interior da TI. “Tomaram muita roça 

aí nessa Unacau”, disse-me um indígena nascido em 1937, que 

exemplificou com um caso: 

Quando estavam criando as roças da Unacau, mataram 

Zequinha da Manteiga – dizem que foram dois soldados 

que mataram. Esse Zequinha da Manteiga tinha uma posse 

encostada na Unacau; a Unacau quis comprar, ele disse que 

não, que ia fazer a rocinha dele, que não era para vender. 

Um dia, quando ele chegou, já estavam desmanchando a 

casa dele, tocaram fogo. Depois que mataram o homem, na 

mão da viúva, compraram [a terra] de graça.

Com o conjunto de fazendas constituído, a violência 

continuaria. Indígenas que moravam nos arredores lembravam-

se dos “três maiores pistoleiros da Unacau”; em 2012, dois 



1 1 4

R U R I S  |  V O L U M E  7 , N Ú M E R O  1  |  M A R Ç O  2 0 1 3

deles, conhecidos como Zé Bagueiro e Antonio Silvino, já 

haviam falecido. Rapidamente, a Unacau tornou-se uma das 

maiores produtoras de cacau do país. O avanço da vassoura-

de-bruxa, porém, levou-a ao declínio e, a partir da década de 

1990, já sob controle do grupo Gafisa, a empresa buscou nas 

culturas da pupunha e do café, mediante financiamento público, 

alternativas à monocultura de cacau.16 Os anos subsequentes 

seriam atribulados: a empresa foi autuada por crime ambiental; 

as fazendas, arrendadas; denunciou-se o emprego de trabalho 

escravo na produção de café; e, em 2006, iniciou-se o processo 

administrativo de desapropriação das fazendas (ou melhor, da 

porção das fazendas fora da TI) para a reforma agrária.17 Em 

2007, a rebatizada Unacafé Ltda. cedeu o conjunto de fazendas, 

com 2.064 ha de extensão, para um particular, em regime de 

comodato. Esse, por sua vez, estabeleceu contratos de parceria 

agrícola com cerca de 50 famílias de camponeses, alguns dos 

quais antigos trabalhadores da Unacau, para que permanecessem 

na área colhendo cacau em sistema de meação.

A área não fora retomada antes, diziam os indígenas, pois as 

famílias de meeiros não tinham “aonde ir”. Apenas com o avanço 

do processo de criação do assentamento vizinho à TI, e com a 

perspectiva de os meeiros para lá se mudarem, é que os indígenas 

dispuseram-se a ocupá-la. No fim de 2011, os encantados foram 

consultados e indicaram o mês de maio de 2012 como data 

para a ação. Nos dois dias que precederam a retomada, alguns 

indígenas dirigiram-se à área para conversar com os meeiros. 

Relatavam-me os diálogos, sinteticamente, nos seguintes termos: 

teriam dito que a área fazia parte do território tupinambá e que, 

por essa razão, seria retomada; a partir de sua experiência face 

o Estado, analisavam que, caso os meeiros não pressionassem 

o Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária (Incra), 

os procedimentos para o estabelecimento do Projeto de 

Assentamento (PA) não iriam adiante, e que, portanto, seria 

importante para os próprios meeiros mudar-se para a área fora 

17 A esse respeito, ver 
decreto presidencial 
de 9 de novembro de 
2009, que declara de 
interesse social para 
fins de reforma agrária 
a fazenda Brasilândia e 
outras.

16 Esta reconstituição 
baseia-se em folhas 
avulsas preservadas 
na fazenda São Felipe, 
sede administrativa do 
complexo de fazendas, 
e nas seguintes fontes: 
BRASIL, MINISTÉRIO 
DO MEIO AMBIENTE, 
1997; TRABALHO, 2007 
e INSTRUMENTO, 2007.
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da TI. Caminhões pertencentes aos indígenas foram colocados à 

disposição dos meeiros, para o transporte de bens pessoais e do 

cacau seco. 

No processo de retomada, os indígenas adotam uma série de 

procedimentos para resguardar sua segurança – como me disse 

o pajé, “ninguém é passarinho para estar morrendo assim”. As 

precauções passam por detalhes como o cuidado com a água que 

consomem, posto que já ocorreu de um fazendeiro vizinho a uma 

retomada reter e sujar a água oriunda das serras, que abastecia 

tanto sua pretensa fazenda como a retomada. Há exceções, mas 

geralmente os mais velhos, as crianças e as mulheres grávidas não 

participam do ato de entrar na fazenda, quando da retomada 

(“Eu estou velho, não posso correr, então não vou [na ocupação 

inicial] mais, não”). Além disso, os indígenas atentam para 

o horário de realização das ações. Certa vez, contou-me uma 

indígena, chegaram a uma fazenda à meia-noite em ponto. “Essa é 

a hora dos mortos, de os espíritos passarem.” Por isso, detiveram-

se, rezaram e esperaram até 1h da manhã para iniciar a ação. “Se 

a gente fosse antes disso, poderíamos perder alguma vida.”

Ao mesmo tempo, entre os indígenas, muito se fala sobre a 

coragem que demonstram nas ações, no enfrentamento direto, 

sobre como aguentam as retomadas a despeito das pressões. O 

juiz federal Pedro Alberto Pereira de Mello Calmon Holliday, 

certa vez, teria ouvido dos indígenas: “você nunca cumprirá uma 

reintegração de posse na Serra do Padeiro”. “Ele mandou toda 

a força policial para cima de nós; nós não abaixamos a cabeça 

e reagimos a todos os ataques”, afirmou o cacique Babau, em 

sessão do Tribunal Popular do Judiciário, em Itabuna. “Uma vez 

o caboclo disse pra mim: ‘Tupinambá não abaixa a cabeça e não 

chora diante do perigo’”, contou-me uma indígena, sintetizando 

o que seria a postura de seu povo. Conforme observava, com 

atenção, os modos de proceder dos Tupinambá da Serra do 

Padeiro, ficava claro, porém, que a valentia nada tinha de ver 

com temeridade. Um comentário realizado pelo cacique Babau 
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durante um toré parece-me indicar quais seriam a natureza 

e a fonte da coragem de seu povo: “Nós vivemos em um altar 

sagrado, no templo dos encantados, não temos o que temer”. Na 

mesma direção, disse-me um indígena já idoso: 

Nós somos nascidos e criados nas terras, então nós 

temos esse poderio de governar as terras, porque nós 

temos força. Porque se nós não tivéssemos força, nós 

não ficávamos na terra, não é? A força é por causa 

dos encantos da mata mesmo, dos guias da mata, dos 

caboclos da mata.

Os Tupinambá da Serra do Padeiro, portanto, consideram-

se amplamente respaldados pelos encantados. Nos festejos de 

São Sebastião realizados em janeiro de 2012, assim que o cacique 

Babau entrou na casa do santo, paramentado como guerreiro, 

duas mulheres manifestadas por Oxóssi dirigiram-se a ele, 

que foi efusivamente saudado pela entidade e ouviu palavras 

encorajadoras, garantindo-lhe estar protegido. Note-se que a 

valentia é ensejada também pela memória e pela solidariedade 

profunda aos parentes. “Nós não desistimos, porque, quando a 

gente se lembra de quando não éramos reconhecidos, só viviam 

pisando nas costas da gente”, disse-me um jovem indígena. “E 

por que hoje vamos baixar a cabeça de novo?” Uma senhora, 

por sua vez, explicou-me que quando tinha notícia de que seus 

parentes estavam em perigo, em uma retomada, fazia de tudo 

para se juntar a eles o mais rápido possível: “Eu já fico valente 

logo, não quero saber de nada. Os meninos [seus filhos] dizem: 

‘tem que levar mãe logo para lá, senão ela vai ficar doida aqui’”.

Quando da realização de retomadas e outras ações políticas, 

explicou o cacique Babau, em depoimento a Couto, os encantados 

vão adiante, para “preparar o terreno” (COUTO, 2008, p. 65). 

É comum que, durante as ações, eles se manifestem em alguns 

indígenas, e intercedam para favorecê-los. “Nós víamos as balas 
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vindo, vermelhas, elas esfriavam no ar e caíam junto à gente.” Em 

ao menos duas ocasiões, durante operações policias, a Caipora 

fez com que determinados indígenas se perdessem na mata, 

de modo a protegê-los. “Jorge só apareceu no outro dia, meio 

avoado. A Caipora fez isso, porque ele corria o risco de morrer, 

foi para livrá-lo” (ênfase minha). As entidades oferecem, ainda, 

uma série de orientações táticas e informações úteis. Quando os 

indígenas foram severamente atacados com gás lacrimogêneo, 

durante ação da Polícia Federal (PF) realizada em outubro de 

2008, alguém conheceu “por inspiração” dos encantados que a 

capeba, um vegetal abundante por ali, neutralizava os efeitos do 

gás, quando esfregada sobre a pele. Os encantados, disse-me uma 

indígena, podem percorrer locais fora do território e, ao retornar, 

informam os Tupinambá o que tramam seus inimigos. 

Com banhos, pinturas corporais (com tintura de jenipapo), 

colares, defumações, rezas, cantos, gritos e outros procedimentos, 

os indígenas renovam cotidianamente a proteção garantida pelos 

encantados, especialmente em momentos considerados críticos. 

Referindo-se a enfrentamentos ocorridos em retomadas, um 

indígena sintetizou, de forma esclarecedora: “Botamos eles [os 

capangas] para correr, com os nossos cantos e nossas estratégias”.  

“Nós aguentamos tudo, [desde que] dentro do ritual”, disse outra 

indígena. 

Além da fundamental participação dos encantados, dois 

outros elementos são apontados pelos indígenas como vantagens 

comparativas em relação aos não-índios no processo de retomada: 

o profundo conhecimento dos primeiros sobre o território e 

o nível de organização da aldeia. Os indígenas mencionam, de 

forma recorrente, o poder bélico dos não-índios, principalmente 

dos agentes da polícia, mas enfatizam: “a [Polícia] Federal não 

entra na mata”. É lá que os indígenas se refugiam, deslocando-se 

por diversos caminhos, ocultos aos olhos dos policiais. É na mata, 

em suma, que resistem. 

A organização da aldeia, enfatizam os indígenas, fica evidente 
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quando da realização das ações de retomadas, principalmente 

na maneira como distribuem entre si as tarefas e respondem a 

situações inesperadas, cooperando uns com os outros. A habilidade 

de algumas mulheres para estabelecer cozinhas improvisadas tão 

logo entram nas áreas, garantindo a alimentação de seus parentes 

e parentas empenhados na segurança da retomada e em outras 

tarefas, é sempre comentada. Nas retomadas, há domínios de 

ação fortemente marcados pelo gênero (a vanguarda para os 

homens e a cozinha para as mulheres), ainda que não se trate de 

divisões absolutas. Mulheres costumam participar das ações de 

entrada nas fazendas, apesar do predomínio dos homens nesse 

momento, ao passo que alguns destes últimos ficam nas cozinhas 

das retomadas, à disposição das primeiras (para carregar algum 

tacho especialmente pesado, buscar água, lenha etc.).18 Registrei, 

ainda, um conjunto de falas em que as mulheres tratavam de 

enfatizar sua atuação no processo de retomada (“nós estávamos 

morando na rua, então eu falei [para o esposo]: ‘vamos embora 

para a retomada”; “eu peguei no biscó 19 junto com os homens – 

eu estava forte – para limpar esse mato”).

Menos de três meses antes da realização da primeira 

retomada, a da fazenda Bagaço Grosso, os indígenas haviam 

fundado a AITSP; mais precisamente, em 1 de março de 2004. 

No contexto de recuperação territorial, a associação constituiu-

se como instância de organização da aldeia e também como 

entidade representativa dos indígenas junto a órgãos do poder 

público e organizações não governamentais. É composta pela 

assembleia geral – sua instância decisória máxima – e pela 

coordenação, eleita a cada dois anos. Todos os indígenas que 

vivem na aldeia são considerados filiados, com direito a voz 

e voto na assembleia, que se reúne mensalmente, em caráter 

ordinário, e extraordinariamente, sempre que necessário. Em 

seu âmbito, constituíram-se coordenações de saúde, educação e 

agricultura, um grupo de mulheres e outro de jovens. Note-se 

que a associação desempenha papel central na organização dos 

indígenas para além das ações de retomada, isto é, no processo 

18 Ao longo da pesquisa 
em campo, vi homens 
cozinhando, porém o 
mais comum era que as 
mulheres o fizessem; no 
primeiro caso, falava-se, 
por vezes, em “comida 
macho”, considerada de 
pior qualidade e encarada 
pelas mulheres com certa 
condescendência.

19 Ferramenta agrícola 
largamente utilizada na 
região. Espécie de facão, 
utilizado para rocar ou 
limpar àreas.
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cotidiano de construção da aldeia. 

Como se indicou, os indígenas sublinham seu protagonismo 

e sua valentia quando se trata de manter uma retomada, assim 

como seus esforços para sustentar com recursos financeiros 

próprios os gastos decorrentes da ação – sobretudo, enfatizam 

sua autonomia para decidir os rumos do processo. Em diferentes 

momentos, representantes do poder público que os apoiavam 

recomendaram que não mais retomassem terras, indicando 

que isso prejudicaria o andamento do processo demarcatório; 

dissentindo na avaliação, os Tupinambá da Serra do Padeiro não 

deixaram de retomá-las.20 Isso não significa, contudo, que não 

identifiquem aliados. Referindo-se à atuação de representantes 

do poder público e advogados de defesa, um indígena comentou 

que, a despeito de não serem capazes de “resolver tudo”, em 

alguns contextos eles poderiam “ajudar”. O apoio recebido de 

entidades como o Cimi, a Federação dos Órgãos para a Assistência 

Social e Educacional (Fase) e a Coordenadoria Ecumênica 

de Serviço (Cese) – especialmente no início do processo de 

retomada – também é mencionado com frequência, bem como a 

solidariedade manifestada por outros povos e por instâncias do 

movimento indígena.

Com uma longa trajetória de realização de retomadas de 

terras e unidos aos Tupinambá da Serra do Padeiro por laços 

históricos, os vizinhos Pataxó Hã-Hã-Hãe são a referência 

principal no que diz respeito a outros povos indígenas. O fato 

de o cacique Babau ter vivido um período em Santa Cruz 

Cabrália, concluindo ali seus estudos, garantiu uma aproximação 

significativa também com os Pataxó. Sua passagem por Cabrália 

coincidiu com as mobilizações em torno dos 500 anos de 

“descobrimento” do Brasil: ele se engajou nos preparativos e 11 

indígenas da Serra do Padeiro participaram da manifestação. Em 

depoimento a COUTO (2012), o cacique afirmou ter recebido, 

nessa época, “um chamado dos encantados para retornar, para se 

tornarem visíveis e lutarem pela terra” (ênfase minha). 

A participação de alguns Tupinambá em espaços de 

20 Durante as atividades 
de identificação e 
delimitação da TI os 
membros do grupo de 
trabalho estabelecido 
pela Funai expressaram 
sua oposição à realização 
de retomadas. Quando 
conversávamos a esse 
respeito, os Tupinambá 
da Serra do Padeiro 
enfatizavam a firme 
decisão que os fez agir a 
despeito disso, realizando 
a primeira ocupação com 
o grupo de trabalho em 
campo. À época, teriam 
dito à antropóloga 
coordenadora algo como: 

“a terra Tupinambá quem 
demarca é Tupinambá, 
não você”.
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mobilização junto a representantes de outros povos, no início 

da luta pela demarcação da TI contribuiu para constituir “redes 

de relação entre diferentes grupos e de partilha de problemas 

similares enquanto povos indígenas” (BRASIL, MINISTÉRIO DA 

JUSTIÇA, FUNDAÇÃO NACIONAL DO ÍNDIO, 2009, p. 405). 

Naquela época, algumas iniciativas expressaram a solidariedade 

de outras etnias à luta dos Tupinambá. O Conselho de Caciques 

Pataxó, por exemplo, enviou uma carta à presidência da Funai 

reforçando os reiterados pedidos realizados pelos Tupinambá 

para que se iniciassem os trabalhos de identificação e delimitação 

da TI Tupinambá de Olivença.21 Entoado na Serra do Padeiro 

em certas ocasiões, um canto de toré lembra alguns desses 

laços, estabelecidos, cada qual, em um contexto específico: “Ê, 

Tupinambá,/ parente dos Pataxó,/ parente dos Kiriri,/ Xakriabá 

e Kayapó”.

Quanto à política partidária, pode-se notar o envolvimento 

dos Tupinambá – envolvimento que desejam “cauteloso” – nas 

esferas estadual e federal, principalmente na forma de apoio a 

determinados candidatos, ao tempo em que procuram se manter 

razoavelmente afastados da política partidária municipal. Note-

se que os indígenas costumam se apresentar como os principais 

dinamizadores da economia local: sua organização, que 

consideram muito superior à de outros segmentos da população, 

garantir-lhes-ia papel importante nos mercados locais, como 

produtores e consumidores. Nesse sentido, os comerciantes (de 

compradores de cacau e farinha a vendedores de eletrodomésticos 

e motocicletas) têm sido seus principais interlocutores em âmbito 

local, desempenhando um interessante papel na circulação 

de informações. Em suas idas e vindas, da cidade à aldeia, eles 

propiciam o estabelecimento de uma espécie de diálogo rebatido 

entre os índios e os não-índios contrários à demarcação, que não 

se processa necessariamente na forma de recados, mas com uma 

parte sendo supostamente informada, “em primeira mão”, sobre 

a movimentação da outra.

O papel atribuído pelos indígenas ao governo no sentido 

21 A carta está 
anexada em BRASIL, 
MINISTÉRIO DA 
JUSTIÇA, FUNDAÇÃO 
NACIONAL DO ÍNDIO 
(2009).
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de avalizar indiretamente as retomadas também é digno de nota. 

Referindo-se ao caso Tupinambá, um radialista local haveria 

afirmado, em seu programa, que o governo precisava “dizer” 

logo de quem era a terra, se dos índios ou dos fazendeiros. Ora, 

comentou uma indígena, “o governo já disse de quem é”. Ela 

avaliava que, por meio de algumas ações, os governos estadual e 

federal já estariam se pronunciando – em favor dos indígenas. Ela 

se referia, especialmente, à celebração de dois convênios com a 

AITSP para a construção de casas de farinha em áreas retomadas, 

respectivamente, na Futurama e na São Jerônimo – o primeiro, 

com a Companhia de Desenvolvimento e Ação Regional da 

Secretaria de Desenvolvimento e Integração Regional do Estado 

da Bahia (CAR), e o segundo com o Programa das Nações 

Unidas para o Desenvolvimento (PNUD), no marco de uma 

ação coordenada pelo Ministério do Meio Ambiente (MMA) e o 

Ministério do Desenvolvimento Social e Combate à Fome (MDS). 

A realização de investimento público em retomadas teria 

suscitado questionamentos, e o fato de a CAR e o PNUD/MMA/

MDS terem decidido levar adiante os convênios era considerado 

pelos indígenas uma importante vitória, já que lhes garantiu 

um elemento legitimador das retomadas. Tratava-se de uma 

confirmação, por parte do Estado, do direito à posse do território 

que ocupavam imemorialmente. No quadro das relações 

interétnicas vigente na região, os Tupinambá não consideram 

esses atos legitimadores da posse algo a se desprezar. Está claro, 

contudo, que, para eles, não é da ação do Estado que emana seu 

direito ao território – como já se viu, esse direito repousa nas 

determinações dos encantados. 

Ao longo deste texto, buscou-se indicar algumas das 

características principais assumidas pelas retomadas de terras 

na Serra do Padeiro. Devido a seu escopo, contudo, não foi 

possível contrastá-las umas com as outras e, tampouco, observar 

as transformações sofridas por cada uma delas ao longo do 

tempo. Tais movimentos analíticos, realizados em outra parte 

(ALARCON, 2013), indicam que cada manifestação concreta 



1 2 2

R U R I S  |  V O L U M E  7 , N Ú M E R O  1  |  M A R Ç O  2 0 1 3

da forma retomada tupinambá combina elementos específicos 

(relacionados à história de expropriação da área recuperada e à 

conjuntura quando da ação de retomada, entre outros fatores) 

e elementos recorrentes ao longo do processo de recuperação 

territorial (como a observação estrita das determinações dos 

encantados e a adoção de um conjunto de precauções, em razão 

do quadro de intensa viol  ência contra os Tupinambá e do poder 

de seus oponentes). Além disso, fica evidente que a apropriação 

das áreas pelos Tupinambá é muito dinâmica e se inscreve em 

um projeto mais amplo: a reconstrução de um povo.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A análise das retomadas de terras praticadas na Serra do Padeiro 

pode, eventualmente, contribuir para a construção de um quadro 

analítico das ações coletivas engendradas contemporaneamente 

pelos povos indígenas – sobretudo em contextos de recuperação 

territorial –, que expressam diferentes projetos políticos, 

frequentemente elididos pelas correntes historiográficas 

hegemônicas (MONTEIRO, 2001, OLIVEIRA, 2006b). Ao 

mesmo tempo, como se indicou, é preciso ter em mente que a 

categoria retomada de terra, ao passo que carrega os sentidos 

específicos que lhe atribuem os Tupinambá, extrapola este caso 

em particular: em sua construção, entremeiam-se as histórias 

de diferentes povos indígenas. Para avançar na caracterização 

do que seria a forma retomada para além da Serra do Padeiro, 

é fundamental que se desenvolvam estudos aprofundados em 

outros contextos etnográficos. 

Penso, ainda, que seria possível e fecundo estabelecer 

comparações entre as retomadas de terras e outros processos de 

levante marcadamente camponeses e indígenas ocorridos nas 

Américas, em diferentes momentos da história. Quando, por 

exemplo, encontro na análise de WOLF (1984) sobre a Revolução 

Mexicana coincidências bastante específicas com o processo 
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de retomada na Serra do Padeiro, não posso deixar de pensar 

na grande quantidade de caminhos de estudo que podem ser 

abertos pela consideração sistemática e persistente das formas de 

luta construídas pelos povos indígenas.
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