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AS LIGAS CAMPONESAS NA PARAÍBA

UM RELATO A PARTIR DA MEMÓRIA DOS SEUS PROTAGONISTAS
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R E S U M O  O trabalho objetiva recuperar a história das ligas camponesas na 

Paraíba a partir de relatos de seus protagonistas. Os depoimentos foram colhidos 

por ocasião do Seminário Memórias Camponesas: as Ligas Camponesas na Paraíba. 

Foram também utilizadas entrevistas realizadas pela irmã Tonny van Ham. A 

pesquisa bibliográfica de caráter acadêmico e memorialista foi, também, utilizada. 

O texto ressalta que este foi o movimento camponês mais importante da história 

da Paraíba e que teve importância fundamental nas transformações ocorridas na 

organização social e econômica na região da Zona da Mata paraibana.

P A L A V R A S - C H A V E  Ligas camponesas; Zona da Mata paraibana; 

movimentos sociais agrários; história social do campesinato.

A B S T R A C T  The article aims to retrieve the history of peasant league in the 

State of Paraíba using the narratives of its leaders and participants. The narratives 

were collected during the Meeting Peasant Memories: the Peasant League in the State 

of Paraíba. Interviews done by sister Tonny van Ham were also used as sources in 

the article. The bibliographical research was both academic and memories accounts. 

The article enphasize that this was the most important peasant movement in the 

history of State of Paraíba and has a central importante in the transformations 

of the social and economic organization of Zona da Mata region in the State of 

Paraíba.

K E Y  W O R D S  Peasant league; paraibana Zona da Mata region; agrarian 

social movements; social history of the peasantry.

INTRODUÇÃO

A década de 1950 marca um período de transição tanto na 

sociedade brasileira quanto na nordestina e na paraibana. As 
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transformações na organização econômica, social e política 

terão repercussões significativas nos diferentes níveis federativos. 

É nesse contexto de mudanças que nasce e se consolida o 

movimento das ligas camponesas. Este artigo tem como objetivo 

registrar alguns aspectos da memória desse movimento, tendo 

como foco o caso da Paraíba. Para isso nos fundamentamos, 

principalmente, na memória oral dos 25 participantes do 

Seminário Memórias Camponesas: as Ligas Camponesas na 

Paraíba, realizado em João Pessoa, nos dias 28 e 29 de abril de 

2006,1 e nos relatos colhidos por Van Ham2 (2006). Além disso, 

utilizamos outras fontes secundárias e trabalhos acadêmicos. 

Os participantes do seminário tiveram diversos envolvimentos 

com as ligas camponesas: ex-lideranças das ligas, familiares, 

advogados, médicos, estudantes, profissionais da imprensa, 

deputados estaduais, delegado de polícia, juiz de direito. 

A memória oral dos que vivenciaram as ligas camponesas 

tem um sentido político ao manter viva e transmitir para as 

gerações seguintes a experiência daquele importante movimento 

social agrário. No entanto, contar sobre o passado não significa 

reproduzi-lo assim como ele foi, pois as pessoas reelaboram, 

ressignificam o passado a partir do presente. Como nos ensina 

Halbwachs (1990), a lembrança individual é acionada como 

resultado de uma influência da situação presente. 

O “lembrar” não é viver mais uma vez no inconsciente,             

mas um ato de reconstrução do que foi vivido no passado, 

utilizando elementos do hoje, tais como imagens e ideias. A 

lembrança é construída a partir das práticas sociais e representações 

do presente. Quando lembramos, é porque os outros ou a situação 

presente nos fazem lembrar. Lembrar não é reviver, é refazer, 

reconstruir, repensar com imagens e ideias de hoje as experiências 

do passado. Os historiadores brasileiros que utilizam a fonte 

oral reafirmam essa perspectiva. Segundo Ferreira: “o passado 

é reconstruído segundo as necessidades do presente, chamando 

a atenção para os usos políticos do passado” (1996, p. 16). Assim, 

1 Esse seminário integrou 
o projeto Memórias 
Camponesas e Cultura 
Popular, coordenado 
pelo professor Moacir 
Palmeira. Além dos 
autores deste artigo, 
o seminário foi 
coordenado por Genaro 
Ieno (UFPB), Belarmino 
Mariano Neto (UEPB), 
irmã Antonia M. van 
Ham (CPT) e Valdir 
Porfírio. Os relatos feitos 
durante o encontro estão 
publicados em Moreira 
(2011). No texto, esse 
trabalho será citado 
como SMC (Seminário 
Memórias Camponesas).

2 Antonia van Ham é 
uma religiosa holandesa 
que chegou ao Brasil 
em 1972. Integrou a 
Comissão Pastoral da 
Terra da Arquidiocese da 
Paraíba e foi motivada a 
entender a importância 
do movimento 
camponês. Levada por 
essa curiosidade, realizou 
inúmeras entrevistas 
com lideranças do 
movimento, mas, 
sobretudo, com pessoas 
do povo. Parte dessas 
entrevistas está publicada 
em Van Ham (2006).
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registrar a memória das ligas camponesas é, também, um ato 

político do presente.

A repressão política ao movimento das ligas camponesas se 

expressou em assassinatos, perseguições, prisões, mas também 

se difundiu em sentimentos de medo e imaginário de terror nas 

populações do campo e da cidade. Isso, a nosso ver, levou ao 

silenciamento da memória das ligas camponesas, seja pelos que 

participaram diretamente, seja por outros que vivenciaram a 

repercussão pública dos acontecimentos. 

Alguns autores que analisam a memória de pessoas 

que vivenciaram experiências traumáticas como as guerras 

enfatizam que, muitas vezes, essas experiências são indizíveis, 

sendo o silêncio a sua forma de expressão. Tal é o caso dos 

campos de concentração estudados por Michel Pollak (1989, 

1992), em que o silêncio e o esquecimento não são falhas da 

memória, mas antes formas de expressão de uma memória 

traumática. Há, no silêncio, o objetivo de salvaguardar o passado 

vivido, reafirmando o sentimento de pertencimento a certo 

grupo social, bem como de proteção da identidade individual 

e familiar. As lembranças escondidas no silêncio são protegidas 

por “estruturas de comunicações informais”, que a sociedade 

englobante não percebe. Também o fato de não encontrar escuta, 

ser exposto a mal-entendidos e a punições contribui para o “não 

dito” e para o esquecimento. 

As reflexões metodológicas sobre o trabalho da memória 

nos ensinam que o silêncio não significa esquecimento, falta de 

memória, mas antes expressa a impossibilidade de dizer, narrar 

sobre determinados fatos e eventos devido ao contexto político 

de violência e repressão, ou porque foram vivenciados como um 

trauma ou sofrimento (BURKE, 1995; POLLAK, 1989, 1992). 

Dos envolvidos com as ligas camponesas, muitos tiveram que 

silenciar para sobreviver, ou seja, para garantir a sua própria 

vida; para outros, o silêncio foi a estratégia de conviver com o 

trauma que para eles era impossível de ser traduzido em palavras. 
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Além disso, a memória também foi silenciada pela repressão, 

pelo controle e eliminação de vestígios da memória, como 

os documentos escritos, notícias de jornal, fotos etc. Tal foi o 

caso do desaparecimento da documentação que identificou os 

mandantes do assassinato de João Pedro Teixeira, líder das Ligas 

Camponesas de Sapé. 

Ao utilizarmos as narrativas daqueles que estiveram 

envolvidos com as ligas camponesas, não buscamos a verdade 

dos fatos e dos eventos relacionados às ligas camponesas, mas 

as visões e interpretações das pessoas que estiveram envolvidas 

nos acontecimentos. A memória das pessoas está circunscrita 

em suas subjetividades e posições sociais e políticas (AUGRAS, 

1997, p. 32-33).

Assim, entendemos que as memórias das ligas camponesas 

que utilizaremos neste artigo não expressam a totalidade dos 

fatos, mas elas são seletivas: aquele que narra sobre o passado, 

seleciona alguns aspectos e silencia sobre outros. É preciso, 

portanto, estar atento para o que é dito e não dito ou até para o 

que não é dizível.

Estruturamos o artigo em cinco seções. A primeira trata 

do ambiente socioeconômico da Zona da Mata na década 

de 1950. A segunda aborda o surgimento da Liga de Sapé e a 

difusão do movimento. A terceira relata as estratégias de ação e 

a organização das ligas. A quarta traça um painel da repressão 

às ligas camponesas. Na última seção do texto, são feitas as 

considerações finais. Essa estruturação, bem como os fragmentos 

que selecionamos, resulta das nossas lentes interpretativas e 

não pretende ser uma narrativa homogênea nem tampouco 

totalizadora das experiências de diversos atores sociais que 

participaram ou tiveram envolvimentos políticos de diversos 

níveis com as ligas camponesas do estado da Paraíba.
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O AMBIENTE SOCIOECONÔMICO DA ZONA DA MATA NA          

DÉCADA DE 1950

O espaço agrário da Zona da Mata paraibana, a partir da 

colonização, foi estruturado com base no monopólio fundiário, 

na monocultura canavieira e na exploração do trabalho. Essas 

três características permaneceram praticamente intocadas até 

a metade do século XX. Apenas com a Abolição, o trabalho 

escravo foi substituído pelo trabalho dos moradores. Como 

todas as terras da Zona da Mata já estavam apropriadas e a 

Abolição não foi acompanhada da distribuição de terras como 

pretendiam alguns abolicionistas, a mão de obra escrava não 

teve alternativa senão permanecer como moradores de seus 

antigos senhores (ANDRADE, 1986). Com efeito, a mão de obra 

utilizada nos engenhos e nas usinas era formada principalmente 

por trabalhadores moradores.

Embora formalmente livres, os moradores mantinham 

dependência econômica, social e política em relação aos 

proprietários. Estavam subordinados a uma extrema exploração 

da sua força de trabalho, bem como de todos os familiares. Tal 

relação determinava o quadro de extrema pobreza em que vivia 

a maioria da população da Zona da Mata, denunciada por Josué 

de Castro (2001). O relato de José Arnóbio, participante das 

ligas camponesas de Mamanguape, mostra como essa relação de 

sujeição foi vivenciada no seu cotidiano e no de sua família:

Comecei a trabalhar com 10 anos de idade, não era 

porque eu quisesse trabalhar, era porque eu era obrigado a 

trabalhar pela fazenda. A hora de pegar era o dia amanhecer 

e anoitecer; anoiteceu, era a hora de largar. Um sofrimento. 

O tempo de estudar a gente não tinha, porque era obrigado, 

eu, meu pai e meus irmãos, tudo a trabalhar; trabalhava 

minhas irmãs também na fazenda. Chegou 8, 10 anos de 

idade, tinha que trabalhar na fazenda, porque era obrigado. 
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Além disso, ainda tinha uma diária que a gente pagava, 

tinha a história de um “cambão”, que isso aí ninguém 

recebia dinheiro. O dinheiro que a gente recebia dos dias 

que trabalhava eram muito pouco para a gente comprar o 

sustento e ainda tinha mais o barracão para a gente comprar. 

Aquilo ali a gente não tinha direito de plantar um pé de 

fruta, não tinha direito de plantar uma cana, nada disso a 

gente tinha direito. Agora, a fazenda tinha cana, tinha fruta, 

mas a gente não tinha direito; se pegasse numa fruta, era 

expulso da casa e, além disso, o pai era chamado a atenção, 

e o pai da gente perdia a morada. Um bicho que quisesse 

criar, tinha que pagar, ainda, para a fazenda. Meu pai tinha 

um roçado de macaxeira, trabalhava ali, nas horas do dia de 

domingo, nas noites de lua; nas noites de lua, ele trabalhava 

para plantar uma macaxeira, uma ruma de batata e vinha 

o vigia, sempre acompanhava dois vigias, com ordem da 

fazenda para arrancar aquela batata novinha; plantou, ele 

arrancava. A gente tinha direito de plantar nada. [...] A 

gente trabalhava em um tempo que era a mesma coisa de ser 

escravo. O engenho fabricava mel e cachaça, ninguém tinha 

direito de comer o mel nem açúcar, tinha o vigia. Além disso, 

a casa que a gente morava era uma casinha de palha, de um 

lado se avistava o outro. Não sei se alguém aqui conhece a 

porta de vara; a porta da casa da gente era a porta de vara. A 

casa era coberta de palha. O gado da fazenda, de noite, no 

tempo da crise, comia a palha da casa da gente e deixava a 

gente... amanhecia o dia, a parte da palha que o gado comia, 

que era palha de cana, e no outro dia, amanheceu o dia, a 

gente era obrigado a ir para a fazenda trabalhar, chovendo 

ou fazendo sol. Tinha dia de eu sair de casa chovendo e 

chegar chovendo, se chegasse e tivesse um bom cobertor, 

tivesse tudo de bom, mas nada disso a gente tinha (relato 

no SMC).

Quatro aspectos nos parecem importantes no relato de José 

Arnóbio. Primeiro, a iniciação no trabalho enquanto criança, 10 

anos de idade, dificultando a escolarização; segundo, o trabalho 
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da família, em que os filhos, pai e mãe estavam submetidos às 

regras da relação de morada e à sujeição do “cambão”; terceiro, 

a existência do barracão, que era uma espécie de mercearia, 

também chamada de bodega ou venda, de propriedade do patrão 

ou dono da terra. Os moradores eram obrigados a comprar as 

mercadorias que não produziam, como querosene, fósforo 

e outras no barracão, o que, muitas vezes, configurava uma 

servidão por dívida, pois eles sempre estavam devendo ao patrão, 

não podendo sair da propriedade enquanto permanecesse o 

endividamento. O quarto aspecto é sobre a proibição de plantar 

culturas permanentes, como fruteiras, cana, para evitar que os 

moradores tivessem direitos de indenização em caso de saída da 

propriedade.

A relação de morada também se caracterizava por uma 

relação de dominação personalizada, em que atos de ameaça, 

amedrontamento e repressão eram frequentes. Assim, atos de 

insubordinação não eram tolerados. A repressão poderia vir 

sob a forma de expulsão sumária da terra ou castigos em graus 

diversos, sendo alguns de tamanha crueldade, que poderiam 

levar à morte, como relata Assis Lemos:

Nas usinas da Paraíba, não sei se os antigos companheiros 

se lembram, quando o trabalhador cometia algum erro – 

um erro para o usineiro, não um erro para o camponês –, 

ele era colocado dentro de um tanque d’água, um tanque 

cheio d’água, botava o camponês com água até o pescoço, 

trancava o tanque e o camarada podia ser condenado a um 

dia, a dois, a três para ficar com a água até o pescoço. Se o 

camponês não resistisse e se afogasse, morresse, não tinha 

problema, abria o tanque, tirava o cadáver e enterrava. Era 

isso o que acontecia na Paraíba. Era uma violência, uma 

coisa tremenda (relato no SMC).

A relação de dominação do morador é também ressaltada 

por dona Maria do Carmo de Aquino, que foi secretária das ligas 

camponesas da Paraíba. O seu relato tem a marca da sua posição 
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de mulher e lembra que a violência também atingia os valores 

morais da família, pois os patrões tinham relações sexuais com 

as filhas dos camponeses e muitos se orgulhavam de deflorar as 

jovens, ou seja, serem os primeiros a terem relação sexual com 

as jovens: 

Antes do surgimento das ligas camponesas, os camponeses 

não tinham nenhuma consciência dos seus direitos e se 

submetiam a todas as formas de exploração do latifúndio, 

o “cambão”, a sujeição, o furto da vara, o vale do barracão 

e, ainda mais, a honra das suas jovens filhas. Conheci um 

fazendeiro que aos sábados organizava um baile no armazém, 

obrigava todas as filhas dos fazendeiros participarem e 

tinha um dos membros da família que dizia o seguinte: “Eu 

tenho 107 casos de honra”. Somente com o surgimento das 

ligas é que os camponeses se conscientizaram e foram à luta 

(relato no SMC).

Observamos que Maria de Aquino diz: “os camponeses não 

tinham nenhuma consciência dos seus direitos e se submetiam a 

todas as formas de exploração do latifúndio”. 

A visão de que os camponeses não tinham consciência é 

coerente com a sua argumentação de que eles só se conscientiza-

ram com o surgimento das ligas. Assim, ela evidencia que as ligas 

permitiram a formação de consciência para os camponeses. 

Gostaríamos de questionar a visão de que os camponeses 

não tinham consciência. Preferimos pensar que eles tinham 

consciência da sua condição de exploração, no entanto, em 

um contexto de repressão e extrema violência, tinham poucas 

alternativas de resistência aberta, de enfrentamento direto 

com os patrões. A intensidade do crescimento quantitativo dos 

participantes e a expansão geográfica e política das ligas podem 

também ser entendidas como a expressão de uma consciência da 

exploração já presente entre os camponeses, que, até então, não 

havia tido a oportunidade de se expressar pública e coletivamente.
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Foi exatamente para lutar contra esse quadro dantesco de 

sofrimento e de exploração que as ligas camponesas surgiram 

e se consolidaram no Nordeste, a partir de janeiro de 1955, 

com a fundação da Sociedade de Agricultura e de Criação dos 

Plantadores de Pernambuco, no Engenho Galileia, situado no 

município pernambucano de Vitória de Santo Antão (JULIÃO, 

2009). Com o desenrolar da luta é que vão se consolidar as 

grandes bandeiras do movimento: a luta contra a elevação do 

foro, a luta contra o cambão, a luta contra os salários aviltantes, 

a luta pela reforma agrária.

O SURGIMENTO DA LIGA DE SAPÉ E A DIFUSÃO DO MOVIMENTO

A primeira liga fundada na Paraíba foi a de Sapé, a partir da 

liderança de João Pedro Teixeira,3 de acordo com Elizabeth 

Teixeira:4

Eu quero dizer para os companheiros e companheiras que 

João Pedro Teixeira, na Paraíba, foi quem começou a luta do 

campo, no município de Sapé. [...] Quando chegamos em 

Barra de Anta, eu ainda não tinha nem conhecimento de 

que João Pedro já tinha aquele espírito de luta. João Pedro 

andava nos engenhos Anta, Melancia, Sapucaia, que ficava 

mais próximo a nossa casa, tomando conhecimento como 

aqueles trabalhadores daqueles engenhos sobreviviam, 

daquelas fazendas, e viu uma situação difícil. Ele chegava 

em casa e falava para mim que a vida do trabalhador do 

campo, dos engenhos, das fazendas é tão difícil, que chegava 

o momento de muitos pais verem seus filhinhos morrer 

de fome. Então, ele convidava aqueles trabalhadores para 

virem até a nossa casa, conversar com ele, do Engenho Anta, 

do Engenho Melancia, do Engenho Sapucaia, Engenho 

Maraú e de outras fazendas. Conversavam com ele, e chegou 

o momento dele fundar a Liga Camponesa em Sapé, que foi 

fundada por João Pedro Teixeira em 58 (relato no SMC).

3 Pedro Teixeira nasceu 
em 4 de março de 1918, 
em Guarabira (PB). 
Órfão de pai, morto 
em questão de terra, 
mudou-se para Espírito 
Santo, onde morou com 
um tio que era capataz 
de uma fazenda. Não 
concordando com o 
tratamento dado pelo 
tio aos trabalhadores, 
deixou o engenho e foi 
para o município de 
Sapé, onde conheceu e 
se casou com Elizabeth 
Teixeira. O sogro, um 
pequeno proprietário, 
não concordava com 
o casamento. Pedro 
Teixeira foi morar 
em Recife e logo em 
seguida em Jaboatão, 
onde trabalhou em 
uma pedreira. Foi aí 
que teve os primeiros 
contatos com o Partido 
Comunista. Fundou o 
Sindicato dos Operários 
das Pedreiras, tendo 
sido o seu primeiro 
presidente. Em virtude 
de seu envolvimento 
com a organização 
dos trabalhadores, foi 
despedido e voltou para 
Sapé a convite de um 
cunhado, pois a família 
estava passando por 
necessidades em Recife. 
Foi quando começou 
o seu envolvimento 
com a organização 
das ligas camponesas 
(CONSULTA POPULAR, 
2002)

4 Esposa de João Pedro 
Teixeira, ela assumiu a 
Presidência da Liga de 
Sapé após o assassinato 
de João Pedro. Para um 
melhor conhecimento 
da vida de Elizabeth 
Teixeira, veja Bandeira, 
Miele e Godoy (1997).
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Podemos perguntar as razões que levaram ao surgimento das 

ligas em Sapé. Do ponto de vista das razões objetivas, a situação 

acima descrita já delineou o quadro geral, que é confirmado 

pelo testemunho do então vigário da cidade, monsenhor Odilon 

Pedrosa:

O movimento das ligas camponesas, na Paraíba, aqui 

surgiu. Sapé tornou-se o quartel general do movimento. 

A situação em parte da região da várzea, a condição de 

maior conglomerado industrial do estado, a existência de 

latifúndios, a monocultura da cana-de-açúcar faziam com 

que Sapé apresentasse vantagens para sediar o movimento 

que visava, nos seus planos, à libertação dos trabalhadores 

rurais. O povo unido e gritando na praça pública assustava a 

burguesia e os grandes proprietários da terra [...]. Ninguém, 

em sã consciência, poderia pôr em dúvida a existência de 

sementes de justiça das demandas. Pelejavam por uma 

causa justa. Intentava-se corrigir uma situação de miséria. 

Trabalhadores rurais sofriam aperturas. Mal remunerados, 

moradia precária, sem terra para plantar. Sem instrumentos 

legais que os alentassem com a esperança de dias mais 

seguros e tranquilos (apud VAN HAM, 2006, p. 339).

Quanto às razões subjetivas, a presença de João Pedro 

Teixeira foi fundamental. O seu contato com o Partido Comunista, 

quando de seu trabalho em pedreiras em Recife e Jaboatão (PE), 

deu-lhe as ferramentas para a construção da consciência dos 

problemas sociais, bem como as ferramentas e as articulações 

necessárias para o processo de organização dos trabalhadores 

rurais. Ainda nas palavras insuspeitas do monsenhor Odilon 

Pedrosa:

O chefe natural das ligas era João Pedro, em mangas de 

camisa e chinelas nos pés, o líder mais autêntico, homem de 

classe, passado por sindicatos da categoria. Sentia na carne 
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o problema que desesperava os irmãos. [...] Em tudo isso 

[referia-se à situação concreta dos trabalhadores], o que 

faltava para a explosão era alguém que acendesse o estopim. 

Fê-lo João Pedro e o fogaréu se alastrou (apud VAN HAM, 

2006, p. 339-340).

O monsenhor Odilon Pedrosa evidencia, em sua fala, que 

os trabalhadores tinham consciência da sua situação social 

e viviam em ponto de explosão. Assim, João Pedro não levou, 

propriamente, a consciência aos trabalhadores, mas “sentia na 

carne o problema dos irmãos” e essa sensibilidade e perspicácia 

política fizeram com que ele acendesse o estopim, alastrando o 

fogaréu. Assim, ele se tornou uma liderança. Conseguiu traduzir 

os sentimentos, palavras e ações dos camponeses paraibanos, 

que, até então, estavam silenciados e impossibilitados de se 

expressarem coletivamente e de modo público. Talvez, a revolta 

dos camponeses contra as condições injustas de trabalho se 

expressasse através do que James Scott chama de práticas 

cotidianas de resistência (SCOTT, 1985, 2002; MENEZES, 2002).

As ligas camponesas representaram a explosão pública 

daquela revolta já existente em estado latente entre os campone-

ses. Ao lado de João Pedro Teixeira, no trabalho de organização 

e de propagação do movimento, estavam as figuras de Pedro 

Inácio de Araújo,5 Alfredo Nascimento6 e João Alfredo Dias.7 

Além desse grupo central da liderança, outras figuras também 

se destacaram no processo de convencimento dos agricultores.

Como se depreende do depoimento de Elizabeth Teixeira, 

acima transcrito, o trabalho de convencimento dos trabalhadores 

começou por contatos pessoais através de conversas, de visitas 

às fazendas e de agrupamentos informais, em que se procurava 

discutir a condição de exploração a que estavam submetidos os 

trabalhadores rurais de Sapé. 

De acordo com a irmã Tonny, como desdobramento desses 

encontros pessoais ocorreu, em 1955,8 a primeira reunião dos 

5 Ficou conhecido como 
Pedro Fazendeiro, pois 
adotou a estratégia 
de vender tecido 
(localmente também 
denominado de fazenda) 
pelos sítios como forma 
de manter contato com 
os camponeses sem 
levantar suspeita dos 
proprietários.

6 De acordo com Assis 
Lemos, Alfredo do 
Nascimento residia no 
Engenho Miriri e tinha 
uma grande capacidade 
de liderança, de modo 
que conseguiu trazer 
para as ligas todos os 
moradores do engenho. 

7 Conhecido por Nego 
Fuba em virtude da sua 
cor e do cabelo enca-
rapinhado. Sapateiro 
de profissão, era o 
orador das ligas pela 
sua facilidade de 
comunicação com as 
massas.

8 Existe divergência 
sobre a data dessa 
reunião. Segundo 
Elizabeth Teixeira, essa 
reunião teria ocorrido 
em 1956 (BANDEIRA, 
MIELE e GODOY, 1997, 
p. 62).
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camponeses de Sapé na casa do próprio João Pedro Teixeira. 

Nessa reunião já estavam presentes Pedro Inácio de Araújo e 

João Alfredo Dias (Nego Fuba). A reação dos fazendeiros não se 

fez esperar:

João Pedro foi preso no dia seguinte e espancado, mas 

tudo continuou... Reuniões-relâmpagos nas fazendas, nas 

feiras e na sapataria de Nego Fuba, em Sapé. O movimento 

crescia, atraindo gente graúda da cidade como: o agrônomo 

Assis Lemos, dentistas, advogados, etc. Faziam-se comícios 

relâmpagos nas feiras e nas periferias, mostrando a realidade 

cruel e como agir (CONSULTA POPULAR, 2002, p. 45-46).

A realização de encontros com grupos de trabalhadores foi 

a forma encontrada para discutir a realidade, formar quadros e 

convencer os camponeses da importância e da necessidade da 

organização. A esse respeito testemunha Elias Quirino:

Em Sapé as reuniões eram muito visadas. A gente saía e ia ter 

aquele encontro na casa de um companheiro. Só a gente era 

quem sabia. [...] A gente se deslocava e tinha aquela reunião. 

[...] A gente marcava um dia para visitar um camponês 

numa zona rural e convidava outros. E assim a gente ia 

fazendo o movimento até que ele cresceu (apud VAN HAM, 

2006, p. 53).

A estratégia dos comícios-relâmpago, particularmente nas 

feiras, foi largamente utilizada para fazer a propaganda das 

ligas, como ressalta Assis Lemos: “Iniciamos a luta subindo nos 

tamboretes, nas feiras das cidades do interior, para exatamente 

convidar os camponeses para ingressarem nas suas ligas. Isso 

começou de forma muito simples e terminou com uma grandeza 

extraordinária” (relato no SMC).

Foram três anos de realização desse trabalho de 

convencimento e de conscientização dos trabalhadores.9 Só em 

9 A organização do 
espaço agrário de 
Sapé apresentava 
características bem 
peculiares. Na parte 
norte do município, 
predominava as grandes 
propriedades, com forte 
presença da cana-de-
açúcar. Essa porção do 
território tinha a sua 
dinâmica comandada 
pelos interesses da 
Usina Santa Helena, 
pertencente à família 
Ribeiro Coutinho. 
Algumas fazendas 
situadas no centro-
oeste do município 
começaram a se dedicar 
à lavoura do abacaxi 
e do fumo ainda na 
década de 1950. Ao sul 
do município, havia 
o predomínio de 
pequenas propriedades 
voltadas para as 
lavouras alimentares, 
com destaque para a 
mandioca e o inhame. 
Pode-se afirmar que 
no município havia 
três grandes grupos 
de trabalhadores:                   
1) os moradores dos 
engenhos e das usinas, 
2) os moradores das 
fazendas de abacaxi e de 
fumo, 3) os pequenos 
proprietários rurais 
na porção do sul 
do município, onde 
residia o sogro de João 
Pedro Teixeira, que 
mantiveram uma relação 
de desconfiança com as 
ligas, pois temiam que 
estas tomassem as suas 
terras.
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fevereiro de 1958 é que foi fundada a Liga Camponesa de Sapé, sob 

a denominação de Associação dos Lavradores e Trabalhadores 

Agrícolas de Sapé, com registro em cartório (LEMOS, 2008). 

A sua criação trouxe um rastro de esperança e de alegria para 

o povo. A figura de João Pedro Teixeira conseguia mobilizar e 

despertar os trabalhadores: 

Ele via a fome do povo. Ele já sabia que o povo era sofrido, 

como ele era sofrido. Então, ele sabia que se unisse, se 

organizasse... Ele dizia: “Povo unido não mais será vendido”. 

Outra coisa, ele militava. Dentro de Sapé, ele enchia isso 

cheio de gente, de gente atrás dele. Era festa, fogos, ciranda, 

zabumba batendo... Era alegria muito grande (depoimento 

de Severino Guilhermino de Souza, apud VAN HAM, 2006, 

p. 370).

A Liga Camponesa de Sapé iria ser o centro de todo o 

movimento camponês na Paraíba, disseminando-se rapidamente 

por outros municípios da Zona da Mata e do agreste. Sapé se 

constituiu no centro de irradiação do movimento na Paraíba. A 

partir daí foram sendo criadas ligas em outros municípios do 

estado. A esse respeito escreve Lemos:

Após a fundação da Liga Camponesa de Sapé, outras se 

organizaram tais como: Alhandra, Areia, Mamanguape, Rio 

Tinto, Guarabira, Mari, Itabaiana, Alagoa Grande, Oitizeiro, 

Espírito Santo, Mulungu, Alagoinha, Belém, Caiçara, Pedras 

de Fogo, Campina Grande e Santa Rita [...]. Destacaram-

se na liderança das Ligas Camponesas Paraibanas: Elias 

Quirino, em Alhandra; Manoel de Deus, Vigarinho (José de 

Oliveira Ramos) e Pedro Dantas, em Mamanguape; Maria 

do Carmo Aquino e Chico do Baita, em Guarabira; Antonio 

Galdino, em Mari; João Francisco e Manoel Porfírio, em 

Oitizeiro; Geraldo Camilo, em Mulungu; Luis Macedo, em 

Alagoinha e João Pedro Teixeira, João Alfredo Dias, Pedro 

Fazendeiro, Ivan Figueiredo, Alfredo Nascimento, Elizabeth 

Teixeira e João Severino Gomes, em Sapé (2008, p. 61-62).
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O rápido crescimento do movimento camponês levou 

à necessidade de criação da Federação dos Lavradores e 

Trabalhadores Agrícolas da Paraíba, ocorrida no dia 25 de 

novembro de 1961. A entidade ficou conhecida como Federação 

das Ligas Camponesas da Paraíba. A Diretoria eleita era composta 

por Francisco de Assis Lemos – presidente –, João Pedro Teixei-

ra – vice-presidente –, Antonio Dantas – secretário – e Leonardo 

Leal – tesoureiro (LEMOS, 2008, p. 62). 

ESTRATÉGIAS DE AÇÃO E A ORGANIZAÇÃO DAS LIGAS

Com a criação das ligas, era preciso construir estratégias de ação 

que dessem sustentação ao movimento. Dentre elas podem ser 

destacadas:

1)  A realização de comícios e passeatas. Essa estratégia constituiu 

uma arma importante para atrair os trabalhadores rurais 

para as ligas, bem como propiciava oportunidades para 

esclarecer os objetivos do movimento e exercer pressão 

sobre o poder público e sobre os proprietários de terra. O 

relato a seguir ilustra a importância dos comícios e a forma 

de convocação: “a qualquer hora do dia ou da noite que a 

liga precisasse convocar os camponeses, era só soltar os três 

foguetões, e os outros iam soltando e o camponês parava o 

que estivesse fazendo e se dirigia para a sede da liga” (relato 

de Assis Lemos no SMC).

Dentre os comícios realizados, merece destaque os que 

tiveram lugar na cidade de João Pessoa, nos dias 1o de maio 

e 29 de julho de 1962, por ocasião das comemorações do Dia 

do Trabalho e da visita de João Goulart ao estado. Nessa 

última data, estima-se que mais de 40 mil pessoas estiveram 

presentes ao evento (LEMOS, 2008; BENEVIDES, 1985). 

Assis Lemos descreve a realização desses comícios:
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Vocês não imaginam, quando se marcava uma concentração, 

como houve em 1o de maio, com a vinda do presidente 

João Goulart à Paraíba, quantos milhares e milhares de 

camponeses que vinham do interior e enchiam a Lagoa, o 

Ponto dos Cem Réis etc., era uma quantidade imensa de 

camponeses que vinham do campo e, em troca, a população 

dos bairros pobres de João Pessoa também se deslocava 

de onde estivesse e vinha participar, se juntar com os 

camponeses, nas suas demonstrações e nas suas lutas (relato 

de Assis Lemos no SMC).

2) O apoio aos trabalhadores ameaçados de expulsão das 

propriedades. Esta foi uma deliberação importante para 

dar sustentação ao movimento. Com efeito, o avanço do 

movimento camponês levou os patrões a expulsarem os 

seus moradores, sobretudo os que eram filiados às ligas. 

A expulsão era acompanhada da destruição do plantio e 

da derrubada do casebre. Inicialmente, esses casos eram 

encaminhados à Justiça. Dada a morosidade da Justiça, 

foi tomada a decisão de responder na hora: juntava-se um 

grupo de trabalhadores para impedir a expulsão, refazer o 

plantio e reconstruir as casas (LEMOS, 2008). Dessa forma, 

o camponês sentia-se amparado. O depoimento de Neide 

Araújo, filha de Pedro Fazendeiro, reafirma essa forma de 

organização: 

Recordo também das perseguições, quando ele estava 

no campo [referia-se ao seu pai], às vezes trabalhando, 

plantando roçado para sobrevivência da família ou ajudando 

outros companheiros, que a lavoura tinha sido arrancada e 

ele ia com um grupo de camponeses e replantava a lavoura 

daquele camponês, e a polícia ia, comandada pelo Coronel 

Luiz de Barros, e prendia meu pai (relato no SMC).

3)  A luta contra o cambão. Esta foi certamente a bandeira 

mais importante nos primeiros anos de atuação das ligas 
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camponesas. O combate ao cambão seguiu duas frentes de 

luta. Primeira, a organização de passeatas que se dirigiam 

às propriedades onde havia essa forma de trabalho, para 

negociar com os proprietários a sua extinção, conforme o 

depoimento abaixo:

Então, os camponeses foram se convencendo disso                        

e nesse boletim que vocês estão na mão [está se referindo 

ao fôlder do  encontro  que reproduz  uma  fotografia  

dos  camponeses andando em direção a uma fazenda],              

esses camponeses andando no campo, eram os camponeses 

das ligas que estavam organizados para irem de fazenda 

em fazenda acabar com o “cambão”. Saía aquele grupo de 

camponês, ia à fazenda, cercava a casa do dono da terra e ia 

negociar para, a partir daquele instante, acabar com o trabalho 

gratuito na propriedade (relato de Assis Lemos no SMC).

Segunda, a promoção de negociações com a presença de 

representantes de proprietários, de membros das ligas e do 

governo estadual, com o objetivo de pôr fim à prática do cambão:

Assim foi se conseguindo uma vitória atrás da outra, até 

que houve uma reunião, em João Pessoa, entre um grupo 

de proprietários e as ligas camponesas, onde o governo 

conseguiu um acordo, que a partir daquele dia estava 

acabando com o “cambão” na Paraíba. Quem conseguiu 

isso? Que grande vitória foi essa? As ligas camponesas 

(relato de Assis Lemos no SMC).

4)  A assistência jurídica aos camponeses. Essa assistência foi 

importante para o movimento adquirir a confiança dos 

trabalhadores. Até a criação das ligas, os camponeses não 

tinham consciência dos seus direitos, conforme depoimento 

anteriormente citado de Maria Aquino. A ausência de direitos 

também foi expressa por José Arnóbio: “Antes da liga a gente 

trabalhava no regime de escravo, a gente não tinha direito, a 
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gente só tinha direito a trabalhar e a sobrevivência era muito 

pouca, era o tipo mesmo de escravo. Depois da liga, foi que 

trouxe toda liberdade para a gente” (relato no SMC).

As ligas passaram a prestar assistência jurídica aos 

trabalhadores rurais. Essa não foi uma tarefa simples. Além da 

inexistência de uma legislação específica e do pequeno número 

de advogados que se prontificavam a defender os trabalhadores 

rurais, havia também a orientação político-ideológica do aparato 

judiciário e policial nitidamente favorável à aristocracia rural. O 

depoimento de Ofélia Amorim explicita as várias dimensões da 

questão:

– Busca de brechas na lei para defender a posse do camponês:

 
como seria o trabalho de um advogado num processo de 

luta tipicamente dentro da contradição capital e trabalho, 

com o Código Civil que protegia a propriedade como direito 

absoluto? Como nós faríamos isso? E como trabalharíamos 

também, diante das agressões que os camponeses e aqueles 

que se dedicavam ao trabalho, junto a eles, sofriam 

diariamente? [...]. Dizem que a lei sempre tem brechas [...]. 

E uma dessas brechas era exatamente a questão da posse, 

que no nosso Direito, como era no Código Civil anterior, 

de 1916, e é no atual, a posse é mais importante até do que a 

propriedade, e ela independe de documentos (depoimento 

no SMC).

– Defesa dos direitos trabalhistas:

Além dessa atuação, nós começamos a também defender 

os direitos trabalhistas. Até então, [...] os camponeses não 

tinham o menor direito, mesmo quando ele era empregado 

[...], ou seja, ele não tinha jornada de trabalho, ele não 

tinha férias, não tinha aviso prévio. Naquela época ainda 

não tinha sido votado o 13o, que foi uma grande conquista 
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do trabalhador brasileiro, mas durante o governo de 

João Goulart. Então, nós também começamos a atuar na 

Justiça do Trabalho. [...] Então, quando entrou a primeira 

reclamação contra um senhor de engenho, de Areia, ele 

[...] deu a decisão favorável ao camponês. Quer dizer, pela 

primeira vez havia sido questionada a relação de trabalho 

sem os direitos assegurados ao trabalhador (depoimento de 

Ofélia Amorim no SMC).

– Proteção do camponês contra as agressões físicas:

Agora, além desse trabalho, também na área trabalhista, 

havia a parte criminal. É lógico que nós estávamos, ali, 

na defesa dos que fossem agredidos, dos que fossem      

espancados e a questão era um pouco mais complicada, 

porque essa primeira fase do processo criminal se dá 

nas delegacias de polícia e naquele tempo, na Paraíba, só             

havia delegacia de polícia nas grandes cidades, na maioria 

era comissariado de polícia, e esses comissariados estavam 

nas mãos de cabo da polícia, no máximo de sargento, quer 

dizer, de pessoas que achavam que tinham o poder de vida 

e de morte sobre os camponeses (depoimento de Ofélia 

Amorim no SMC).

5)  A disponibilização de serviços de saúde. O acesso da população 

rural aos serviços de saúde era praticamente inexistente. Daí 

a importância que teve a instalação de oito postos do Samdu10 

em vários municípios do estado, principalmente naqueles 

de maior atuação das ligas camponesas. A instalação dos 

postos do Samdu foi uma demonstração do poder político 

que as ligas tinham adquirido. Todas as nomeações foram 

indicações do movimento camponês:

Bem, a experiência do Samdu foi muito interessante. Uma 

particularidade já foi descrita por Assis Lemos, o fato 

de ter um serviço organizado a partir de um movimento 

10 O Serviço de 
Assistência Médica 
Domiciliar de Urgência 
(Samdu) foi criado no 
segundo governo Vargas 
e ficou restrito aos 
principais polos urbanos 
do país.
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popular, e o próprio movimento popular tendo o papel 

de decidir quem deveria ser os participantes, o quadro, a 

equipe desse serviço. [...] Eu creio que esses serviços foram, 

de certa forma, um protótipo de alguma coisa que se faz, 

hoje, em grande parte do mundo, que é uma tentativa de 

democratizar a saúde (relato de Malaquias Batista no SMC).

6)  O combate ao analfabetismo. Essa forma de luta passou a ser 

uma necessidade premente a partir do momento em que o 

movimento decidiu participar do processo eleitoral. Como, 

na época, a maior parte da população rural era analfabeta, esse 

fato constituía um forte impedimento para uma utilização 

efetiva do processo eleitoral como um instrumento de luta. 

Essa necessidade ficou mais fortemente evidenciada após a 

eleição de 1962, quando o candidato das ligas camponesas 

(Ivan Figueiredo) à Prefeitura de Sapé perdeu a eleição por 

pequena margem de votos para o candidato dos usineiros. 

Naquela época, a maioria da população paraibana estava 

no campo, eram camponeses, mas, naquela época, o 

voto, só quem votava era o alfabetizado. Os camponeses 

eram analfabetos, então não tinham como votar e, além 

disso, companheiros, aqueles camponeses que por acaso 

soubessem assinar o nome e tirassem o título de eleitor, 

no dia da eleição o chefe político, o usineiro, o dono de 

engenho, o que fosse, pegava os seus camponeses, aqueles 

eleitores, botava em cima de um caminhão, levava para a 

cidade e ficava perto da seção eleitoral. [...] E, assim, a fila 

dos eleitores que vinham do campo votava dessa forma, o 

primeiro votava em branco e os outros tinham que trazer 

a cédula em branco para ele botar o nome dos candidatos, 

botava na cédula e votava, e assim ganhavam as eleições. 

[...] Como é que um candidato camponês, apoiado pelos 

camponeses, podia ter votos dessa forma? (relato de Assis 

Lemos no SMC).
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Para superar essa dificuldade, o movimento camponês 

contou com o apoio da Campanha de Educação Popular (Ceplar). 

Apesar de criada em 1962 por um grupo de universitários ligados 

à Juventude Universitária Católica, a Ceplar só passa a ter uma 

atuação na área rural do estado em 1963, com a instalação de 

núcleos de alfabetização de adultos em Sapé, Rio Tinto e Mari 

(PORTO e LAJE, 1995; LEMOS, 2008). 

E, pelo fato de que grande parte dos camponeses não sabia 

ler nem escrever, surgiu em João Pessoa uma organização 

chamada Ceplar, que usava o método Paulo Freire para 

alfabetizar os camponeses. Essas companheiras, como a 

Isa Guerra, a Ofélia e tantas outras, passaram a treinar, a 

ensinar as filhas dos camponeses, para que elas, à noite, nas 

fazendas, pudessem alfabetizar os seus pais (relato de Assis 

Lemos no SMC).

7)  A luta pela reforma agrária. Essa luta esteve presente no 

ideário das ligas desde o seu início, como se pode depreender 

das palavras de Elizabeth Teixeira:

João Pedro, no dia a dia, na luta da liga camponesa, do 

movimento do campo por uma reforma agrária, ele dizia 

para mim: “Vão tirar a minha vida, minha filha, mas a 

reforma agrária vai ser implantada em nosso país para que 

a vida do homem do campo melhore, para que eles tenham 

o direito de criar os seus filhos e não ver morrer de fome e 

também ter o direito de botar numa escola” (relato no SMC).

Esse  objetivo  foi ganhando maior dimensão e se cons-

tituindo, explicitamente, no principal objetivo das ligas 

camponesas, na medida em que o movimento foi crescendo e se 

consolidando. “Terra para os homens sem terra” era um objetivo 

central das ligas (AUED, 1986). Com efeito, a dinâmica do 

movimento foi levando à tomada de posições mais e mais radicais. 
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De fato, em 1962, Francisco Julião vai promover a radicalização 

do movimento, adotando os slogans: “Reforma Agrária na lei ou 

na marra” e “Reforma Agrária ou revolução” (AZEVEDO, 1982; 

LEMOS, 2008). Essa radicalização repercute também na Paraíba, 

passando Elizabeth Teixeira e Antonio Dantas a integrarem a 

corrente liderada por Julião. É interessante observar como em 

vários depoimentos colhidos por Van Ham fica destacada a 

diferença na condução da Liga de Sapé entre João Pedro Teixeira 

e Elizabeth Teixeira: “Mas, quando houve a morte de João Pedro 

Teixeira, veio a revolta. Com Elisabeth [...]. Só que esquentou 

a luta, porque aí era mais duro, a prática dela e os outros que 

acompanhavam” (depoimento de Severino Guilhermino de 

Souza, apud VAN HAM, 2006, p. 368).

A luta pela reforma agrária teve uma resposta do governo 

federal com a assinatura do decreto n. 53.700, de 13/3/1964, que 

declarava ser “de interesse social para fins de desapropriação as 

áreas rurais que ladeiam os eixos rodoviários federais, os leitos 

das ferrovias nacionais, e as terras beneficiadas ou recuperadas 

por investimentos exclusivos da União em obras de irrigação, 

drenagem e açudagem, atualmente inexploradas ou exploradas 

contrariamente à função social da propriedade, e dá outras 

providências”. Esse decreto, contudo, não teve efeitos concretos 

em virtude da eclosão do golpe militar de 1964, do qual ele foi 

um dos detonadores.

8)  A luta pelos direitos trabalhistas e pela sindicalização. Também 

constava da pauta de reivindicações dos trabalhadores 

rurais os direitos trabalhistas e a sindicalização. Essas 

bandeiras foram contempladas com a promulgação do 

Estatuto do Trabalhador Rural (lei n. 4.214, de 1963) e com 

a portaria do ministro Almino Afonso, que regulamentou 

a criação dos sindicatos rurais. Convém lembrar que a 

criação dos sindicatos rurais passou a ser uma estratégia 

das ligas camponesas para fortalecer a sua legalidade.11 

11 A fundação de 
sindicatos também 
passou a ser feita por 
iniciativa do Partido 
Comunista Brasileiro e 
por alguns padres. Com 
isso, o Partido Comunista 
pretendia consolidar 
a sua participação no 
movimento camponês 
em oposição ao grupo 
de Julião (AZEVEDO, 
1982; LEMOS, 2008; 
BENEVIDES, 1985). A 
Igreja católica também 
pretendia assegurar a sua 
influência, tendo sido 
criados vários sindicatos 
a exemplo dos de Solânea, 
Araruna, Areia, Campina 
Grande. Sobre a posição 
da Igreja, Elizabeth 
afirma: “Naquele 
tempo a gente foi 
muito perseguido pela 
Igreja. A gente achava 
isso terrível. A Igreja 
nos combatendo e nos 
acusando de comunistas. 
Os sindicatos que foram 
fundados na região 
era com o objetivo de 
combater as ligas [...], a 
Igreja perseguiu muito 
as ligas, em todo canto. 
Com exceção de alguns 
poucos padres, eles 
eram contra a gente” 
(BANDEIRA, MIELE e 
GODOY, 1997).
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Foram transformadas em sindicatos as ligas de Sapé, Mari, 

Itabaiana, Alhandra, Mamanguape e Rio Tinto (LEMOS, 

2008). 

9) A procura de apoios externos. Este foi um mecanismo 

fundamental para dar sustentação ao movimento. Dentre 

esses apoios, além das articulações já mencionadas (PCB, 

Julião, advogados, Ceplar etc.), podem ser mencionados:

– A Associação Paraibana de Imprensa (API), que 

desempenhou um papel importante na sustentação da luta 

camponesa. Ela se fez porta-voz do movimento, uma vez que 

os dirigentes da API ocupavam postos de mando na Rádio 

Tabajara e no jornal A União, órgãos oficiais de comunicação 

do governo estadual. Esses meios de comunicação foram 

utilizados largamente para veicular os fatos e denunciar as 

violências praticadas contra os dirigentes das ligas, como 

se pode apreender do depoimento prestado por Adalberto 

Barreto: 

Companheiros, a Associação Paraibana de Imprensa teve 

ligações muito profundas com o movimento camponês, 

que hoje relembramos, e não somente com o movimento 

camponês. A API se fez o ponto de encontro e o palco 

para os movimentos sociais que eclodiram naquela época, 

em nosso estado. [...] Se Pedro Fazendeiro tinha alguma 

truculência no campo a denunciar, era na API que se 

fazia ouvir; [...] A projeção que a API ganhou, naquele 

momento, como porta-voz de camponeses, de estudantes, 

de trabalhadores urbanos e intelectuais, teve naturalmente 

suas causas para ser o que foi. [...] A causa mais importante: 

seus dirigentes e aliados exerciam grande influência no 

aparelho de comunicação do governo Pedro Gondim. [...] 

O jornal A União e a Rádio Tabajara eram então os veículos 

de informação mais influentes do estado (relato no SMC).
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– O movimento estudantil também se fez presente no arco de 

apoio que foi construído, como consequência da identidade 

da visão que os dois movimentos tinham a respeito da 

problemática nacional, como lembra Antonio Arroxelas, 

então presidente da União Estadual dos Estudantes:

Um ótimo relacionamento com as ligas camponesas 

partia até de ter, como presidente da Federação das Ligas 

Camponesas, o nosso grande e fraterno amigo Francisco 

de Assis Lemos, e as ligas eram revolucionárias; as ligas 

apresentavam aquela mesma ideia que nós, estudantes, 

tínhamos a partir da Revolução Cubana, quando Cuba deu 

uma demonstração ao mundo que poderia naturalmente se 

chegar ao poder (depoimento no SMC).

– O movimento sindical urbano, também, participou 

do conjunto das alianças estabelecidas para apoiar o 

movimento camponês. Participaram dessa articulação 

o CGT, a Federação dos Trabalhadores da Indústria da 

Paraíba, o Sindicato dos Bancários da Paraíba, o Sindicato 

dos Ferroviários, dentre outros. Essas entidades formaram 

um comitê de apoio às ligas, cuja primeira atuação foi a 

organização do comício em Rio Tinto. 

Foi isso que levou o CGT a participar do movimento 

camponês nos dias 29 e 30 de abril. Foi feita, então, a 

comissão organizadora, reuniu-se na sede da Federação 

dos Trabalhadores da Indústria da Paraíba [...], mas a fase 

principal desse encontro era exatamente levar o movimento 

sindical urbano para apoiar as ligas camponesas. Esse 

foi o espírito da realização do primeiro encontro dos 

trabalhadores em Rio Tinto, e surtiu grande efeito. [...] Mas 

o que é importante é que o movimento sindical urbano se 

associou ao movimento das ligas camponesas (depoimento 

de Luiz Hugo Guimarães no SMC).
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– A realização de mutirões nas cidades foi outro mecanismo 

utilizado pelas ligas para conquistar o apoio das populações 

pobres das cidades. Aos domingos, organizavam-se 

mutirões para realizar trabalhos em benefício da população 

dos bairros, como construir e consertar casas:

No tempo das ligas, [...] os camponeses, todos os domingos, 

saíam de Alhandra, Sapé, Santa Rita, Mamanguape, 

Guarabira e de qualquer uma das ligas e vinham para João 

Pessoa [...]. Eles vinham para cá, cortavam as folhas de 

coqueiro, cobriam as casas da população da cidade. Então, 

o camponês, mesmo na pobreza, sem ter um tostão no 

bolso, vinha para fazer um serviço para a população pobre 

da cidade. Em troca queriam o quê? Queriam o apoio da 

população para a sua luta, para a luta pela reforma agrária 

(depoimento de Assis Lemos no SMC).

A REPRESSÃO ÀS LIGAS CAMPONESAS

Na medida em que as ligas camponesas se expandiam e revelavam 

o seu poder de mobilização, foi se organizando também a reação 

do latifúndio. Com efeito, o poder dos senhores de terra que 

permaneceu praticamente intocado desde o início da colonização 

não podia assistir passivamente a essa crescente contestação à 

ordem secularmente estabelecida. Era preciso acabar com as 

ligas! As tentativas de eliminar as ligas assumiram diferentes 

feições, indo desde o convencimento no âmbito familiar até a 

repressão generalizada quando do golpe militar de 1964.

A REPRESSÃO ANTES DE 1964

As tentativas de eliminar as ligas assumiram diferentes nuanças 

e manifestações, podendo ser destacadas:



1 0 7

R U R I S  |  V O L U M E  5 , N Ú M E R O  1  |  M A R Ç O  2 0 1 1

1)  Repressão no seio da família de Elizabeth Teixeira. As 

primeiras manifestações de contestação ao movimento 

surgiram no seio da família de Elizabeth Teixeira. Seu pai, 

que se posicionou contrariamente ao casamento da filha com 

João Pedro Teixeira, volta a pressionar quando vê crescer o 

movimento de camponeses em torno da sua casa, mesmo 

antes da fundação da Liga de Sapé. Segundo Elizabeth 

Teixeira, em novembro de 1956, no dia seguinte à primeira 

reunião ocorrida em casa entre João Pedro Teixeira e alguns 

camponeses, seu pai foi reclamar e dizer que, “se soubesse 

que ontem ia ter uma reunião comunista aqui, eu e meus 

amigos tinha vindo acabar com ela no pau” (BANDEIRA, 

MIELE e GODOY, 1997, p. 63). 

2) Repressão aos camponeses. Inicialmente a reação dos 

proprietários de terra ao movimento camponês expressava-

se pela proibição aos seus moradores, foreiros, parceiros 

de não se filiarem às ligas. Como essa pressão não surtiu o 

efeito esperado, ao descobrirem que os moradores tinham 

a carteira das ligas, os proprietários passaram a destruir 

os roçados, a expulsá-los das propriedades e a derrubar as 

suas casas.12 São muitas as ações de expulsão de moradores 

relatadas (VAN HAM, 2006, p. 135, 139, 386-387). A reação 

dos proprietários que, no início, se dava informalmente, 

passou a ser formalmente articulada com a fundação da 

Associação dos Proprietários Rurais da Paraíba, em 26 de 

abril de 1962. Severino Ramos descreve esse ambiente de 

confrontação nos seguintes termos:

Deste modo acentuaram-se as derrubadas dos casebres 

dos moradores das fazendas, agora não mais por capangas 

ou sicários de aluguel, porém pelos próprios fazendeiros 

que empreendiam frequentes incursões noturnas a fim 

de expulsarem, pela força, elementos que consideravam 

12 Foi em uma dessas 
ações que foi assassinado 
Rubens Régis, tesoureiro 
da Associação dos 
Proprietários Rurais 
da Paraíba. Segundo 
relatado por Ramos, 
em 13 de fevereiro de 
1963, um grupo de 
proprietários dirige-
se de noite à Fazenda 
Jucuri, no município 
de Sapé, para despejar 
um morador. “Ao 
chegar, o grupo retirou 
o camponês de dentro 
de casa, amarrando-o a 
uma árvore. Começaram 
então a preparar a 

‘operação arrastão’, que 
consistia em amarrar 
uma corda numa das 
vigas mais fracas da 
casa e puxar atrelada à 
traseira de um jipe ou 
de uma caminhoneta. 
No momento que ia 
começar a ‘operação’, os 
integrantes do grupo 
ouviram barulho numa 
casa próxima, apa-
rentemente desocupada. 
Rubens Régis [...] 
decidiu ir verificar do 
que se tratava. Quando 
transpôs o terreiro 
recebeu um tiro de 
fuzil que arrebentou-
lhe o tórax, caindo 
mortalmente ferido” 
(RAMOS, 1989, p. 128).
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indesejáveis por estarem ligados às Ligas Camponesas 

ou serem delas simpatizantes. A prática repetida dessas 

demolições chegou quase a transformar-se numa rotina, 

uma espécie de hobby, uma diversão (1989, p. 127).

No processo de repressão, os proprietários contavam com a 

cumplicidade da polícia, que disponibilizava a mão de obra para 

fazer o trabalho sujo nas fazendas, conforme se pode apreender 

do depoimento abaixo:

Os proprietários de terras queriam um empregado para 

administrar propriedades. [...] Procuravam chefes de 

polícia ou secretários de segurança pública e solicitavam 

dessas autoridades um empregado bom, daqueles que eram 

capazes de pegar pobres trabalhadores e rasgarem vivos 

e comerem cru. [...] E a polícia cumprindo ordem dos 

proprietários de terras, derrubando casas, impedindo as 

atividades dos que, arriscando a vida, reagindo, no trabalho 

de suas atividades (depoimento de José Hermínio Dionísio, 

apud VAN HAM, 2006, p. 260).

Os casos mais evidentes dessa cumplicidade foram 

a contratação do sargento reformado Manoel Pereira da 

Silva, conhecido como Capa de Aço ou Peito de Aço, como 

administrador da Fazenda Miriri, onde teve grande atuação 

o camponês Alfredo Nascimento – a missão do sargento-

administrador era expulsar da fazenda os moradores que fossem 

associados às ligas; em um confronto Capa de Aço matou Alfredo 

Nascimento e acabou sendo morto com golpes de foice pelos 

camponeses (LEMOS, 2008, p. 52; VAN HAM, 2006, p. 132; 

RAMOS, 1989, p. 32) –; e a contratação do soldado Chiquinho e 

do cabo Antonio Alexandre por Aguinaldo Veloso Borges, para 

assassinar João Pedro Teixeira, como será visto adiante (RAMOS, 

1989; LEMOS, 2008).
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3) Repressão às lideranças das ligas camponesas. Essa forma 

de repressão foi uma constante durante todo o período de 

existência do movimento, assumindo as mais diferentes 

modalidades: tentativa de cooptação, agressões físicas, 

prisões e assassinato de várias lideranças, como será visto 

a seguir:

– No tocante à cooptação, existem alguns relatos que 

afirmam ter o usineiro Renato Ribeiro Coutinho oferecido 

dinheiro e terras a João Pedro Teixeira para ele abandonar 

as ligas (VAN HAM, 2006, p. 152, 300), com o mesmo teor 

do citado abaixo:

Eu não vi nem ouvi não, mas se diz que Dr. Renato o 

mandou chamar para ele acabar com o negócio destas Ligas. 

Aí ele disse: [...] “Eu prometi aos companheiros da Liga e eu 

vou até o fim, nesta luta. Vou até o fim”. Aí, Renato Ribeiro 

disse: “É, pra acabar com isso, o terreno, lá, eu mando 

passar o papel e o terreno é seu; o sítio, se desvanecer”. E ele: 

“Não, eu prometi que ia até a morte, nessa luta”. Aí ele disse: 

“Acaba com isso, que eu dou logo esse terreno pra você; passo 

agora o terreno pra você; a escritura, para a terra ficar pra 

você” (depoimento de Manoel Henrique Dantas, apud VAN 

HAM, 2006, p. 300).

– As prisões de lideranças foram um instrumento de 

intimidação frequentemente utilizado. Elas estiveram 

presentes desde a primeira reunião realizada na casa de 

João Pedro, em novembro de 1956, conforme anteriormente 

narrado, e foram realizadas de forma sistemática durante 

todo o período de vigência do movimento. Na época, os 

delegados de polícia eram efetivamente subordinados 

à vontade dos chefes políticos locais, vale dizer dos 

grandes proprietários. Caso não cumprissem as ordens 



1 1 0

R U R I S  |  V O L U M E  5 , N Ú M E R O  1  |  M A R Ç O  2 0 1 1

recebidas, eram sumariamente transferidos. Desse modo, 

as prisões arbitrárias das lideranças revelavam a utilização 

subordinada do poder policial aos interesses do grupo 

social dominante. O relato de uma das prisões sofridas 

por Elizabeth Teixeira evidencia à saciedade essa tática de 

amedrontamento e intimidação:

Chegou o momento de dois carros policiais chegarem até a 

minha casa, me chamaram e fizeram duas filas de soldados, 

o tenente ficou lá e eu na caminhada, um atirava de um lado, 

outro de outro, outro de outro, quando eu cheguei lá, os pés 

cobertos de terra, eu disse: “Tenente, isso é mais uma prova 

de covardia. Não mataram João Pedro de emboscada? Não 

botaram uma emboscada e tiraram a vida de João Pedro? E 

por que não tiram a minha? Fazem isso”. Tantos disparos de 

tiros! Foram muitos que a vizinhança, até muitos vizinhos 

pensavam que eu tinha sido assassinada, todos da minha 

residência, eu com todos os meus filhos, por conta da 

quantidade de tiro que foi disparado (relato de Elizabeth 

Teixeira no SMC).

Não bastava prender, era preciso humilhar como forma de 

promover o desmonte da estrutura psicológica do detento e de 

seus familiares. Neide Araújo, filha de Pedro Fazendeiro, revela 

alguns desses momentos que marcaram a sua história de criança 

e de adolescente:

Recordo que um dia, quando eu saí do colégio [...] e quando 

cheguei na porta da minha casa, no caminho de casa, vi meu 

pai passar em cima de um caminhão. Eu não sei o que eles 

iam levando, se era um homem ou o maior bandido, como 

eles classificavam. Não sei o que eles iam levando. O certo é 

que meu pai ia escoltado em cima de um caminhão, fileira 

de soldados, aqueles caminhões que tinham os bancos 

em cima, as fileiras de soldados de um lado e do outro, e 

meu pai no meio deles [...]. Me lembro de uma vez que ele 

foi preso, o coronel Luiz de Barros tinha uma sede muito 
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grande nele, deu-lhe uma tapa na cara e falou na minha 

avó, que, no caso, seria mãe do meu pai; e meu pai disse: 

“Coronel, em cara de homem não se bate”. E ele bateu. Então, 

essas são as recordações que eu tenho antes do golpe militar 

de 64 (relato no SMC).

Para instaurar mais ainda o medo entre os camponeses, 

foi instalado um quartel da polícia em Sapé, sob o comando do 

coronel Luiz de Barros, de triste memória. Era a manifestação 

mais evidente da subordinação do poder político e policial aos 

ditames da oligarquia açucareira. Porém a repressão não era 

executada apenas pela polícia. O Exército também participou 

ativamente desse processo, vasculhando residências, fiscalizando 

estradas, prendendo lideranças, sob o manto de estar realizando 

operação de treinamento (LEMOS, 2008, p. 79-82; RAMOS, 

1989, p. 73-80). O depoimento de Elias Quirino, presidente da 

Liga Camponesa de Alhandra, ilustra o clima de intimidação 

criado tanto pela polícia quanto pelo Exército:

Eu fui muito perseguido tanto pela polícia como pelo 

Exército. Minha casa foi frequentada muitas vezes, muitas 

vezes varejada. Minha senhora estava de resguardo, quando 

uma vez um capitão da polícia chegou com diversos soldados 

e invadiu a minha casa, e eu vi a hora de perder a minha 

esposa, mas falei para o delegado que, se minha esposa 

morresse, eu o responsabilizaria. Ele retirou-se, felizmente. 

Ela estava com 24 horas de resguardo (relato no SMC).

As agressões físicas e assassinatos de lideranças e de 

camponeses foram outros mecanismos utilizados pelos 

proprietários na sua determinação de acabar pela força com o 

movimento. Estão registrados os atentados sofridos por Assis 

Lemos, presidente das ligas camponesas da Paraíba, em Areia 

(maio de 1962) e em Itabaiana (setembro de 1962). No atentado 

de Itabaiana, Pedro Fazendeiro também foi agredido (LEMOS, 
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2008, p. 109; RAMOS, 1989, p. 123). Ainda em 1961, Pedro 

Fazendeiro, também, sofreu um atentado na cidade de Sapé, 

sendo atingido por três tiros. Nessa escalada de agressões, Assis 

Lemos registra o espancamento de camponeses no Engenho 

Corredor, Fazenda Maraú, e na Liga do Marinho (LEMOS, 2008, 

p. 52). As intimidações e os atentados não foram suficientes para 

impedir o avanço do movimento camponês. Fazia-se urgente 

e imperioso eliminar os sublevadores da ordem latifundiária 

secular. O primeiro a tombar foi Alfredo Nascimento, líder 

camponês da Fazenda Miriri, em 14 de março de 1961, 

assassinado pelo sargento reformado Capa de Aço, contratado 

como capataz da fazenda. Os camponeses, revoltados com o 

assassinato que tinham presenciado, atacaram Capa de Aço 

e “cortaram ele miudinho” (VAN HAM, 2006, p. 137). Como 

essas ações não surtiram o efeito esperado, o chamado Grupo 

da Várzea13 decidiu pela eliminação de João Pedro Teixeira. O 

assassinato do líder camponês (2/4/1962), conforme apurado 

pelo inquérito policial, foi encomendado pelo usineiro 

Aguinaldo Veloso Borges.14 No entanto, a morte do líder não 

arrefeceu o movimento. Ao contrário, fortaleceu-o. Ao assumir 

a liderança da Liga de Sapé, Elizabeth Teixeira imprimiu uma 

aliança mais agressiva ao movimento, tendo em vista a sua 

aproximação com o grupo de Julião. A escalada dos conflitos 

tem a sua manifestação mais marcante na chamada Tragédia de 

Mari, em janeiro de 1964. Nesse conflito foi assassinado Antonio 

Galdino da Silva, presidente do Sindicato dos Trabalhadores 

Rurais de Mari, dois agricultores, o gerente da Usina São João, 

dois sargentos responsáveis pela segurança das usinas, três 

administradores e soldados, num total de 14 pessoas (RAMOS, 

1989). Esse conflito, às vésperas do golpe de 1964, acirra ainda 

mais os ânimos. Em resposta, o governo do estado manda instalar 

um quartel da polícia em Sapé, comandado pelo coronel Luiz de 

Barros, que “utilizou de toda energia para reprimir a rebeldia 

dos trabalhadores do campo” (depoimento de Luiz de Barros, 

13 O chamado Grupo da 
Várzea era formado pelos 
grandes proprietários 
situados ao longo do rio 
Paraíba, que detinham 
não apenas o poder 
econômico regional, 
como também forte 
influência política, com 
vários representantes na 
Assembleia Legislativa 
e na Câmara dos 
Deputados.

14 Uma descrição 
detalhada do assassinato 
de João Pedro Teixeira 
e das repercussões deste 
pode ser encontrada 
em Lemos (2008) e em 
Ramos (1989).
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apud BENEVIDES, 1985, p. 123). Ele foi peça fundamental na 

repressão após a derrubada do governo Goulart e a instalação da 

ditadura militar no país.

A REPRESSÃO APÓS O GOLPE

 
O golpe militar restabeleceu a ordem latifundiária. Foi 

desencadeada uma repressão ferrenha ao movimento camponês. 

As principais lideranças foram presas: Assis Lemos, Elizabeth 

Teixeira, Pedro Fazendeiro, João Alfredo Dias, Ofélia Amorim, 

Antonio Fernandes (prefeito e dirigente da Liga de Rio Tinto) e 

tantos outros, que direta ou indiretamente estavam envolvidos 

com as ligas camponesas (LEMOS, 2008; RAMOS, 1989; 

BENEVIDES, 1985; MACHADO, 1991). À prisão, seguiram-se a 

cassação dos direitos políticos (Assis Lemos – deputado estadual, 

Antonio Fernandes – prefeito de Rio Tinto, Geraldo Camilo – 

prefeito de Mulungu), a fuga/clandestinidade (Elizabeth Teixeira, 

Ivan Figueiredo) e o assassinato (Pedro Fazendeiro e Nego Fuba, 

cujos corpos carbonizados foram deixados na margem de uma 

estrada do atual município de Alcantil, logo depois de ter sido 

anunciada a saída deles da prisão).

O clima de perseguição não se restringiu apenas às 

lideranças e seus familiares. Foi instalado um clima de terror 

contra as bases do movimento e, mais do que isso, contra os 

camponeses de uma forma geral, como atestam os depoimentos 

abaixo:

Eu estava na feirinha de Guarabira e, quando eu cheguei em 

casa, já tinha um amigo meu me esperando para a gente sair 

fora porque, se fosse preso e passasse em Sapé, não saía vivo, 

porque lá em Sapé a situação era difícil (relato de Antonio 

Francisco de Carvalho no SMC).
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Já foi depois da revolta num sabe; essa revolução de 64. 

Aí foi que houve essa consequência, que ninguém tinha 

sossego, porque, pra começar, as casas que eu estava 

falando, que foram construídas, a política vinha pra que 

os moradores [...], obrigar os moradores daqui, desativar 

as casa que tinham sido construídas [...]. Aí então nessa 

época, foi a época que todo mundo correu [...]. E essa luta 

foi na derrubada da Liga Camponesa, quando os ditadores 

chegaram; tinha o tenente Luiz de Barros, em Sapé e ele 

autorizava esse pessoal pra fazer isso tudo. E todo mundo 

tinha muito medo (VAN HAM, 2006, p. 319-311).

O terror  disseminou-se  entre  os  camponeses, prin-

cipalmente em Sapé, centro de difusão das ligas camponesas na 

Paraíba, de forma que durante muito tempo ninguém ousava falar 

no movimento. Como escreve Van Ham, “lá a perseguição foi 

tanta e continuou por longos tempos, de modo que nem tão cedo 

os camponeses se atreveriam” (2006, p. 18). O silêncio imposto 

pelo medo não calou apenas as bocas. Esmaeceu a memória. 

Desmobilizou os braços. Desacreditou a esperança. Mas até 

quando? Foi preciso que o jugo extenuante do capital canavieiro, 

amparado e impulsionado pelo estado através do Pró-Álcool, 

impusesse a intensificação da exploração do trabalho, para que 

a indignação do campesinato voltasse a se manifestar sob a 

forma de resistências localizadas, sustentadas pela atuação das 

novas formas assumidas pelos movimentos sociais, a exemplo da 

Comissão Pastoral da Terra e do Movimento dos Trabalhadores 

sem Terra.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

De toda essa luta, o que restou além de mais algumas páginas 

escritas com luta, suor e sangue na história secular de exploração 

do camponês paraibano? Para além das conquistas imediatas 
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(fim do cambão, conquistas trabalhistas consubstanciadas 

no Estatuto do Trabalhador Rural, implantação de política 

de saúde, legislação da reforma agrária etc.), o resultado mais 

expressivo do movimento camponês foi, sem sombra de dúvidas, 

o questionamento do poder discriminatório do latifúndio. 

Pela primeira vez a Paraíba assistiu a uma mobilização sem 

precedentes, capaz de contestar de forma organizada o poder 

de mando da aristocracia canavieira. O jogo de forças resultou 

favorável ao capital, mas a fissura na estrutura de poder foi 

instalada. Apesar da permanência da dominação do capital, o 

espaço agrário nas suas estruturas políticas, econômicas e sociais 

resultou modificado, ressurgindo, de uma forma ou de outra, 

em novos embates e em algumas conquistas. Afinal, “um mártir 

não se enterra, se planta”. No campo semeado, novas margaridas 

nasceram. A luta das ligas se projetou no tempo e conquistou 

novos espaços e novas formas de permanência do campesinato.
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