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MULHERES TRABALHADORAS RURAIS

TRAJETÓRIAS E MEMÓRIAS

MARIA APARECIDA DE MORAES SILVA

Enquanto interpretava as histórias relatadas neste artigo, 

minhas lembranças registraram muitos momentos 

compartilhados nos idos de 1981 e 1982, na Unesp – Marília, 

quando tive a oportunidade de conviver com a saudosa 

Elizabeth Souza Lobo. Dedico à sua memória estes escritos.

Há sempre algumas lembranças dominantes, verdadeiros 

pontos brilhantes em torno dos quais os outros formam uma 

vaga nebulosidade. Estes pontos brilhantes multiplicam-se à 

medida que se dilata a nossa memória (BERGSON, 1990, p. 140).

R E S U M O  A proposta deste texto é analisar algumas trajetórias de trabalhado-

ras rurais sob a ótica do trabalho. O estudo das histórias de vida dessas mulheres –    

quer seja nas áreas de cultivo de café, laranja, cana-de-açúcar, cebola, amendoim, 

tomate, manga, no estado de São Paulo, quer seja nas veredas e grotas do Vale 

do Jequitinhonha (MG), ou nos babaçuais maranhenses – revelou que suas tra-

jetórias são bastante assemelhadas. Desde pequenas, foram inseridas no trabalho 

doméstico, incluindo o cuidado com os irmãos menores de idade, na roça, por meio 

da ajuda aos pais nas mais variadas atividades. A história oral foi a metodologia 

empregada para a análise dos depoimentos.

P A L A V R A S - C H A V E  Trajetórias femininas; memórias femininas; traba-
lhadoras rurais.

A B S T R A C T  This paper aims at analyzing rural female workers’ trajectories. 

Their life stories’ study shows that whether they work in São Paulo state’s growing 

of coffee, oranges, sugar canes, onions, peanuts, tomatoes and mangos, in Jequiti-

nhonha Valley’s lowlands or in the Maranhão babaçu forest, their work trajectories 

are very similar. From their youngest age, they are forced into domestic work which 

includes taking care of the younger siblings. They also have to help their parents 

with various activities in the field. The oral history method was used to analyze 

the testimonies.

K E Y  W O R D S  Women’s trajectories; women’s memories; female rural workers. 
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A proposta deste texto é analisar algumas trajetórias de mulheres 

trabalhadoras rurais sob a ótica do trabalho, levando-se em 

conta os fluxos e refluxos presentes em diferentes momentos da 

vida delas. Essa análise é ancorada na ideia segundo a qual as 

trajetórias não seguem um caminho reto, linear, e as situações 

de aceitação, submissão e recusa são duas faces da mesma moeda. 

A trajetória é entendida não como de um indivíduo singular, 

mas de um indivíduo que pertence a um determinado grupo 

social. Os desvios e as recusas podem ser compreendidos num 

determinado contexto social. 

O estudo das histórias de vida dessas mulheres – quer seja 

nas áreas de cultivo de café, laranja, cana-de-açúcar, cebola, 

amendoim, tomate, manga, no estado de São Paulo, quer seja 

nas veredas e grotas do Vale do Jequitinhonha (MG), ou nos 

babaçuais maranhenses – revelou que suas trajetórias são 

bastante assemelhadas. Desde pequenas, foram inseridas 

no trabalho doméstico, incluindo o cuidado com os irmãos 

menores de idade, na roça, por meio da ajuda aos pais nas mais 

variadas atividades. Nos limites deste texto, serão priorizadas 

as lembranças do trabalho realizado sob o pano de fundo das 

organizações sociais de classe, gênero e etnia.

Em São Paulo, a grande maioria trabalhou desde a idade 

de 5 anos no corte da cana,  quando vigorava o sistema de 

feixes. Nessa atividade,  as  crianças se incumbiam de  amarrar  

os   feixes, cortados pelos adultos, com a folha da cana, que, em 

seguida, eram transportados à usina. Ademais se incumbiam 

de cuidar dos irmãos menores, levados pelos pais aos locais de 

trabalho ou deixados em casa. 

Em outros espaços sociais, no vale do rio Jequitinhonha 

(MG), dedicavam-se ao trabalho da roça, da casa, da produção 

de farinha, do artesanato de argila e também da tecelagem. 

Na região dos cocais maranhenses, o trabalho constituiu-se 

no principal elemento socializador de meninas junto às mães 

quebradeiras de coco-babaçu. 
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Em virtude do vertiginoso processo de reestruturação pro-

dutiva, implantado pelas usinas de cana-de-açúcar, sobretudo 

em São Paulo, a partir da década de 1990, as mulheres foram 

paulatinamente perdendo muitos postos de trabalho e sendo 

substituídas por homens jovens e migrantes. Atualmente, res-

tam-lhes, em alguns casos, as tarefas mais precárias e mais peri-

gosas à saúde, como o manuseio de agrotóxicos, atividade que já 

ocasionou a morte ou o aparecimento de doenças graves, como o 

câncer, em muitas delas. O que está ocorrendo é um processo de 

reconfiguração do trabalho caracterizado pelo aumento da in-

tensidade da exploração e por novas formas de divisão sexual do 

trabalho. Assim as mulheres foram praticamente alijadas do cor-

te manual da cana, tarefa executada pelos homens, e transferidas 

para atividades insalubres, precárias e penosas, como a recolha 

das “bitucas”, o plantio, a distribuição de veneno em plantações 

do eucalipto, a colheita de manga, tomate, laranja, cebola por 

meio da inserção em turmas, contratadas por empreiteiros de 

mão de obra, circulando de uma plantação à outra durante todo 

o ano (SILVA, 2011). 

As histórias de vida não se constituem em narrativas or-

denadas, lineares, com começo, meio e fim. Tal como adverte 

Bourdieu, “produzir uma história de vida, tratar a vida como 

uma história, isto é, como relato coerente de uma sequência de 

acontecimentos com significado e direção, talvez seja confor-

mar-se com uma ilusão retórica, uma representação comum que 

toda uma tradição literária não deixou e não deixa de reforçar” 

(1998, p. 185).

Os “pontos brilhantes” das narrativas compõem cenas das 

quais fazem parte tanto a esfera privada como a pública. Na rea-

lidade, essas cenas não aparecem dissociadas. O mundo dos ca-

naviais das usinas com a alta tecnologia e o emprego de um seve-

ro sistema de controle e disciplina acha-se imbricado ao mundo 

dos filhos, da casa e dos companheiros/maridos (SILVA, 1999). 

Nesse sentido a submissão e a resistência brotam da junção des-
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ses dois mundos. A compreensão das diferenças e das similitudes 

das trajetórias, assim como a descoberta dos “pontos brilhantes” 

que articularam as distintas narrativas, foi definindo uma espé-

cie de mitobiografia, que reflete a imagem dessas mulheres e que 

será discutida mais adiante.

O universo simbólico da religião judaico-cristã é um dos 

componentes da ideologia do poder patriarcal que domina as 

relações sociais nas quais se acham inseridas essas mulheres. Os 

relatos são eivados da concepção do patriarcado em que a mulher 

ocupa o lugar do oprimido, portanto de objeto e não de sujeito. O 

sofrimento faz parte de suas representações e autorrepresentações. 

Na concepção religiosa, Deus possui o controle de todos os 

homens e da natureza e, para agradá-Lo, é preciso percorrer o 

árduo caminho da obediência e submissão. Em muitas ocasiões, 

o sofrimento, advindo da relação com os filhos e maridos, é 

parte constitutiva do destino de gênero. Mulheres que não 

abandonam os filhos, que suportam a violência e o alcoolismo 

dos maridos durante toda vida, são muito frequentes. Raras são 

aquelas que logram romper com esse destino. Muitas carregam 

o complexo da culpa, como se tratasse de um pecado original. A 

estruturação dessas ideias se apoia na base material das relações 

patriarcais. O conceito de ideologia permite a interpretação da 

inversão necessária à dominação.

A ideologia consiste em um projeto político de estruturação 

da sociedade por inteiro, segundo os interesses da classe 

social/categoria social que o elaborou [...], a ideologia tem 

a pretensão de expressar o “interesse comum”, o “interesse 

geral”, o “interesse de todo”. Obviamente, isto é uma 

ficção, na medida em que a sociedade está organizada na 

base de contradições. A ideologia, entretanto, se apresenta 

como se fosse produzida pelo conjunto da sociedade e 

em seu benefício. Desta sorte, é fundamental ressaltar 

o que há de muito singular na ideologia: a inversão dos 

fenômenos [...]. A representação, ao contrário, aspira à 

completude [...]. Autores/atores de representações têm 
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do fenômeno representado um retrato inteiro e operativo 

[...], a representação não se confunde com a vivência, mas 

se aproxima do refigurar a vivência. Trata-se das imagens 

que as vivências assumem no nível simbólico e de cuja 

elaboração o inconsciente, individual e coletivo, participa 

ativamente (SAFFIOTI e ALMEIDA, 1995, p. 49). 

	

A submissão à figura do pai autoritário, por meio de muitas 

lembranças de violência física, é um dos reflexos do conteúdo da 

ideologia do patriarcado, extensivo ao espaço do trabalho na roça, 

onde a figura do pai-patrão se confundia com a dos feitores das 

fazendas e empresas (SILVA, 1997; ANDRIOLLI, 2006). A fim de 

dar respaldo a essa análise, serão incluídas algumas passagens 

bíblicas. Considera-se a Bíblia como ilustração simbólica das 

religiões cristãs e também como uma parábola do nascimento 

do patriarcado na versão religiosa. 

A  princípio  tudo  é bom,  como Deus  o  fez.  Pela  rebeldia do  

homem,  entra  o  mal,  a morte,  a discórdia e  o  fratricídio,  

a  vingança   desmedida,  a    depravação,  que  solta o dilúvio, 

a  arrogância   que  confunde  as  línguas.    Depois    do 

dilúvio, Deus começa uma nova ação num ponto da história, 

num homem. E sob a ação de Deus, a história, antes do 

pecado crescente, faz-se agora salvação ascendente: cresce 

e ramifica-se a vida dos patriarcas, evita-se o fratricídio, 

recompõe-se a família, e o livro termina pela declaração de 

José: Vós intentastes fazer-me o mal, mas Deus trocou esse 

mal por bem, a vida. E, da costela que tinha tirado de Adão, 

formou o Senhor Deus uma mulher, que Ele lhe apresentou. 

Então disse Adão: Eis aqui agora o osso de meus ossos e a 

carne da minha carne. Esta se chamará Virago1 (GN 50, 20).

E Adão pôs em sua mulher o nome de Eva. [Eva vem de uma 

raiz hebraica que significa viver.] Eva havia de ser mãe de 

todos os viventes (GN 3, 20). Se um enganar uma donzela, 

que ainda não está ajustada para casar e a corromper, ele a 

adotará, e ele mesmo casará com ela. Se o pai da donzela lha 

1 Virago: como em 
hebraico “mulher”, ishsha, 
parece derivar de ish 
(varão), tanto o tradutor 
latino como o português 
tentaram imitar o jogo 
das palavras do original, 
difícil de reproduzir em 
nossa língua (AUGRAS, 
1980), porque de “varão” 
foi tomada. “Por isso, 
deixará o homem a seu 
pai e a sua mãe, e se unirá 
a sua mulher e serão dois 
numa só carne”. (GN2, 
22-24).
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não quiser dar, dará o corruptor ao pai tanto em dinheiro, 

quanto é o que se costuma dar em dote a uma donzela       

(EX 22, 16-17).

Se uma mulher, tendo usado do matrimônio, parir macho, 

será imunda sete dias e estará separada da mesma sorte 

que nas suas purgações menstruais. Ao oitavo dia, será o 

menino circuncidado. E ela ficará ainda trinta e três dias a 

purificar-se das consequências do parto. Não tocará coisa 

alguma santa, nem entrará no santuário, até se acabarem 

os dias de sua purificação. Se ela parir fêmea, será imunda 

duas semanas, como nas suas purgações menstruais, e ficará 

sessenta e seis dias a purificar-se das consequências de seu 

parto (LV 12, 2-5).

Se um homem casar com uma mulher e depois lhe criar 

aversão e buscar pretexto para repudiar, imputando-lhe um 

crime vergonhoso e disser: eu me recebi com essa mulher, 

mas, quando fui deitar com ela, não a achei virgem: seu 

pai e sua mãe pegarão nela e levarão consigo os sinais de 

sua virgindade aos anciãos da cidade que estão à porta, e 

o pai dirá: eu dei minha filha por mulher a este homem, 

mas, como ele agora lhe tem aversão, impõe-lhe um crime 

vergonhoso, dizendo: eu não achei virgem tua filha: e, 

contudo, eis aqui os sinais de virgindade de minha filha: ao 

mesmo tempo, estenderão a roupa na presença dos anciãos 

da cidade; e os anciãos daquela cidade pegarão no marido e 

fá-lo-ão açoitar, condenando-o em cima a pagar cem ciclos 

de prata, que ele dará ao pai da moça, porque desonrou 

com uma acusação de infâmia uma virgem de Israel; e ela 

ficará sendo sua mulher, e não poderá repudiá-la enquanto 

viver. Porém, se o que ele opõe é verdade e a moça não se 

achou virgem: lançá-la-ão fora das portas da casa de seu pai, 

e os habitantes daquela cidade a apedrejarão e ela morrerá, 

porque cometeu um crime detestável em Israel, tendo caído 

em fornicação em casa de seu pai e tu tirarás o mal do 

meio de ti. Se um homem dormir com a mulher do outro, 

morrerão os dois, isto é, o adúltero e a adúltera: e tu tirarás 

o mal de Israel (DT 22, 13-30).
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Não sejas cioso da mulher do teu seio, para que não descubra 

contra ti a malícia da tua má conduta. Não dês à mulher 

poder sobre a tua alma para que não se levante contra 

tua autoridade e fiques envergonhado; não olhes para a 

mulher de muitos quereres, para que não suceda caíres nos 

seus laços. Toda mulher que é prostituta será pisada como 

esterco no caminho (ECLO 9, 2 e 10).

Da mulher nasceu o princípio do pecado, e por ela é que 

todos morremos (ECLO 25, 35).

Além dessas passagens do Antigo Testamento, vale a pena 

serem lembradas algumas do Novo Testamento.

Conforme comentário da Bíblia, “Jesus afirma a 

indissolubilidade do casamento”, citando Gênesis 2, 24, que 

exclui o divórcio e a poligamia, e restitui ao matrimônio a sua 

primitiva dignidade.

Sede submissos uns aos outros no temor de Cristo. As 

mulheres aos seus maridos, como ao Senhor, porque o 

marido é a cabeça da mulher, como o Cristo é a cabeça da 

Igreja, ele, o salvador do corpo [...]. Ora, como a Igreja está 

sujeita ao Cristo, assim as mulheres estão sujeitas em tudo 

a seus maridos. Maridos, amai vossas esposas como Cristo 

amou a Igreja e se entregou por ela, a fim de a santificar e 

purificar pela água do batismo e pela palavra, e fazer com 

que comparecesse diante de si resplandecente, sem ruga 

nem mancha, ou algo de semelhante, mas santa e imaculada. 

Assim também os maridos devem amar suas esposas como 

aos seus próprios corpos. Quem ama sua esposa, ama a si 

mesmo (EF 5, 21-33).

Quero igualmente que as mulheres estejam vestidas de 

modo decente, enfeitando-se com pudor e sobriedade: não 

com cabeleiras frisadas, ouro, pérolas ou luxuosos vestidos, 

mas antes ornadas de boas obras, como convém a mulheres 

que fazem profissão de boa piedade. Durante a instrução, a 
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mulher deve permanecer em silêncio, com inteira submissão. 

Não permito que a mulher ensine ou tenha domínio sobre o 

homem, mas deve permanecer calada. Pois Adão foi criado 

primeiro, e Eva depois. E não foi Adão que foi seduzido, 

mas a mulher, seduzida, caiu em pecado. Poderá, contudo, 

salvar-se pelos filhos, se perseverar na fé, caridade e na 

santidade, unida à modéstia (CL 3, 18-19).

O conteúdo da ideologia religiosa reforça o patriarcado 

enquanto instituição que explica a inferioridade das mulheres. 

Afirmar que o patriarcado se presta a estas funções significa 

asseverar sua capacidade de penetrar, enquanto instituição, 

em todas as demais instituições, aí incluso o Estado, no 

corpo e na psique de todos os membros do grupo humano 

considerado, em todas as áreas do saber, sendo, muitas vezes, 

legitimado pelo estatuto científico de certos conhecimentos 

(SAFFIOTI, 2003, p. 6).	

Muitas são as passagens bíblicas que afirmam a submissão 

da mulher ao homem e a Deus. Em virtude do pecado de Eva, a 

mulher é considerada pela religião judaico-cristã desobediente 

e portadora de todos os males que povoam o mundo, sendo 

culpada pela desobediência a Deus. Essa concepção difunde 

a ideia de sofrimento e doação da própria vida para conseguir 

a salvação do pecado original, cometido por Eva. Outro traço 

marcante diz respeito à salvação pelo caminho da maternidade. 

No tocante às mulheres do Vale do Jequitinhonha e da região 

dos cocais maranhenses, a maternidade é o centro de suas vidas. 

Encontrei mulheres que chegaram a ter 20 filhos! Uma delas, em 

Timbiras (MA), com apenas 17 anos já possuía 4. Outro dado 

de pesquisa, muito comum nos depoimentos, é a realização 

da relação conjugal por meio da geração de filhos. Assim, se o 

casamento é desfeito e, em seguida, a mulher se unir a outro 

homem, ela busca a gravidez, a fim de “dar ao novo companheiro 

um filho”. Uma das entrevistadas chegou a afirmar que, após o 
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quinto filho, havia feito a laqueadura, mas, em virtude de um 

novo relacionamento conjugal, iria procurar um médico na 

esperança de “desfazer a laqueadura” (sic), para engravidar, pois 

assim era a vontade de seu novo marido. Essa situação reflete 

as relações patriarcais nas quais se acham inseridas, posto 

que a virilidade do homem é confirmada pela geração de um 

filho e também para que ele não se sinta inferiorizado sexual e 

socialmente, em virtude de viver com a mulher que teve filhos 

com outro homem. Esse padrão de comportamento masculino, 

aceito pelas mulheres, as conduz, com muita frequência, a ter 

muitos filhos com pais diferentes (SILVA et al., 2007).

Tais ideias povoam de diferentes maneiras as percepções 

das mulheres trabalhadoras rurais. Autorrepresentam-se 

enquanto sofredoras, portadoras de culpa, da qual se libertarão 

somente mediante uma vida pautada pela fé e resignação. Como 

foi dito acima, muitas não conseguem se libertar desse pesado 

fardo. No tocante aos maridos, boa parte delas cede diante da 

violência de gênero e do alcoolismo, enquanto outras conseguem 

subverter esse destino. Entretanto, quando o fazem, assumem 

a maternagem sozinhas ou com a ajuda de outras mulheres.        

De qualquer modo, nesse momento se consideram libertas.              

No que concerne às mulheres negras, recai sobre elas o peso da 

discriminação étnico-racial. Durante as entrevistas, procurou-se                 

desvelar esse aspecto, pois a maioria delas afirmava não sofrer de 

preconceito racial.    Mantinha-se sobre esse aspecto um silêncio 

muito grande. Em algumas ocasiões, chegavam a admiti-lo, 

embora sempre procuravam mostrar que elas reconheciam 

seu lugar, isto é, lugar de negro, confirmando as palavras do 

professor Milton Santos, segundo o qual o racismo brasileiro é 

um racismo cordial. Conquanto, outras revelaram consciência 

a respeito da condição negra ao relatarem sobre várias situações 

em que foram discriminadas, momentos em que se rebelaram 

(SILVA, 1999). No entanto, mesmo quando cedem, não significa 

que são vítimas passivas. “Ceder não é consentir”, segundo as 

palavras de Mathieu (1985).
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Nós íamos indo pra São Carlos, e no ônibus uma moça 

começou a me insultar. Olhava para mim, só porque ela 

trabalhava na fábrica. Então ela olhava pra mim e falou: 

“Você continuou ainda sendo pé de cana, pé vermelho?”. 

Olha, eu não aguentei, eu fiquei nervosa e dei dois tapas 

na cara dela, falando assim: “É um serviço suado e é um 

serviço digno. Qualquer serviço é digno, quando a gente 

tem vergonha na cara e quando a gente trabalha e luta pra 

ganhar o próprio sustento”. Foi o que eu falei pra ela. Aí o 

motorista do ônibus falou assim: “Muito bem” (Clarice, 71 

anos, depoimento colhido em Ibaté (SP), 2005).

Na realidade são tecidas muitas contradições alicerçadas 

pelo processo de socialização e pela experiência forjada durante 

suas vidas.	  

Com o intuito de aprofundar a análise, recorre-se a 

Thompson e a Bourdieu. 

Os homens e mulheres também retornam como sujeitos 

[...], não como sujeitos autônomos, indivíduos livres, mas 

como pessoas que experimentam suas situações e relações 

produtivas determinadas como necessidades e interesses e 

como antagonismos, e em seguida “tratam” essa experiência 

em sua consciência e sua cultura [...] das mais complexas 

maneiras [...], e em seguida [...] agem, por sua vez, sobre sua 

situação determinada (THOMPSON, 1981, p. 182).

A sociedade existe sob duas formas inseparáveis: por um 

lado as instituições que podem revestir a forma de coisas 

físicas, monumentos, livros, instrumentos etc., por outro 

lado, as disposições adquiridas, as maneiras duráveis de ser 

ou de fazer que se encarnam nos corpos (e que eu chamo de 

habitus). O corpo socializado [...] não se opõe à sociedade: 

ele é uma de suas formas de existência. [...] o coletivo está 

dentro de cada  indivíduo  sob a forma de disposições 

duráveis,  como as estruturas mentais (BOURDIEU, 1983, p. 24).         
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As reflexões anteriores nos ajudam a compreender dois 

pontos essenciais: a história enquanto processo, isto é, além das 

condições objetivas ou estruturais, há as ações dos indivíduos. 

Portanto, existe uma relação estreita entre indivíduo e sociedade, 

de um lado, e, de outro, há que se considerarem as diferentes 

maneiras com que cada indivíduo “trata”, elabora os elementos 

incorporados pela sociedade.

Ao reconstruírem suas histórias singulares, as mulheres 

fazem uma verdadeira viagem de volta a situações distantes da 

sua memória, retirando da experiência vivida relatos permeados 

de dramaticidade, emoções, simbolismo, frutos não de uma 

mera descrição do passado, mas de sua recriação e revivificação. 

Dispõem de suas próprias histórias e daquelas relatadas por outras 

que deixaram marcas em suas memórias. É nesse momento que 

as memórias individuais entrecruzam com a memória social, 

coletiva. Os relatos constituem-se em fragmentos significativos 

para cada uma das narradoras. De acordo com os dados 

coligidos, as trajetórias femininas não as reduzem ao espaço 

doméstico. Muito ao contrário, elas transitam pelos dois espaços, 

o público e o privado, e frequentemente assumem a criação dos 

filhos após a morte e/ou o abandono pelos maridos. Desta sorte, 

suas lembranças são permeadas pelas imagens dos dois espaços. 

Não existe uma dicotomia entre público e privado, embora, 

no tocante à memória masculina, ela se concentra muito mais 

nas imagens dos acontecimentos do espaço público. Esse dado 

é importante para mostrar que as mulheres transitam pelos 

dois espaços, o mesmo não ocorrendo em relação aos homens, 

fixados no mundo do trabalho extracasa. 

 Tornaram-se evidentes as diferenças de gênero incorporadas 

nas respectivas memórias. A memória feminina aparece eivada 

das práticas de uma experiência acumulada no mundo privado 

e também no público. Mediante os relatos, notou-se que elas 

guardam em suas memórias as lembranças das dificuldades em 

lograr trabalho, a fome, o trabalho escondido, a sopa de mandioca 
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como único alimento existente em vários momentos de extremas 

dificuldades. Admitindo-se que a memória seja sexuada, pode-se 

inquirir sobre quais os elementos significativos das experiências 

femininas e masculinas acumuladas durante o tempo, e quais 

se constituem no conjunto daqueles indizíveis, daqueles que 

permanecem no escuro das lembranças. O campo do silêncio, 

do indizível é atravessado não somente por esses traços relativos 

à organização de gênero, como também  de classe e raça/etnia. 

É assim que se entende a experiência acumulada durante a vida. 

No entanto, os relatos incluem o campo do dizível e do indizível. 

Aí reside a necessidade da perspicácia do pesquisador para captar 

esses elementos escondidos, reprimidos. 

Ademais do destino de classe, recai sobre elas o destino 

de gênero. Segundo Lobo (1991), a subordinação da mulher 

na sociedade capitalista fundamenta-se no papel que elas 

desempenham enquanto sexo. Elas são definidas pela função 

de reprodutora natural ligada à reprodução biológica. Daí a 

importância que assume o trabalho doméstico. A fusão desses 

dois papéis é tão íntima que é considerada natural e a aceitação 

da naturalidade dos processos ocorre também dentro da 

família. É no interior da família que é construído o destino 

de mulher. Como foi dito anteriormente, as dimensões das 

relações patriarcais transcendem a esfera familiar. Assim sendo, 

o destino de gênero é moldado tanto pela socialização quanto 

pela experiência de vida. Adota-se neste estudo o conceito de 

gênero segundo Lauretis, para quem o gênero não é apenas uma 

construção sociocultural, mas também um aparelho semiótico, 

“um sistema de representação que atribui significado (identidade, 

valor, prestígio, posição no sistema de parentesco, status na 

hierarquia social etc.) aos indivíduos no interior da sociedade” 

(1987, p. 5). Ao comentar esse conceito, cunhado por essa 

pensadora, Saffioti e Almeida afirmam:

A concepção relacional de gênero elaborada por Lauretis 

encaminha-a para analisar o fenômeno de sua construção 
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simultaneamente enquanto produto e enquanto processo 

de sua representação. Na qualidade de produto, o 

gênero resulta da atuação de tecnologias de gênero 

[...]. Nestas circunstâncias, a “construção do gênero é o 

produto e o processo tanto da representação quanto da 

autorrepresentação” [...]. Neste contexto [...], o gênero 

também designa contingentes humanos movidos pelas 

representações do outro e autorrepresentações do masculino 

e feminino (1995, p. 21).

 

A essas reflexões pode-se acrescentar o conceito de 

“mitobiografia” utilizado por Luisa Passerini, a partir de Ernst 

Berhard: “mitobiografia” significa “mitologema”, que é a base do 

destino de uma pessoa (PASSERINI, 1993, p. 39). Essa autora 

analisou as histórias de vida de mulheres militantes das Brigadas 

Vermelhas na Itália, chegando à conclusão de que, em todas 

aquelas histórias, havia a presença de muitos arquétipos, isto é, 

que o coletivo estava presente no inconsciente coletivo, mas o 

mais importante, segundo sua análise, é considerar as histórias 

de vida singulares, pois elas revelam os elementos da diferença. 

Na realidade, existe uma espécie de “submissão da pessoa ao seu 

destino individual”. A história de vida é um método fundamental 

porque a biografia singular é, sobretudo, o récit de um destino 

único. A ideia de destino, segundo meu entendimento, não se 

refere a algo predeterminado, fora da vida dos indivíduos, porém 

à ideia segundo a qual a trajetória é forjada no contexto social 

ao qual o indivíduo pertence. Por outro lado, a “submissão ao 

destino”, o récit único não são termos incongruentes, porque 

pressupõem a ação de cada indivíduo diante da realidade 

social encontrada. Caso contrário, os indivíduos seriam massas 

amorfas, meros resultados da sociedade, em que não haveria lugar 

para a singularidade das trajetórias e tampouco para a recusa. 

Nesse sentido, as contribuições de Battagliola et al. (1991) 

são também muito importantes. Para apreender a trajetória 

social, esses autores aplicaram questionários e realizaram 
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“entrevistas biográficas” com os mesmos entrevistados, fazendo 

“uma aproximação em termos de inter-relações entre o campo 

profissional e familiar” (BATTAGLIOLA et al., 1991, p. 18). 

Consideram a entrevista biográfica e o questionário técnicas 

ou métodos complementares. A entrevista é um método 

privilegiado para apreender a subjetividade das pessoas, 

enquanto o questionário permite maior objetivação dos dados, 

segundo essa autora.

Para o tratamento dos materiais, utilizaram o método 

dos portraits, com o objetivo de “apreender como se articulam 

as diferentes dimensões familiares e profissionais no curso 

do itinerário biográfico, as quais implicam evidenciar os 

acontecimentos que assinalam os pontos de inflexão e os 

momentos de recomposição das trajetórias” (BATTAGLIOLA et 

al., 1991, p. 18). 

Considerando que o questionário não leva em conta as 

atividades ocasionais, os “bicos”, a atividade profissional dos 

entrevistados, contudo, eles são o que se referem aos événements 

“mais confiáveis”, quando se trata de datas, dados e informações 

quantificáveis. O questionário biográfico permite apreender 

o impacto de alguns eventos ao longo das trajetórias, como 

mudanças de atividade ou de emprego, de recomeço, de períodos 

de desemprego, o início da vida de casado, a chegada dos filhos, 

e assim por diante. 

O questionário é mais utilizado para apreender a 

“paisagem social familiar” na qual se origina a trajetória da 

pessoa interrogada: profissão dos pais e dos avós, escolarização, 

situação financeira da família e os eventuais “acidentes” 

surgidos durante a infância e a juventude. Mas o questionário 

é limitado para apreender os efeitos dos “acidentes familiares” 

sobre as trajetórias, ou as relações que se estabelecem no espaço 

familiar, que podem “modificar definitivamente os percursos”, 

assim como “as solidariedades familiares”, utilizadas como “um 

recurso contra a precariedade”.



2 7

R U R I S  |  V O L U M E  4 , N Ú M E R O  2  |  S E T E M B R O  2 0 1 0

A entrevista, ao contrário, apreende “o percurso geográfico 

das pessoas” e, principalmente, as razões do deslocamento. 

Ela permite um melhor conhecimento dos lugares geográficos 

onde viveram as pessoas entrevistadas, possibilitando captar 

a existência de “redes de parentesco”, muitas vezes “decisivas   

para a sobrevivência   familiar ou  a mobilidade social”.  Por  

meio  do récit de vie, é possível compreender porque as pessoas 

partiram, porque elas voltaram, ou porque elas permaneceram 

no lugar de origem. 

As questões suscitadas nas entrevistas “apelam para a 

experiência subjetiva dos entrevistados”. O conjunto das 

informações apreendidas no questionário biográfico possibilita 

ver o que nos dizem as trajetórias dos entrevistados “em 

comparação com o que sabemos através das entrevistas”. A 

entrevista e o questionário permitem “julgar melhor o peso dos 

imprevistos na configuração das trajetórias” (BATTAGLIOLA et 

al., 1991, p. 230). 

Em linhas atrás, considerou-se a “trajetória como uma série 

de posições sucessivamente ocupadas por um mesmo agente num 

espaço que é ele próprio um devir, estando sujeito a incessantes 

transformações” (BOURDIEU, 1998, p. 189). O mesmo autor 

acrescenta uma reflexão extremamente importante para a 

análise da realidade estudada. A história de vida não segue um 

caminho linear, como já foi mencionado em linhas atrás.

Tentar compreender uma vida como uma série única e 

por si suficiente de acontecimentos sucessivos, sem outro 

vínculo que não a associação a um “sujeito” cuja constância 

certamente não é senão aquela de um nome próprio, é quase 

tão absurdo quanto tentar explicar a razão de um projeto 

no metrô sem levar em conta a estrutura da rede, isto é, a 

matriz das relações objetivas entre as diferentes estações 

[...]. O que vale dizer que não podemos compreender uma 

trajetória [...] sem que tenhamos previamente construído 

os estados sucessivos do campo no qual ela se desenrolou e, 

logo, o conjunto das relações objetivas que uniram o agente 
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considerado [...] ao conjunto dos outros agentes envolvidos 

no mesmo campo e confrontados com o mesmo espaço dos 

possíveis (BOURDIEU, 1998, p. 189-190, grifo nosso).

Portanto, a questão colocada nesse momento diz respeito 

à relação entre estrutura e sujeito. Sustenta-se aqui a tese 

marxiana, segundo a qual o homem faz a história em condições 

determinadas. Não se concebe nem um sujeito absoluto capaz 

de produzir a história acima dela própria, nem tampouco um 

sujeito passivo, massacrado pela estrutura. Ademais, concebe-

se a história enquanto processo, portanto, sem ponto final 

predeterminado. Esse posicionamento teórico se constituiu 

num verdadeiro guia para a produção e análise das trajetórias 

individuais e sociais. Desse modo, os portraits, os retratos, bem 

como as trajetórias individuais, foram organizados segundo 

esses parâmetros teóricos. O emprego das entrevistas e dos 

questionários biográficos permitiu o cruzamento da situação 

profissional e familiar. Essas duas técnicas de investigação 

são complementares. Por meio das trajetórias, foi possível 

compreender as mudanças sociais e profissionais, além de 

definir os retratos, isto é, os caminhos traçados durante toda a 

vida, os acontecimentos importantes, os momentos-chave, que 

definem as situações de mudanças. Essa metodologia de pesquisa 

nos permitiu definir a cartografia da vida dessas pessoas. São 

caminhos com muitas voltas, muitos fragmentos e pontos de 

silêncio (POLLAK, 1989; VILANOVA, 1998, p. 32; SILVA, 1999; 

MEYER, 1998, p. 128). 

As trajetórias das mulheres trabalhadoras rurais pressupõem 

uma vida modelada sobre uma rede, cheia de buracos, que são 

as zonas de silêncio. A interpretação das zonas de silêncio foi 

possível graças ao emprego de outras técnicas de pesquisas, como 

a interpretação de fotos, por meio das quais muitas situações não 

ditas foram reveladas. 
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O tempo da memória segue um caminho inverso ao do 

tempo real: quanto mais vivas as lembranças que vêm à tona 

de nossas recordações, mais remoto é o tempo em que os 

fatos ocorreram. Cumpre-nos saber, porém, que o resíduo, 

ou o que logramos desencavar desse poço sem fundo, é 

apenas uma ínfima parcela da história de nossa vida. Nada 

de parar. Devemos continuar a escavar! Cada vulto, cada 

gesto, palavra ou canção, que pareciam perdidos para 

sempre, uma vez reencontrados, nos ajudam a sobreviver 

(BOBBIO, 1997, p. 54). 

IMAGENS DO TRABALHO

Feitas essas considerações, apresento, em seguida, alguns 

excertos de entrevistas, priorizando, nos limites deste texto, as 

imagens do trabalho.

Depois que o meu pai derrubou a casa em São Paulo, nós 

viemos pra Tamoio2 e, quando chegou em Tamoio, eu não 

sabia cortar cana. Nunca tinha visto talhão de cana porque 

lá era só firma [...]. Aí eu fui cortar cana, com 11 anos de 

idade, fui com meu avô. Meu avô cortava cana de joelho e 

ele me ensinou a amarrar a cana, ensinou eu cortar cana, 

amarrar cana e depois eu peguei o jeito da cana, comecei a 

cortar. Comecei a cortar cana, depois ninguém pegava eu 

mais. Fiquei mesmo craque na cana, na malícia do serviço 

[...]. E fui trabalhando. Cheguei a tirar três concursos de 

primeira cortadeira de cana em Tamoio. Tinha medalha até 

pouco tempo atrás aí guardada. Eu cortava 100 feixes de 

cana e amarrava (Clarice, 71 anos, depoimento colhido em 

Ibaté (SP), 2005). 

Mudamos para as Cabaceiras3 quando eu tinha 12 anos. 

Aí, lá na fazenda trabalhava em três, era eu, o meu pai e 

meu irmão, e a minha irmã era pequenininha, e tinha o 

outro irmão meu que era doente, então, ficava em casa. E 

o meu irmão brigou com o homem lá e o homem mandou 

2 A depoente se refere 
à Usina Tamoio, em 
Araraquara (SP).

3 Fazenda na região de 
Araraquara.
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nós embora, porque ficaram só dois para trabalhar. 

Ficaram o meu pai e eu para trabalhar. Aí, nós viemos 

para o Taquaral, nós moramos no Náutico ali, também. 

No Náutico eu trabalhava de empregada olhando uma 

menininha. Aí, eu acidentei também no serviço picando 

cana. Nós trabalhávamos com máquina de moer cana, nós 

tratávamos de cavalo, de vaca, de carneiro, nós fazíamos de 

tudo. Nós fazíamos cerca, eu com ela aí, com a minha irmã, 

na Fazenda Santa Adelaide. Nós vivíamos trabalhando! 

Eu cortei a minha mão, eu tinha 15 anos (Maria, 45 anos, 

depoimento colhido em Rincão (SP), 2004).

No café, desde muito pequenas, acompanhavam os pais 

tanto no período do plantio como da colheita. No que tange a 

esse produto, antes das grandes transformações impostas pelo 

Plano de Revigoração dos Cafezais durante a década de 1960, que 

consistiram na destruição de milhões de cafeeiros, introdução 

de novas variedades e mudanças técnicas em todas as fases do 

processo produtivo, a presença do trabalho infantil era uma 

constante tanto no plantio, como na colheita (SILVA, 1999). Após 

a abertura das covas, feitas a enxadão pelos homens, as crianças 

se incumbiam de colocar as mudas de café e cobri-las com a 

terra. Em seguida, armavam “uma barraquinha” com rachas 

de galhos e troncos de árvores, geralmente das paineiras, sobre 

cada uma das covas. Tais “barraquinhas” se assemelhavam às 

arapucas feitas pelos meninos, para aprisionarem os passarinhos. 

Essa forma de cobertura das mudas era essencial para que 

elas não fossem queimadas pelo sol. Assim que vicejavam, as 

“barraquinhas” eram removidas. Na fase da colheita, o trabalho 

das crianças consistia em “apanhar” o café na saia, ou seja, nas 

ramas baixas, condicionadas à baixa estatura de meninos e 

meninas, e limpar os troncos do cafeeiro.

Eu comecei trabalhar criança. Amarrar cana, ainda era feixe, 

não era que nem é agora, corda e esteira, amarrava os feixes 

de cana. Naquele tempo eram sete canas, os caras ainda 
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vinham contar pra ver se era o certo. Meu menino mais 

velho era pequeno ainda, começou a trabalhar de pequeno. 

Aí eu cortava as canas e falava pra ele: “É desse tanto que é 

pra você amarrar”. E era só com o ponteiro da cana, não era 

corda não. Era com o ponteiro da cana que amarrava. 

Você passava o ponteiro da cana e amarrava de lá e de cá. 

Naquele tempo era sem luva, sem sapato, de chinelo de dedo. 

Eu não tinha disso não, chapéu, sem lenço na cabeça, sem 

luva, sem nada. Nem meião (meia grande), tudo de chinelo. 

Eu sofri naquele tempo. Todo mundo. Não tinha negócio 

de caneleira também, não. O povo aqui é bem mordomia. 

Deus me livre, por isso que eu não gosto de cana. Antes 

eu morava na Fazenda Santo Antônio de Pádua. Era uma 

colônia [...]. Toda vida eu gostei do café, toda vida, desde 

criança quando minha avó mexia com café eu também 

trabalhava com café; limpar tronco, não deixar nenhum 

grão de café no meio dos troncos dos pés de café, tudo isso 

eu fazia desde pequena. Eu tinha uns 7 ou 8 anos. Lá na 

fazenda as crianças todas trabalhavam no café. Faziam pau 

pra limpar tronco, aí limpava com o tronco e limpava com 

as mãos, assim [gesticulação].    Os   meninos limpavam 

com o tronco e outro menino ia varrendo. Agora lá em 

Minas nós não limpávamos troncos, não. Lá era sossegado. 

Foi meu pai quem me ensinou a trabalhar no café. Quando 

eu era mocinha, minha mãe falava: “Cícera, você fica em 

casa, filha, eu vou pra roça; amanhã eu fico e você vai”. “Ah, 

mãe, todo dia a mãe está indo pra roça”. Eu cuidava dos 

pequenininhos, então ela ia pra roça e me deixava (Cícera, 

50 anos, depoimento colhido em Guariba (SP), 2010).

Vou falar a verdade. O primeiro menino meu, pra eu 

trabalhar na roça, ele era pequenininho, novinho, sabe, o 

cachorro que era pajem dele. É, eu fazia uma cama, limpava 

tudo debaixo do pé de café, ia lá olhar pra ver se não tinha 

cobra perto, sabe, e limpava assim debaixo, fazia a caminha 

pra ele ali e eu pegava e dava de mamar pro menino e colocava 

pra dormir ali e ia trabalhar, e o cachorro deitado a par com 

ele, até mosquito que vinha o cachorro abocava. Quando 
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ele [fiscal] via que nós estávamos com 20 quilos de café bem 

longe, ele vinha e trocava o menino de lugar, e tinha que 

chamar o cachorro, porque senão o cachorro estranhava 

até ele. Um cachorro dessa altura assim, grandão. Então, o 

cachorro que foi a pajem do meu filho mais velho. É, de lá 

pra cá, ele vinha pajeando os outros que vinham nascendo 

[...]. Lá no Paraná, teve gente [...], coitada das mulheres, 

que saía pra trabalhar, que era por precisão, porque o que 

ganhava o marido não dava pra sustentar e manter muito 

a casa. Até criança, coitadinha, sofria no meio da roça. A 

mãe trabalhando e a criança engatinhando no chão quente, 

atrás da mãe, chorando até que a mãe tinha que pôr ele num 

canto. Levava tudo junto pra roça [...]. Enquanto eu estava 

trabalhando, eles ficavam brincando. Quando eles queriam 

mamar e choravam, eu corria lá pra dar de mamar e depois 

fazer a cama, e a criança dormia e as outras crianças ficavam 

brincando ali ao redor dela, na sombra dos pés de café. Aí 

o cachorro já tinha morrido, que pajeou o primeiro, aí os 

outros meninos cuidavam do mais pequeno. Mas ficaram 

todos crescidos só assim, um pajeava o outro e os outros que 

vinham, os mais grandes, podiam cuidar dos outros, mas 

tudo na lavoura de café (Maria Tereza, 70 anos, depoimento 

colhido em Guariba (SP), 2010).

No Vale do Jequitinhonha, a presença das meninas ao lado 

das mães foi verificada na roça, no artesanato de peças de argila, 

no tear e também nas feiras. 

Eu aprendi a tecer quando tinha 12 anos na minha casa, 

com minha mãe. Então, trabalhava naquele tearzinho 

[...]. Depois fui suspender [apurar] garapa para os outros. 

Naquele tempo, o povo moía a cana em engenho de pau, 

punha a garapa no tacho com fogo para ir secando e para 

fazer a rapadura. Depois, eu ia fazer farinha. Tocava roda 

durante três meses encarrreados [seguidos], sem cansar [...]. 

Depois me casei, tive quatro filhos e fiquei viúva. Aí voltei 

a trabalhar no tear   e  na   roça. Fazia as cobertas e vendia  
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na  feira. Criei meus filhos assim, no tear e na roça (Antônia, 

60 anos, depoimento colhido em Roça Grande (MG), 1988). 

Nas florestas de babaçu maranhenses, as crianças 

acompanham as mães na coleta e também na quebra do coco. 

Apesar de serem atividades penosas e perigosas – pois, durante 

a coleta, os riscos de picadas de cobra são muito frequentes                

e a quebra do coco é feita a machado –, as meninas aprendem 

desde tenra idade o manuseio do machado para a retirada das 

amêndoas do coco. 

O tempo todo, desde menina, era quebrando coco com 

minha mãe. Ainda hoje, a gente quebra coco diariamente. 

As mais novas deixam os meninozinhos em casa, na casa 

das avós, tias, amigas, mas os outros e nós vamos para a 

roça. Aqui a gente trabalha demais (Maria Ferreira, 50 anos, 

depoimento colhido em Timbiras (MA), 2007).

Todos os depoimentos apontam para a socialização do 

trabalho desde a mais tenra idade. Poucas são as lembranças 

de brincadeiras na infância, posto que esse período é lembrado 

como tempo de aprendizado do trabalho em casa, na roça ou 

cuidando dos irmãos menores. Ademais do trabalho infantil, 

casaram-se muito cedo e tiveram muitos filhos e sempre 

conciliaram o trabalho da casa com o extradoméstico, mesmo 

quando os filhos eram pequenos. A análise das trajetórias revelou 

a presença de muitos pontos comuns, derivados da introjeção de 

comportamentos impostos pelo processo de socialização, como 

também vários momentos de resistência diante das situações de 

domínio e exploração. As histórias de vida foram consideradas 

singulares, pois elas revelaram os elementos das diferenças 

havidas entre elas.

Constatou-se que as trajetórias refletem uma verdadeira 

mitobiografia, constituída por relações de dominação e explora-

ção, existentes graças ao entrelaçamento do capitalismo, racismo 
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e patriarcado (SAFFIOTI, 2004). A ideologia de gênero revela 

que o universo simbólico, pautado na tradição religiosa judai-

co-cristã, justifica a situação dessas mulheres como sofredoras, 

portadoras de um destino já predefinido. O sofrimento faz parte 

das representações que têm de si mesmas. No entanto, reagem 

contra essa ideologia, subvertendo, em muitos casos, a ordem 

patriarcal vigente.

Até o final da década de 1980, a presença das mulheres nos 

canaviais paulistas era muito constante. Desempenhavam as ta-

refas relacionadas ao plantio, à capina, à colheita, à recolha de 

“bitucas”,4  ao controle de pragas e ao preparo das mudas, não 

raro, manuseando herbicidas sem os EPIs.

Aí nós vamos lá, depois a gente vai cobrindo, conforme a 

necessidade, ou vai regar porque sempre descobre. Então 

está sempre jogando torta para não descobrir. Aí a cana 

nasce; conforme ela vai crescendo, então é pulverizada com 

veneno e tratada com certo tipo de herbicida. Aí, depois de 

grande, vai para a lavoura. Aí a gente leva e planta. A gente 

mesmo planta na lavoura. É plantada dentro do sulco, um 

sulco cheio de água. Até lá a gente tem que trabalhar sem 

sapatão, não pode trabalhar de sapatão. Que o sulco é cheio 

de água, porque a cana é plantada com um chucho. Con-

forme a senhora arranca, sai a gema. Aquela gema tem que 

ficar, então a senhora bate um pouco a terra, depois tem o 

chucho. O chucho é um pau e a gente faz uma ponta nele; o 

sulco é cheio de água, aí a gente mede 20 centímetros, que 

são 2 passos. E faz o buraco e põe ela dentro e puxa a terra, 

com a mão, com o pé, conforme for mais fácil. Aí tem que 

ser descalço (Maria, 50 anos, depoimento colhido em Santa 

Rosa de Viterbo (SP), 1998 – após seis meses dessa entrevis-

ta, a depoente foi diagnosticada com câncer na garganta e 

faleceu em seguida).

Outro relato, colhido alguns anos mais tarde, demonstra 

uma nova técnica de plantio por meio da combinação de cami-

nhões, tratores, homens e mulheres.

4 As “bitucas” são os 
restos de cana deixados 
pelos guinchos nos 
canaviais. Para evitar 
que haja proliferação de 
bactérias e infestação 
da área de cana, há 
necessidade da retirada 
das canas, tarefa que é 
exercida por mulheres, 
que consiste em juntar as 
canas em montes, a fim 
de serem transportadas 
à usina. Trata-se de uma 
tarefa estafante, posto 
que as mulheres ficam 
agachadas durante toda 
a jornada de trabalho, o 
que lhes traz sérios danos 
à saúde, sobretudo, à 
coluna vertebral (SILVA, 
2011).
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E também pra plantar eles só escolhiam nós, mulheres. 

Porque nós acompanhávamos o caminhão picando a cana 

no sulco. Porque o sulco é assim. A cana vai dentro do sulco. 

Então quer dizer que vai o sulco assim, o caminhão vai aqui. 

Aqui cinco sulcos, três sulcos. Então quem vai na beira 

[perto] do caminhão tem que ficar mais pra trás porque, se 

ela ficar na mesma distância que a outra, pode acontecer da 

cana cair na cabeça da gente, quando o homem que está em 

cima jogar a cana. Então tem que ficar atrás do caminhão. É 

onde nós recebíamos aquele vapor do caminhão, que ficava 

mais pra trás daquele negócio, e o vapor ficava todo na gente. 

Então eu ia bem mais pra trás, quando eu pegava ali. Porque 

uma pegava aqui, outra aqui e outra aqui. Agora, quando 

terminava a fileira, o caminhão ia fazer a volta. Então aquela 

que pegou aqui, ia pegar na beirada. E essa que estava aqui 

na beirada passava pra cima, e aquela do meio passava pra 

baixo. E a de cima passava pra baixo e aquela que estava aqui 

passava pra cima. Cinco pessoas pra cima, porque tinha 

uma que ia arrumando a cana em cima do sulco. Porque era 

a cana, quando o trator passava tinha que jogar cana ali. O 

trator fazia o sulco, aí ia jogando aquela cana que ficava em 

cima do sulco. Uma ia jogando e outra ia picando. Tinha 

que ser muito rápido porque o caminhão não esperava, não; 

e, atrás de nós, vinha o trator jogando terra para cobrir os 

sulcos. Em cima do caminhão, ficavam dois homens na 

frente, um no meio e dois atrás, quer dizer que eram cinco 

pessoas também (Clarice, 71 anos, depoimento colhido em 

Ibaté (SP), 2005).

Ah, laranja é assim, a gente chega lá, passa primeiro na 

fazenda, molha os pés no veneno, porque tem que molhar o 

pé no veneno para poder entrar na fazenda; veste roupa da 

fazenda, porque não deixam trabalhar com a roupa da gente. 

Tem uma roupa própria para trabalhar na fazenda. Eles não 

deixam trabalhar com a própria roupa que a gente usa. É 

calça comprida e camisa, ou é macacão. Porque roupa lá é 

lavada com veneno. Porque na entrada nós já molhamos o pé 

com veneno, molha o sapato para entrar na fazenda, molha 
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o ônibus também. Chegando lá, nós almoçamos, cada um 

pega um eito desses, quando acabamos de almoçar, pega-se 

a sacola [...]. Subo numa escada de ferro, para apanhar a 

laranja, fica escorada lá sem segurar e apanhando laranja 

na sacola, aí, enche e põe na caixinha. E aí tem que soltar 

num saco [embornal] desse daqui. Enche e carrega. É três 

ruas para cá e três ruas para baixo. A gente carrega isso o 

dia inteirinho. Isso aqui no pescoço. E cheio, minha filha! 

Pesa 27 quilos. A gente sobe com esse embornal na escada, 

com ele pendurado no pescoço. Quando o saco enche, desço 

da escada e vou até a banca e deposito lá na caixinha, para 

depois o caminhão pegar a laranja. Aí, eu pego outro saco, 

ainda saio aqui de novo e saio outra vez. Chego com outro 

saco e coloco lá, e pego outro e já saio outra vez, é desse 

jeito. O serviço é corrido. Se a gente trabalhar devagarzinho, 

não faz nada. Não faz nadinha, nadinha. Tem que ser 

corrido o serviço. Você para, você bebe uma água correndo 

e sai correndo para trabalhar. Você acaba de comer, você 

sai correndo para trabalhar também. Não para nem para 

almoçar. Só por dia. Por dia nós só temos a hora de almoço; 

na empreita não paramos para o café, não. Consigo apanhar 

até 100 caixas de laranja por dia. Sou uma das melhores 

(Maria, 45 anos, depoimento colhido em Rincão (SP), 2004, 

grifo nosso).

A gente [o pai, a depoente e o irmão] saía com as estrelas 

e voltava com as estrelas. Isso de domingo a domingo, a 

gente trabalhava. Tem meu irmão que gostava de sair atrás 

da namorada, mais eu ficava ali com meu pai trabalhando. 

Depois que a gente saía da lavoura, eu ainda ia fazer 

canteiros de verduras com ele. Na época que dava geada, 

agora nem tem direito, aquele tempo dava aquelas geadas 

muito fortes. A gente ia para lavoura de madrugada, não 

tinha assim calçado suficiente. Eu me lembro que uma 

vez o japonês nos avisou que a gente iria perder a roça de 

tomate. Se a gente trabalhasse. Nós fomos todos para roça 

de madrugada, aliás, fomos de noite e fizemos uma fogueira, 

ficamos lá no rancho aguardando a hora que eles avisassem 



3 7

R U R I S  |  V O L U M E  4 , N Ú M E R O  2  |  S E T E M B R O  2 0 1 0

que estava geando. Por quê? Porque aí a gente saía em 

volta da lavoura colocando fogo no pó de serra com óleo 

diesel. Porque aí fazia fumaça, cobria a lavoura e evitava 

a queima. A geada não pegava. Eu lembro que a gente não 

tinha calçado e meu pé gelava muito e doía. Eu embrulhava 

o pano no pé. Aí falava para o pai: “A hora que tiver que sair 

correndo, eu tenho que arrancar esse pano, porque senão 

ele vai fazer eu cair”. Em 1983, eu entrei na usina, no mês 

de janeiro, eu lembro que eu comecei a trabalhar, minha 

carteira foi registrada dia 16 de janeiro de 1983 [...]. Aí eu 

fui para o canavial cortar cana, só que eu entrei no canavial 

com fome. Há uma coisa que os trabalhadores rurais fazem 

até hoje, sabe? Se tiver alguém que vai sem comida para roça, 

juntam grupos de trabalhadores e cada um tira uma colher 

de sua marmita e coloca na vasilha vazia do outro. Eles 

falavam assim, “você traz o seu caldeirão”, na época era 

caldeirão, “você traz o seu caldeirão vazio, pode trazer ele 

vazio que a gente arruma comida”. Ninguém dá a marmita 

dele, mas cada um dá uma colher, sabe? Eles enchiam meu 

caldeirão de comida, mas eu não conseguia comer, porque 

meus filhos estavam sem comer em casa. Aí eu vinha para 

casa, trazia aquela comida, muitas vezes azedava. Os 15 

primeiros dias do meu serviço foi muito difícil. Por quê? 

Eles me davam comida, eu trazia. Eu não conseguia comer 

lá. Depois de 15 dias, eu pude comprar algumas coisas. [...] 

A gente trabalhava no sábado até de noite, era uma coisa 

que não tinha limite. No meio da semana, não tinha limite 

para a gente sair, o serviço na usina era muito sacrificado, 

eu comecei a questionar, sabe? Eu questionava muito aquilo 

ali. Eu comecei a organizar os trabalhadores, aí vinha o 

homem do carrinho, que são os administradores. O pessoal 

já não ia ver o que ele queria, eles já me mandavam; se 

tinha uma coisa que acontecia na roça, eles mandavam eu, 

sabe? Então ficou assim, eu fui me tornando uma liderança 

deles. Assim, sem saber. Uma vez eles colocaram a Julinha 

de gancho, foi num final semana, hoje eu descobri qual a 

estratégia do gancho. Naquela época eu não sabia qual era. 

Ela não fez nada. Ela pegou uma cana, pegou uma cana de 
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tarde que ela estava com fome, quebrou e estava chupando. 

Aí o Itamar, que era fiscal, colocou ela de gancho. Eu já 

estava indo lá na frente, nós já estávamos indo embora, 

não estava trabalhando, já tinha encerrado o expediente. 

Eu estava lá na frente e as mulheres correram lá e falaram: 

“Carlita, o Itamar colocou a Julinha de gancho!”. Mas ela 

não está trabalhando. Por quê? Aí eu diminui o passo, eles 

me alcançaram, eu falei: “O que aconteceu, Julinha?”. [Ela 

respondeu:] “Ele me colocou de gancho, diz que amanhã 

é para eu não vir”. Eu falei: “Imagina!”. Para todo mundo 

aí. Catamos ele ali. “Itamar, por que você colocou a Julinha 

de gancho?” [Ele respondeu:] “Porque ela catou a cana, e 

não tem ordem para quebrar a cana”. Eu falei: “Primeiro, 

o seguinte: se você quiser descontar a cana dela, ela não 

está em horário de serviço, para você colocar ela de gancho, 

ela já está no horário livre dela, ela pode chupar cana, ela 

pode deitar e rolar, ela pode fazer o que ela quiser. Se ela 

estivesse no horário de serviço, talvez você pudesse fazer 

isso, mas ela não estava”. [Ele disse:] “Ah, está bom, Julinha. 

Então amanhã você pode vir”. [E eu falei:] “Vai vir mesmo, 

porque, se ela não vier, a gente não vai trabalhar, ninguém 

vai trabalhar amanhã [...]”. Eu estava no caminhão. Tinha 

um turmeiro aqui com 25 turmas, só dele. Nessa época era 

o Zé Murinário, ele tinha 25 turmas, mas na roça acontecia 

muito injustiça. Muito mesmo, questão de eito, questão de 

assédio em cima das mulheres. O assédio era uma das coisas 

piores, se entrava uma mulher mais elegante, mais bonita, 

pronto! Aquela mulher ali, ou ela ia ser amante do fiscal, ou

amante do turmeiro, ou amante de um pai de turmeiro, 

ou amante de um administrador. Porque, se ela não fosse 

isso, ela não tinha sossego. Era assim com todas as mulheres 

na roça. Eu tive uma inserção muito grande no meio dos 

trabalhadores, mas isso era automático, porque eu brincava, 

eu brigava também, eu não aceitava de jeito algum, eu sempre 

briguei. Uma vez a gente estava ali na meia-lua e estava 

chovendo demais; nosso fiscal, ele já até morreu, o Vilsão, 

ele fez a gente tirar cana podre de uma lagoa. Era assim, 

tinha mulher menstruada, tinha pessoa que não podia 
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entrar na água e ele fez todo mundo entrar. Ele ficou perto 

do caminhão debaixo do guarda-chuva e nós todas na chuva 

trabalhando. Vi aquilo lá, eu tirei uns 3 metros de cana. Aí 

a Luzia, a gente falava Luzia gorda, ela caiu, eu achei uma 

injustiça, ela não tinha condições, ela era muito gorda, sabe? 

Mas ela era tradicional na usina, ela tinha quase 40 anos de 

usina. Então eles não mandavam mais ela embora, mas ela 

não conseguia mais trabalhar. Ele começou a rir. Aí eu falei: 

“Dolá”, porque a gente sempre tem um grupinho que pega 

eito perto, almoça junto e tal. Era eu, a Dolá, a Conceição e 

a Marta. Aí eu falei assim: “Oh, Dolá, eu vou catar o Vilsão, 

agora!”. [Ela disse:] “Ah, Carla, você vai fazer isso?” [Eu 

continuei: “Eu vou! Cuidado! Olha o seu serviço! Ah, eu 

não estou nem aí”. Fui lá e falei para ele: “Vilsão, qual é o 

seu serviço na sua carteira?”. [Ele respondeu:] “Trabalhador 

rural”. Eu falei: “O meu também é trabalhador rural; então, 

se você pode ficar debaixo do guarda-chuva, nós também 

podemos entrar aí e ficar debaixo da proteção do caminhão”. 

[E ele disse:] “Ah, mas vocês não podem!” [Eu falei:] “Onde 

está escrito que nós não podemos? O Antônio passou, eu 

vou esperar e falar com ele”. Ah, o homem do carrinho,5 o 

senhor Antônio, eu falei com ele que não era justo, olha a 

chuva que caía, se cair um raio, vai matar a gente. Eu disse: 

“Por que o fiscal pode ficar debaixo do guarda-chuva e nós 

todos temos que estar naquela lagoa, tirando cana daquela 

água podre, gente caindo e quase morrendo?”. Aí ele pensou 

e disse: “Mas é a ordem!”. [Eu falei:] “Mas ordem de quem? 

Nós não vamos mais ficar na lagoa, não. Eu vou subir agora 

e ficar lá em cima do caminhão, não vou trabalhar enquanto 

estiver chovendo, vocês fazem comigo o que vocês acharem 

certo”. Daí eu continuei: “Vem, Dolá”. Aí eu vim, veio todo 

mundo. Aí começou aquela coisa, sempre eu tomando a 

frente (Carlita, presidente do Sindicato de Empregados 

Rurais de Cosmópolis (SP), 2006, grifo nosso).

 

5 Maneira de se referir 
aos homens do escritório 
da usina que exercem as 
funções de controle e que 
passam nos canaviais de 
carro.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Acredita-se que a ideia proposta no início deste texto, acerca 

da análise das trajetórias laborais, das lembranças dominantes 

dessas narrativas, somente poderá ser enriquecida na medida 

em que o contexto social for levado em conta. Essa é uma das 

maneiras de particularizar as narrativas à luz dos conceitos. O 

universo analisado refere-se às mulheres pobres, trabalhadoras 

rurais e, na maioria, não brancas. Mulheres cujas trajetórias 

registram a dominação e exploração de classe, gênero e raça/

etnia. Os “pontos brilhantes” de seus itinerários refletem o fardo 

que recai sobre seus corpos. Trata-se de um brilho ofuscado por 

períodos de miséria, fome, medo, inseguranças, resistências, lutas, 

vitórias, perdas. A trajetória laboral é marcada por um trabalho 

extenuante, desqualificado e desvalorizado. A superexploração 

do trabalho é um dos pontos mais lembrados. O alcoolismo dos 

maridos, associado em muitos casos à violência praticada por 

eles, constitui-se em pontos dramáticos da narrativa.6  O esforço 

desempenhado na criação e no estudo dos filhos, para que eles 

não tivessem o mesmo destino que elas, é o outro elemento em 

torno do qual as lembranças giram. 

Suas narrativas tecem a trama de suas vidas, que só existem 

como dramas. Talvez o ponto brilhante resida na capacidade 

de tecer a própria história, recriando-a, reinventando-a, 

imprimindo-lhe nuanças resultantes da luta pela sobrevivência. 

Ao contarem suas histórias, permeadas por profundas emoções, 

chegam ao fim da narrativa com um sabor de vitória. Afinal, 

lograram sobreviver. A luta pela sobrevivência é o ponto brilhante 

em torno do qual toda a história, apesar de fragmentada, é tecida.

Lutar pela sobrevivência não significa apenas trabalhar, 

porém, não raramente, inserir-se nas lutas políticas e sociais 

dos trabalhadores em busca dos direitos negados, experiência 

forjada por muitos deles ao longo de suas vidas. As narrativas 

expressam vozes que almejam ser escutadas. Vozes que foram 

6 Em razão do limite de 
páginas, os depoimentos 
acerca da violência 
praticada por muitos 
homens sobre as 
mulheres não foram 
inseridos neste texto.
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e continuam sendo abafadas pela ideologia dos donos de 

fazendas, usinas e também do Estado, cujo teor é o incentivo 

à maior produtividade do trabalho, assentada em métodos de 

exploração que se assemelham aos primórdios do capitalismo no 

século XIX. A imbricação entre as narrativas e as memórias de 

um passado fragmentado é carregada de sentidos e simbolismos, 

tecidos nas colchas dos tearzinhos, nos potes de argila, nos feixes 

de cana, nas amêndoas do coco babaçu, em baixo dos pés de 

café, nas lagoas de cana podre, nos sulcos cheios d’água, nos pés 

molhados de veneno, no caldeirão sem comida, na recusa de ser 

chamada pé de cana, na defesa de Julinha e Dolá... Narrativas 

que fazem parte da história, embora negada pela história. Que 

os “pontos brilhantes” dessas narrativas possam, de alguma 

maneira, servir de fermento para outra história.
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