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MIRADAS SOBRE LA INTEGRACIÓN

EL TEQUIO Y LA GESTIÓN DE TIERRAS EN LA CHINANTLA 

MEDIA, OAXACA, MÉXICO 1928-1950*

PATRICIA LEGARRETA

R E S U M E N  El artículo se enfoca en mostrar cómo se dio la conformación de 

comunidades agrarias en la región de la Chinantla media, Oaxaca en el contexto 

post-revolucionario y de la reforma agraria en México. Durante este periodo, 

la Chinantla media tenía fuertes vínculos intercomunitarios, a la vez que la 

visión hegemónica de los proyectos de desarrollo estatal así como en las teorías 

antropológicas tenían una perspectiva en la que los pueblos eran vistos como 

aislados. El artículo muestra que las comunidades no estaban aisladas entre sí 

y nunca lo han estado puesto que el intercambio de bienes, ideas y personas es 

fundamental para la reproducción biológica y social. 

P A L A B R A S - C L A V E  Organización comunitaria; conflictos agrarios; 

desarrollo; intercambios regionales.

A B S T R A C T  The goal of this paper is to show how the agrarian communities 

were formed in the Middle Chinantla region in Oaxaca during the post-revolutionary, 

agrarian reform period in Mexico. At that time the Middle Chinantla had strong 

intercommunitary bonds, even as the hegemonic vision of  State development 

projects as well as of anthropological theories shared a perspective in which pueblos 

where seen as isolated. We show that pueblos or local communities were not isolated 

among themselves and have never been so, since the interchange of goods, ideas and 

relationships are fundamental to their biologic and social reproduction. 

K E Y  W O R D S  Community organization; agrarian conflicts; development; 

regional interchanges.

LA CHINANTLA MEDIA Y LA CONFORMACIÓN DE SUS FRONTERAS 

A FINES DEL PORFIRIATO

La región de la Chinantla se ubica al norte del estado de Oaxaca, 

en el límite con el estado de Veracruz en México. Es la tercera selva 

del país, seguida de la Lacandona, en Chiapas y los Chimalapas 

en el sur de Oaxaca, en el límite con Chiapas. Se ha subdividido 

la región en diversas formas de categorización: la ecogeográfica, 

*   El siguiente artículo es 
parte de mi tesis de ma-
estría titulada Modelos 
de gestión y cambio gene-
racional en la dinámica 
regional de la Chinantla 
media, Oaxaca (2009) y 
se enmarca dentro del 
proyecto de investigaci-
ón dirigido por la doc-
tora Ana Paula de Teresa: 
Desarrollo Regional y 
Resistencia en la Cuenca 
del Papaloapan, UAM–
Iztapalapa/Conacyt.
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que divide la Chinantla baja, media y alta (DE TERESA y 

HERNÁNDEZ, 1999);1� la etno-lingüística determinada por 

fronteras interiores (BEVAN, 1987);2� y la que se ha llamado 

“clasificación regional por municipio”, dividida en exdistrito de 

Choapam, región central, región sierra chinanteca y zona norte 

y occidente.3� Cada una de estas formas de subdividir la región 

está asociada a un modo de mirarla y estudiarla. El caso que nos 

interesa observar, la gestión de tierras en el Cerro Armadillo se 

ubica en la frontera de los municipios de Usila y Valle Nacional 

(ver Mapa 1). 

En este sentido, nos ubicamos en lo que se conoce como 

la Chinantla media, de acuerdo con sus características 

ecogeográficas. A estas se suman otras de tipo histórico y social 

que asisten en la observación de los cambios socioculturales. Si 

bien se considera que los municipios de Valle Nacional y Usila 

forman parte de la Chinantla media, una importante parte de los 

mismos se ubica en la zona baja de la región: ambos comprenden 

extensos valles atravesados por caudalosos ríos. Es en las vegas 

de dichos valles donde entre 1870 y 1910 se asentaron personas 

provenientes, principalmente, del estado mexicano de Veracruz, 

y de paises como Cuba, Alemania, Inglaterra, España y Estados 

Unidos para establecer las plantaciones de tabaco, caña, algodón 

y para abrir campos de pastura para ganado con sistemas de 

producción intensiva y capitalista, diferente del que se utiliza 

comúnmente en la región: el sistema de roza, tumba y quema 

(BRAVO, 2007, p. 7).4� 

	
	
	
	

1 “La primera se ubica en 
la cuenca del Papaloapan 
a menos de 400 m de alti-
tud, e incluye los munici-
pios de San Lucas Ojitlán, 
San José Chiltepec, Santa 
María Jacatepec, Ayot-
zintepec, San Juan Lalana 
y Santiago Jocotepec. Por 
su parte, la Chinantla 
media (situada entre 
los 400 y los 1.000 m de 
altitud) abarca los muni-
cipios de San Juan Bau-
tista Valle Nacional, San 
Felipe Usila, San Juan 
Bautista Tlacoatzintepec, 
San Pedro Sochiapam y 
el municipio de San Juan 
Petlapa. Finalmente, los 
municipios de San Pedro 
Yolox, Santiago Comalte-
pec y San Juan Quiotepec 
conforman la Chinantla 
alta. Esta zona se localiza 
en la Sierra de Juárez a 
partir de altitudes mayo-
res a los 1.000 m” (DE 
TERESA, 1999, p. 128).

2 “Dentro de la Chinan-
tla existen barreras que 
dividen a la tribu en cua-
tro grupos, pero ninguna 
de ellas es tan elevada o 
tan difícil de alcanzar 
como las existentes entre 
los chinantecos y otras 
tribus. Los cuatro grupos 
de chinantecos así dividi-
dos son los siguientes: 1) 
los que viven en el área 
del Valle Nacional (por 
su lingüística definidos 
como los hu-me); 2) los 
que viven en el distrito 
de Choapam (por su lin-
güísitica definidos como 
los wah-mi); 3) los que 
habitan las áreas norte y 
oeste, con excepción de 
4) quienes viven en al-
deas o caceríos cercanos 
y que incluyen a Yolox” 
(BEVAN, 1987, p. 29).
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Mapa 1

 La Chinantla, subregiones ecogeográficas y municipios

Fuente: Elaboración propia a partir de De Teresa (1999), 

Inegi/Unam (2002).

El Mapa 2 presenta una concepción de la época del espacio 

geográfico: se puede observar una mayor comunicación 

y facilidad de acceso en la zona baja, a lo largo del río que 

comunica Tuxtepec con Valle Nacional, al igual que el que va de 

Tuxtepec a Usila. Asimismo, existe un camino que va de Valle 

Nacional, pasando por Usila hacia Cuicatlán. Este camino, como 

aparece en el mapa, comunica todas las localidades de la región. 

En México, a estos caminos se les llama camino real por ser de 

origen prehispánico y/o colonial. 

En el distrito de Cuicatlán, al poniente de la Chinantla 

media, se asentaron fincas cafetaleras: la Unión Francesa y 

Cafetal Moctezuma, principalmente. Estas escogieron terrenos 

cerriles ya que son estos los que posibilitan la alta calidad del 

grano. Como señala Bartra, “no basta con sembrar y cosechar” 

además es preciso “movilizar el producto, y la pobreza de 

3 La región central está 
conformada por los mu-
nicipios de Ayotzintepec, 
Chiltepec, Jacatepec y 
Valle Nacional; la regi-
ón exdistrito de Choa-
pam está conformada 
por Jocotepec, Lalana y 
Petlapa; la región sierra 
chinanteca abarca Co-
maltepec, Yolox y Quio-
tepec; finalmente, la zona 
norte y occidente está 
conformada por Ojitlán, 
Sochiapam, Usila y Tla-
coatzintepec.

4 Bevan explica que a 
principios del Porfiria-
to “algunas partes de la 
Chinantla eran famosas 
por su café y su tabaco”, 
en particular, Valle Na-
cional, Ojitlán y Usila. 
Asimismo se cultivaba 

“la vainilla, el algodón y 
el cacao” para exporta-
ción también en Valle 
Nacional, Ojitlán y cerca 
de Soyaltepec. Concluye 
el autor que “en aquella 
época toda la región era 
floreciente” (BEVAN, 
1987, p. 69). En otra pers-
pectiva este florecimien-
to de la región se debió 
principalmente a la 
invasión de terrenos co-
munales de la población 
de la región que estaban 
en descanso (BARTRA, 
1996).
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las vías de comunicación” es, sin duda, “un primer cuello de 

botella para la expansión cafetalera” (1996, p. 91). Por ello, en 

un principio la producción se acarreaba en mulas o incluso en 

el lomo de los mozos de las fincas por veredas hacia Cuicatlán y 

de ahí se transportaba en tren hasta Veracruz. Del mismo modo, 

Valle Nacional y Usila eran valles encerrados por montañas e 

inaccesibles, pero que estaban comunicadas por la vía fluvial, 

a través de río Papaloapan, con el Puerto de Veracruz para su 

exportación. 

Mapa 2 

La Chinantla media vista por un arqueólogo de la región en 

1910

Fuente: Tomado de Weitlaner y Castro (1954).

Estas zonas fronterizas están ubicadas entre centros 

comerciales comunicados por vía fluvial o por el ferrocarril.5 

Los dos enormes valles de Usila y Valle Nacional, junto con las 

	

5 Bevan explica que para 
llegar de Usila a Tuxtepec 
hacía falta andar dos días 
a caballo, pasando por 
Santa Rosa, “pero – don 
Beto le cuenta a Bevan – 
mucha gente prefiere ir 
por el río en balsa” que 
compran en Usila a “tres 
pesos y la venden en Tux-
tepec por 20 reales”; de 
este modo “acarrean ta-
baco y algodón río abajo” 
(1987, p. 81-82).
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fincas de la serranía aún impenetrable que llamamos Chinantla 

media, eran – a fines del siglo XIX y principios del XX – lo que 

Armando Bartra define como “ámbitos económicos que guardan 

más estrechas relaciones con la metrópoli imperialista de donde 

viene su capital y va su producción que con el país cuyos recursos 

humanos y naturales saquean” (1996, p. 14). Son el marco que 

rodea la serranía que ubicamos en lo que ecogeográficamente 

se ha definido como Chinantla media y que ahora se le suman 

elementos sociales y temporales. Es decir que la región se define 

en un contexto histórico-geográfico.

Mapa 3

 La Chinantla media, población, ríos y accesos en la actualidad
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Al sur de la Chinantla media se eleva otra frontera, esta vez 

natural. Las altas montañas y las bajas temperaturas separan 

a la región de la sierra Juárez, habitada, principalmente, por 

chinantecos serranos, zapotecos y mixes. Eran más los zapotecos 

que se aventuraban a descender las montañas para comerciar 
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en los pueblos como ambulantes, o bien que se establecían 

temporalmente como maestros municipales o permanentemente 

a través de alianzas matrimoniales y se convertían rápidamente 

en secretarios del agente municipal o de los comités agrarios 

por su manejo del español y su conocimiento de las rutas de 

comercio (BEVAN, 1987). Muchos zapotecos también llegaron 

a trabajar temporalmente en la zona como jornaleros, en su 

paso a “los bajos de Tuxtepec” (MONTES, 2009) y, algunos, 

luego establecieron comercios en la cabecera de Valle Nacional. 

Además, cabe señalar que muchos de estos comerciantes 

zapotecos aprendían la variante de chinanteco y asimilaban 

la identidad que los adscribe al lugar y sus hijos se consideran 

nativos del pueblo donde vivían.6� Otra posibilidad para los 

zapotecos itinerantes es que eventualmente se iban en busca de 

otro lugar donde asentarse o regresaban a su tierra.7�

La Chinantla media no permanecía aislada, sino que estaba 

sujeta a otros modos de producción. En la serranía predominaba 

una economía de subsistencia, a través del sistema de roza, 

tumba y quema, caza, pesca y recolección, aunado a la venta 

ocasional de barbasco8� y cerdos a comerciantes que llegaban a 

las comunidades, o bien, que se intercambiaba en los centros 

comerciales por productos como petróleo, sal y jabón o por 

dinero destinado al pago de impuestos. Además, privaba la 

circulación intercomunitaria de productos que se daban en una 

localidad y no en otra, en especial durante las fiestas patronales 

que son durante la época de menos precipitaciones – enero y 

febrero – o la estación seca – de marzo a junio. Es en esta época 

cuando había condiciones para construir (o reconstruir) los 

puentes-hamaca (ver Foto 1) y los caminos transitables.

El sistema de roza, tumba y quema obliga a las poblaciones 

que habitan en las regiones tropicales y que utilizan esa forma 

de cultivo a realizar periódicos movimientos demográficos: 

	
	
	

6 Weitlaner y Castro re-
gistran un ejemplo muy 
claro de ello en Tlacoat-
zintepec: “don Gregorio 
López. Mixteco, casado 
con ojiteca, llegó a Tla-
coatzintepec y dejó la en-
señanza para dedicarse a 
asuntos agrícolas. Desde 
el comienzo se le dio una 
situación prominente y 
fue secretario municipal. 
Debido a que sabe leer 
consiguió hacerse de ex-
traordinaria importancia 
(además habla cuatro 
idiomas: español, ojite-
co, mixteco y el dialecto 
de Tlacoatzintepec) […] 
se está gestionando un 
movimiento para llevar-
lo a la presidencia mu-
nicipal. En este caso no 
se conoce la reacción de 
los ancianos quienes, por 
otra parte, y aunque alta-
mente influyentes, pare-
cen estar comenzando a 
perder su poder” (1954, 
p. 165-166).

7 Karla Montes (2009) 
distingue entre dos tipos 
de comerciantes en la 
zona del Rincón, de la 
sierra Juárez: 1) los que 
son campesinos y salen 
a vender o intercambiar 
los productos de su pro-
pio trabajo y 2) los que 
son meramente comer-
ciantes, intermediarios.

8 El barbasco es una 
raíz que se escarba en el 
monte virgen. Es un pro-
ducto que sirve para la 
elaboración de la píldora 
anticonceptiva.
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escisiones en los pueblos por el crecimiento de la población y 

por la lejanía de las tierras de cultivo; abandono de un sitio 

de asentamiento por causa de desastres naturales, epidemias, 

agotamiento de los manantiales que proveen de agua, agotamiento 

de las tierras de cultivo o conflictos agrarios o de poder, entre 

otros. Estos movimientos poblacionales no se dan en periodos 

de tiempo cortos, como sucede con las poblaciones nómadas de 

cazadores y recolectores. En cambio, se dan en periodos largos, 

generalmente después de dos, tres o más generaciones, por lo 

que una zona de selva virgen, aparentemente despoblada, es en 

realidad un lugar potencial para la fundación o refundación de 

un poblado (DE TERESA, 1999; SERRANO, 2008). Es en este 

sentido que Bartra afirma que los dueños de fincas y plantaciones 

invadieron terrenos comunales que se consideraban como 

baldíos para los extranjeros y también considerada de esa manera 

en la legislación vigente del porfiriato.

Foto 1: Puente-hamaca

Fuente: Tomado de Bevan (1936).
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Un ejemplo se dio en el corazón de la Chinantla media, 

cuando se inundó San Pedro Tlatepusco: a partir de este hecho 

se pobló una zona de la Chinantla media que había estado 

aparentemente deshabitada por los chinantecos. En el Cerro 

Armadillo, en su zona sur se encontraban las tierras que habían 

estado en posesión del Arzobispo de Oaxaca, Eulogio Gillow: el 

Cafetal Tejas (donde se va a situar el poblado de Santo Tomás 

Texas) y las fincas La Providencia y San Eulogio, que pasarán 

a ser parte de los ejidos de San Isidro Lagunas, y sus anexos y 

San Lucas Arroyo Palomo y San Eulogio Arroyo de Banco. Los 

habitantes que salieron de San Pedro se refugiaron, primero, en 

San Felipe de León y en San Juan Palantla engrosando su población 

y, posteriormente, siguieron fundando nuevos poblados (ver 

Gráfico 1). Cabe señalar que no fueron únicamente habitantes de 

San Pedro los que fundaron las nuevas comunidades, sino que el 

hecho de la inundación es emblemático. Teniendo en cuenta el 

avance de la frontera agrícola del bajo Papaloapan que se dio en 

el Porfiriato, consideraremos este un nuevo avance de la frontera, 

esta vez de dentro hacia fuera y de la Chinantla media hacia el 

exterior.
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Gráfico 1: Población de algunas localidades de Valle Nacional y 

Usila (1900-1980)
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Como antecedente contextual tenemos el establecimiento 

de las fronteras arriba exhibidas, asimismo, la rebelión de 

Ojitlán en 1911 encabezada por Sebastián Ortiz quien promovió 

el asalto a los municipios de Ojitlán, Usila, Soyaltepec, Jalapa de 

Díaz e Ixcatlán y el boicot al pago de impuestos en toda la región, 

sobre todo en las zonas serranas de la Chinantla y Cuicatlán y 

que culminó con el control estratégico del Ferrocarril Mexicano 

del Sur (AGEO, Porfiriato, exp. 10, leg. 38). Otro factor es la 

migración de mixtecos y zapotecos a la finca Unión Francesa que 

se quedaban allí a trabajar en su camino a “los bajos de Tuxtepec” 

donde los jornales eran del doble. Pero muchos, en el camino 

se establecían en la Chinantla media o baja por la abundancia 

de tierras. Estos migrantes, como mencionamos arriba, se 

establecieron como campesinos, comerciantes, secretarios, 

maestros municipales, líderes o caciques. 

Tenemos como antecedente que el principal agravio que 

sentía la población en la región en vísperas de la revolución 
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era el pago de impuestos a los municipios y el pago de piso a 

los terratenientes. Otro factor que hemos encontrado era la 

contribución con trabajo colectivo - en las cabeceras municipales 

o pueblos a los que eran sujetos durante las fiestas patronales 

- como policías y para la construcción y reconstrucción de 

obras públicas. El tequio se volvió un elemento de disputa al 

incrementarse las necesidades del trabajo colectivo y la manera 

en que influyó en la búsqueda de autonomía por parte de las 

recién fundadas comunidades agrarias. Es decir que el control 

sobre el trabajo colectivo se volvió una herramienta en la lucha 

agraria y en la disputa por el territorio. Antes de entrar en ello 

presentamos de manera muy breve el pensamiento social de la 

época que se aglutinaba en indigenismo.

PENSAMIENTO SOCIAL Y LA PREGUNTA SOBRE LA INTEGRACIÓN 

DE MÉXICO: EDUCACIÓN Y REPARTO AGRARIO

Durante gran parte del periodo que comprende entre 1920 y 

1950, el lema con el que se firmaban los documentos oficiales 

era “carreteras y escuelas”, es decir que se buscaba la promoción 

de dichas obras públicas para mejorar las condiciones de vida 

de los habitantes. En el Cerro Armadillo, en la Chinantla la 

labor educativa se inició con mayor empuje que la labor de 

construcción de caminos, pues los caminos siguieron siendo 

las veredas y caminos reales que la población mantenía. José 

Vasconcelos dio origen a las misiones culturales cuando fue 

director de la Secretaría de Educación Pública (1921-1924). 

Además, se fundaron las escuelas rurales y los internados 

indígenas (propuestos por Moisés Sáenz, secretario de Educación 

durante el año de 1928), que buscaban la integración de la 

población indígena a la vida nacional. 

Dentro del gobierno de la revolución existían al menos dos 

corrientes que se han identificado en cuanto al modo de educar. 

Por un lado, José Vasconcelos y Rafael Ramírez pugnaban por 
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una educación para civilizar a los indígenas, con una continuidad 

con el pensamiento positivista del porfiriato. Por otro lado, Sáenz 

y Gamio buscaban romper con estas posturas para encontrar 

formas integrales de incorporación que eliminaran el racismo en 

la educación, la cuestión agraria, etc.: su expresión más conocida 

fue la de mestizaje (COMAS, 1964; NAHMAD y WEAVER, 

1990). Esto no implica una continuidad con el pensamiento 

racista, como se ha planteado en discusiones contemporáneas 

sobre el indigenismo revolucionario (WARMAN, 1971, p. 27), 

y no se trata de una fórmula teórica y práctica para eliminar a 

los indígenas, que se ha aglutinado en el término de etnocidio 

(BARTOLOMÉ y BARABÁS, 1990). La idea de mestizaje 

mostraba la igualdad de condiciones de los indios con el resto 

de la población, desde el punto de vista científico y pugnaba por 

una propuesta para combatir la desigualdad social del país que 

considerara la integración de toda la población (COMAS, 1974, 

p. 871). Estas, a grandes rasgos, eran las ideas que se debatían 

en el entorno nacional y que se cristalizaron en políticas 

públicas específicas. Las primeras acciones del indigenismo de la 

revolución, como vemos, estaban íntimamente relacionadas con 

el ámbito educativo. 

La escuela y los maestros rurales eran los vehículos por 

los que se promovía el reparto de tierras. Así, Miguel Othón 

de Mendizábal sostenía que la labor más importante de los 

indigenistas debía ser la de auxiliar a los pueblos con las gestiones 

de sus necesidades: tierras, caminos, escuelas y servicios de 

salud. Los intelectuales de la época parecían coincidir en que 

“las oficinas públicas dedicadas a la resolución de los problemas 

indígenas no deberán ser institutos de investigaciones científicas 

[…] sino organismos de acción intensa, decidida y certera” (1946, 

p. 331). Y la principal idea que promovía este pensamiento era 

que los grupos indígenas “se han mantenido al margen de la 

vida nacional”, es decir su aislamiento (MENDIZÁBAL, 1946, 

p. 332). Esto implicaba que las soluciones eran llevar el español 
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a las regiones indígenas y repartir la tierra para la gran masa de 

población cuyo medio de subsistencia era la agricultura. Pero las 

buenas intenciones no eran suficientes. En la Chinantla media, 

privó la autogestión y una diversidad de alianzas y conflictos 

políticos que exceden este trabajo pero que permiten dar cuenta 

de que los proyectos indigenistas no tuvieron el alcance que los 

intelectuales de la época hubieran deseado.

TEQUIO Y RELACIONES DE PODER EN LA DISPUTA POR LA 

TIERRA

La lucha por la conformación del ejido o de los bienes comunales 

fomentó un primer momento de agrupación en comunidades 

que querían cumplir con los requisitos institucionales para 

obtener los títulos de sus tierras.9� A los líderes locales se les 

pagaba con trabajo en sus tierras y con dinero o alimento para 

los viajes administrativos.10 Era costumbre que para los viajes 

largos a través de la serranía se hacía una bola de masa cocida 

de maíz nixtamalizado de alrededor de 20 cm de diámetro 

que tenía la característica de aguantar mucho sin echarse 

a perder y era fácil de transportar. Otras formas de trabajo 

colectivo eran el tequio y la mano vuelta. El tequio se ocupaba 

en la construcción de puentes-hamaca, el mantenimiento de los 

caminos y la construcción de otros edificios públicos. Durante 

este periodo todos los pueblos invirtieron gran cantidad de su 

tiempo y esfuerzo en la construcción de las escuelas para lograr 

un maestro rural federal y así aprender el español, herramienta 

fundamental para la gestión de las tierras. La mano vuelta se 

utilizaba para los rozos y la construcción de las viviendas (ver 

Foto 2). 

9 La idea de comunidad 
o de tenencia comunal de 
la tierra no viene de una 
concepción preconcebi-
da o prehispánica sino 
que se da en la moderni-
dad a partir de la Consti-
tución de 1917, en su ar-
tículo 27. Los pobladores 
se enteraban de ello por 
los maestros rurales, por 
la Liga de Comunidades 
Agrarias y por otros ac-
tores que llegaban a la 
región para promover la 
lucha contra la propie-
dad privada y las gran-
des extensiones de tierra. 
Un primer motivo en la 
región por el que las co-
munidades se juntan en 
caseríos era para defen-
derse de los carrancistas 
y el bandidaje en la zona 
durante la revolución y 
que, según cuentan los 
habitantes, robaban a los 
pueblos sus cosechas y 
sus mujeres.	

10 El surgimiento y papel 
de los líderes agrarios en 
la región se puede con-
sultar en Serrano (2008).
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Foto 2: Mano vuelta en la construcción de viviendas

Fuente: Tomada de Weitlaner y Olivera (1969).

Los pobladores depositaron el poder en los líderes que 

manejaban el español y conocían la ruta a Oaxaca. Cabe señalar 

que la centralización del poder no implica un aislamiento o 

una tendencia a una comunidad cerrada. Si bien los líderes se 

ocupaban de las gestiones, el resto de la población realizaba 

periódicos viajes al Santuario de Teotilalpam y a las fiestas 

patronales de los pueblos donde tenían relaciones de amistad, 

compadrazgo, filiación y/o alianza e intercambiaban productos 

y se enteraban de los acontecimientos en torno a las gestiones 

de tierra, las relaciones con el municipio, en fin, políticos u 

otras coyunturas, como epidemias, desastres naturales, etc.11� 
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Además, aunque existía la figura de los líderes que se ocupaban 

de mantener relaciones públicas hacia el exterior y que tenían 

mucho peso en las decisiones que se tomaban en la asamblea, 

había también una organización colectiva del trabajo (tequio o 

fatiga), en la que participaban todos los miembros del comité 

agrario. Don Teodoro fue secretario del comisariado ejidal en 

San Juan Palantla y me explicaba que “no todos pueden contar. 

Todos hacen pero no todos saben cómo se hace” (San Juan 

Palantla, 9 de agosto de 2008).

Cuando Bevan visitó la zona en 1935 y 1936 quedó 

impactado por las obras de infraestructura más complejas de 

los chinantecos: los puentes-hamaca cuya construcción era 

imprescindible para no permanecer aislados (ver Foto 1). El 

tequio es el trabajo que deben realizar todos los ciudadanos de 

un pueblo para el mantenimiento de las vías de comunicación, 

los edificios públicos, los potreros comunales, etc. Tenemos que 

en la etapa de la reforma agraria se intensifican las necesidades 

de este tipo de trabajos. Así, el mantenimiento de los caminos y 

puentes-hamaca era algo que permaneció desde la etapa anterior. 

A ello se sumó la necesidad de construir escuelas, promovidas 

de manera local por maestros y líderes para enseñar español a 

toda la población. Además, había que mantener los cultivos de 

los líderes que no tenían tiempo para ocuparse de sus medios de 

subsistencia. 

Bevan explica que, “aunque los arroyos no lleven mucho 

agua, después o durante la lluvia, son siempre muy rápidos 

y por lo general peligrosos, forman una gran barrera para la 

comunicación” (1987, p. 24). Y posteriormente describe las 

hamacas:

Los puentes están hechos de bejuco, una enredadera lar-

ga que se encuentra en esta selva y muy fuerte – mientras 

dura. El paso por estos puentes, que nunca tienen más de 

seis pulgadas de ancho, está construido con atados de esas 

11 En su texto sobre ge-
opolítica indígena, Da-
niéle Déhouve plantea 
que existe una compe-
tencia entre localidades 
que tiene que ver con el 
control del territorio, los 
recursos naturales y los 
apoyos económicos del 
Estado (2001). Teniendo 
esto en cuenta, se podría 
decir, sin caer en un de-
terminismo en el que las 
relaciones sociales se de-
finen como políticas, que 
en estos encuentros de 
amistad o parentesco se 
formulan los principios 
para esta competencia, o 
bien se alimentan.
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enredaderas, doce aproximadamente, colocadas a cada lado 

y amarradas a cortos intervalos. Esta gran soga se extiende 

entre árboles de ambas orillas, o bien desde palos clavados 

en el piso y atados a árboles vecinos para mayor seguridad. 

Se tienen otras dos sogas de bejuco adicionales, que atravie-

san el río, para formar una especie de pasamanos encima de 

la huella, dichas sogas están sujetas con intrincadas redes 

de enredaderas más pequeñas. Los árboles de los extremos 

sostienen el puente y sirven para estabilizarlo. Sin embargo, 

a pesar de su aspecto frágil son muy fuertes, se sabe uno que 

soportó el peso de 20 personas al mismo tiempo.

Por desgracia el bejuco no dura. Cuando se seca o envejece, 

la enredadera se desprende y el puente cae al río, casi por lo 

general en la noche (BEVAN, 1987, p. 28-29).

Bevan señala la desigualdad entre diversas subregiones de 

la Chinantla a través de los materiales con que se construyen los 

puentes, identificando como “progresistas” y “accesibles” a los 

puntos donde con el fin de “evitar la reconstrucción constante 

[…] los chinantecos disponen de otros materiales”. Cita como 

ejemplos a Tepinapa, donde encuentra un puente colgante hecho 

con alambre y “cerca de San Cristóbal en Valle Nacional, hay 

otros dos puentes de alambre, pero con planchas de madera 

por donde se camina” (BEVAN, 1987, p. 28-29). La debilidad 

de los puentes hamaca, debido a su material, obligan a que no 

puedan transitarse con pesadas cargas y, dado que “los ríos son 

a menudo difíciles de vadear por su lecho de piedra y por el 

torrente que corre formando remolinos, no es ninguna ventaja 

poseer caballos, mulas o asnos” (BEVAN, 1987, p. 28-29). 

Entre 1935 y 1938 se fundaron la mayor parte de las escuelas 

federales en las localidades del municipio de Valle Nacional pero 

no había suficiente personal disponible para enviar un maestro a 

la mayoría de las comunidades. Además, los pobladores explican 

que los maestros no permanecían en la comunidad por las 

condiciones climáticas y por la falta de infraestructura. Por ello, 

en la década de 1940 los pobladores se organizaron para construir 
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la escuela de material con techo de lámina que hoy le llaman su 

“museo”. Todas las comunidades del Cerro Armadillo cuentan 

con este tipo de construcción: un enorme esfuerzo colectivo en 

cada localidad (ver Foto 3).

Cuando hicieron las escuelas, hicieron la capilla católica, 

tenía que cooperar la gente la cal, porque aquí la gente no 

compraba cal antes, para hacer muro. La escuela vieja que 

tenemos que es un museo para nosotros, ¿no? Es casa hecha 

con pura piedra, arena y cal. Se iba a coser la piedra de cal 

tres días y tres noches par poder convertir en cal antes. Y 

ellos se acordaban maquilas de cal para levantar ese casa: 

la escuela viejita pues, que ahora es museo (don Lucas 

Ramírez Juan). 

Se hacían unos hoyos en la tierra de unos dos metros de 

profundidad y se echaban las piedras y se le prendía lumbre 

en otro hoyo que se escarbaba abajo. Eso tenía que quemar 

todo un día y descansar toda la noche para que se enfríe. 

Al sacarlo se le echaba poquita agua y quedaba la cal. Para 

construir la escuela tuvieron que hacer 15 maquilas cada 

uno (de 40 kilos cada una). Todavía están los hornos que 

se hicieron para eso aunque montados.12� Esa escuela se 

hizo hace 60 años. El papá de doña Lucía lo recordaba (don 

Dionicio Felipe, Arroyo Palomo, 27 de agosto de 2008).

Don Aniceto, de San Juan Palantla, cuenta que 

o había escuela, tuvieron la misma gente de acá de organizar 

también y hacer una casa que ocupaba en aquel entonces 

una casa de jonote y así comenzaron. Ya después, en el 

transcurso de eso hicieron la escuela que está allá arriba, 

la de lámina. Allí empezó la primaria pero eso fue una 

construcción, la cosa del mismo pueblo. El mismo pueblo 

hizo, sacaron cal de acá. Así me cuentan la gente. Por ahí por 

1940. Ellos mismos hicieron la cal porque no había, había 

pero no hay con qué. Aquí hubo personas que pueden pues 

12 Es decir que ya creció la 
vegetación.	
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hacer eso. Las personas que ya sabían como coser la piedra, 

una piedra blanca que hay. De ahí sacaron la cal. Porque 

también costó mucho trabajo porque necesitaban bastante 

leña. Hacer un horno grande para hacer bastante leña (San 

Juan Palantla, 21 de agosto de 2008).

 Foto 3: Las primeras escuelas en la Chinantla media

Pero parece que todos los esfuerzos eran inútiles por lo que 

en las comunidades seguían enseñando el español los pocos que 

lo hablaban. El 29 de marzo de 1947, Miguel Mauro de la Cruz, 

originario de San Lucas Arroyo Palomo, se dirige al secretario de 

Educación Pública para informarle

 que me hize cargo de la Escuela Federal “Cuauhtemoc” 

fundada desde hace tres años, dicho nombramiento me re-

cayó por la voluntad unánime de este lugar cuyo sueldo que 

disfrutaré será como cuota que el pueblo se impuso para 

cubrirme y he aceptado con agrado tal nombramiento por 

consideración que tengo por mi pueblo natal ya que la niñez 

de este lugar se están creando analfabetas y además no ha 

sido hasta horita posible que el C. Inspector de la 29a Zona 
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Escolar designe personal docente para esta ranchería que 

tantas veces lo han solicitado. Como verá que el pueblo ha 

hecho ya esfuerzo nombrar su maestro Particular ahora es-

pero de esa Superioridad tenga la bondad de obsequiarme 2 

metros de tela apizarrada gises, una docena de bancas y otra 

de mesas libros de texto de 1o y 2o año todos estos objetos 

necesita este plantel (AHSEP, caja 32, exp. 8, foja 6-7).

Cuadro 1: Gastos ejercidos para la construcción de una nueva 

escuela en Cerro Armadillo Grande

Producto Costo 
unitario $

Costo 
total $

8 atados de láminas acanalada de 6 
pies

54.00 432.00

8 láminas caballeteo  3.00 24.00
10 kilos clavos para láminas 2.00 20.00
4 kilos clavo americana 2.00 8.00
12 kilos punta parís 5 pulgadas 2.00 24.00
2 martillos 3.00 6.00
Cargo carreo de comercio a 
embarcación a orilla del río

1.30

Trahida de Tuxtepec a voca el rio de 
Valle Nacional

15.65

Compra muy después otro 3 atados de 
la misma láminas

65.55 195.55

Suma total 726.5013

Fuente: AHSEP, caja 43, exp. 3, Escuela Rural Federal, Cerro 

Armadillo, Valle Nacional, Oaxaca.

Asimismo, el pueblo tuvo que comprar la lámina para techar y 

otros productos necesarios para la construcción de la escuela. 

Los pobladores de Cerro Armadillo Grande enviaron al director 

de Educación Federal en el estado de Oaxaca una hoja con los 

“gastos ejercidos para la construcción de una nueva escuela en 

el lugar”, el 15 de abril de 1940 (ver Cuadro 1). Esto fue como 

una manera de mostrar al gobierno su interés por obtener un 

maestro, pues habían invertido una gran cantidad de tiempo y 

13  Tómese en cuenta 
que no se incluyen datos 
de costo de mano de obra. 
Si bien no contamos con 
datos precisos sobre el 
valor de un jornal para 
poder contextualizar el 
valor de todos los ma-
teriales incluimos datos 
tomados del Censo Agra-
rio de Valle Nacional 
(solamente la cabecera) 
en 1936 (cuatro años 
antes de la construcción 
de la escuela de Arma-
dillo) para entender la 
dimensión del costo de la 
construcción para la co-
munidad. El costo anual 
de una familia campe-
sina desglosado de la 
siguiente manera: gasto 
diario para tres adultos 
y tres chicos: $1.20; gasto 
de ropa necesario para 
tres meses por adulto 
$15; gasto de ropa y ac-
cesorios para un niño 
teniendo en cuenta útiles 
escolares: $15; total de 
gasto anual para familia 
tipo: $600.



1 4 3

R U R I S  |  V O L U M E  3 ,  N Ú M E R O  2  |  A G O  0 9 - F E V  1 0

dinero para lograr las condiciones propicias para que el maestro 

permaneciera en la comunidad.

El trabajo de mano vuelta es el intercambio de fuerza de 

trabajo entre unidades domésticas. Gerardo Mora Flores explica 

que el jefe de familia envía a su esposa o hijo o algún amigo a 

las casas en las que se tiene un vínculo amistoso “avisando que 

solicitan de su ayuda para construir una casa”. Por lo general, 

todos acceden a “prestar ayuda” (MORA FLORES, 1994, p. 43). 

Al finalizar la actividad, después de varias jornadas se sirve pollo 

con mole. De este modo, la ayuda se paga con trabajo cuando 

quienes echaron mano lo requieran. Las casas construidas con 

materiales de la región tomaban un día para la base y techado, 

que era para lo que ocupaban ayuda de los demás. La casa la 

terminaba el dueño de la misma, poniendo las paredes poco a 

poco (MORA FLORES, 1994, p. 44). Es similar el trabajo para 

los rozos: rozar, tumbar y quemar son trabajos muy duros para 

los que se requiere ayuda, sobre todo de los hombres. Es decir 

que se ocupaba la mano vuelta para preparar el terreno. La 

división del trabajo se daba de la siguiente manera: los hombres 

se ocupaban del trabajo en la construcción o preparación 

del terreno, mientras que las mujeres preparaban comida en 

conjunto. Esto se diferencia del tequio, en que solamente los 

hombres participan. 

Estas formas de trabajo colectivo no deben ser consideradas 

como tradiciones por herencia prehispánica o vestigios 

precapitalistas, sino formas de trabajo modernas que han 

perdurado por su eficacia para resolver asuntos de carácter 

público y privado en torno a la reproducción social. Y, por 

supuesto, han sufrido transformaciones teniendo en cuenta 

la necesidad de adaptarse a su contexto histórico. Además, 

representa un mecanismo que posibilita la vida de los pueblos en 

las condiciones adversas de la topografía, el clima y la vegetación 

de la Chinantla,14 y es también un medio a través del cual se 

puede observar la búsqueda de los pobladores por elevar sus 

condiciones de vida.

14  “En esta gran china-
mitl ceñida por montañas, 
el clima y la vegetación 
han ejercido su efecto 
más predominante en 
la vida de los nativos de 
lo que puede afirmarse 
acerca de cualquier otra 
tribu de México. El chi-
nanteco está ligado a su 
medio ambiente: lucha 
por su existencia. Esta 
batalla no se libra con al-
gún adversario humano, 
sino contra un bosque 
salvaje cuya fuerza es 
fortificada por las lluvias 
casi incesantes. Esto de-
termina el crecimiento 
de hermosos árboles y 
flores, pero también de 
una vegetación fuerzas 
que se extiende inmise-
ricorde sobre árboles y 
tierra, y contra la cual el 
infortunado chinanteco 
debe pelear de manera 
constante, librando una 
guerra continua para po-
der cultivar las plantas 
que le sirven de alimento” 
(BEVAN, 1987, p. 24).
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Así, el trabajo colectivo en los pueblos es una institución 

contemporánea y en constante cambio, que, además, absorbe 

las necesidades que surgen en cada contexto histórico específico. 

Los líderes pedían algo a cambio al pueblo y, en ocasiones, lo 

explotaban. Esta era la herramienta discursiva más poderosa 

que tenían las elites del plan en contra de los líderes: para ellos 

“eran unos ladinos que se aprovechaban de la ignorancia de los 

indígenas”. Era común que se trabajara las tierras del líder, quien 

se ocupaba de las gestiones en Oaxaca, además, se organizaban 

cooperaciones para pagar los viáticos en los largos viajes. En ese 

tiempo tomaba al menos cuatro días llegar a la ciudad de Oaxaca. 

Imaginemos a Villar (un importante líder del Cerro Armadillo 

que promovió la lucha agraria) yendo a tocar las puertas de una 

oficina gubernamental y por vestir de manta y huarache se le 

haría esperar largas horas o días para elevar la solicitud, queja o lo 

que fuera y luego emprender el camino de regreso. Cómo trazar 

el límite: el líder explotaba a su pueblo, o sin el líder el pueblo 

no podía llevar a cabo las acciones necesarias. Ante la escasez 

de recursos es fundamental para entender la centralización 

del poder, la aglutinación en grupos porque de otro modo era 

económicamente inviable. Tenemos dos situaciones adversas 

para la población: 

Porque pues siempre, el indígena chinanteco se siente 

incapaz en primer lugar por no poder expresarse y en 

segundo lugar porque la situación económica no les permite 

salir, a Tuxtepec, a Oaxaca. Ese es el motivo poderoso de 

esta situación (entrevista Ana Paula de Teresa a Mauro 

Martínez Uriarte). 

Generalmente, el cargo de lider además de ser una carga 

económica para el pueblo lo es también para quienes ejecutan 

el cargo y eso les lleva a la pobreza por no poder atender sus 

medios de subsistencia, salvo en los casos de líderes corruptos 

que se enriquecen a costa del pueblo. Así, don Pablo Velasco 
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cuenta que encontró a Villar en ruinas en Palantla, que sólo 

tenía para ofrecerle unos plátanos, contrario a lo que opinaba 

Mateo Acevedo, el presidente municipal de Valle Nacional, que 

sostenía que se estaba enriqueciendo con dinero del pueblo para 

las gestiones.15

El tequio es también un mecanismo de control a través del 

cual los grupos se disputan el poder. Además, cuando un pueblo 

hace tequio en otro y busca ya no hacerlo está pugnando por 

su autonomía y porque considera que debe invertir su fuerza de 

trabajo en su propio pueblo. 

En 1926 los pobladores de Analco se dirigen al gobernador 

de Oaxaca para explicarle que se niegan a hacer tequio en su 

cabecera, Usila. Analco está en el extremo occidental de Usila, 

colinda con Tlacoatzintepec y San Juan Zapotitlán, Sochiapam, 

al este y al sur con San Antonio el Barrio. Al oeste con Santiago y 

al sur con Usila. Sabemos que San Antonio Analco es un pueblo 

que está enclavado en las montañas y cuyo acceso es muy difícil 

desde su actual cabecera, Usila. Analco tenía fuertes vínculos 

con las localidades de Zapotitlán y Tlacoatzintepec a través de 

la arriería, la venta de maíz y frijol y por ser la ruta más fácil 

para ir a la ciudad de Oaxaca.16 Cuando se negó a participar en 

los tequios de Usila fue porque estaba en proceso de construir 

su propia escuela y porque, según escribieron en un oficio al 

gobierno del estado, estaban sembrando sus tierras y no podían 

ocuparse en otros trabajos (AGEO, Elecciones municipales, exp. 

21, leg. 211).

Todo esto significa que al intensificarse los procesos de 

gestión se dio un aumento en las necesidades locales para 

la mano de obra colectiva que se ocupaba en las nuevas 

actividades, fundamentalmente la construcción de las escuelas, 

el mantenimiento de las vías de comunicación, la agricultura 

de subsistencia, etc., y cuyo objetivo principal era obtener la 

titulación de las tierras para su autonomía. Esto estaba en 

franca oposición con el hecho de que también en las cabeceras 

15 Un líder de San Juan 
Lalana se expresa de este 
modo “Yo hace más de 
15 o 20 años que dejé 
de participar completa-
mente porque vi que, me 
di cuenta que ya había 
perdido mucho tiempo. 
Yo tengo familia y como 
no hay ningún sueldo 
en ese cargo y sí se lleva 
bastante tiempo, casi 
todo el tiempo era para 
formular quejas, venían 
los campesinos de todos 
los pueblos a pedirme 
que […] a plantearme 
sus problemas y yo tenía 
que decirles esto y esto 
vamos a hacer, haciendo 
un escrito. Y así se me 
iba el tiempo. Entonces 
resolví ya no participar” 
(entrevista Ana Paula de 
Teresa a Mauro Martínez 
Uriarte).

16 “En esta tierra se sem-
braba maíz temporale-
ro y cultivos asociados 
como el frijol, el ejote y 
la guía de calabaza. Los 
analqueños acostumbra-
ban sembrar entre 2 y 3 
has de maíz, destinadas 
al autoabasto familiar, a 
la venta ocasional en San 
Juan Zapotitlán y a la 
cría de cerdos, actividad 
sumamente importan-
te por los ingresos que 
reportaban a estas uni-
dades domésticas. Para 
los primeros meses de 
1954, el problema terri-
torial se reflejaba en una 
constante tensión entre 
los dos pueblos. Ésta 
fue la razón por la cual 
la comunidad de San 
Antonio Analco decidió 
emprender la lucha legal 
para dar solución a ese 
problema” (MONTIEL 
PÉREZ, 1993, p. 29).



1 4 6

R U R I S  |  V O L U M E  3 ,  N Ú M E R O  2  |  A G O  0 9 - F E V  1 0

se intensificaba la necesidad de tequio por lo que no se podían 

cubrir todas las cuotas. En este contexto y dada la necesidad de 

obtener autonomía respecto del municipio se dio una intensa 

lucha por el control del territorio de la Chinantla media y, de 

manera muy particular, el estratégico Cerro Armadillo, que era 

el paso para Cuicatlán, Teotilalpam y toda la zona que abastecía 

de cerdo y pollo y, en ocasiones, maíz, frijol y quelites a los valles 

ocupados en monocultivos.

Es importante tener en cuenta que la búsqueda de autonomía 

está directamente ligada con la necesidad de controlar el territorio 

propio, que es lo que asegura la subsistencia y la reproducción 

de las comunidades. Pero además, confluyen otros factores en 

eso que llamamos autonomía: la necesidad de la intervención de 

actores externos, con una jurisdicción más amplia, como puede 

ser un partido político, organización, facciones del gobierno 

u otros. En Valle Nacional se dieron complejas relaciones de 

alianzas entre actores que aparentemente representan intereses 

antagónicos o bien, conflictos entre grupos que parecen 

compartir intereses.17 Esto es una constante en la manera en que 

se dan las alianzas y conflictos políticos.

 Los pueblos o actores que sostienen una disputa buscan 

establecer puntos de acuerdo entre ellos como un primer 

intento de resolución de un conflicto.18 Cuando esto no es 

posible, necesariamente se dirigen a instancias externas que van 

a interceder y esto debe ser visto como parte del proyecto de 

autonomía, pero también el de control sobre otros. Se puede decir 

que las facciones, grupos, instituciones, ese conjunto complejo 

y diverso que llamamos Estado e incluso grupos e individuos 

no son entes monolíticos sino que actúan de manera estratégica 

según la coyuntura. Por ello, al igual que la región, los conflictos 

y alianzas deben entenderse en su contexto temporal y espacial.

Entendemos que las comunidades mantenían estrechas 

relaciones que se visualizan en las vías de comunicación, las rutas 

de comercio y peregrinación. Esto representaba lo que Karla 

17 No hay espacio para 
su desarrollo pero es pa-
radójico cómo los comi-
tés agrarios de las partes 
altas del municipio se alí-
an estratégicamente a los 
terratenientes, y no a los 
agraristas del plan.

18 Por citar un ejemplo, 
Karla Montes ha iden-
tificado en la zona del 
Rincón en la sierra Juá-
rez, que diversos núcleos 
agrarios, hasta la fecha 
(2009) nunca vieron la 
necesidad de recurrir al 
reconocimiento de bie-
nes comunales o a la do-
tación del ejido debido a 
la eficacia de los acuer-
dos intercomunitarios.
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Montes (2009) ha llamado una economía de autoabasto regional, 

es decir que no había una dependencia económica centrada en 

las cabeceras por parte de las agencias. Tampoco las cabeceras 

dependían de las localidades del cerro y esto no implica que no 

hubiera relaciones comerciales, laborales o de otro tipo entre 

el cerro y el plan – que, por supuesto, eran desiguales: en Valle 

Nacional y Usila se compraba machete, petróleo, jabón y sal; 

mientras que los comerciantes de dichos pueblos iban a los cerros 

a comprar cerdo y pollo de rancho. Lo que intentamos decir es 

que había una autonomía de hecho en la zona y que buscaba 

reforzarse con las solicitudes de tierra y la no participación en 

los tequios de las cabeceras municipales.

CONSIDERACIONES FINALES

Es útil mirar estos procesos en su complejidad: desde el punto de 

vista de los medios de subsistencia. En la Chinantla media, en la 

época que nos ocupa, encontramos campesinos con un particu-

lar sistema de producción que se adapta a su medio. Si miramos 

la Chinantla desde dentro: los chinantecos tenían una intensa 

dinámica que se observa en los caminos vecinales y reales que in-

terconectan la región y esto implica también relaciones políticas 

y económicas, que en este artículo hemos desarrollado a través 

de las diversas formas de trabajo colectivo y su configuración. 

Además, las migraciones itinerantes para la gestión de las tierras, 

las peregrinaciones al santuario de San Andrés Teotilalpam y las 

diversas rutas de comercio ambulante muestran que en la Chi-

nantla no existían las comunidades aisladas.

En la perspectiva de los antropólogos de la época, cuyo 

principal motor era la integración de México, las comunidades 

de la Chinantla eran entes aislados. La integración, para los 

antropólogos, implicaba una integración económica en que, 

además de la enseñanza del español y de que los pueblos fueran 

dueños de sus tierras, debía darse un intercambio económico 
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hacia fuera de la región. Es decir que esto tiene que ver con una 

concepción de la época sobre un modo de producción particular 

– el de roza, tumba y quema, caza y recolección, y de autoabasto 

regional – que no satisfacía las necesidades de un México 

postrevolucionario que buscaba insertarse en la modernidad.

En esta perspectiva, se dieron las políticas públicas a 

partir de la década de 1950 y en que la dinámica de la región 

se transformó de manera que los caminos y rutas de comercio, 

peregrinación y gestión se debilitaron en su vínculo hacia el 

interior y se fortalecieron en su vínculo externo. 
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