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MUDANCA E AGUA NO SUL
DE PORTUGAL: A BARRAGEM DE
ALQUEVA E A ALDEIA DA LUZ"

CLARA SARAIVA

RESUMO O projeto de construgdo de uma megabarragem no Alentejo, uma
zona extremamente drida no sul de Portugal, teve os seus inicios nos anos 50, du-
rante o regime salazarista, mas sé se concretizou no inicio do século XXI. A imen-
sa albufeiral a que a barragem deu origem inundou uma drea que abrangeu a Al-
deia da Luz, que por esse motivo foi inteiramente trasladada para outra localizagdo.
A fecho das comportas deu-se em fevereiro de 2002; no verdo e outono do mesmo
ano, a populagdo foi transferida, e, durante 2003, a velha Luz foi completamente
demolida. Hoje em dia, passeia-se de barco por cima do local onde estava a antiga
Luz. Este texto fornece o contexto em que o projeto de Alqueva se desenvolveu, a ca-
racterizagdo geral do clima social que acompanhou o processo e o resumo do que
foram os acontecimentos principais e as vivéncias no periodo da mudanga e de ini-

cio da adaptagdo a um novo territério e uma nova situagao.

PALAVRAS-CHAVE Portugal; dgua; barragem; deslocamento de
populagaes.

ABSTRACT Theproject for the construction of a mega-dam, in an extremely
dry area of Southern Portugal had its beginnings in the 50s, under the Salazar
regime. It was only after decades of advances and delays that its construction finally
took place. The huge lake flooded an area which included the Village of Luz, that
therefore had to be entirely moved into another location. The closing of the flood-
gates took place in february 2002; that year the population was transferred, and in
2003 the old Luz was completely demolished. Nowadays, one goes by boat over the
site where the old village once existed. This text provides the general context in
which the Alqueva project was developed and a general description of the social
climate surrounding the process. It also gives a summary of the main events and
experiences during the dislocation period and the initial adaptation to a new

territory and a new life situation.

KEYWO RDS Portugal; water; mega-dam; population displacement.
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A MEGABARRAGEM

Quem nao ouviu falar
Na Barragem do Alqueva
Pelos jeitos que leva

Nossa Aldeia vai acabar

E nés temos que abalar
Daqui para outro lado
Porque jé estd marcado

Aonde a outra vao fazer

E verdade podem crer
Estou muito preocupado

Jodo Chilrito Farias?

A Barragem de Alqueva, cujas comportas se encerraram em 2002,
¢ a maior da Europa, com cerca de 96 m de altura e uma drea de
250 km’, no seu nivel de armazenamento pleno a cota 152. Albu-
feira e barragem situam-se no rio Guadiana, o grande rio do sul
do pafs, nessa regido extremamente drida que é o Alentejo, na me-
tade sul de Portugal. O empreendimento atinge 19 concelhos do
Alto e Baixo Alentejo; a albufeira tem uma capacidade total de
4.150 milhoes de m’ (com 3.150 milhdes de m’ de capacidade til),
e o seu sistema global de rega pretende equipar uma drea com cer-
cade 110.000 ha e serd composto por uma rede de canais e condu-
tas que atingirdo um desenvolvimento de 5.000 km. Os objetivos
gerais dessa gigantesca estrutura, alterados ao longo de sucessivos
reajustamentos, prendem-se com a constitui¢ao de uma reserva
de dgua vital na luta contra a seca e a garantia do abastecimento
regular de dgua as populagdes; a alteracdo progressiva do mode-
lo de especializacao da agricultura no sul do pais, disponibilizan-
do 110.000 ha de area de rega; a producao de energia hidroelétri-
ca; o combate a desertificagdo fisica e populacional através da
incrementa¢do do mercado de emprego regional, a par da dina-
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mizag¢ao agricola, industrial e turistica — esta tltima apoiada no
desenvolvimento de potencialidades turisticas possibilitadas por
um espelho de d4gua com 250 km* de drea e margens que ultra-
passam os 1.000 km de extensao.

Numa zona do pais com clima seco e escassez de dgua, a Bar-
ragem de Alqueva surgiu como um sonho de mudanga para me-
lhor, mas transformou-se, ao longo da segunda metade do século
XX, num “elefante branco”, um projeto que avangava e recuava, de
que se ouvia falar, mas parecia nunca se vir a concretizar, mercé de
opinides divergentes, condicionamentos varios e complexidades
das conjunturas economicas e politicas que se foram sucedendo.

Os primeiros estudos para um plano de rega do Alentejo
foram efetuados em 1957, e o Convénio Internacional Luso-
Espanhol, celebrado em 1968, previa jd a construgao da grande
barragem, como elemento fulcral e incontornavel de todo o em-
preendimento. Apds progressos e retrocessos, em 1975, ja apds o
25 de abril de 1974, o projeto herdado do Estado Novo é defini-
tivamente reiniciado, com a decisao governamental de lhe dar cor-
po e o inicio dos trabalhos em Alqueva, em 1976. As obras preli-
minares duraram apenas dois anos, o tempo de construir as
ensecadeiras? de montante e jusante, o tinel de desvio provisé-
rio do rio, os acessos e as infra-estruturas de apoio, e foram no-
vamente interrompidas em 1978, tendo o empreendimento en-
trado numa fase de avaliagoes e novos estudos. Com uma nova
decisdao governamental de retoma em 1993, é criada a Comissdo
Instaladora da Empresa de Alqueva, que preparou e langou os pri-
meiros concursos publicos internacionais com vista a prossecu-
¢3o0 do projeto. Essa comissao da lugar, dois anos mais tarde, a
EDIA (Empresa de Desenvolvimento e Infra-Estruturas de Alque-
va S.A., uma sociedade an6nima de capitais exclusivamente pua-
blicos), sensivelmente na mesma altura em que se retomam os tra-
balhos em Alqueva. Em maio de 1998, tém lugar as primeiras
betonagens que dao corpo a desejada mas polémica obra no Alen-
tejo. Em fevereiro de 2002, as comportas sao encerradas e inicia-

se o enchimento da barragem.
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As modificacdes observadas ao longo dos tempos na listagem
dos objetivos da construg¢do da gigantesca estrutura que é a Bar-
ragem de Alqueva e a sua albufeira prenderam-se nao apenas com
as mutagdes e os avangos tecnologicos operados, mas também
com as contingéncias da crescente escassez de dgua potavel no pla-
neta e a decorrente mudan¢a no modo de olhar esse elemento,
que passou assim de bem da natureza comum e publico a patri-
monio valorizado. Conseqiientemente, a no¢ao de barragem co-
mo grande geradora de energia elétrica, se bem que nao totalmen-
te posta de lado, é suplantada por outras prioridades, como a que
salienta o valor do elemento aqudtico, a par da inten¢do de recu-
perar uma regiao pobre e esquecida, sem alternativas de empre-
go e repulsora das camadas jovens da populag¢do. Desse modo, nos
objetivos estruturantes enunciados e publicamente apresentados
pelos dirigentes da Empresa de Desenvolvimento e Infra-Estru-
turas de Alqueva (EDIA), a “constitui¢ao de uma reserva estraté-
gica de dgua” surge em primeiro lugar, secundada pela “garantia
de abastecimento regular de dgua” e pela “alteragao do modelo de
especializacdo da agricultura do sul do pais”, seguida do “refor¢o
da capacidade instalada para produ¢ao de energia elétrica”, da
“criacdo de potencialidades turisticas” e da “dinamiza¢ido do mer-
cado regional e do tecido empresarial” (Serrdo, 1999).

Em resposta a pressoes e criticas vindas de varios quadran-
tes, ao longo de décadas, que condenavam o poder central pela
fraca aten¢do dada ao Alentejo, a tOnica posta na recuperacao so-
cial e econdmica dessa regiao fez com que as parcerias portugue-
sas e comunitdrias que se estabeleceram com vista a prossecugdo
do projeto abarcassem um conjunto de medidas e agoes — in-
cluindo a gestao ambiental, o apoio aos setores econdmicos e a
formagao profissional — que se propunham reabilitar o sul, pro-
movendo uma gestdo equilibrada e sustentada de recursos natu-
rais de modo a criar mais-valias para a popula¢ao residente (Ser-
rdo, 1999, p. 21).

Com o avango do projeto, as duvidas e as criticas avoluma-
ram-se, em estudos das mais variadas areas, desde as ciéncias na-
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turais, aos estudos ambientais, de engenharia e economia, a ou-
tros de cariz mais social e humano. A discussdo em torno dos be-
neficios e maleficios do projeto intensifica-se a partir da retoma
dos trabalhos em 1993 e as criticas e oposigdes vao num crescen-
do a medida que ele avanca e os seus detalhes se tornam publicos
e objeto de discussao nacional e internacional, em que questdes
ambientais e patrimoniais adquirem um peso de relevo.

Os estudos e avaliagdes de impacto, realizados ou encomen-
dados pela EDIA ou outras institui¢des publicas e privadas en-
volvidas no processo, sucedem-se. Com a consciéncia de que
uma obra com as dimensoes de Alqueva implicaria uma profun-
da alteragdo na paisagem, nos marcos histéricos e na cultura da
regiao, procurou-se criar compromissos de minimizagao dos
impactos na zona, através de programas de salvaguarda arqueo-
l6gica e ambiental, de &mbito técnico-cientifico (Silva e Lanca,
2001, p. 3).

Sendo a transferéncia da Aldeia da Luz um dos problemas
mais candentes no nivel social e humano, abundaram igualmen-
te os trabalhos com vista a caracterizacdo social, economica,
demografica e patrimonial, destinados a avaliar o impacto proje-
tado de todo o projeto sobre essa populagdo e esse espaco. Mul-
tiplicaram-se as informagdes nos meios de comunicag¢do social,
os coléquios, debates, estudos e as publica¢des; Alqueva foi-se
paulatinamente instalando na mente dos portugueses como as-
sunto da ordem do dia, e a Aldeia da Luz passou a fazer parte des-
se complexo publico: de aldeia perdida do concelho de Mourio,
tornou-se assunto de primeira pdgina dos jornais nacionais e das
noticias das principais cadeias televisivas nacionais.

A VELHA LUZ
Adeus Rua do Rossio

Adeus Sociedade
Adeus Museu de Antiguidades
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Tudo feito com muito brio
Adeus Fonte do Rossio
Adeus Travessa do Caneiro
Ainda digo adeus primeiro
Ao antigo lavadouro
Despego-me com muito amor
Adeus Rua Sa-Carneiro
Digo adeus a taberna
Do Francisco Carrilho
Seguindo o mesmo trilho
Adeus Café Lanterna
Falando de coisas modernas
Tal como elas sao
Tenho a preocupagao
Nio me esqueca alguma coisa
Adeus café da Lousa
Adeus Rua de Mourdo

Joao Chilrito Farias

A velha Aldeia da Luz, situada a cerca de 9 km de Mourio e per-
tencente ao mesmo concelho, distrito de Evora, estava implantada
numa zona abundante em dgua nos vales que a delimitavam, a
poente e a sul, onde corriam os rios Guadiana e Alcarrache. Essa
drea era por isso rica em vestigios arqueoldgicos, testemunhos de
uma intensa ocupa¢ao humana desde os tempos mais remotos da
idade do cobre, que entraria para a histéria com a chegada dos ro-
manos e a implantagao de estruturas como a do Castelo da Lousa.

A povoagao devia as suas origens a implanta¢ao do santua-
rio de louvor a Nossa Senhora, com base na lenda do aparecimen-
to da Virgem a um pastor, num local onde certamente j existiam
cultos mais antigos ligados a virtude das dguas. A utilizacio des-
se lugar devera ter estado inserida na rota das vias comerciais e de
peregrinacao que cruzavam o grande rio Guadiana, ligando o nor-
te e o sul da antiga Lusitania. Os dados mais concretos sao da se-
gunda metade do século XVIIJ, relativos as memdrias paroquiais
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de 1758, que aludem a existéncia de 31 vizinhos e 117 moradores
na Luz. O documento menciona ainda a importincia das visitas
de “romeiros oriundos de Mourao, Reguengos e Sao Marcos, par-
ticularmente nas sextas-feiras de margo e por altura das festas e
missas da Senhora da Luz, no segundo domingo de setembro, o
que motivara a constru¢do de casas de romagem” (Monteiro,
2003, p. 28). A igreja parece entdo afirmar-se como um

polo aglutinador das gentes da Luz, bem como de outras pa-
ragens, que associam as vivéncias religiosas a um quotidiano
ligado as atividades agricolas, a produgao de cereais (trigo,
centeio, cevada), aos olivais, azinhais, ferragiais, a rega e 2 moa-
gem nos agudes, a pesca (barbo), a constru¢dao e manuten¢ao
das casas, aos varios mesteres, gentes que compram e vendem
as suas propriedades, que contraem empréstimos e hipotecam
os seus bens, que freqiientam o ensino elementar na escola
mista, que passam pelos atos simbolicos das suas vidas (bati-
zado, casamento e 6bito), passando pela igreja, e que se quei-
xam ainda a 10 de julho de 1877, apesar das leis aprovadas em
nivel nacional, da falta de terrenos e de meios financeiros pa-
ra construirem no terreiro da igreja o cemitério que poria fim

aos enterramentos na igreja (Monteiro, 2003, p. 28-9).

Nos finais do século XX, a data em que se iniciou o pro-
cesso de Alqueva, a Luz era uma freguesia pouco povoada e
com caracteristicas predominantemente rurais. A zona em que
se inseria fazia parte da peneplanicie alentejana, com um cli-
ma de afinidades mediterranicas e continentais; da zona pla-
naltica partiam diversos cursos de 4gua que se iam reunir ao
rio Guadiana e a um dos seus principais tributarios, a ribeira
de Alcarrache.

No seio de uma zona do pais envelhecida, que sofreu nas dé-
cadas de 60 e 70 a saida para o exterior das camadas mais jovens
da populag¢do, a Luz contava em 1991 com 394 residentes (nu-
mero que desceu para 363 em 2001), que se distribuiam em cer-

71



4 Tapada: mata vedada
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ca de 185 parcelas, constituidas por habitac¢des e respectivos ane-
x0s, quintais e tapadas.4 Na ocupagdo agricola dominava a ex-
ploracgdo cerealifera extensiva de sequeiro,® intercalada por oli-
vais; a pecudria, assente na cria¢ao de bovinos, caprinos e ovinos,
complementava esse sistema. Desse modo, para se caracterizar a
base econémica da populagao da Luz, tem de se contar com o
cultivo de pequenas parcelas, na maioria com menos de 10 ha,
dedicadas sobretudo ao cultivo de cereais, oleaginosas, produtos
agricolas, olival e pastagens. Essa agricultura era quase exclusi-
vamente de tipo familiar, desenvolvida em exploragdes por con-
ta propria e alguns casos de arrendamento, e sobretudo pelos
mais velhos.

Nos quintais adjacentes as casas criavam-se animais de ca-
poeira e cresciam arvores de fruto e, em pequenos canteiros, pro-
dutos horticolas e ervas aromdticas, importantes na cozinha re-
gional alentejana, como o poejo, os coentros e os alhos. Algumas
familias possuiam alguma vinha; as hortas, situadas ao longo do
caminho conducente ao lavadouro publico, forneciam legumes e
frutos para consumo familiar. Havia cerca de seis casas que se de-
dicavam a cria¢ao de gado miido (ovino ou caprino) para venda
ou fabrico do queijo; duas dessas unidades tinham também cria-
¢ao de gado grosso e uma terceira tinha investido no gado suino.

A falta de capacidade concorrencial das formas de explora-
¢ao locais (IHERA, 1999, p. 29), aliadas a oportunidades de me-
lhoria das condi¢des de vida noutros setores de atividade e nou-
tras zonas, levou a um refor¢o do éxodo rural e ao conseqiiente
abandono da atividade agricola. Assim, a juntar a quebra da po-
pulagdo ativa empregada no setor primdrio, deu-se o incremen-
to do setor secunddrio — representado na freguesia pelo empre-
go na construgao civil e na industria de extracao de cascalho, areia
e xisto — e do setor tercidrio, que entretanto se tornou bastante
dindmico, sendo as duas atividades predominantes o comércio e
a restauragdo e ainda a drea dos servigos.

A situagdo de relagao das atividades agricolas com a camada
mais idosa da populagao era também reflexo do referido alto grau
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de pluriatividade dessa freguesia, em que grande parte dos pro-
dutores individuais e da popula¢ao agricola familiar tinham uma
atividade lucrativa exterior, sobretudo do setor tercidrio e dos em-
pregos na capital do concelho e outras vilas circundantes; algu-
mas familias viviam e trabalhavam na drea da grande Lisboa, mas
mantinham as suas casas na aldeia, onde volviam aos fins de se-
mana e nos periodos de férias.

Dispondo de um centro de satide, um centro de dia para os
idosos, uma escola primdria e um jardim de infancia, além dos
pequenos comércios e cafés locais, era servida por visitas regula-
res de vendedores ambulantes, que percorriam as aldeias da re-
gido em dias diferentes da semana e que constituiam um impor-
tante eixo de ligacdo ao exterior.

De um modo geral e mesmo tendo em conta o pluriempre-
go a data do fecho das comportas da barragem em 2002, pode-
mos afirmar que a Aldeia da Luz representava, como muitas ou-
tras povoag¢oes do interior do pais, um residuo de ruralidade num
pais em que o declinio da agricultura se acentuou ap6s a década
de 60 e em que o mundo rural e arcaico que se havia perpetuado
até a primeira metade do século XX desapareceu perante as ino-
vagdes e mudangas no estilo de vida das pessoas que se deram na
segunda metade desse mesmo século.

Exceptuando dois agregados familiares de proprietdrios, re-
sidentes na drea da grande Lisboa, os habitantes da Luz eram so-
bretudo descendentes de seareirosé e trabalhadores rurais (na acep-
¢ao dada por Cutileiro, 1977, na sua monografia sobre a vizinha
Vila de Monsaraz), que trabalhavam nas terras dos primeiros e
sobretudo de latifundidrios das zonas circundantes, em cujos
“montes” — ntcleos centrais das grandes propriedades agricolas
— muitos também cumpriam a fungdo de feitor, caseiro, pastor,
maioral ou porqueiro. Outra série de ocupagdes principais ou
complementares tinha a ver com os oficios tradicionais ou arte-
sanais de apoio a agricultura que sustentaram um modo de vida
autdrquico, que caracterizou o mundo rural portugués até finais
dos anos 50: moleiro,” maquilao,® tosquiador, ferreiro, abegao,?
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10 Taipa: parede feita
com terra argilosa. (N.
do E.)
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lhas. (N. do E.)
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pedreiro, mestre da taipal0 ou dos telheiros,1! entre outros. A es-
tas juntavam-se o fabrico de produtos alimentares locais, como o
queijo de cabra, a caga, a recolecdo de espargos e “silarcas” — no-
me local dado a uma espécie de cogumelos enterrados — e a pes-
ca no Guadiana, a que muitos se dedicavam e que significava uma
contribuicao importante para a alimentagdo da casa. A matanc¢a
do porco, importante marco no ciclo de vida anual, tinha normal-
mente lugar entre dezembro e janeiro, quando as temperaturas
mais frias permitem realizar calmamente a reparti¢ao dos dife-
rentes tipos de carne e o fabrico dos enchidos, postos em seguida
no “fumeiro”, na chaminé da casa.

Algumas familias de seareiros foram ascendendo, ao longo de
geracOes e mercé de seu trabalho e de sucessivos investimentos em
terras, a uma posi¢ao social e economicamente confortdvel. A
emigracao para a Suica e Franca, sobretudo entre o final da déca-
da de 60 e inicio da de 80, teve um papel preponderante na evo-
lugdo da estrutura socioecondmica da Luz. Muitos chefes de fa-
milia trabalharam por periodos mais ou menos longos (5, 10, 15
anos) nesses paises, drea da construcdo civil e jardinagem, e con-
seguiram equilibrar or¢amentos e fazer poupangas que investi-
ram, muitas vezes, em melhoramentos nas casas, aquisi¢ao de ter-
ras ou na ajuda aos filhos, quando estes formaram as suas préprias
unidades familiares autdbnomas.

Chegamos assim ao fim do século XX, altura em que a Luz
compreendia uma area urbana que rondava os 16 ha. A aldeia e a
sua zona envolvente marcavam a paisagem em sintonia com a na-
tureza, e na sua arquitetura foram utilizados, ao longo de séculos,
os materiais a disposi¢ao na regidao — a terra e a pedra —, obede-
cendo ao padrio da casa térrea e caiada de branco, caracteristica
do sul do pais (Oliveira e Galhano, 1992). A maior parte das ca-
sas da Luz, sobretudo as mais antigas, tinham sido construidas pe-
las maos das préprias pessoas, por vezes com ajuda dos mestres
taipeiros e dos telheiros, constituindo assim exemplos de arqui-
teturas populares que refletiam amitide as vicissitudes das vidas
das familias e as dificuldades por que passaram para conseguirem
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“a sua casinha”. No verdo, as casas abriam-se para o exterior, a rua
passava a ser uma extensao delas, e as sociabilidades femininas
desfilavam ao longo das soleiras das portas, onde as mulheres se
sentavam para conversar.

“0 ALQUEVA ERA UM MEDO”

Desde as primeiras referéncias ao projeto de Alqueva, relativa-
mente ao Plano de Rega do Alentejo, na segunda metade da dé-
cada de 50, que a Luz ouvia falar da possibilidade da barragem
como uma ameaga que pairava sobre o destino da aldeia. Entre
essa data e o decisivo avan¢o dos trabalhos em 1993, a altura em
que a populagdo teve mais consciéncia da possivel continuida-
de do projeto coincidiu com esse curto periodo entre 1976 e
1978, em que se iniciaram as obras com vista a edifica¢ao da bar-
ragem e se efetuaram os primeiros estudos de caracter social so-
bre a Luz (Fonseca, s.d.). Mas esse periodo de relativa agitagao
foi seguido de um tempo muito mais longo de pausa; a suces-
sao de retomas e interrupg¢des dos trabalhos agravaram a des-
confianca e incredibilidade dos luzenses de que “o medo de Al-
queva” se transformasse algum dia em realidade e a aldeia viesse
a ser submergida.

A preocupagao com o destino dos habitantes da aldeia a sub-
mergir pelas dguas da imensa bacia de retengao esteve presente
desde o comego do projeto. Uma das hipdteses iniciais era a cons-
trucio de diques, mantendo a aldeia no seu sitio, mas esta foi de
imediato posta de lado pela populagao, o que é compreensivel,
numa zona onde ndo se estd habituado a convivéncia com gran-
des massas de dgua. Assim, as primeiras sondagens visavam saber
se as pessoas preferiam a mudanca da aldeia ou uma indenizagdo
pecunidria. Apesar de haver jd uma clara preferéncia pela primei-
ra hipétese (“nds sempre quisemos casa por casa e terra por ter-
ra”),2 em 1993 o entao presidente da Junta de Freguesia fez cir-

cular um questiondrio informal, em que os habitantes deveriam
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indicar se queriam a nova aldeia construida no perimetro da fre-
guesia ou noutro local.

A junta recebeu cerca de 157 respostas (de um total de 180
familias), que confirmaram a vontade da Luz se manter una en-
quanto comunidade e de ser reinstalada tdo préximo da antiga al-
deia quanto possivel. Os trabalhos foram retomados ainda no ano
de 1993; o bloqueio definitivo e legalmente institucionalizado a
dinidmica de crescimento da aldeia concretizou-se em 1995, quan-
do a Camara Municipal de Mourdo e a EDIA publicaram um de-
creto a proibir qualquer constru¢ao subseqiiente na Luz. As pers-
pectivas de desenvolvimento da aldeia restringiram-se; muitos
casais jovens com planos de ai se estabelecerem viram-se forca-
dos air para terras vizinhas, desde Reguengos de Monsaraz a Evo-
ra: o atual presidente da junta contabiliza a perda de cerca de 20
casais nesse processo.

De acordo com a opinido local, expressa nomeadamente pe-
las autoridades da aldeia, “as pessoas nunca acreditaram no Al-
queva” e pensa-se que houve um processo de “dissolu¢ao de von-
tade”, por parte do poder central, de fazer com que a populacio
s6 fosse acreditando paulatinamente nessa nova realidade que se-
ria a barragem, de modo a nao oferecer uma resisténcia franca
(politica e social) contra o projeto. Tal terd sido conseguido atra-
vés de uma genérica falta de informagao em relagdo ao projeto e
uma sucessdo de dados contraditérios, que numa altura indica-
vam que tudo iria avancar para logo a seguir tudo parar. Essa sus-
peigdo faz parte de um contexto real em que todo o processo de
Alqueva decorreu, num clima permanente de conflito de idéias,
de fazer e desfazer, de tentativa e erro, muito sentido pela popu-
lacao e pela Junta de Freguesia, como intermedidria no didlogo da
populagao com a EDIA e o poder central.

Quando finalmente as obras avangaram e a nova aldeia co-
megou a tomar forma, as angustias dos seus habitantes irrompe-
ram. Para além do abandono for¢ado das casas em que os filhos
nasceram e do territério familiar das ruas, da transformagao ir-
reversivel da paisagem, da perda de terrenos, hortas e campos de
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cultivo, foi a gestao da identidade local e dos individuos enquan-
to elementos ativos de unidades sociais familiares que surgiu co-
mo questao fulcral e extremamente complexa.

No seio de um clima social e psicologicamente perturbado,
todo o processo de concep¢ao e concretizacao da nova aldeia foi,
for¢osamente, moroso e dificil. Ao longo de anos e de varios con-
cursos publicos, formaram-se diferentes equipes que projetaram
a aldeia, os vérios equipamentos publicos e finalmente aquilo
que a EDIA denominou “o espaco monumental’, constituido pe-
la igreja matriz, o cemitério e o novo museu projetado para a No-
va Luz. Para estabelecer uma ponte entre os varios elementos in-
tervenientes no processo — nomeadamente com as diversas
equipes de arquitetos projetistas —, foi criado o0 GRAL — Gabinete
de Reinstalagao da Aldeia da Luz —, o p6lo local da EDIA,3 cujos
técnicos passaram a operar na aldeia em estreita ligacao com os
habitantes. Ap6s anos de conversagoes e trabalhos, retrocessos e
atrasos, em 2002, quando as comportas se fecharam, a nova al-
deia estava praticamente pronta a receber os seus ocupantes.

0 SOLSTICIO DE VERAO E A TRASLADACAO DOS MORTOS

A mudanga de toda a Aldeia da Luz para um novo local acarreta-
va o problema melindroso da traslada¢do integral da comunida-
de dos antepassados, ja que a velha necrépole seria também sub-
mergida pelas dguas. O cemitério fazia parte de um conjunto que
distava cerca de 1 km do ntcleo populacional e que integrava a
igreja matriz, do século XV (com posteriores acrescentos, visiveis
nas influéncias goéticas dos portais e capitéis e nas caracteristicas
renascentistas da capela batismal), e a praga de touros: um con-
junto que simbolicamente unia as esferas da morte e da festa, do
sagrado e do profano. O percurso entre a aldeia e o santudrio era
marcado pelas cruzes junto as quais se rezavam antigamente os
responsos nos cortejos finebres que conduziam os defuntos ao
cemitério; e era também este o caminho percorrido todos os anos
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pela procissdo solene em honra de Nossa Senhora da Luz, no pri-
meiro domingo de setembro, e pelas gentes que acorriam a tou-
rada de sdbado e a vacada de segunda-feira, integradas nesses fes-
tejos do final do verdo em honra da santa padroeira da freguesia.

Tendo sido decidido pelos luzenses que “ndao abandonariam
as suas alminhas” e que a mudanca dos mortos deveria anteceder
a dos vivos, o cemitério foi integralmente trasladado em julho de
2002. No sabado, dia 22 de junho, realizou-se uma missa na igre-
ja matriz, seguida por uma derradeira cerimonia religiosa no ve-
lho cemitério, presidida pelo bispo auxiliar de Evora, em que a
populacio se despediu desse espaco —as familias alumiaram as al-
mas dos defuntos, acendendo uma lamparina, e colocaram uma
flor nas sepulturas — e cerrou-se simbolicamente o portao. Este
foi um momento de catarse emocional coletiva forte, em que as
pessoas se sentiram unidas na dor que lhes causava esse abando-
no for¢ado dos mortos.

Seguiu-se uma romagem até ao novo cemitério, na nova al-
deia, onde se procedeu a bén¢ao do campo sagrado e onde, num
simulacro simbolico do processo que se seguiria —ja que nessa al-
tura todas as campas se encontravam vazias — e na seqiiéncia do
que tinham feito no velho cemitério, cada familia acendeu igual-
mente uma lamparina e colocou uma flor nos ocos que viriam a
ser a nova morada dos seus antepassados.

Numa comunidade que ja se sentia vitimada pela decisao su-
perior da submersao da aldeia, a trasladacao do cemitério cons-
tituiu o expoente mdximo da violagdo de privacidade e tocou o
amago sagrado da relacdo das pessoas com a morte, vista como
disruptor por exceléncia da harmonia familiar e social; parti-
lhando as mesmas concep¢des sobre a morte e a relacio com o
mundo do além, a repeti¢ao do sofrimento e dos gestos de cada
familia funcionou como um meio de refor¢o da identidade local.
Um desses gestos repetidos foi o “alumiar das alminhas” nos dois
espagos cemiteriais.

A nogao de que as alminhas “nao se podem sentir sozinhas e

7

precisam de uma luz para as guiar” é recorrente na relagdo dos vi-
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vos com os mortos e um exemplo da no¢ao mais geral da neces-
sidade do integral e do cuidado no cumprimento dos rituais, de
modo a que a alma ascenda ao seu lugar devido na esfera do além
e que, desse modo, se mantenha uma boa relagdo entre os dois
mundos. Nesse caso, ela é ainda correldria da importancia dada
ao espago — real e simbolico — e ao territério ocupado pelos de-
funtos, onde, através nomeadamente dos cuidados dispensados
na manutencao e embelezamento das sepulturas, se atualiza fisi-
camente essa relacdo (Saraiva, 1996). O gesto de alumiar funcio-
nou aqui como alivio no peso de consciéncia que as pessoas so-
friam por sentirem que estavam a abandonar os seus mortos. A
continuidade dos gestos entre os dois espagos fisicos — o velho ce-
mitério onde as almas ficavam e o novo para onde elas iriam —
ajudou também a mitigar a dor sentida pelos luzenses.

Essa data coincidiu com a festa anual em honra do Sagrado
Coragio de Jesus. A tarde, na praga de touros por baixo do cemi-
tério encerrado, teve lugar uma das tradicionais vacadas. A noi-
te, no patio das instalagdes da junta no centro da aldeia — onde,
na noite anterior, se tinham visto diapositivos que mostravam a
paisagem circundante da aldeia tal como ela tinha permanecido
até fevereiro de 2002 (data do fecho da comportas e do conse-
qiiente inicio da subida do nivel das dguas) —, a banda tocou e
bailou-se a0 som do conjunto Nova Luz, grupo de rock organi-
zado e composto por jovens da aldeia, que nesse dia celebrava o
seu sexto aniversario.

A opgao de juntar a festa do Sagrado Coragao com as ceri-
monias de encerramento do velho cemitério e a béng¢ao do novo
provocou alguma controvérsia na aldeia, e muita gente nao foi a
vacada por ter achado mal essa junc¢do de celebragoes. A justifi-
cativa para a sobreposi¢do de datas (até porque a festa do Sagra-
do Coragdo costumava realizar-se uma ou duas semanas mais
cedo) dada pela organizacao e pela Junta de Freguesia prendeu-
se com a preocupag¢do em aliviar e nao enfatizar o lado emocio-
nal e negativo do encerramento do cemitério, distraindo as pes-
soas com a festa aliada as celebracdes do Sagrado Coragdo. Esse
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episodio ilustra a complexa gestao de emocdes coletivas que tem
pautado todo o processo de concertagao e mudanga da aldeia, tal
como a no¢do desenvolvida pela antropologia, que olha as emo-
¢oes como algo gerido e muitas vezes mesmo controlado social e
culturalmente, sublinha Lutz (1988), Lutz e Abu-Lughod (1990),
Lutz e White (1986) e Rosaldo (1984).

Na semana seguinte procedeu-se aos trabalhos preparativos
da trasladacdo. A zona do cemitério, que estava ja inteiramente
vedada, foi interditada, e a partir dai s6 a equipe que trabalhou
na processo pdde 14 entrar. A traslada¢do iniciou-se no dia 28 de
junho e durou 13 dias; foram mudados uma média de 12 corpos
por dia. Os féretros saiam em carro finebre do velho cemitério e
seguiam por uma estrada exterior ao ntcleo populacional, de mo-
do a evitar o trauma coletivo que constituiria o desfile didrio de
12 a 20 funerais pelo meio da aldeia.

As familias aguardavam os seus defuntos no novo cemitério,
onde se procedia a inumagdo das urnas nos novos ocos. Seguiu-
se um critério de convocagao por familias, em que se tentou que
os defuntos de uma unidade familiar fossem todos mudados no
mesmo dia, de modo a evitar vérias deslocagdes ao cemitério —
proposito dificultado pelo grau de endogamia da Luz, em que
quase todos sao aparentados por lagos de consagiiinidade ou afi-
nidade. O projeto do novo cemitério respeitou as especificidades
da antiga necrépole, com os “ocos” caracteristicos da zona — se-
pulturas exteriores, elevadas em rela¢ao ao solo, o que faz com
que a inumagdo nao seja feita, na maioria dos casos,' na terra e
o processo de decomposi¢ao dos corpos seja aerébio —, onde as
posigoes relativas de cada sepultura se mantiveram inalteradas. A
manuten¢do do aspecto fisico de cada campa e da vizinhanga das
sepulturas visou minimizar os problemas decorrentes da trans-
posi¢do desse campo sagrado para o novo espago, permitindo as
pessoas uma fécil identifica¢ao das suas sepulturas familiares: as
mesmas pedras ou outras semelhantes revestiram os novos ocos,
e todas as cabeceiras de sepultura, lapides, jarras e outras decora-

¢oes foram igualmente transferidas para o novo cemitério.
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Foram dias dificeis, em que se reviveram as mortes que mar-
caram as vidas das familias, um trauma aumentado pela repeti-
¢a0 do ato mais de uma dezena de vezes, diariamente. Mexer na
comunidade dos mortos foi também tocar na memoria sagrada
de uma aldeia, que ultrapassou os restos mortais individualmen-
te identificados que foram trasladados. Esse processo despoletou
uma catarse coletiva e um sentimento de solidariedade derivada
do sentimento da unido na dor. Com os seus mortos no novo es-
pago, so restava aos luzenses aceitarem com resignagao que os vi-
vos se mudassem também.

PREPARAR A MUDANCA

Entre meados de julho e meados de agosto, todas as unidades fa-
miliares que iriam receber habita¢cdes na nova aldeia foram con-
vocadas individualmente para uma visita final a casa. Nessa visi-
ta estavam presentes dois elementos da EDIA, dois representantes
da populacdo que tinham acompanhado o processo de concer-
tacdo e de discussdao dos projetos de cada casa desde o inicio e as
familias. O objetivo final dessas visitas era, no dizer da empresa,
“a entrega das chaves das casas aos seus proprietarios”. Eram pas-
sadas em revista as discrepancias existentes relativamente ao pro-
jeto aprovado, com as sucessivas alteragdes a que se tinha chega-
do por acordo entre as partes, e o produto final patente na casa
construida.

Na maioria dos casos, as divergéncias foram renegociadas,
tendo sido atribuidas as familias indeniza¢oes pecunidrias por ele-
mentos ou detalhes lacunares ou que estavam diferentes do acor-
dado, de montante varidvel e adequado a cada caso. Quando se
conseguia de imediato um acordo, as chaves eram entregues e as
pessoas podiam comecar a proceder a limpeza com vista a
mudanga, marcava-se a data para se ir a Junta de Freguesia rece-
ber o cheque referente a indeniza¢ao e, posteriormente, as pes-
soas eram contatadas pelos servigos centrais da EDIA, em Beja,
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para a marcagdo da escritura. A partir do momento em que esta
se concretizava, as velhas casas da antiga Luz passavam oficial e
juridicamente para a posse da EDIA.

A questao da data da mudanga tinha sido um dos principais
pontos de discérdia e controvérsia na aldeia nos tltimos meses.
Uns defendiam que se devia comecar a mudar o mais depressa
possivel, enquanto outros eram da opiniao que a mudanga s6 po-
dia ter lugar ap6s as festas de setembro de Nossa Senhora da Luz.
Muitos achavam uma vergonha a procissdo percorrer as ruas que,
ao contrdrio do que sempre aconteceu, nao seriam caiadas, lim-
pas e alindadas para o grande dia da passagem da procissao sole-
ne pelas artérias da velha aldeia, rumando depois a igreja matriz.

A solenidade atual dessa celebrac¢ao adquiria nesse verdao de
2002 uma énfase acrescida: ao fim de se repetir, desde hd cinco
anos, que “esta festa serd a ultima na velha aldeia”, era agora 6b-
vio — com as comportas da barragem fechadas, o nivel das dguas
a subir, a nova aldeia pronta e a maioria das chaves das casas ja
entregues aos seus novos proprietdrios — que esse seria real e de-
finitivamente o dltimo ano da grande festa da santa padroeira na
sua velha morada e na antiga igreja matriz.

E importante perceber o significado simbdlico e a importan-
cia dada a esse santudrio e a lenda da sua origem, que fazia com
que o sentido de pertenca ao territdrio estivesse enraizado no sim-
bolo multivocal representado pela igreja, espago sagrado de de-
vo¢ao mas também génese do povoado e dos préoprios luzenses.

Na década de 80 construiu-se no Largo 25 de Abril, o centro
da aldeia, uma capela — erigida em honra ao Sagrado Coracdo de
Jesus'® —, onde se passaram a realizar as missas dominicais, nove-
nas de maio, vel6rios e missas de corpo presente, isto é, os servi-
¢os religiosos mais correntes. Do ponto de vista da Igreja Catoli-
ca, essa construcao deveria ter efeitos positivos na assiduidade dos
luzenses aos servigos religiosos, pela sua localiza¢ao no &mago da
aldeia, evitando assim a desculpa de que ndo se ia a missa por ser
aigreja “mu longe”. De fato, esse novo santudrio facilitou, em ter-
mos praticos, a vida das mulheres da Luz,1¢ até por se tornar mais
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facil encontrar o padre nessa capela central. A igreja matriz con-
servou a sua aura de santudrio original e ficou reservada para oca-
sides mais solenes, como casamentos, batizados, cerimdnias espe-
ciais e a grande festa de setembro. No entanto, a relagao emocional
forte das pessoas da Luz continuou a ser com a igreja matriz, e
ndo com a capela.

No seio de tanta controvérsia, percebeu-se que nao havia
tempo para mudar toda a gente antes da festa, nem fazia sentido
que esta tivesse lugar na nova aldeia, com a maioria da popula-
¢do ainda a residir no velho nucleo. Finalmente, algumas familias
se mudaram antes da festa de setembro'? — deixando, muitas ve-
zes, uma cama ou um colchédo na velha casa “para as noites da fes-
ta” —, mas o grosso das mudancgas ocorreu nas semanas subse-
qiientes as festas, havendo em alguns dias sete ou oito mudangas
simultaneas ou consecutivas. Esse ritmo comegou a diminuir a
partir de finais de outubro. A mudangca da aldeia, inicialmente pla-
neada para agosto e setembro de 2002, estendeu-se praticamente
até ao Natal de 2002:18 chegamos assim ao solsticio de inverno.

A FESTA DE NOSSA SENHORA DA LUZ

A festa em honra de Nossa Senhora da Luz iniciou-se com a tra-
dicional vacada noturna de sexta-feira a noite, num recinto im-
provisado no largo da escola, no centro da aldeia. No sabado de
manhi, a alvorada foi feita com a banda de Mourio a tocar pelas
ruas da aldeia e uma pequena procissdao — em honra de santo An-
tonio — pelas ruas da aldeia. A tarde, houve a atuagdo dos para-
quedistas e a tourada na praga de touros; o arraial noturno foi
abrilhantado pela banda de Mourao, pelos grupos corais de Mou-
rao e da Luz e ainda pelos artistas de variedades musicais, segui-
dos pelo fogo de artificio e baile. O domingo foi o dia votado a
devoc¢ao da Senhora da Luz, com a procissio pelas ruas da aldeia,
a romagem até a igreja matriz e a celebragdo de missa solene, em
que o padre invocou as circunstancias peculiares vividas, a recen-
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te transferéncia dos defuntos para a nova aldeia, a mudanca em
curso e a eminente destrui¢ao da igreja e da velha aldeia. Quan-
do terminou a missa, pdde-se assistir ao fogo de artificio, sentados
na bancada da praca de touros. Por trds, o terreno vazio onde an-
tes tinha existido o cemitério e que parecia ter-se desvanecido co-
mo que por a¢ao de um pincel magico. Os luzenses foram con-
frontados nesse dia com o desaparecimento desse espaco: a grande
maioria das pessoas da Luz nao tinham voltado aquele lugar des-
de o dia da derradeira cerimdnia de encerramento do cemitério,
em junho.1? Ele tornou-se, durante o periodo que durou a tras-
ladag¢do, uma zona interdita, repleta de poluicao e tabus que se re-
fletiam nos comentdrios que circulavam na aldeia durante esse
periodo e que se referiam a pestiléncia que os ventos traziam des-
se lugar onde os mortos estavam a ser profanados.

A noite, de novo variedades musicais e baile até de madru-
gada; na segunda-feira, tltimo dia da festa, a vacada ao fim da tar-
de, no recinto da praca de touros, e a musica e o baile finais.

A grande festa de verdo é, a semelhanc¢a do que acontece um
pouco por todo o pais, 0 momento por exceléncia de abertura da
Luz ao exterior. Para além de familiares emigrados no estrangeiro
ou na zona da capital, a fama das festas da aldeia atrai pessoas das
redondezas e de varias outras regides do Alentejo e é motivo de or-
gulho dos luzenses, sobretudo quando as comparam com as das
aldeias e vilas circundantes e com o prestigio dos artistas que con-
tratam: “Noés temos sempre os melhores! A Mariza vem este ano e
ja ca esteve hd dois anos e vem também a Ana Malhoa e o pai! E
aqui na Luz é sempre a borla,20 nem fechamos o largo como fa-
zem noutros sitios!” A festa de 2002, anunciada como a derradei-
ra na velha aldeia, foi uma das mais concorridas de sempre.

A efervescéncia da multidao que assiste ao espetdculo de va-
riedades diminui ao longo do baile da madrugada e, a partir das
3 horas, 4 horas da manha, o espaco, esvaziado dos “de fora”, é de-
volvido aos locais: as dancas que se fazem as 4 horas ou 5 horas
da manha, com rodas e filas dangantes — como o “paquito” e o
comboiozinho —, espelham relacdes de familiaridade que se per-
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petuam entre as gentes da aldeia. Uma outra ocasido importante
e reservada unicamente aos luzenses é o0 momento de encerra-
mento das festas. Na terca-feira, cumprindo um ritual obrigatério
e costumeiro, o presidente da Junta de Freguesia convidou toda a
populacio a participar de um almog¢o comunitdrio na cooperati-
va da junta. Embora o convite fosse generalizado a toda a gente,
s6 as pessoas que de algum modo tinham estado ligadas a orga-
niza¢ao da festa e a camada mais jovem compareceram. No final,
os jovens decidiram ir tomar café na’nova aldeia”, no tnico esta-
belecimento ai jd instalado — uma forma de marcar um dia dife-
rente, que, como disse a jovem que insistiu em pagar a despesa na
sua totalidade, “hd tdo poucas vezes em que estamos todos assim
aqui juntos, tem de ser celebrado!” A op¢ao pela escolha do café
na nova e, a altura, pouco habitada aldeia é interessante e pode
ser vista como uma afirmacdo simbdlica da parte dos jovens da
aceitagdo de um espago que marcard as suas vidas futuras.

DO VERAO AO SOLSTICIO DE INVERNO: A MUDANCA
DOS VIVOS

Nos meses de setembro e outubro, as dinAmicas das duas aldeias
foram inteiramente pautadas pelo ritmo das mudancas. A medi-
da que se esvaziava a antiga Luz, ia-se enchendo a outra aldeia:
cada dia havia mais casas habitadas e janelas abertas na nova po-
voagdo. Aos poucos, as portas das antigas ruas passaram a exibir
o distico que marcava o estigma da casa vazia e que, destinado a
informar o carteiro local, podia também ser tomado como uma
espécie de contagem decrescente conducente ao final da Luz: “En-
tregar o correio na loja da D. Adelina”

De semana para semana, podia-se observar a diminui¢ao do
movimento nas ruas e a crescente azéfama nas artérias do novo
ntcleo. A escola, que abrange o ensino pré-primario e o primei-
ro ciclo, iniciou-se, tal como estava planeado, na data oficial de
abertura do ano escolar, a 15 de setembro. A maior parte das fa-
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milias com criangas em idade escolar estava nessa altura ja a re-
sidir na Nova Luz.

Os dias anteriores a mudanc¢a foram sempre marcados por
uma grande azdfama: era preciso embalar os objetos, separar o
que nao se queria levar, preparar tudo para o dia da despedida da
velha casa. As etiquetas com as designac¢des das diferentes diviso-
rias da casa eram colocadas nas caixas de modo a facilitar o pro-
cesso de desempacotamento e arrumagao na nova casa.

No dia da mudanga, tudo era levado — do interior, das di-
versas divisdes das casas: mobilidrio, roupas, bibelds e objetos
embalados, candeeiros, eletrodomésticos e esquentadores; dos
quintais e anexos: utensilios agricolas e outros, plantas, animais
domésticos e as suas respectivas “casas” (gaiolas de pdssaros, ca-
sotas de cées etc.), lenhas. Para o transporte das plantas foi ne-
cessdrio, para muitas casas, um caminhdo separado, dada a quan-
tidade e o volume delas, e a vontade expressa pelas pessoas de
“nao deixarem l4 as suas plantas a apodrecer debaixo de dgua”

Apoés anos, meses de angustia, esses dias finais foram, para
muitas familias, mais fiaceis do que eles proprios esperavam. Va-
rias pessoas disseram que o que lhes custou mais foi o dia em
que foram ao GRAL marcar a mudanga e receber as caixas e as
etiquetas para o empacotamento. Esses atos fizeram com que
realizassem que a tal duvidosa hora da mudanga sobre a qual
tanto se havia falado e especulado se tinha, afinal, transforma-
do numa certeza incontorndvel e contra a qual eles ja ndo po-
diam lutar.

Apesar disso, a despedida da velha morada foi muitas vezes
dolorosa e amitde as lagrimas caissem pelas faces de homens e
mulheres ao fecharem pela tltima vez a porta das velhas casas. Es-
te foi um marco simbdlico importante na conceptualiza¢do da ne-
cessidade de abandonar a velha aldeia, mesmo se, na realidade, o
abandono se deu de uma forma paulatina. Todas as familias guar-
daram uma chave e voltavam regularmente & velha casa nas sema-
nas subseqiientes a mudanga para irem buscar haveres deixados,
coisas que se pensava originalmente nao serem necessarias, para
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levarem as galinhas que se tinham deixado nos quintais, para apa-
nhar os dltimos frutos e legumes das hortas que trabalhavam.

No dia da mudanca, o contraponto da tristeza de deixar a ve-
lha casa era a chegada a casa nova. Um misto de emog¢ao e de in-
vocagao dos aspectos praticos para anular tristezas, jd que era ne-
cessario comegar a ordenar e a impor algum sentido aos objetos
nos seus novos lugares, fazer o essencial para por a casa a fun-
cionar: colocar lampadas elétricas ou candeeiros novos previa-
mente comprados, preparar as camas para a primeira noite na
nova casa, comegar a pendurar as roupas nos roupeiros. As mu-
dangas despoletaram mecanismos de solidariedade familiares e
vicinais — correntes em situagdes criticas em que as rotinas coti-
dianas sao alteradas, como na morte e luto, mas também em al-
turas de cooperagao e entreajuda no trabalho, por exemplo —, em
que parentes e sobretudo mulheres mais jovens das familias vi-
nham ajudar maes, sogras e tias a limpar os moveis, fazer as ca-
mas, trazer comida para as primeiras refeicdes no novo espaco ou
a convidar os que se mudavam a ir comer a casa deles.

O ritmo de adaptacio foi diferente consoante as casas. Algu-
mas, com tudo mais organizado e que dispunham de mais aju-
das, conseguiam em poucos dias ter “a casinha arrumada”; ou-
tras, com mais haveres e com menos auxilios, permaneciam com
as divisoes repletas de caixas cujos rétulos exteriores indicavam o
destino préximo do que se encontrava no seu interior: quarto 1,
quarto 2, cozinha 1, cozinha 2, sala, quintal etc.

Com todo o trauma a ela associado, a mudanga para a nova
aldeia teve também aspectos positivos: ambiguamente temida e
desejada, ela possibilitou a consagra¢ao de um sonho de renova-
¢a0 que para muitos foi importante. Quase toda a gente investiu
na compra de mobilidrio novo, pelo menos para algumas divis6-
rias da casa, e foi nitida a énfase posta nas cozinhas. Mesmo quem
dispunha de parcos meios financeiros comprou candeeiros no-
VoS, ja que estes eram mais acessiveis e nao era pensavel ir para
uma casa nova sem coisas novas. A proclamacao de que “agora,
com a mudanca, sdo tudo casas de noivas” refere-se ndo apenas a
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jocosidade com que se desejava felicidade aos casais na sua pri-
meira noite na nova casa (e que era motivo de brincadeira sobre-
tudo entre os casais mais idosos), “uma segunda noite de ntp-
cias”, mas também ao fato de a ida para uma casa nova marcar
normalmente uma etapa na vida das pessoas, que corresponde ao
rito de passagem do casamento.

Simbolicamente, a casa na recém-criada aldeia correspondia
a uma nogao de revitalizagdo que, no meio de tanta discussao e
tristeza, ndo deixava de ser apelativa. Submetidos a uma série de
ritos de passagem indesejaveis — de luto pela velha casa e aldeia,
de transicao de espacos —, os luzenses juntaram-lhes outros mais
agraddveis: a nogdo da nova casa e da cama feita de novo para
uma “noite de nupcias” simbdlica sdo alguns desses exemplos.

AO LONGO DO OUTONO

Nao foi s6 a despedida das casas que se deu de forma gradual. A
relagdo com os espacos publicos foi a mesma e pautou-se por um
constante volver, de modo que estes s6 muito lentamente foram
sendo abandonados: os pocos e as fontes (sobretudo o poco ve-
lho no caminho das hortas) onde se continuou a ir buscar dgua,
os campos onde se cacou durante todo o outono e onde se apa-
nharam silarcas no inverno.

Na velha Luz existiam trés cafés, dois na artéria principal que
ligava a aldeia a Mourao, um num pequeno largo igualmente cen-
tral, e ainda a Sociedade Recreativa Luzense. Um quarto café, lo-
calizado igualmente na rua de Mourdo, foi sempre percepciona-
do mais como restaurante do que café e foi este o estabelecimento
que se mudou primeiro para a nova aldeia, ainda antes da festa
de setembro.

Era nesses espagos que se geria a intensa sociabilidade mas-
culina: antes da refei¢do do meio-dia para se tomar uns copos e
comer um petisco, ritual repetido e prolongado antes do repas-
to noturno e, apds este, para beber o café ou os digestivos. O cos-
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tume é realizar-se o périplo pelos vérios estabelecimentos, volta
que dura varias horas. Era ainda nos cafés que se viam os gran-
des jogos de futebol e outros espetaculos desportivos de interesse
e que Os grupos se juntavam para jogar as cartas ou para outros
entretenimentos, como o caso da sala de snooker e de matraqui-
lhos na sociedade.

Mesmo ja com muitas familias na aldeia nova, o palco das in-
tensas sociabilidades centradas nos cafés continuou focado na ve-
lha aldeia até a mudanca desses espacos. Durante todo o més de
setembro e parte de outubro, depois do jantar, o largo da velha al-
deia transformava-se em parque de estacionamento de todos os
que jé residiam no novo nucleo e que “iam tomar o café na al-
deia”. E interessante notar que mesmo as pessoas a habitarem ja
nas novas casas continuavam a referir-se a velha aldeia como “a
aldeia” ou “a Luz”, nogdo expressa em frases como “Queres vir to-
mar café na aldeia?” ou “Vao para a Luz?”. Num esfor¢o para se
manter uma rela¢do identitdria com um espaco que se desfazia e
se recriava noutro local, a invoca¢do do nome da aldeia parecia
de vital importancia.

Esse panorama s6 mudou com a transferéncia dos cafés e da
Sociedade Recreativa, no més de outubro, o que marcou definiti-
vamente a transposi¢do do pulsar da vida social para a Nova Luz.
A despedida do ultimo café na velha aldeia foi uma longa noite de
festa, em que se cantou, se chorou e se bailou, o grupo coral atuou
e os acordedes soaram até de madrugada. Nessa altura, as casas de
comércio da aldeia — trés mercearias e uma padaria — ja se tinham
mudado. A partir daqui os resistentes que permaneciam no velho
nucleo sentiam que “realmente aquilo ali ja ndo é vida” e que “até
para comprar uma caixa de f6sforos é preciso ir a aldeia nova”.

PENSAR UMA NOVA ALDEIA

Para a reinstalacao da aldeia foi preciso repensar um novo aglo-
merado, a partir de 25 projetos-tipo e de alguns projetos especi-
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ficos, que dessem de algum modo conta da diversidade de edifi-
cios; a preocupagao da equipe projetista era, na origem e confor-
me foi afirmado em varios dos documentos dela emanados, rea-
lizar uma operagao de realojamento que contemplasse nao apenas
o patrimoénio fundidrio, mas espelhasse a identidade da aldeia,
transpondo a imagem de uma povoagao alentejana. Nao obstan-
te, ao longo dos anos de durac¢ao do projeto, geraram-se inime-
ros conflitos e problemas de dificil resolugao.

A ocupagio das novas moradias, para além de obrigar as
pessoas a percepcionarem e adaptarem-se a um novo espago,
confrontou-as com casas recém-acabadas e com os erros de pro-
jeto e de construg¢ao que jd tinham sido objeto de confronto en-
tre os luzenses e a EDIA ao longo de anos. Apesar de tentativas
iniciais de entendimento entre as pessoas e a equipe projetista
através da criacao de uma comissao de luzenses que se reunia
com os arquitetos, a partir de certa altura o didlogo tornou-se
impossivel e foi a EDIA, através do GRAL, que ficou encarregada
do contato direto com a populagdo — toda a discussao sobre as
dreas das casas, anexos e quintais, os materiais a escolher para o
revestimento dos chaos, acerca de trocas e negociagdes referen-
tes a modifica¢des nas casas passou a ter lugar na sede da EDIA
na aldeia, e era aos técnicos do GRAL que as pessoas se dirigiam
para qualquer reclamacao.

No produto final e na adequagao das casas para as vivéncias
cotidianas das familias surgiram inimeros problemas. Alguns
deles se reportam ao préprio projeto de urbaniza¢ao, como a
questdo do deficiente escoamento das dguas pluviais, que pro-
vocou inundag¢des nos quintais de varias casas durante o primei-
ro outono/inverno passado na nova aldeia (2002-2003). Outros,
com uma errada concepg¢ao do que ¢ a vida dos habitantes da
Luz, em que uma parte da populacio se dedica ainda a agricul-
tura, aliada a criagdao de gado. A Aldeia da Luz faz parte dessa
fracdao do pais que ainda representa o que resta do mundo rural
em vias de desaparecimento (Baptista, 1996). Uma aldeia alen-
tejana em que os rituais da matanga do porco, do fumeiro, do
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fazer do vinho e da preparacao da azeitona continuam a fazer
parte de um modo de vida que o projeto de arquitetura nao en-
tendeu na plenitude.

As modificagdes introduzidas nos interiores das casas — a
colocagdo de azulejos decorativos nas paredes dos corredores e
de algumas salas, a introdugdo de colunas e arcos decorativos di-
visorios entre a cozinha e a sala e o investimento magico no mo-
bilidrio das cozinhas sdo os exemplos mais recorrentes e noté-
rios — prendem-se mais com a necessidade de apropria¢do de
um espago estranho, de cada um transformar a sua maneira e
personalizar um territério novo, que se quer diferente daquele
do vizinho.

Pelas modificag¢oes e decoragdes inovadoras, construcdes nas
traseiras — sobretudo nos quintais e tapadas —, por exemplo, de
segundas cozinhas e chaminés destinadas ao fumeiro, fechamen-
to de telheiros, constru¢do de casdes para abrigo de alfaias agri-
colas ou animais, alteracdes nos muros circundantes das proprie-
dades, entre outros, pode-se afirmar que a tipologia original se
encontra totalmente ultrapassada.

Muitas das modificagoes realizadas nos exteriores prendem-
se com questdes de afirmacio social, sobretudo por parte das fa-
milias mais abastadas ou daquelas que, mercé dos ganhos conse-
guidos com a emigragdao, tinham feito mais investimentos e
modernizado as suas casas na velha aldeia, num passado recente.
Exemplo disso sao os muros exteriores refeitos com vedagoes em
ferro forjado, complementados com portdoes no mesmo material.
Mas reduzir toda essa dindmica aos aspectos da visibilidade so-
cial é, penso, extremamente redutor: muitas vezes a funcionalida-
de, as questdes estéticas ou a necessidade de continuar esferas de
sociabilidade que existiam na velha aldeia triunfam, como é o ca-
so de um luzense que baixou o nivel do muro do seu quintal,?!
para que a mulher pudesse continuar a conversar com a vizinha
sem ter de sair de casa e, também, “para ter vista”. De um ou ou-
tro modo, subjacente estd sempre a necessidade de apropriagdo
simbdlica do espago.
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“0S DE CA” E “0S DE FORA"

A Aldeia da Luz situava-se numa estrada que, vinda de Mourao,
terminava na aldeia, s6 conduzindo, através de um caminho de
terra batida, ao Castelo da Lousa, uma edificacdo romana junto
ao Guadiana. Esse monumento arqueoldgico era o que levava
mais pessoas a passarem pela aldeia, que mantinha um ritmo de
vida bastante pacato. O Alqueva veio revolucionar as vivéncias da
Luz e devassar intimidades.

A afluéncia de pessoas “de fora” comegou com os primeiros
estudos sobre a barragem e sobretudo com o inicio do projeto de
construg¢ao da nova aldeia. Foram os primeiros inquéritos e os es-
tranhos a porem intermindveis perguntas de porta em porta; os
arquitetos e engenheiros a entrarem pelas casas, a contar e a me-
dir tudo o que era susceptivel de ser medido; os cineastas a faze-
rem filmes sobre a aldeia; os fotografos a editarem livros e a rea-
lizarem exposicdes de fotografias; os antropdlogos e socidlogos a
inquirirem sobre o processo de mudanca.

Além desse primeiro tipo de invasdo do exterior, mais rela-
cionada com peritos das diversas dreas do trabalho a realizar, a
Luz habituou-se a dois outros grupos de alégenos desconheci-
dos até entao para a grande maioria da populagdo: os imigran-
tes estrangeiros que vieram trabalhar para as obras de constru-
¢ao da aldeia e os turistas. O primeiro grupo permaneceu na
aldeia durante todo o periodo de construcio e obras, sensivel-
mente desde 1996 até 2003, tendo essa ocupagado sido mais inten-
sa entre 1998 e o verdao de 2002. A velha Aldeia da Luz transfor-
mou-se num espaco de concentra¢ao de pessoas oriundas “dos
quatro cantos do mundo”22 a uma escala verdadeiramente sur-
preendente: havia vdrios grupos dos paises de leste (sobretudo
moldavos e ucranianos), outros dos Palop — guineenses, cabo-
verdianos, angolanos —, de outros paises africanos (por exem-
plo, senegaleses) e ainda brasileiros e paquistaneses. A maioria
vivia em contentores e instalagcdes fornecidas pelos empreiteiros
e subempreiteiros das obras, mas alguns tinham alugado casas
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na aldeia. Virios homens provenientes dos paises de leste trou-
xeram as suas mulheres e filhas, o que funcionou como um fa-
tor que facilitou a sua integracao. Elas comecaram também a tra-
balhar na Luz e foram mais tarde, durante o periodo das
mudangas, uma mao-de-obra muito valorizada nas limpezas das
casas, no dizer das luzenses: “as ucranianas que limpam muito
bem”. Mesmo os grupos que ndo moravam na aldeia interagiam
com os habitantes, jd que, desprovidos de meios de locomogao
préprios, se abasteciam de viveres nas mercearias e padaria lo-
cais. Muitos luzenses que nunca dali tinham saido se viram con-
frontados com homens de turbante na cabeca, linguas desco-
nhecidas e modos de vida percepcionados como diferentes dos
padrdes locais.

O terceiro grupo comegou a invadir a Luz sobretudo no tl-
timo ano antes da mudanga, e ainda mais a partir do momento
do fecho das comportas e da maior divulgag¢do e presenca do ca-
so do Alqueva e da “aldeia que vai desaparecer” nos meios de co-
municagao social e, sobretudo, de todo um aproveitamento sen-
sacionalista feito por esse grupo media sobre o caso da Luz.
Durante os fins de semana do verao de 2002, chegavam a entrar
diariamente cerca de 30 autocarros na velha aldeia, e as largas cen-
tenas de automdveis particulares provocavam longas linhas de
trafego e engarrafamentos a ponto de se ter de restringir a circu-
la¢ao de automével e se impor sentidos de circulagao tinicos. No
Largo 25 de Abril, nas tardes térridas dos domingos de agosto,
muitas vezes havia mais turistas que autoctones.

Os luzenses viam o desfile de pessoas que para eles olhavam
num misto de orgulho da sua afirmac¢ao da identidade local e de
repudio por um devassar de espagos e privacidades que sentiam
como sua pertenca. O orgulho estava aliado a constata¢do do in-
teresse que os demais manifestavam pela sua aldeia antes desco-
nhecida, pela notoriedade que o seu sacrificio lhes trouxe nacio-
nalmente; mas essa atra¢ao pela fama envolve também o outro
lado, uma certa saturagao que foi aumentando & medida que os

anos passavam, as obras avan¢avam e o numero de visitantes cres-
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cia, e eles comecaram a sentir-se “olhados como se fossem pecas
de museu ou animais do jardim zoolégico”.

Os turistas iam ainda ao Castelo da Lousa, até a altura em
que este foi coberto de sacos de areia?3 e deixou de poder ser vi-
sitado. Essa avalanche de visitantes continuou até as obras de des-
mantelamento terem sido iniciadas e ter sido interditada pela
EDIA a entrada na velha aldeia (fevereiro de 2003); continuou du-
rante algum tempo, para ver a nova aldeia, que passou entdo a ser
o palco dos engarrafamentos de fim de semana.

CELEBRACOES OFICIAIS E FESTEJOS INFORMAIS

Uma data especialmente importante foi o dia da saida dos santos
da velha para a nova aldeia, ao fim da tarde de sdbado, dia 19 de
outubro. A igreja matriz tinha anteriormente sido esvaziada e os
santos levados para a capela do Largo 25 de Abril. Foi dai que saiu
a “procissao do adeus”24 o cortejo que levou os andores dos san-
tos, a pé, da velha para a nova aldeia, onde ficaram guardados na
nova igreja paroquial, tinica a ser utilizada para os atos de culto
enquanto se aguarda a inaugura¢do da nova igreja matriz — que
é, alids, o unico edificio de todo esse complexo que foi projetado
e construido como uma réplica do seu antecedente. Da velha igre-
ja foram retirados vérios elementos que se transpuseram para a
nova constru¢do — as colunas e outras pedras do alpendre, o por-
tico frontal e o lateral, o batistério, o pulpito, as pinturas murais
do altar-mor, os altares laterais de madeira, os candelabros e ain-
da outros elementos estruturais e decorativos.

No dia seguinte, domingo, o bispo de Evora realizou uma
missa e procedeu a béngao solene da nova capela. A partir dessa
data, deixaram de haver missas na aldeia antiga, e as mulheres que
14 continuavam passaram a ter de se deslocar a nova aldeia para
assistir aos atos de culto.

A 19 de novembro de 2002, a Nova Aldeia da Luz foi solene-

mente inaugurada pelo primeiro-ministro, ji com a grande maio-
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ria da populagao a viver 4. Para 14 das comemoragoes, dos dis-
cursos e das visitas oficiais, a noitinha houve uma refei¢ao comu-
nitaria e um espetdculo multimédia, com som, luz e dgua. Mas a
populac¢ao sentiu esse dia, um dia de semana (terga-feira) em que
muitos trabalharam, como aquilo exatamente que ele foi: um dia
de inauguracao oficial.

Os luzenses engendraram eles préprios as suas formas de se
despedirem da aldeia. Duas semanas depois da inauguragao ofi-
cial, organizaram uma vacada no velho Largo 25 de Abril, que, ao
contrdrio das suas congéneres das festas de setembro, era destina-
da unica e exclusivamente “aos da terra”. As pessoas refugiaram-
se das vacas e dos touros dentro de casas vazias e ja sem janelas e
o bar foi improvisado na antiga mercearia do largo, nessa altura
ja a funcionar em pleno na nova aldeia.

Durante todo o outono e inverno de 2002, os luzenses deslo-
cavam-se — como as hordas de turistas de fim de semana — para
observarem a subida do nivel das dguas, que, num ano de pluvio-
sidade elevada, foi aumentando a um ritmo assustador, sobretu-
do no periodo entre o Natal e as primeiras semanas de 2003. Os
comentdrios das pessoas denotavam a surpresa por tudo aconte-
cer tdo rapidamente: “A fonte santa desapareceu quase de um dia
para o outro... isto estd um mar!” Com o0s seus mapas cognitivos
e memorias da paisagem circundante completamente alteradas, é
as geragdes mais velhas que o panorama da dguas mais impres-
siona, quando reconhecem que “agora ji nao me sei bem orien-
tar; procuro coisas que jd estao debaixo da dgua e que dantes a

»

gente conhecia tao bem!...

0S JOVENS E OS VELHOS

A adaptagao das pessoas aos novos espagos da aldeia foi-se proces-
sando ao ritmo dos acontecimentos e da apropriagdo dos territd-
rios e das sociabilidades adequadas ao papel de cada um. A pada-
ria, a partir do momento em que se estabeleceu na nova aldeia,
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cumpriu o seu papel de local de intensa interacdo feminina, onde
se comentam, logo pela manha, as novidades do dia e da noite an-
terior. O mesmo aconteceu com as mercearias, nomeadamente por-
que o correio foi, durante o lapso de tempo que decorreu entre as
mudancas e a inauguragao oficial — data em que foram colocadas
as placas com os nomes das ruas e os numeros das portas — entre-
gue e subseqiientemente distribuido no estabelecimento que exer-
cia oficialmente as fung¢oes de posto de correio local. A ida a quei-
jaria ou a casa de mulheres que tém cabras e fabricam queijos, as
deslocagdes a escola para ir buscar as criangas, as idas ao café, fo-
ram-se delineando e desenvolvendo a medida que a nova aldeia ad-
quiria corpo. A circunstancia das novas casas, do novo mobilidrio,
do esmero posto na decora¢io e das obras e melhoramentos reali-
zados suscitou a multiplicidade de visitas as casas uns dos outros.

O ritmo da ciclicidade anual dos eventos foi trazendo as pes-
soas aos espagos publicos — as celebragdes e 0 madeiro de Natal
no Largo 25 de Abril, a comemoragdo da passagem do ano, tam-
bém junto ao madeiro, com uma refeicao comunitdria e fogo de
artificio. O final do ano foi também marcado pela celebragao
do primeiro casamento na nova aldeia: num cendrio carregado
do simbolismo de um ritual de agregacdo cumprido num espago
recém-criado e ele préprio num processo de apropria¢do coleti-
va, a noiva e seu séquito percorreu, pelas ruas da aldeia e peran-
te o olhar publico, a distincia entre a casa dos seus pais e a Junta
de Freguesia, no largo principal.

Alenta e dificil apropriagao dos espagos publicos reflete, mais
uma vez e a semelhanca do que acontece com as casas, um proje-
to de urbanismo que nio primou pela reflexdo em torno dos mo-
dos de estar e das vivéncias das gentes da Luz.

Um dos problemas de circulagao prende-se com a escala des-
sa nova aldeia, com ruas mais largas e em que as distancias entre
0s seus extremos parecem incomensuravelmente maiores e intrans-
poniveis. O estrato da populagdao que mais queixas tem a esse res-
peito ¢ a faixa etdria mais idosa, que é também o grupo que mais
usufrui dos espacos exteriores. Na velha aldeia, o Largo 25 de Abril
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era o ponto de encontro dos homens, sobretudo ao fim da tarde, e
era dai que os diferentes grupos divergiam para o périplo tradicio-
nal pelos cafés, numa partilha de petiscos e copos que acompanha-
vam as conversas. No novo nucleo o largo é um espago devassado,
sem intimismo, demasiado grande e por isso pouco acolhedor, fa-
to agravado pela auséncia de bancos, de arvores e de sombras — a
Unica oliveira para aqui transplantada nao consegue cumprir essas
fungdes de estabelecer um espaco afdvel e convidativo, o que ilus-
tra o problema da diminui¢ao dos pdlos que favoreciam a convi-
vencialidade e dos espagos de sociabilidade coletiva.

As mulheres também sentem a sua circulac¢ao restringida.
Mercé de sucessivas herangas, jungao e separa¢do de proprieda-
des pelo casamento, muitas familias eram proprietarias, na velha
aldeia, de mais que uma parcela. Essa dispersao das propriedades
englobava também os quintais e as segundas cozinhas, onde, no
dia-a-dia, se fazia o fogo e se cozinhava, que, sobretudo na zona
mais antiga da aldeia — a Rua de Trds —, estavam distanciados das
habita¢oes e muitas vezes do lado oposto da rua. Isso fazia com
que as mulheres fossem, na sua azdfama cotidiana, obrigadas a
atravessar permanentemente a rua e a se cruzar com as vizinhas.
Nas novas casas, as segundas cozinhas e quintais situam-se nas
traseiras, mas dentro dos perimetros das casas, ndo proporcionan-
do essas sociabilidades e encontros femininos.

Outra ocupagao dos mais velhos se viu também anulada com
a mudanca: as hortas, situadas numa das extremidades da aldeia,
eram trabalhadas por homens e mulheres, que dai extrajam legu-
mes, hortalicas e frutas para o gasto da casa. A maior parte des-
ses espacos nao eram pertenca de quem os trabalhava, mas sim
por estes arrendados ou simplesmente — na grande maioria — em-
prestados sem encargos, ja que os seus proprietdrios viviam fora
ou deles nao se podiam ocupar. O caminho das hortas era ainda
percorrido pelas mulheres que iam aos pogos buscar dgua ou ao
lavadouro lavar colchas e mantas. Essas interagcdes nao foram re-
tomadas na nova aldeia, onde as hortas sao adjacentes as casas ou
aos casoes agricolas, espalhadas por uma zona mais extensa que
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anteriormente, e o lavadouro nao entrou em funcionamento. Nu-
ma zona em que os mais velhos viveram a sua idade juvenil e adul-
ta a trabalhar para os donos das terras, viram os triunfos e as der-
rotas da reforma agréria, e alguns participaram desses triunfos e
dessas derrotas (Drain, 1992), sdo ainda estes que remodelam as
suas posturas e se adaptam ao novo cendrio de vida: vendem-se
ovelhas ou cabras por causa da diminui¢ao dos pastos, vai-se tra-
balhar para as casas que tém mais gado e que podem beneficiar-
se melhor das novas hip6teses a serem criadas pela massa gigan-
tesca de dgua que se avizinha.

A adaptagao foi naturalmente mais facil para os mais jovens,
a faixa etdria virada para o futuro e que melhor aproveitard as si-
nergias possibilitadas pela albufeira. A Luz é uma aldeia com uma
vitalidade invulgar, se a compararmos com outras aldeias do in-
terior do pafs, que contava, na época da mudanga, em 2002-2003,
com cerca de 20 jovens na faixa etdria dos 15 aos 25 anos e mais
de 25 criangas entre os 2 e 14 anos de idade. Foram esses jovens
que fundaram a Associa¢do de Jovens e o grupo de rock Nova Luz
sensivelmente seis anos antes. A associagdo promoveu, nessa al-
tura, uma pega de teatro inteiramente escrita, encenada e repre-
sentada pelos jovens, cujo tema era a barragem e as suas conse-
qiiéncias, um pouco uma sitira com aspetos de comédia e de
drama, em referéncia ao cendrio de perturbacdo que se vivia na
aldeia — ja que coincidiu com o periodo mais agudo de discussoes
acerca dos projetos de execucao das casas. Essa performance mos-
trou o quanto o processo afetou também os mais jovens. De igual
modo, do repertdrio de can¢des do Nova Luz uma das mais re-
questadas é a que termina com os seguintes versos:

Em nome do que hé-de vir Ficas na minha memoria

Tu vais partir, alguém te leva Passou a histdria, ja ndo seduz

V4 14, diz adeus ao mundo mas enquanto eu viver nao te vou
esquecer

Vais para o fundo do lago Aldeia da Luz

de Alqueva
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Alguns dos rapazes que tocam na banda de rock cantam tam-
bém no grupo coral, composto inteiramente por elementos mas-
culinos, seguindo a tradi¢do alentejana, mas com vérios grupos
etdrios, desde os mais velhos aos mais novos. Em todas as atua-
¢oes do grupo coral da Luz durante esse periodo conturbado, an-
terior e durante e mudanga, havia uma can¢ao que era sempre en-
toada, cuja letra foi composta por um dos seus elementos e que
bem sintetiza a saga por que os luzenses passaram:

Aldeia da Luz querida Muita gente hd-de chorar
Nao posso nisto pensar Até os que cd ndo estdo
Quando for a despedida Quando for desenterrar
Muita gente ha-de chorar Quem estéd debaixo do chao
Choram novos e choram velhos Aqui nesta ocasido

Choram todos quantos estao Nos teremos de abalar
Tanta gente a chorar Vamos daqui com paixdo
Aqui nesta ocasidao De nao te poder levar

VITIMAS OU HEROIS - 0 REFAZER DA IDENTIDADE LOCAL

O processo psicoldgico e social de adaptagdo a nova situacao foi
sempre marcado por uma ambigiiidade e um discurso que tém
muitas vezes faces diversas consoante os interlocutores. Ao orgu-
lho sentido pela “nova casinha” aliou-se a no¢ao da penaliza¢ao
perante uma condicao que as pessoas sentem que lhes foi impos-
ta, mas que, no seio de um ethos que prima por um certo fatalis-
mo — e mesmo um “conformismo suicida’, segundo alguns —, se
habituaram a aceitar.

Se o fato de se terem sacrificado pelo bem do pais acarreta o
estatuto duplo de vitimas e heréis — fato bem-sentido pelas pes-
soas que se gabam de terem aceitado a cota maxima para o nivel
das dguas, porque, “jd que o pais ia gastar dinheiro, entdo, que se
fizesse bem, mesmo que saiamos sacrificados” —, a medida que o
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tempo passou e o processo de concertagao se foi materializando,
os luzenses passaram de vitimas e herdis a reivindicadores; a am-
bigtiidade dessas duas posi¢oes tem sido, também, a imagem vei-
culada pelos meios de comunicagao social. Como em todos os ca-
sos de contestac¢do social, foi necessario encontrar-se um culpado;
nesse caso, a EDIA serd sempre, em tltima andlise, 0 inimigo, a en-
tidade responsavel pela desgraca que caiu sobre a Luz.

A complexidade do processo em curso foi (e é ainda), em
grande parte, engendrada e alimentada por um discurso de imo-
lagao social, em que, para o exterior, cada um insiste na sua posi-
¢ao de vitima se comparado com o vizinho do lado, “beneficiado
pela EDIA”. Isso sucede aos varios niveis da consciéncia pessoal e
social: mesmo as pessoas que sentem que o processo lhes foi fa-
vordvel e se consideram contentes e orgulhosos com a sua “nova
casinha” apressam-se logo em seguida a reiterar os lados negati-
vos do seu caso e a afirmar que, no geral, “ficaram pior que os
vizinhos”. Foram sobretudo as familias com um nivel social e eco-
noémico mais confortivel e que haviam feito recentes melhora-
mentos nas suas casas que se sentiram mais lesadas com o nive-
lamento social que a imposi¢ao de tipologias nos projetos para a
construgdo das casas deu, e foram também estes que se apressa-
ram a introduzir mais modifica¢des nas novas moradias.

Em termos de estratégias identitdrias dos varios grupos so-
ciais, os de estatuto social e econdmico mais elevado sdao os que
tendem menos a desenvolver o discurso da compara¢io pela
negativa e viram o dnus dos seus dissabores para a EDIA, culpada
de uma tendéncia para um nivelamento social patente na uni-
formidade arquiteténica das casas que ndo lhes agrada. Nas
familias de condi¢do socioecondmica mais baixa, o processo des-
poletou a verbalizagdao de toda uma consciéncia velada das dife-
rencas sociais.

Para uns e outros, de qualquer modo, o bode expiatério de
todas as maleitas reais ou simbdlicas por que tém passado foi, e
continua a ser, a empresa responsavel por Alqueva. Essa necessi-
dade de objetivar e imputar culpas e ddios se traduziu também
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na proclamacio de que “nio se deixa 14 nada para a EDIA” e, na
pratica, na retirada pelos préprios da maioria dos materiais das
antigas casas — portas, janelas e marquises, telhas, vigas e outros
elementos estruturais dos edificios. O que resultou também num
certo conforto psicoldgico, ja que foram os préoprios luzenses os
agentes ativos do inicio do desmantelamento da velha aldeia.

UMA ALDEIA COM ESPELHO

Da velha Aldeia da Luz, hoje em dia nada resta: tudo foi arrasa-
do, reduzido a escombros ou reciclado — com o fim de preservar
a qualidade da dgua e o bom aproveitamento da albufeira, mas
também para proteger a memdoria de um local que as pessoas que-
rem “conservar na lembranga como ele era, e nao destruido”

Apesar de toda a contestagdo e aspectos necessariamente
complexos num processo dessa envergadura, o realojamento da
Luz refletiu a vontade da popula¢do de permanecer una enquan-
to comunidade, ao contrério do caso da Barragem de Vilarinho,
no Minho, em que as pessoas foram desalojadas e se dispersaram
completamente, conforme relato de Novaes (1973), e dos casos
estudados por Reis e Bloemer (2001) nos exemplos de reassenta-
dos devido a construgdo de hidroelétricas pela Eletrosul, na zona
Sul do Brasil.

Passados quase quatro anos apds a mudanga, a nova aldeia
estd rodeada por um imenso espelho de dgua, projetos inovado-
res de investimento e desenvolvimento, mas algumas dificuldades
de adapta¢ao e vivéncias no novo espago nao estdo ainda sana-
das. Resta esperar e ver como as pessoas e as coisas recordarao es-
se periodo conturbado e que indubitavelmente marcard para sem-
pre a Nova Aldeia da Luz e as suas geragdes vindouras.
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