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RESUMO 

 

Durante o século XX, alguns artistas ácratas e radicais combateram a arte institucionalizada em 

salas de concerto, museus, galerias. Afirmaram, distante desses territórios, outras maneiras de 

existir, modos de viver artísticos, muitas vezes quase imperceptíveis.  
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LEJOS DE LAS SALAS DE CONCIERTOS Y LOS MUSEOS, EL ARTE DE LA VIDA 

ANARQUISTA  

 

RESUMEN 

 

Durante el siglo XX, algunos artistas acráticos y radicales lucharon contra el arte 

institucionalizado en salas de conciertos, museos, galerias. Afirmaron, lejos de estos territórios, 

otras formas de existir, formas artísticas de vivir, muchas veces casi imperceptibles.  

 

Palavras clave: Anarquismos. Arte contemporánea. Arte e historia. 

 

FAR FROM CONCERT HALLS AND MUSEUMS, THE ART OF ANARCHIST LIFE  

 

ABSTRACT 

 

During the 20th century, some acratic and radical artists fought institutionalized art in concert 

halls, museums, galleries. They affirmed, far from these territories, other ways of existing, 

artistic ways of living, often almost imperceptible.  

 

Keywords: Anarchisms. Contemporary arts. Art and history.  

 

LOIN DES SALLES DE CONCERT ET DES MUSEES, L’ART DE VIVRE 

ANARCHISTE  

 

RÉSUMÉ 

 

Au cours du XXe siècle, certains artistes acratiques et radicaux ont combattu l'art 

institutionnalisé dans les salles de concert, les musées, les galeries. Ils affirmaient, loin de ces 

territoires, d'autres manières d'exister, des manières de vivre artistiques, souvent presque 

imperceptibles. 

 

Mots-clés: Anarchismes. Art contemporain. Art et histoire. 
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para Judith Malina 

e Pietro Ferrua 
 

UMA ARTE DO DESAPARECIMENTO 

 

A margem do rio Hudson, ao norte de Nova York, foi um dos últimos endereços do 

nômade Peter Lamborn Wilson. Conhecido posteriormente por ser o inventor de Hakim Bey, o 

anarquista não havia cessado de perambular desde 1968. Neste ano, em meio à guerra do Vietnã, 

abandonou os Estados Unidos rumo ao oriente. Durante toda a década de 1970 viveu na Pérsia, 

pesquisando o sufismo. Auxiliou na organização do Festival de Artes de Shiraz, ocorrido no 

meio do deserto. Com a revolução iraniana de 1979, responsável pela queda do Xá Reza 

Pahlevi, voltou ao norte da América.  

Em seu retorno, nos anos 80, assinando como Hakim Bey, empolgou jovens e libertários 

com a publicação de Caos (1985). Na coletânea de textos curtos, afetado tanto por vivências na 

Pérsia como por movimentos radicais, nos Estados Unidos durante o governo Ronald Reagan, 

desvelou noções como as de Terrorismo Poético (TP) e Arte Sabotagem (AS). Enquanto a 

primeira ainda seria marcada por certo aspecto artístico, mesmo que afastada de todas as 

estruturas tradicionais para o consumo de arte (galerias, publicações, mídia), a segunda teria 

como marca a ação direta contra o Estado e a propriedade. “Jogar dinheiro para o alto no meio 

da bolsa de valores seria um Terrorismo Poético bastante razoável – mas destruir o dinheiro 

seria uma excelente Arte Sabotagem” (BEY, 2003, p. XXII), indicou. “Interferir numa 

transmissão de TV e colocar no ar alguns minutos de arte incendiária caótica seria um grande 

feito de TP – mas simplesmente explodir a torre de transmissão seria um ato de Arte Sabotagem 

perfeitamente adequado” (IDEM). 

Wilson morreu recentemente, em maio de 2022. Na última década, explicitando um 

caminho de mudanças incessantes, retirou-se da grande cidade de Nova York. Passou a escrever 

não mais explosivamente sobre Terrorismo Poético e Arte Sabotagem, mas a inventar, junto à 

vida, uma arte particular, de mapas de viagens de Aleister Crowley, passando por registros de 

histórias indígenas perdidas até a “arte que desaparece”. Assim, à margem do Hudson, em uma 

entrevista, declarou:  

 

não existe nada mais gratificante do que trabalhar com as próprias mãos. 
Essencialmente, o que fiz foi desenvolver isso que eu chamo de Vanishing Art 

[arte que desaparece] [...] a minha primeira obra envolvia jogar anéis de ouro 

num rio – como faziam os antigos druidas. Cada um dos meus trabalhos está 

ligado a um local da região onde vivo, e cada um deles também está ligado a 
um evento ou personagem histórico [...] místicos ou revolucionários [...] o que 
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fiz foi jogar objetos na água e enterrar objetos. No futuro, eu pretendo também 

queimar um monte de coisas. Quero me envolver com pirotecnia. (WILSON 
apud OBRIST, 2011, p. 138). 

 

. . . 

 

Vários escritos atestam a relação próxima, como a de Wilson, entre os anarquismos e a 

arte. O interesse ácrata está vivo desde o século XIX, na Europa, com Pierre-Joseph Proudhon 

e Do Princípio da arte e de sua destinação social (1865), passando por Oscar Wilde com Alma 

do homem sob o socialismo (1891) e Liev Tolstói, O que é Arte? (1897). Somado aos escritos, 

a obra e a vida de pintores como Gustave Courbet, Camile Pisarro, Paul Signac, são ainda 

referências da intensa atenção a uma estética indissociável de uma ética da liberdade. Lamborn 

Wilson, em um breve texto intitulado “Mallarmé anarquista”,1 ilumina ainda Stephan 

Mallarmé, o poeta reconhecido como um dos mais revolucionários do século XIX com seu 

“lance de dados”, amigo de Félix Fénéon e de outros libertários acusados de terrorismo nos 

anos 1890, como um camarada antiautoritário.  

Nascido em 1945, ano do ocaso da Segunda Guerra Mundial, Wilson viveu a juventude 

com estas procedências ético-estéticas e ainda outras como os escritos e a vida vivida por Emma 

Goldman, “a mulher mais perigosa da América”. Responsável pelo jornal Mother Earth na 

primeira metade do século XX, somado às conferências sobre revolta e amor livre, Goldman 

era amante de poesia, de teatro e do jazz (vale lembrar, em um momento em que este último 

era duramente perseguido por autoridades e pela moral estadunidense). Foi amiga, entre outros, 

de artistas como o dada Man Ray.  

Contudo, no final da década de 1950, momento em que Wilson se tornava um jovem, 

para além de referências da primeira metade do século, o inventor de Hakim Bey era afetado, 

sobretudo, por seus contemporâneos. Nos anos 50, John Cage avançava com sua música ruidosa 

e antirrepresentação; Judith Malina e Julian Beck afirmavam o The Living Theatre para além 

dos palcos convencionais; Gary Snyder, Diane Di Prima, Lawrence Ferlinghetti, injetavam 

anarquia na chamada beat generation. Animado por estes exuberantes percursos o jovem 

liberou-se da guerra e do território onde nasceu.  

Pela internet há poucas referências da arte anarquista, da vanishing art de Wilson. 

Entretanto, em certos textos como “Palimpsesto” e “Os blues utópicos”,2 ainda pouco 

conhecidos e difundidos, o autor situou sua rara perspectiva artística. Se no primeiro ensaio, 

                                                        
1 Disponível em https://www.fifthestate.org/archive/391-springsummer-2014/mallarme-anarchist/. 
2 Ambos os textos disponíveis em https://theanarchistlibrary.org/category/topic/peter-lamborn-wilson. 
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situando um olhar ao mesmo tempo antivanguardista e experimental observou como nos anos 

50, com o fluxus e outros grupos, a arte “mudou do vanguardismo para um descentramento 

radical do impulso criativo, longe das galerias e museus” (WILSON s/d, s/p),3 em “os blues 

utópicos”, reiterou com ainda mais particularidade seu interesse em uma arte de esquiva aos 

“museus que carregamos dentro de nós mesmos” (WILSON s/d, s/p).  

No breve ensaio, a partir de escritos de Nietzsche sobre ópera e as experimentações 

musicais de Charles Fourier nos falanstérios, questionou a arte musical e a conseqüente fixidez 

e passividade de termos como “público” e “artista”.  

 
Se a ópera fracassou como revolução – como Nietzsche veio a perceber – foi 

porquê o público se recusou a participar ativamente. A ópera de Wagner ou 

Fourier só pode ter sucesso como social se tornar-se o social – abolindo a 

categoria de arte, de música, como algo separado da vida. O público deve se 
tornar a ópera. Em vez disso a ópera tornou-se apenas mais uma mercadoria. 

(IDEM), concluiu.  

 

Nos anos 1970, na Pérsia, entre outros encontros, Wilson conviveu, não se sabe por 

quanto tempo, durante um festival no deserto, com o artista anarquista John Cage. Cage, há 

exatos 70 anos, em 1952, em Woodstock, nos Estados Unidos, realizou uma ação direta musical 

que, precisamente, aboliu a arte como categoria apartada da vida. Alterou decisivamente o 

pensamento estético e ético da segunda metade do século XX, assim como Marcel Duchamp 

alterara a primeira metade do XX.  

O artista, após liberar-se de um casamento para se relacionar livremente com o 

coreógrafo Merce Cunningham, em um momento em que o sexo gay ainda era crime; trabalhar 

ao longo de vinte anos com músicas experimentais com percussão, pianos preparados, cada vez 

mais interessado nos ruídos e nos chamados sons ambientes, apresentou neste início de anos 

50, o trabalho intitulado “4’33”. Na première, o público, sentado de frente ao palco no qual 

situava-se o músico e o piano, ouviu não as notas musicais de uma obra. Durante os quatro 

minutos e trinta e três segundos, duração determinada por operações ao acaso (utilizando o 

oráculo chinês I-Ching), a “plateia” ouviu os sons do espaço, os ruídos da sala, as cadeiras 

rangendo, tosses, a chuva no telhado. Na ocasião, como ansiava o “utópico” Fourier e mais 

tarde Wilson, “público” e “músico” tornaram-se a própria obra, produzindo e ouvindo sons 

coletivamente, desaparecendo juntos.  

 

                                                        
3 Todavia, o próprio Wilson em “Palimpsesto” reconhece que não demorou para o próprio fluxus ser incorporado 

pela Arte das galerias, museus e instituições.  
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A AÇÃO DIRETA  

 

John Cage, em 1935, ainda com vinte e três anos de idade, rompeu com o consagrado 

compositor dodecafonista Arnold Schoenberg. Após o rompimento, somado às experiências 

com música percussiva inventou o que ficou conhecido como “piano preparado”, isto é, a 

incorporação de objetos pouco usuais instalados sobre as cordas do conhecido instrumento 

produzindo, desta maneira, sons inéditos. Com o final da guerra, morando em Nova York, 

aproximou-se de certos artistas como Robert Rauschenberg, Jasper Johns e, em especial, 

anarquistas como Judith Malina, Jackson Mac Low, M.C. Richards, Paul Williams.  

Os encontros, as amizades entre alguns desses artistas em Nova York se expandiram 

para realizações na Black Mountain College, escola de artes localizada na Carolina do Norte. 

No início dos anos 50, na Black Mountain, aconteceu o que mais tarde foi classificado por 

historiadores da arte como o primeiro happening.4 Interessado pelos escritos de Antonin Artaud 

traduzidos por Richards — segundo Cage, o contato com Artaud, nos anos 1940, tornou 

possível a irrupção de novas práticas —, o compositor propôs uma experimentação com eventos 

simultâneos. “Nesta ocasião isso se estendeu para além da relação entre música e dança, 

incluindo poesia, pintura e a incorporação da própria audiência. Assim, o público não ficou 

focado em somente uma direção” (CAGE apud KOSTELANETZ, 2003, p. 10).  

Concomitante a realização do happening, início da década de 1950, Cage já se intrigava 

com a noção de “silêncio”. Em visita feita à câmara anecóica situada na Universidade de 

Harvard, ao ouvir sons no interior da sala totalmente vedada a barulhos exteriores, o artista 

procurou o engenheiro de som e revelou: “estou ouvindo sons lá dentro. Como isso é possível? 

Então ele me pediu para descrevê-los; eu os descrevi, como sendo um grave e um agudo” 

(CAGE apud LOPES, 1996, p.100). Ouviu que os sons correspondiam, respectivamente, à 

circulação do sangue e ao sistema nervoso: “ficou claro para mim que o silêncio não existe, que 

era uma questão mental. Os sons que você escuta são provavelmente silêncio se você não os 

quer. Mas eles estão sempre soando. Há sempre algo para se ouvir” (IBIDEM, p. 101).  

Em 1952, sob o rescaldo do episódio, Cage esboçou “Waiting”, composição de um 

minuto e meio de silêncio seguida por três e meio de piano solo. Todavia, decidiu abandoná-la 

                                                        
4 O acontecimento, em um pátio da escola, contou com projeções de imagens em movimento pelas paredes e a 

suspensão de telas brancas de Robert Rauschenberg. Ao mesmo tempo, ele e o poeta Charles Olson liam, 

simultaneamente, em escadas diferentes, desde poemas e textos zen até a Declaração da Independência dos 

Estados Unidos; Cunningham dançava pelo pátio, perseguido por um cachorro; David Tudor tocava piano e uma 

vitrola executava Edith Piaf em velocidade alterada.  
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depois de se deparar com as telas brancas de Robert Rauschenberg expostas no happening da 

Black Mountain College. Ao interesse de Cage por ruídos dispostos em espaços abertos, 

explicitado em 1949 por “Lecture on Nothing”, somou-se a “vacância de cores” proposta pelo 

artista plástico. O resultado: “4’33”, título extraído da própria duração da experiência, 

estabelecida por operações do acaso com o I-Ching. “[Na câmara,] em Harvard, ouvi o silêncio 

e notei que ele não é ausência de som, mas, sim, resultado de operações não intencionais do 

meu sistema nervoso e da circulação do sangue. Esta experiência somada às telas brancas de 

Rauschenberg me levaram a compor ‘4’33’” (CAGE, 1990, p. 5). 

“4’33”, “ruído ambiente em três movimentos” foi apresentada em Woodstock, cidade 

em que viviam muitos anarquistas estadunidenses. Em 29 de agosto de 1952, depois de ouvir 

as orientações de Cage — “é fundamental que você leia a partitura enquanto durar a 

performance [...] Eu sei que parece estranho, mas, no final isto fará diferença” (CAGE apud 

SILVERMAN, 2010, p. 118) —, David Tudor subiu em um pequeno palco situado nos fundos 

de um velho galpão. Sentou-se diante do piano e permaneceu em silêncio por quatro minutos e 

trinta e três segundos com o objetivo de propiciar que “as pessoas descobrissem que os sons 

ambientes muitas vezes são mais interessantes do que os sons que escutamos numa sala de 

concerto” (CAGE apud LOPES, 1996, p. 101).  

Para Rob Haskins, com “4’33” “Cage finalmente encontrou uma maneira de deixar os 

sons serem sons, isto é, não mediados pela imaginação do compositor e liberados da história da 

música que condicionou os ouvintes como autômatos pavlovianos” (HASKINS, 2012, p. 68). 

Considerado, em diferentes registros, como sua maior contribuição para a música, segundo 

Cage, “[‘4’33’] mudou minha mente, de modo claro, no sentido de apreciar todos esses sons 

que eu não componho. Descobri que essa peça é a que está acontecendo a todo momento” 

(CAGE apud LOPES, 1996, p. 101).  

Aliado às telas de Rauschenberg, sem representação de imagens, telas que não excluem 

ruídos como a sujeira, pelo contrário, incorporam tudo aquilo que cai sobre elas, a música-

mobília de Erik Satie também foi uma das procedências de “4’33”. Em seu primeiro livro 

Silence, Cage publicou uma conversa imaginária com o compositor francês, na qual dialoga 

com algumas passagens de Satie, entre elas, “nós devemos trazer à música algo como a mobília, 

assim a música faria parte dos ruídos do ambiente, levaria em consideração tais ruídos” (CAGE, 

2011, p. 76). E ainda colaborando para a proposta podemos considerar o episódio vivido por 

Cristian Wolff e narrado por Cage em 1952, na conferência realizada na Julliard School, 

registrada posteriormente em seu livro De segunda a um ano.  
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Era um dia agradável e as janelas estavam abertas. Naturalmente, no decorrer 

da peça, ruídos de trânsito, sons de todos, e alguns deles mais facilmente do 
que os sons que vinham do piano. De tal forma que um amigo, que estivera 

tentando com grande dificuldade ouvir a música, pediu, ao fim, se Christian 

podia tocá-la novamente depois que fechasse as janelas. Christian disse que 
de boa vontade tocaria a peça novamente, mas que não era urgentemente 

necessário, já que a peça tinha sido tocada e os sons que ocorreram 

acidentalmente enquanto ela estava sendo tocada não eram de forma alguma 
uma interrupção. As janelas da música estavam abertas. (CAGE, 1986, p. 

101).  

 

Embora pouco comentado por pesquisadores, o anarquismo, as relações entre Cage e 

artistas radicais no pós-guerra foram também fundamentais para “4’33”. Como sinalizou Pietro 

Ferrua (2003, 2004) em dois ensaios precisos, Cage, no decorrer da existência, afirmou variadas 

vezes seu anarquismo, inclusive no Brasil, em 1968, durante a ditadura civil-militar. Apesar da 

escassez de análises relacionadas a singularidade libertária do artista há farto material para 

pesquisas, como o livro de poemas/mesósticos Anarchy, publicado em 1988, no qual, o artista 

revelou suas leituras de Emma Goldman, Piotr Kropotkin, Hypolite Havel, Liev Tolstói. “4’33”, 

portanto, para além de uma revolução no interior da música, atualizou questões anarquistas, 

sobretudo, relacionadas à antirrepresentação e à ação direta reivindicada por mulheres e homens 

libertários.  

Desde 1848, foram os anarquistas os mais fervorosos combatentes dos hábitos que 

fundamentam a representação. Na introdução de Proudhon (1986), Paulo Resende e Edson 

Passetti expuseram como aquele ano fora decisivo, em especial a partir dos escritos do 

anarquista francês. Frente à crença na inevitabilidade do progresso, com Proudhon valorizou-

se a capacidade de atuação política da classe operária. Somado à análise do autor da máxima 

“A propriedade é o roubo”, o ano de 1848 foi ainda fundamental para a irrupção de 

questionamentos radicais à representação política. Naquele instante, se por um lado, em Paris, 

reivindicando reformas, entre elas, o sufrágio universal, milhares de operários, artesãos e 

estudantes, derrubaram o rei Luís Filipe, por outro, um ano depois, por meio do sufrágio 

concedido, Luís Napoleão comandou a violenta reação contra aqueles identificados como 

revoltosos.  

A própria experiência de Proudhon, eleito para a Assembleia Constituinte com 77 mil 

votos, apoiado por artistas como o escritor Charles Baudelaire e o pintor Gustav Courbet, 

serviu, como bem observou o historiador George Woodcock, “para aumentar sua descrença nos 

métodos políticos, ajudando a criar o antiparlamentarismo que marcou seus últimos anos e foi 

herdado pelo movimento anarquista em geral” (WOODCOCK, 2002, p. 139). Ao refletir 

posteriormente sobre suas atividades na Assembleia Nacional, o anarquista concluiu:  
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Assíduo, desde as nove horas, às reuniões nas comissões e comitês, não 
deixava a Assembleia senão à noite, esgotado de fadiga e desgosto [...]. Eu 

não sabia de nada, nem das oficinas nacionais, nem da política do governo, 

nem das intrigas que se cruzavam no interior da Assembleia. É preciso ter 
vivido nesse isolador que se chama Assembleia Nacional, para conceber como 

os homens que ignoram mais completamente o estado de um país são quase 

sempre os que o representam. (PROUDHON, 2001, p. 203). 
 

 Mais tarde, Piotr Kropotkin, em recado direto aos devotos das eleições, arrematou:  

 

seu representante deverá emitir uma opinião, um voto, sobre toda a série, 

variada ao infinito, de questões que surgem nesta formidável máquina — o 
Estado centralizado. Ele deverá votar o imposto sobre os cães e a reforma do 

ensino universitário, sem jamais ter colocado os pés na universidade, nem 

sabido o que é um cão de caça. (KROPOTKIN, 2000, p. 33).  

 

Na Espanha, década de 1930, anarquistas associados à Confederación Nacional Del 

Trabajo (CNT) levaram mais de 100 mil trabalhadores às ruas sob o lema “Revolução Social: 

a saída para as urnas”.  

Diante da crítica à representação política, os anarquistas estimularam em especial o que 

chamaram de ação direta. Segundo Voltairine de Cleyre, “toda pessoa que planejou fazer 

qualquer coisa, e foi e fez, ou pôs seu plano em execução antes de outros, e ganhou a cooperação 

e colaboração de outras pessoas, sem apelar para autoridades, pedir licença ou agradá-las, foi 

um praticante da ação direta” (DE CLEYRE, 2009, s/p). Sem ficar restrita às práticas 

anarquistas, a mais explícita entre tais ações apontadas por ela foi a que aboliu a escravidão nos 

EUA. À ação indireta — ou o “como-não-fazer-nada”, dos políticos, isto é, “trinta anos de 

compromissos, pechinchas, tentativas de manter o status quo” (IDEM) —, Voltairine opôs as 

ações de guerrilha contra os proprietários de escravos, realizadas por homens como John Brown 

e que efetivamente derrubavam o regime antes mesmo de qualquer decreto oficial. No Brasil, 

José Oiticica, avô do artista Hélio Oiticica, artista anarquista, como bem sublinhou Beatriz 

Carneiro [2022] e um atento leitor de Cage, inventou um importante jornal intitulado Ação 

Direta. Em um dos editoriais, em 1947, portanto contemporâneo da agitação proposta por Cage, 

Judith Malina, entre outros, arrematou:  

 

após duas guerras desenganadoras [...] ação direta é o meio certo de vencer, 

porque é o único meio amedrontador do capitalismo. Nenhum parlamento 

assusta a alta finança. Parlamento não faz greves, não sabota a produção, não 
boicota produtos [...] Só a ação direta abala tronos, ameaça tiaras, convolve 

mundos. (OITICICA, 1970, p. 21).  

 

 “4’33”, em 1952, pode ser considerada uma ação direta anarquista, mais um episódio 

do embate libertário contra a representação. Foi em 1965, que John Cage utilizou a expressão 
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“ação musical direta” para se referir não especificamente à experimentação de Woodstock, mas 

ao fluxo de suas invenções “a partir dos ouvidos, sem interpor os olhos” (CAGE, 1986, p. 3). 

A principal ressonância da ação direta “4’33” entre os artistas anarquistas ocorreu quase uma 

década depois, em 1966, em Milão, Itália. Nesta cidade, o The Living Theatre apresentou “Free 

Theatre”, no qual os atores do grupo ocuparam o espaço de apresentação, não falaram, 

tampouco fizeram gesto algum. Assim como ocorrera em Woodstock com Cage, o público 

reagiu rapidamente. “‘Façam algo’ eles gritavam. Então começaram a nos puxar, cutucar. 

Começaram a participar do Teatro Livre. Nossa resposta à histeria foi permanecer em silêncio” 

(BECK, 1986, p. 82-83).  

No mesmo ano em que o The Living Theatre provocava com seu Teatro Livre, Cage 

dava forma a uma amizade extraordinária. No inverno de 1965-1966, ao encontrar Marcel 

Duchamp em uma festa o compositor perguntou se ele se dispunha a ensinar xadrez. Duchamp 

aceitou e logo presenteou o novo aluno com um cartão de filiação à Sociedade Tcheca do jogo 

de tabuleiro. A partir de então, somado às partidas semanais, Cage acompanhou Duchamp a 

Cadaqués, no litoral da Espanha. “`Nós somos amigos […] temos um modo parecido de olhar 

as coisas’” (DUCHAMP apud SILVERMAN, 2010, p. 228). Mais tarde, em M: Writings 

(1973), seu terceiro livro publicado, John Cage relembrou a viagem à costa da Espanha e a 

impaciência de Duchamp ao tabuleiro (“você nunca quer ganhar?”, perguntou a Cage). 

Dois anos antes de morrer, em entrevista a Pierre Cabanne, após comentar o apreço pelo 

happening em razão de sua oposição ao quadro de cavalete, Duchamp declarou: “é a mesma 

ideia de John Cage, em música; ninguém tinha pensado nisto” (DUCHAMP apud CABANNE, 

2002, p. 168). A aproximação com Cage e posteriormente com Merce Cunningham, Robert 

Rauschenberg, Jasper Johns, fizeram com que, nos últimos anos de vida, Duchamp voltasse a 

ser celebrado entre jovens artistas contemporâneos estadunidenses. Junto da antirrepresentação 

apontada por “4’33”, a proximidade dos dois artistas, um declaradamente anarquista e o outro 

um leitor voraz do individualismo radical de Max Stirner, coloca mais algumas questões ético-

estéticas nitidamente libertárias. 

 

ANTIJULGAMENTO, A VIDA COMO ARTE ÚNICA 

 

As referências a Marcel Duchamp no diário publicado por John Cage são várias, em 

especial, nas primeiras publicações ainda na segunda metade da década de 1960, e ultrapassam 

questões meramente estéticas, indo desde a sugestão do artista francês para que automóveis 

fossem usados pelo maior número de pessoas — “[1966] usar os carros urbanos como se usam 
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os carrinhos em supermercados e aeroportos” (CAGE, 1986, p. 58) — até o combate à 

propriedade — “[1967] Duchamp: a propriedade está na base de tudo. Enquanto você não 

renunciar à propriedade, mudanças radicais são impossíveis” (IBIDEM, p. 149) — e o 

enfrentamento ao pensamento transcendente e à religião — “[1969] Perguntaram a Duchamp 

se ele acreditava em Deus: Não. Deus é uma estúpida ideia dos homens” (CAGE, 2015, p. 96).  

Apesar da diferença etária (25 anos), somado ao xadrez e ao cigarro, a proximidade 

entre os dois artistas ocorreu em muitos aspectos. Ambos visaram a abolição do gosto e da 

“emoção estética”, expressão usada por Duchamp, assim como abandonaram as atividades 

pelas quais foram inicialmente conhecidos, isto é, a pintura e a música, em busca de outros 

caminhos. E se, desde o ocaso dos anos 1940, John Cage afirmou o anarquismo como 

perspectiva ético-estética, nas primeiras décadas do século XX, amigos próximos do artista 

francês, tal como Man Ray e outros dadás, também se declararam libertários. Nas “26 

proposições sobre Duchamp” publicadas em De segunda a um ano, em 1966, Cage observou 

que aprendeu com o artista que “uma obra de arte não é só nossa […]. Anarquia?” (CAGE, 

1986, p. 71), indagou. “Eu penso que a sociedade é um dos grandes obstáculos que um artista 

tem pela frente. Acho que Duchamp concordaria com essa afirmação” (CAGE apud 

KOSTELANETZ, 2003, p. 23), declarou mais tarde.  

Todavia, mesmo sem se definir anarquista, Duchamp, depois de ser apresentado por 

Picabia a Max Stirner, em 1912, ano em que apresentou “O Nu descendo a escada”, tornou-se 

por toda a vida um leitor constante do autor de O único e a sua propriedade. Quatro décadas 

depois, em 1961, registrou Bragança de Miranda, em jantar na casa do artista, “fala-se da 

reedição do Único, com capa de Max Ernst. Discutiu-se a violência na Guerra da Argélia e a 

violência provocada pelas ideologias e movimentos totalitários do século XX e Duchamp fala 

na oportunidade de Nietzsche e Stirner para se opor a tudo isso: ‘são os únicos livros que leio 

com prazer’” (MIRANDA apud STIRNER, 2004, p. 322).  

Miranda alertou que certos artistas no início do século XX associaram o único à suposta 

genialidade, “ideia de um ‘indivíduo’ em luta contra o ‘sistema’”, ideia, segundo ele, “muito 

pouco stirneriana”, visto que “em nenhum momento encontramos em Stirner a luta contra o 

real, em favor de algo melhor ou diferente” (IDEM). Para Miranda, foi com Duchamp e Picabia 

que o Único foi incorporado como revolta direcionada à arte. “Característica comum a todos 

estes artistas [dadaístas stirnerianos] é o fato de privilegiarem a ‘revolta’ mais do que a 

revolução, atitude consentânea com a de Stirner” (IDEM).  

Em 1913, lembrou Miranda, logo após a leitura de Max Stirner, irromperam os 

primeiros ready-made de Marcel Duchamp, e com eles o abandono definitivo do cubismo e do 
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suporte do quadro. Os ready-made ainda questionaram de maneira mordaz e bem-humorada o 

juízo que definia o que poderia ou não ser considerado objeto de valor artístico. Como exemplos 

de tais questionamentos, em 1917, Duchamp inscreveu um urinol, “A fonte”, num concurso 

artístico realizado nos EUA, e dois anos depois apresentou “LHOOQ”, no qual interveio numa 

reprodução da Monalisa, de Leonardo da Vinci, acrescentando um bigode ao célebre retrato.  

Movimento de contornos imprevistos, não homogêneo, feito o anarquismo, segundo 

Berthet, a revolta antiarte dos dadaístas não se restringiu às instituições artísticas. Ampliou-se 

também como recusa à política. “Oposto a toda ordem, a toda hierarquia, o dadaísmo recusava 

o discurso político, qualquer que fosse” (BERTHET, 2001, p. 70). A recusa, descrita acima por 

Berthet, foi levada adiante por Duchamp até o final da existência, momento em que Cage e ele 

se aproximaram.  

 

Não entendo nada de política e posso constatar que é uma atividade estúpida, 

que não leva a nada. Que conduza ao comunismo, à monarquia, a uma 

república democrática, é exatamente a mesma coisa para mim. Você me dirá 
que os homens são obrigados a fazer política para viver em sociedade, mas 

isto em nada justifica a ideia da política como uma grande arte em si” 

(DUCHAMP apud CABANNE, 2002, p.174), concluiu pouco antes de 

morrer. 
 

Morto em 1968, um mês antes da publicação de notations, Duchamp não conheceu o 

livro organizado por Cage contendo partituras de compositores de diferentes partes do planeta, 

desde Stravinski passando por Pierre Boulez, Xenakis, até The Beatles.Um pouco antes da sua 

partida, em uma série de entrevistas concedidas a Pierre Cabanne, questionado sobre sua relação 

com a arte institucionalizada em museus, disparou:  

 
Não vou ao Louvre há vinte anos. Não me interessa mais por causa desta 

dúvida que eu tenho a respeito do valor desses julgamentos que decidiram que 

todos aqueles quadros deveriam ser expostos no Louvre no lugar de colocar 
outros que jamais foram considerados e que poderiam estar lá [...] O Museu é 

a última forma de compreensão, de julgamento? A palavra ‘julgamento’ é, 

também, uma coisa terrível. (IBIDEM, p. 23).  
 

Vinte e cinco anos depois da morte de Duchamp, um pouco depois de lançar Anarchy e 

revelar seu novo pensamento baseado na “harmonia anárquica”, início dos anos 1990, Cage 

reverberou e atualizou o incômodo do amigo. Em Munique, na Neue Pinakothek, convidado a 

apresentar uma instalação juntou, ao acaso, obras variadas dos mais distintos museus da cidade, 

abolindo precisamente o julgamento atribuído a um suposto curador. “Normalmente, quando 

vamos a uma exposição, vamos ver um determinado tipo de coisa. Contudo, nesse caso, viu-se 
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uma grande variedade de coisas no espaço do museu. Foi muito diferente” (CAGE apud 

RETALACK, 2022, p. 100).  

Pouco tempo depois, em Los Angeles, radicalizou a proposta. No projeto Rolywholyover 

Circus, também por meio do acaso, o espaço expositivo era totalmente transformado a cada dia 

de exposição, proporcionando experiências únicas e intransferíveis a cada visita. Às vésperas 

da realização, em depoimento a Joan Retalack, descreveu: “[o espaço] vai envolver não apenas 

os objetos pendurados nas paredes e esculturas, mas performances ao longo do espaço da galeria 

– sem aviso prévio. Elas vão fazer parte do lugar que você vai, que não estará lotado de pessoas 

por causa de um anúncio” (IBIDEM, p. 101).  

Quase quatro décadas depois de implodir, com o silêncio, as salas de concerto, aos 

oitenta anos de existência, Cage acertou em cheio o Museu. Arrematou:  

 

acho que o museu em particular, mas poderíamos incluir a sala de concertos – 

todas as situações organizadas – são entorpecedoras, hum? (risos) [...]. Se você 

vai a um museu, o que vê? Você tem um número de objetos ao mesmo nível 
dos olhos. Você vê uma linha reta ao redor da sala [...]. Então, qualquer coisa 

que você fizer em relação a essa situação vai ajudar. A primeira coisa a fazer 

seria levar alguns deles embora (risos), ou colocar coisas que não pertencem 
àquele lugar [...]. Se você se sentir bem em um espaço – como se estivesse 

fora dele, realmente fluindo para fora dele, então é uma arquitetura 

maravilhosa. Mas se é espacialmente aprisionante, é terrível. A maioria dos 

edifícios que abrigam nossas instituições – museus, salas de concerto, escolas 

– são prisões. (CAGE, 2022, p. 102-107), concluiu.  

 

UMA SOMBRA, UNDERGROUND... 

 

Apesar das inúmeras diferenças, muitas das questões de Wilson, Cage, Duchamp, se 

tocam e fortalecem práticas ético-estéticas anarquistas contemporâneas. Selecionei aqui como 

os três artistas se afastaram da noção de obra. O primeiro com a vanishing art, o segundo com 

“4’33”, experiência sempre única, o último com os ready made. O afastamento da obra, para 

certos artistas, implica em uma valorização de um outro tipo de obra, obra que não cabe em 

museus ou qualquer instituição, isto é, a obra como a própria transformação de si no momento 

das invenções.  

Em um de seus escritos sobre Cage, o poeta Augusto de Campos recordou sua passagem 

pelo Brasil, nos anos 1980, durante uma Bienal de Artes. Ao ser questionado por um jornalista 

sobre qual seria a razão de sua obra, respondeu: “‘o que eu faço não é para me expressar, mas 

para mudar a mim mesmo’” (CAGE apud CAMPOS, 1998, p. 147). No final dos anos 1970, ao 

comentar a arte a partir de Henry David Thoreau, Cage ainda considerou: “mais importante do 
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que a forma que o escultor dá à pedra é como o trabalho de esculpir transforma o próprio 

escultor” (CAGE apud KOSTELANETZ, 2003, p. 33).  

Para além do afastamento da obra como objetivo, os artistas anarquistas se distanciaram 

também, em muitas ocasiões, dos grandes centros e suas relações com a Arte. Enquanto Wilson 

se deslocou, no fim da vida, para a margem do Hudson, Cage viveu por quase duas décadas em 

Stonypoint caçando cogumelos. Duchamp foi para Cadaqués, onde jogava xadrez e vivia 

desconhecido. Em uma de suas últimas entrevistas, especificamente sobre Duchamp, Cage 

contou que um dos objetivos do artista francês era “ficar underground – que é um objetivo 

oriental”, feito um animal que não deixa rastros “subir na árvore sabendo que seus passos são 

cobertos pela neve que cai – para que ninguém saiba onde você está! (risos)” (CAGE apud 

RETALACK, 2022, p. 127).  

Em Bartleby e companhia, o escritor Enrique Vila Matas, ao selecionar Marcel 

Duchamp como um dos emblemas do desaparecimento, relembrou:  

 

Duchamp conhecia pessoalmente essa sombra, chegou a fabricá-la 
manualmente. Em um livro de entrevistas, Pierre Cabanne pergunta-lhe em 

determinado momento se ele se dedicava a alguma atividade artística naqueles 

vinte verões que passou em Cadaqués. Duchamp responde que sim, pois todo 
ano reconstruía um toldo que lhe servia para ficar à sombra em seu terraço. 

Duchamp sempre gostou de ficar à sombra. (VILA MATAS, 2021, p. 63).  

 

Em um momento como o que vivemos, pequenas câmeras iluminando e registrando cada 

movimento, trabalhos sustentados por infinitos views, ficar à sombra, não aparecer, desaparecer 

aos poucos. E depois aparecer já distante das salas de concerto, dos museus, das telas, dos 

lugares destinados a Arte. E desaparecer novamente. E aparecer, mais adiante, onde menos se 

espera, junto da vida no dia-a-dia. A todo instante, ocorre uma transformação radical. Para 

alguns anarquistas, em outras palavras, isto é, arte.   
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