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RESUMO 

 

O objetivo deste artigo é refletir sobre a obra Les Pacifiques (Os Pacíficos) de Han Ryner, 

publicada em 1914, procurando ressaltar as intersecções entre utopias literárias antiautoritárias 

e anarquismo individualista. A utopia libertária imaginada foi instaurada na ilha de Atlântida e 

é caracterizada pela ausência do estado, pela inexistência de propriedade privada, pelo 

compartilhamento de bens, por uma tecnologia avançada, pelo amor livre e pela coexistência 

harmônica entre os seres humanos e a natureza. Esta utopia apresenta uma dimensão política 

educativa em sua própria organização, mas também se constitui em espaço de demonstração de 

experimentos educacionais libertários. O deslocamento trazido pelo estranhamento cognitivo 

provocado por esta sociedade igualitária, calcada na filosofia individualista da harmonia 

preconizada por Ryner, possibilita uma crítica radical e irônica à civilização europeia e ao 

capitalismo, no momento que se apresenta no horizonte a I Guerra Mundial.  
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LES PACIFIQUES (1914) DE HAN RYNER: UTOPÍAS ANTIAUTORITARIAS Y 

ANARQUISMO INDIVIDUALISTA 

 

RESUMEN 

 

El propósito de este artículo es reflexionar sobre Les Pacifiques de Han Ryner, publicado en 

1914, buscando resaltar las intersecciones entre las utopías literarias antiautoritarias y el 

anarquismo individualista. La utopía libertaria imaginada se instauró en la isla de la Atlántida 

y se caracteriza por la ausencia del Estado, la ausencia de propiedad privada, el compartir 

bienes, la tecnología avanzada, el amor libre y la convivencia armoniosa entre el ser humano y 

la naturaleza. Esta utopía tiene una dimensión política educativa en su propia organización, 

pero también constituye un espacio de demostración de experimentos educativos libertarios. El 

desplazamiento que trae consigo el extrañamiento cognitivo provocado por esta sociedad 

igualitaria, basada en la filosofía individualista de la armonía defendida por Ryner, permite una 

crítica radical e irónica de la civilización y el capitalismo europeos, en el momento en que se 

vislumbra la Primera Guerra Mundial. 

 

Palabras clave: Han Ryner. Les Pacifiques. Anarquismo individualista. Utopías libertarias. 

 

LES PACIFIQUES (1914) BY HAN RYNER: ANTI-AUTHORITARIAN UTOPIAS 

AND INDIVIDUALIST ANARCHISM 

 

ABSTRACT 

 

The purpose of this article is to reflect on Han Ryner's Les Pacifiques (The Pacifists), published 

in 1914, seeking to highlight the intersections between anti-authoritarian literary utopias and 

individualist anarchism. The imagined libertarian utopia was established on the island of 
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Atlantis and is characterized by the absence of the state, the inexistence of private property, the 

sharing of goods, advanced technology, free love, and harmonious coexistence between human 

beings and nature. This utopia presents an educational political dimension in its own 

organization. On the other hand, it also constitutes a space for demonstrating libertarian 

educational experiments. The displacement brought by the cognitive estrangement triggered by 

this egalitarian society, based on the individualist philosophy of harmony advocated by Ryner, 

allows a radical and ironic critique of European civilization and capitalism, at the moment that 

World War I is on the horizon. 
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LES PACIFIQUES (1914) DE HAN RYNER: UTOPIES ANTI-AUTORITAIRES ET 

ANARCHISME INDIVIDUALISTE 

 

RÉSUMÉ 

 

L'objectif de cet article est de réfléchir sur Les Pacifiques de Han Ryner, publié en 1914, en 

cherchant à mettre en relief les croisements entre les utopies littéraires anti-autoritaires et 

l'anarchisme individualiste. L'utopie libertaire imaginée a été établie sur l'île d'Atlantis et se 

caractérise par l'absence d'État, l'inexistence de propriété privée, le partage des biens, la 

technologie de pointe, l'amour libre et la coexistence harmonieuse entre les êtres humains et la 

nature. Cette utopie a une dimension politique éducative dans son organisation propre, mais 

elle constitue aussi un espace de démonstration d'expérimentations éducatives libertaires. Le 

déplacement apporté par l' éloignement cognitif provoqué par cette société égalitaire, fondé sur 

la philosophie individualiste de l'harmonie prônée par Ryner, permet une critique radicale et 

ironique de la civilisation et du capitalisme européens, au moment où la Première Guerre 

Mondiale se profile à l'horizon. 

 

Mots-clés: Han Ryner. Les Pacifiques. Anarchisme individualiste. Utopies libertaires. 

 

INTRODUÇÃO 

 

Este artigo busca analisar a obra Les Pacifiques (Os Pacíficos)1, publicada em 1914, do 

escritor anarquista individualista Han Ryner, considerando as relações estabelecidas pelo autor 

entre utopias literárias antiautoritárias e anarquismo individualista, ressaltando o papel político 

educativo destas utopias e a própria presença da educação libertária nessas sociedades 

imaginadas. 

A obra Les Pacifiques se constituí em uma utopia anarquista de cunho pacifista 

elaborada no alvorecer da primeira guerra mundial. Ela se apresenta como uma irônica crítica 

aos padrões civilizacionais europeus ao contrapor uma sociedade formada pela resistência não 

violenta aos desígnios autoritários e beligerantes dos estados nacionais. A sociedade Atlante, 

 
1 Neste artigo as citações se referirão à tradução e edição inglesa realizada em 2014 por Brian Stableford (RYNER, 

2014). A tradução inglesa, foi cotejada com o original francês de 1914 (RYNER, 1914). 
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nela representada, é baseada na fraternidade, no compartilhamento amoroso de bens, ideias e 

desejos, permeada por uma educação libertária. A profunda reestruturação social conduziu a 

uma nova linguagem e a uma nova tecnologia capaz de trazer abundância para todos e produzir 

artefatos como o oneirogênio e o pantoscópio. 

 

UTOPIA E ANARQUISMO 

 

O livro Os Pacíficos, publicado originalmente em 1914, é uma utopia anarquista. 

Seguindo a definição de Lyman Tower Sargent (2005), Utopia é uma sociedade não existente 

descrita em considerável detalhe e normalmente localizada no tempo e no espaço. Podemos 

dizer que, de forma geral, o utopianismo está presente em diversas sociedades como um sonhar 

social de uma melhor maneira de viver, localizado no presente, no passado ou no futuro. Para 

Ernst Bloch, em seu livro Princípio da Esperança, “uma hermenêutica utópica constrói 

prefigurações fragmentárias de um futuro desalienado nos artefatos culturais do passado e do 

presente” (BLOCH apud FREEDMAN, 2000, p. 76). A utopia é um elemento importante de 

crítica social do presente e, ao mesmo tempo, uma prática política, que procura indicar 

caminhos alternativos de plenitude. O objetivo último da utopia é a transformação social, 

através da introdução do novum, uma novidade radical que proporciona um sentimento de 

estranhamento da realidade, e altera potencialmente o entorno criando a possibilidade de um 

mundo novo. Portanto, a utopia não é o domínio do impossível, mas aquela que explora “o 

espaço entre o possível e o impossível”, marcada pelo critério da plausibilidade (CLAYES, 

2013, p. 15) 

Aqui não trataremos da utopia de maneira geral e de suas manifestações na arquitetura, 

no design, na política, na religião, mas da utopia como gênero literário, ou seja, como espaço 

enraizado histórica e socialmente, onde as “possibilidades laterais acabam em representação de 

um mundo específico, organizado [...] uma série de quadros imaginários de um ideal construtivo 

da vida em sociedade supostamente realizado e apresentado no marco de um relato” 

(TROUSSON, 1995, p. 42).   

Nas utopias literárias, como veremos na obra Os Pacíficos, transparecem algumas das 

características marcantes do gênero, como o insularismo, ou seja, uma cidade ou comunidade 

isolada em meio ao oceano, na selva, nas montanhas, em desertos, em subterrâneos, que protege 

a cidade/comunidade de ser corrompida ou dissolvida pelas forças exteriores e garante o 

desenvolvimento de sua autonomia. Frequentemente estas comunidades possuem uma 

economia fechada, na qual o comércio ocupa um papel marginal e a agricultura costuma se 
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destacar. A utopia pode ser dinâmica ou estática, contudo, sua ordem estagnada ou mutante 

costuma ser estabelecida pela figura do legislador. As transformações incitadas por esse 

personagem levam a algum grau de uniformidade social, com a igualdade dos cidadãos e a 

supressão das classes sociais. Também se ressalta o caráter coletivista das utopias, onde 

geralmente as famílias desaparecem, o casamento tem um papel secundário e a propriedade 

privada inexiste, ocorrendo uma justa partilha dos bens. Para a constituição de tal sociedade, a 

educação é central, sendo uma forma de ação direta de constituição dos sujeitos e emancipação 

das suas consciências (TROUSSON, 1995). 

As utopias procuram circunscrever a natureza, abrindo espaço para a exaltação das 

técnicas e da tecnologia como espetáculos da construção humana, de sua capacidade criativa e 

da negação de qualquer forma de transcendência. Segundo Trousson, “a redenção que propõe 

o utopista é uma redenção do homem pelo homem, nascida de um sentimento trágico da história 

e de uma vontade de dirigir deu curso” (TROUSSON, 1995, p. 53). Raymond Williams nos 

chama atenção para a importância das utopias como espaço de criação de sociedades e de 

imagens alternativas, enraizadas em “precisas situações sociais e de classe” (WILLIAMS, 

2005, p. 200). É neste sentido que Williams observa que uma utopia pode ser fruto de uma 

“transformação desejada”, a qual pode ser inspirada por um espírito científico ou tecnológico 

de uma comunidade, o qual está subordinado a uma “ênfase dominante na transformação social 

ou política” (WILLIAMS, 2005, p. 197). Opostamente, pode assumir o caráter de uma 

“transformação tecnológica” a qual tem direta relação com a ciência aplicada e assume um 

caráter de determinismo tecnológico, ou seja, a agência social perde espaço para a 

instrumentalização (WILLIAMS, 2005, p. 198). As utopias permitem, no dizer de Baczko, que 

“os sonhos sociais, individuais e coletivos tomam consciência nas e graças as utopias; se 

organizem em conjuntos coerentes de ideias-imagens de uma sociedade-outra, em oposição e 

em ruptura com a ordem dominante (BACZKO apud COLOMBO, 2002, p. 223).  

Gostaríamos de situar que a utopia Os Pacíficos foi escrita em 1914, um momento de 

dissolução das certezas, de desconstrução das esperanças nos projetos imperialistas de 

conquista e abundância, permeados por uma ideologia da civilização caracterizada por uma 

crença absoluta no progresso técnico e científico. Este é um momento em que a “reação utópica 

ao progresso” torna-se um tema central, opondo-se ao otimismo “desenfreado” reinante no 

século XIX, “ em que um entendimento maior da força da natureza-pela descoberta da radiação, 

da eletricidade e da refrigeração - e os avanços na medicina, no cultivo de alimentos e no 

controle natal pareciam promover afluência universal e maior longevidade” (CLAYES, 2013, 

p. 154). Este momento de inflexão é percebido por diversos grupos sociais como de potencial 
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transformação da ordem dominante, de defesa utópica da justiça social e política, de 

reorganização igualitária do trabalho e de combate ao capitalismo, o que efetivamente se faria 

em poucos anos através dos movimentos sociais e revolucionários, como a revolução Russa de 

1917.  

 Era um momento fértil, nas palavras de Williams, para “um anarquismo: positivo na sua 

feroz rejeição da dominação, repressão e manipulação; negativo na sua desejada negligência 

das estruturas, da continuidade das restrições materiais” (WILLIAMS, 2005, p. 203). A utopia 

anarquista se constituí em um esforço de visualização de culturas alternativas, que neguem a 

ideologia do progresso em seu viciado determinismo tecnológico, propondo, como veremos, 

um desenvolvimento orgânico em que a tecnologia e a ciência continuam a ocupar um papel 

relevante, contudo, circunstanciado pelo desejo de liberdade e felicidade da coletividade ácrata. 

A utopia anarquista empreende um combate por um diferente imaginário, alternativo e opositor 

ao hegemônico. 

É importante observar que o anarquismo tem estabelecido uma posição antinômica 

sobre as utopias. Por um lado, como observado por Ruth Kinna, o anarquismo clássico, na 

passagem do século XIX para o XX, considera que as utopias podem ser potencialmente 

contrárias aos ideais anarquistas, especialmente aquelas que propõem uma perfeição moral 

absoluta ou prescrevem uma ordem social. Nas palavras de Rocker, o anarquismo não oferece, 

“nenhuma solução patente para todos os problemas humanos, nenhuma Utopia de uma ordem 

social perfeita… portanto por princípio ele rejeita todos os esquemas e conceitos absolutos” 

(ROCKER apud KINNA, 2009, p. 4). Neste sentido, as proposições de uma ordem social ideal 

eram criticadas como falansteristas, pois ao enfatizar uma arquitetura social específica, 

enfraqueciam a ênfase na construção comunitária da sociedade e na visão libertária, expressa 

por Volterine de Cleyre, de que só a “liberdade e o experimento podem determinar as melhores 

formas de sociedade” (CLEYRE apud   KINNA, 2009, p. 4). Por outro lado, autores como 

Martin Buber, apontam para as aproximações entre anarquismo e utopia, como por exemplo, 

na ênfase no tema utópico da imanência. Kropotkin (2009) indicava na sua obra Ajuda Mútua, 

publicada originalmente em 1902, a tendência humana para a cooperação espontânea 

objetivando o benefício mútuo. Portanto, para Kropotkin, a possibilidade revolucionária da 

mudança tem como uma das suas prefigurações, a potencialidade já existente nas práticas 

associativas de cooperação humana. Para Honeyweel, o anarquismo é marcado pela 

“prefiguração ética de que as ações do presente devem incorporar suas metas para o futuro” 

(HONEYWELL, 2007, p. 244). Assim, anarquismo e utopia percebem que as formas sociais 
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desejadas estão imanentes na sociedade, o que reforçaria a necessidade de esforços imediatos 

para a construção das mudanças sociais.  

Os anarquistas refutam as utopias de caráter autoritário, ou seja, aquelas que 

uniformizam comportamentos, reprimem as individualidades em prol do coletivo, fortalecem o 

papel do estado e dos seus agentes como reguladores das relações sociais, e que aceitam, para 

fora das suas fronteiras, a guerra como um componente natural das relações internacionais. Por 

outro lado, no dizer da pesquisadora anarquista Maria Berneri, os anarquistas apoiam aquelas,  

 

que se opõem ao conceito de estado centralizado, aquelas de uma federação 

de comunidades livres, onde o indivíduo pode expressar sua personalidade 

sem ser submetido a censura de um código artificial, onde a liberdade não é 

uma palavra abstrata mas manifesta-se concretamente no trabalho, seja do 

pintor seja do pedreiro. Estas utopias não estão preocupadas com a estrutura 

morta da organização da sociedade, mas com os ideais sobre os quais uma 

nova sociedade pode ser construída. (BERNERI,1962, p. 27).   

 

O anarquismo também percebe na utopia não autoritária possibilidades educativas, seja 

na necessidade de um planejamento mínimo para a mudança revolucionária, seja na concepção 

de que o primeiro passo para a liberdade é a educação (KINNA, 2009, p.5). A utopia é 

considerada por autores anarquistas tão distintos como Landauer e Kropotkin como “uma 

ferramenta para considerar as possibilidades do socialismo e elaborar os princípios de uma 

organização anarquista” (KINNA, 2009, p. 25). Para eles, “o utopianismo era uma parte 

essencial da luta revolucionária” (KINNA, 2009, p. 30). 

 

HAN RYNER: UM INDIVIDUALISTA ANARQUISTA 

 

 Han Ryner (1861-1938) foi um filósofo e anarquista individualista francês. Publicou um 

grande número de poesias, contos, novelas, peças teatrais e ensaios filosóficos, dentre os mais 

conhecidos estão: Manual Filosófico individualista (1903), A Esfinge Vermelha (1905), O 

Quinto Evangelho (1911), Homem formiga (1910), Os filhos do silêncio (1911), O autodidata 

(1926), O amor plural (1927), Os Super humanos (1929), Os Pacíficos (1914). Nas primeiras 

décadas do século XX, seus textos eram publicados pela imprensa anarquista e tinham grande 

repercussão nos meios intelectuais franceses. Em uma eleição promovida pela Academia 

Goncourt, entre os escritores franceses, Ryner foi nomeado o “príncipe dos narradores 

filosóficos” (NEVES, 1966, p. 6).  

Mitchel Abidor (2019), ao apresentar e problematizar o anarquismo individualista 
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francês no início do século XX, argumenta que o seu desenvolvimento no território francês, é 

uma resposta aos fracassos e repercussões das revoluções ocorridas ao longo do século XIX. 

Para ele, uma das reações foi, por um lado, a radicalização da corrente revolucionária anarquista 

e, por outro, a ascensão da corrente individualista que criticava a ilusão revolucionária em nome 

de um futuro hipotético e defendia a possibilidade de libertação no presente, “ uma libertação 

ao alcance de todos neste momento” (ABIDOR, 2019, p. 5). São exemplares desta corrente, 

pensadores e ativistas como Albert Libertad, Émile Armand, Anna Mahé, André Lorulot e Han 

Ryner. Algumas características convergentes dentro da miríade de posicionamentos entre os 

individualistas libertários, seriam, segundo Abidor: a visão de absoluta primazia do indivíduo; 

a recusa à autoridade; uma crítica contundente ao estado, mas também à sociedade e suas 

organizações que oprimiam os indivíduos; um certo culto à ciência, pois “era essencial aos 

individualistas compreenderem a ciência e as leis da natureza porque a própria humanidade era 

parte da natureza” (ABIDOR, 2019, p. 5); um  desprezo elitista pelo conformismo das massas, 

porém, acompanhado por um interesse em educá-las, o que foi expresso em um conjunto de 

experimentos educacionais como as Causeries Populaires2, fundadas por Albert Libertad, além 

das conferências populares e dos artigos educativos nos diversos jornais publicados por esta 

corrente como l’anarchie e L’Idée Libre. 

Han Ryner se considerava um “filósofo do individualismo de harmonia”.  Na sua obra 

Manual Filosófico do Individualismo, publicada originalmente em 1909, explica que o 

individualismo é uma filosofia prática que não faz sentido se não for praticada. Assim, um 

individualista necessita fazer concordar os seus atos com as suas opiniões, para estar em 

harmonia.  Ele é aquele que “com maior frequência se aparta do rebanho”, e que “numa época 

de grande religiosidade se mostra ímpio, e num período de civismo sabe rir da cidade ou 

denunciar os crimes da pátria” (RYNER, 1966, p. 31).  O anarquismo individualista de Ryner, 

apesar de marcado pela postura característica desta corrente de recusa da autoridade, inclusive 

a textual, baseia-se livremente nos textos e práticas de Epicuro, Epícteto, Jesus e Socrátes, 

considerados como os mais puros e compreensíveis individualistas. Sofreu, ainda, a influência 

de pensadores como Tólstoi e Gandhi, especialmente no que se refere às ideias de desobediência 

civil e resistência passiva.  Ryner se diferenciava fortemente de pensadores individualistas que 

considerava como apologistas da força e da agressividade como Nietzche, defendendo os 

 
2 As Causerie Populaires foram um circuito de pequenos grupos de discussões regulares de temáticas anarquistas 

que procuravam ser espaços abertos a “palavra e a análise dos participantes” (LENOIR, 2018, p. 17). O primeiro 

Causerie Populaire foi criado por Albert Libertad e Paraf-Javal em 1902, na rua Chevalier de la Barre em 

Montmartre, e seria seguido pela criação de outros grupos assemelhados em Paris e arredores (PARRY, 2016). 
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princípios do amor plural e da fraternidade universal, harmonizando individualismo e 

comunismo, marcando as suas obras pelo  

 

sonho duma sociedade livre, igual e fraterna, onde a caridade seja substituída 

pela justiça, as horas de trabalho pouco numerosas repartidas entre todos, o 

descanso e o pão gratuitos, os povos confraternizando como irmãos, na 

comunhão da paz mundial, na terra Prometida da Igualdade- enfim o sonho 

dos anarquistas. (NEVES, 1966, p. 21). 

 

UTOPIA PACIFISTA 

 

 Na obra Os pacíficos, Ryner recorre consciente e habilmente à tradição do gênero 

literário utópico para propagandear seus ideais anarquistas individualistas e problematizar a 

guerra que se anunciava, justificada pelos princípios civilizacionais europeus.  

Na novela, um navio francês com mais de quarenta pessoas a bordo é danificado e fica 

à deriva no mar dos sargaços, acabando por ser resgatado pelos atlantes. Han Ryner, um 

consumado classicista, recorre aos relatos de Platão em Tímeu e Criteu e, também a tradição 

utópica do insularismo, ao narrar que a Ilha de Atlântida teria sido separada do continente 

europeu há mais de 11 mil anos, seguindo um desenvolvimento autônomo que a conduzira a 

uma organização anarquista.  

 A história tem como narrador, Jacques, um nome aleatório, escolhido, segundo ele, para 

ocultar a sua real identidade, procurando, assim, evitar danos a sua carreira política como futuro 

deputado socialista na assembleia nacional francesa. Cada náufrago é recebido fraternalmente 

por um atlante em sua própria casa. Jacques é recebido por Makima.  

 Para explicar as mudanças ocorridas na sociedade atlante, é utilizado o subterfúgio de 

uma visita de Jacques e Makima à grande pirâmide, onde vive o historiador Nakchatra que 

possui uma coleção de artefatos e máquinas organizados em ordem cronológica. Desta forma, 

ficamos sabendo que Atlântida teve uma idade do bronze, seguida por uma de objetos de ferro, 

ouro, prata e orichalcum, um metal precioso originário da Atlântida. No primeiro andar da 

pirâmide encontram-se bicicletas e automóveis. Quatro mil anos depois da “separação 

afortunada” do continente, iniciou-se a era da eletricidade, seguida, após mil anos, pela era da 

radioatividade, que foi, também, o tempo dos balões dirigíveis de diversos formatos. Este 

período foi sucedido pelo da energia solar e seus captadores. As máquinas presentes neste andar 

não são mais compreensíveis para Jacques, que fragmentariamente descreve seres híbridos, 

indefiníveis humanos ou animais, entidades de metal. Nos oito mil anos após a separação, a 

Sindinâmica ocupa o lugar da energia fonte, com seus “monstros apocalípticos” (RYNER, 
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2014, p. 137) sendo ainda mais incompreensíveis para a percepção de Jacques. Por fim, dois 

mil anos antes da chegada de Jaques à Atlântida, a Pandinâmica tornou-se a energia de aplicação 

universal, que passou a ser conhecida por “A Força” (RYNER, 2014, p. 138). A este último 

período correspondem as principais características tecnológicas antevistas por Jacques na ilha, 

ou seja, os cintos voadores, o pantoscópio, o oinerogêneo.  

Ryner, nas primeiras décadas do século XX, está imerso em um contexto de profundas 

transformações nas perspectivas potenciais de utilização de fontes energéticas. Neste contexto, 

ele assiste o desenvolvimento de usinas hidroelétricas e termoelétricas, a utilização da 

radiotividade para fins médicos como o raio-x, as primeiras experiências com o uso da energia 

solar, a utilização da eletricidade para a iluminação urbana, o desenvolvimento do fonográfo e 

a transmissão radiofônica. A unificação energética que transparece nos objetos antevistos por 

Han Ryner em seu romance, parece dialogar com possibilidades como aquelas antevistas, por 

exemplo, por Tesla em seus experimentos de transmissão de mensagens e energia elétrica sem 

fio, através do uso das ondas estacionárias (CARLSON, 2013). Ryner, em seu imaginário 

pantoscópio, parece emular o desejo de uma forma de transmissão à distância, que pudesse 

materializar imagens e sons. Os seus cintos voadores também funcionam através de uma fonte 

de energia transmitida pelo ar, sem outras fontes físicas de materialização.  

 A história, aparentemente tradicional, da mudança tecnológica ocorrida em Atlântida, 

em sua irônica perspectiva evolutiva, é subsidiária de uma narrativa mais central para Makima 

acerca do processo de transformações sociais conquistadas pelos atlantes. Ryner, apesar de 

narrar a transformação tecnológica, enfatiza em seu texto a transformação desejada, aquela que 

é fruto de uma agência social. Makima conta que após a “grande separação”, Atlântida se 

dividiu em diversos reinados, os quais, após diversas batalhas, resistiram à república de 

Diaprepeda que depôs o seu rei e o império de Azaid. Por dois mil anos as diferentes formas de 

governo permaneceram, apesar de terem como ponto em comum, que “em ambas, umas poucas 

pessoas ricas possuíam tudo” e que “eles faziam o pobre trabalhar para seu lucro, e deixavam 

para eles uma pequena parte dos frutos do trabalho” (RYNER, 2014, p. 148). Os pobres eram 

desprezados, com uma linguagem tipicamente neomalthusiana como “excesso de população” 

ou “escumalha populacional”, fadados a morrer na infância ou a sofrer uma difícil vida de 

privações” (RYNER, 2014, p. 148-149). Obviamente existiram revoltas, contudo, os exércitos 

estavam sempre prontos para esmaga-las. Nas palavras de um escritor político da época, 

Arvakova, “a guerra é um para-raios levantado sobre o templo habitado pelos ricos” (RYNER, 

p. 149).   

 Neste contexto aparece a figura do legislador utópico, Nelti, o pregador da força do 
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amor. Ele ia pelas cidades predicando,  

 

Como a violência pode destruir o princípio da violência? Seja gentil e 

indomável. Não mate ninguém, não fira ninguém. Permita que lhe firam, 

permita que lhe matem, sem dar um passo para trás e sem um lamento de dor. 

Nunca comande e nunca obedeça. Não trabalhe para quem não faz nada. 

Aprenda que há apenas uma forma de trabalho e que ele é feito com as mãos. 

Quando você estiver com fome, vá pegar o que você precisa para se saciar no 

campo mais próximo. Todos os campos pertencem a você, assim como aos 

pássaros do ar. (RYNER, 2014, p. 150).  

 

Logo, muitas pessoas começaram a seguir este programa libertário pacifista, 

antiautoritário, marcado pela desobediência civil e pelo socialismo. Os ricos e os governos 

mandaram seus exércitos contra esta população, que resistiu passivamente. Os soldados, após 

algumas carnificinas, gradativamente largaram as armas e se uniram aos rebelados. Em 20 anos 

não havia mais soldados, escravos ou assalariados, estando todos imersos na grande 

fraternidade humana, brincando e trabalhando na terra purificada. Um milênio após esta 

transformação, as cidades, por sua vez, foram extintas graças à luta empreendida pelos 

urbicidas, inicialmente liderados por Abitanis, um simples membro da fraternidade da coleta de 

lixo, que denunciou o venenoso ambiente urbano. Desta forma, gradualmente, houve o 

abandono das cidades pelo meio rural/natural.  

Constituiu-se, portanto, em Atlântida, uma sociedade sem estado e sem imposição de 

hierarquias ou organizações. Uma sociedade sem classes, de caráter coletivista. Nesta nova 

comunidade, predominava o amor livre e sem limites, o que inclui o amor pelos animais, vistos 

como iguais, e a consequente opção pelo vegetarianismo. Essa vida harmônica é demonstrada 

na novela através da convivência integral entre seres humanos e natureza. Makima, por 

exemplo, é capaz de conversar com alguns animais, como os macacos, que vivem em total 

reciprocidade e sem temer os humanos. Neste ambiente, as plantas são desenvolvidas ao seu 

máximo, para alimentar os seres humanos, assim como rios e florestas estão em sua plenitude. 

Segundo Makima, o progresso científico, o excessivo desenvolvimento material e a obstinação 

pela multiplicação das riquezas, marcadores da civilização, não poderia mais fazer mal àquela 

sociedade.   

 Observe-se que a renúncia à vida urbana e a ênfase no convívio harmônico com a 

natureza, não implica a opção de Han Ryner por um anarco-primitivismo. Makima é um 

trabalhador especializado em horticultura, e além da abundância de alimentos, esta comunidade 

desenvolve tecnologias avançadas como os já citados cintos voadores, o pantoscópio e o 

oneirogêneo, ademais de possuir fábricas. Makima apresenta a Jacques a fraternidade do papel, 
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ou seja, os irmãos que fabricam papel para o uso comunitário e depois os colocam em um 

depósito, para que dele todos possam usufruir. Os cintos voadores são utilizados para 

deslocamentos cotidianos e possuem uma especial função quando dos rituais amorosos 

realizados nos finais das tardes, quando milhares de pessoas, reunidos em mil círculos 

concêntricos, se encontram e, como que valsando, casais são conduzidos em direção “ ao céu 

estrelado” para se amarem. O pantoscópio3, por sua vez, tem diversas funções, entre elas a 

possibilidade de localizar e imprimir qualquer livro ou jornal do mundo, mantendo os atlantes 

em contato com a realidade dos “civilizados”, por ele chamados, de “cruéis”. O pantoscópio 

também permite a visualização unilateral, sem contato sonoro, de qualquer parte do mundo, 

capacidade que é utilizada por Jacques para matar as saudades de seus pais.  

O oneirogêneo4 é utilizado para a satisfação dos desejos oníricos das pessoas ou, 

dialeticamente, para sua transição para a morte. Na novela, ele é usado em duas situações. A 

primeira, por sugestão de Makima, uma fracassada tentativa de amenização da insatisfação de 

Jacques para com a negativa de sua investida amorosa com Meloe. A experiência de Jacques 

no oneirogêneo é marcado por uma dimensão psicanalítica. Ryner dialoga com as tradições 

simbolistas no seu fascínio pelos sonhos, mas, também, com a senda aberta por Freud, na sua 

obra A interpretação dos sonhos, publicada em 1900 (FREUD, 2018). Charles Baudouin (2015, 

p. 32), em texto publicado originalmente em 1922, também comenta que Han Ryner, como 

pensador, era simpático à psicanálise. Ryner, segundo Theresa Papanikolas (2017), antecipara 

a popularidade crescente de Freud e da psicanálise no pós-guerra na França, e também a 

interpretação individualista de Freud posteriormente empreendida pelos surrealistas5.  

 Makima explica, ao adentrar na máquina, que Jacques só precisaria expressar através 

de palavras os seus desejos e o sonho especificado o circundaria. Contudo, a experiência de 

Jacques é marcada por uma trajetória labiríntica de livre associação. Ryner parece fazer uma 

experimentação poética com sua visão da psicanálise freudiana expressa no seu artigo de 1920:  

 

Freud tinha confiança na associação livre que vem espontaneamente a mente; 

ele perseguia o caminho das ideias que passavam através da mente sem 

direção ou aparentes conexões e davam saltos como um conto de fadas. Freud 

em breve notou que estas associações livres simplesmente seguiam outras leis 

 
3 Aqui Ryner amplia a função do pantoscópio, aparelho fotográfico existente no período e que permitia a 

elaboração de panoramas. 
4 Observe-se que Ryner nomeia o seu aparelho com um termo que remete por um lado aos produtos que poderiam 

alterar os estados de consciência e, por outro, ao interesse, partilhado por muitos intelectuais, como os 

simbolistas, sobre os significados e papéis dos sonhos. 
5 Observe-se que a própria psicanálise no seu processo de constituição, também foi influenciada pelas heterodoxas 

sínteses libertárias, na original proposta de compreensão das relações entre o social e a subjetividade do indivíduo 

como empreendidas pelo anarquista Otto Gross (2017). 
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que não aquelas da lógica e do pensamento consciente e que elas revelavam 

para nós um outro mundo da mente. (RYNER apud PAPANIKOLAS, 2017, 

p. 156).   

 

Desta forma, Jacques inicia sua jornada onírica desejando estar com a sua família, a 

mãe, o pai e a irmã na mesa de jantar. No sonho, sua mãe desfalece com a surpresa da presença 

do filho. Jacques reage a esta inesperada reação com o desejo, “minha mãe está voltando a 

consciência” (RYNER, 2014, p. 282). O sonho desdobra-se em um profundo e prazeroso enlace 

amoroso entre os familiares, “um harmonioso movimento de quatro amores se reunindo 

novamente” (RYNER, 2014, p. 282). Todavia, este sentimento de “banho de amor” é seguido 

por um avassalador sentimento de ansiedade e o questionamento, “Até onde o sonho se 

estende?” (RYNER, 2014, p. 283).  Esta indagação o conduz ao sentimento de morte e ao 

pesadelo de ser enterrado, sendo tomado por visões do seu corpo devorado pelos vermes, do 

qual só consegue sair quando, induzido pela memória e por um “desejo inconsciente”, ele 

visualiza Meloe. Ela sentencia, “A morte é um terrível pesadelo... sim, para os vivos” (RYNER, 

2014, p. 283). Contrastando e complementando estes dois primeiros momentos, de fortes 

dimensões psicanalíticas, de amor e morte, culpa e angústia, segue-se um sonho que mistura, 

erotismo e violência, desejo e poder. Nele, Jacques ordena que Meloe se vista e deixe de ser 

uma atlante nua e livre, pois “uma mulher pertence a pátria do seu mestre” (RYNER, 2014, p. 

284). Assim, Jacques caminha pelas ruas de Paris acompanhado por uma Meloe trajada com 

um vestido de seda, com um penteado parisiense e com um elegante chapéu, para a inveja de 

homens e mulheres da cidade. Contudo, mesmo no sonho, Meloe afirma sentir saudades da 

liberdade da vida atlante, o que leva a uma explosão de raiva por Jaques que a submete 

oniricamente a uma sessão de sadismo, dando vazão ao seu desejo de submetê-la, utilizando- 

se da violência para incrementar seu poder e prazer: “Eu sou o mestre, e Meloe a escrava. Tire 

sua vestimenta, Meloe. Ofereça-se nua para o chicote de Iorarius. Os golpes irão marcar você 

como um animal rebelde. Eu irei, então, possuir seu corpo despido” (RYNER, 2014, p. 285). 

Após um longo período apreciando seu “ódio amoroso”, Jacques percebe que tudo não passou 

de uma ilusão e, irritado, pressiona o botão para sair do aparelho. Makima fica surpreso pela 

insatisfação de Jacques após a sua experiência no oneirogêneo e exclama “você é hostil, mesmo 

no amor” (RYNER, 2014, p. 285).  

O segundo uso do oneirogêneo no romance se dá quando Tacmar, com 123 anos, para 

ele se dirige para realizar uma onírica e suave transição para a morte. Este processo de eutanásia 

é anunciado para a comunidade nos letreiros das residências piramidais e acompanhada por 

seus amigos pelo pantoscópio. Sonho e morte se unem em um consciente e tranquilo adeus. 
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 Esta organicidade entre ciência, tecnologia e vida na sociedade atlante, como 

apresentada no romance, surge como uma crítica contundente à separação entre ciência e vida 

e a interiorização inconsciente pelas pessoas da lógica de poder e dominação presentes no 

capitalismo e na própria civilização ocidental.  

 

A EDUCAÇÃO LIBERTÁRIA 

 

 O processo educacional existente em Atlântida é coletivo e libertário. No romance, 

Ryner dialoga com a tradição utópica e libertária da centralidade da educação como elemento 

de constituição de consciências livres e emancipadas.  No capítulo X do livro, trinta crianças se 

dirigem ao local em que Makima se encontra. Jacques, intrigado, indaga sobre o que se tratava, 

e Makima explica que eles eram seus pupilos. Perguntado se era um professor, ele responde 

que era um professor como todos os outros. Comenta que na sociedade Atlante, “As coisas 

materiais pertencem a quem delas necessita, então eu tenho apenas uma espécie de riqueza para 

dar: eu mesmo; e apenas uma para receber: os outros” (RYNER, 2014, p. 215). Desta forma, 

ele poeticamente define que está disposto a conceder, com generosidade, beijos e ciência para 

quem o ama suficientemente para pedir. Ryner realiza um deslocamento, caracteristicamente 

individualista, ao não estabelecer nesta sociedade uma instituição escolar formal. Expressa, 

assim, através de Makima, o princípio anarquista de que a educação é um processo coletivo 

com a participação simétrica de todos os envolvidos. A aula é ao ar livre, radicalizando a crítica 

anarquista individualista às limitações impostas pelo confinamento dos corpos nos espaços 

escolares e fortalecendo a comum ênfase libertária na pedagogia ativa da descoberta, na 

educação racional e científica baseada na observação, na experimentação e no livre exame 

(LENOIR; GAMBART, 2018).  

Makima tenta explicar aos alunos um pouco da realidade da sociedade de Jacques. Por 

exemplo, comenta a pouca diversidade de frutas e flores, que corresponderia a uma persistente 

pobreza da sociedade francesa. Procura explanar, sem encontrar os termos adequados, o que 

significava ser um trabalhador, pois as crianças se recusavam a acreditar que os frutos do 

trabalho não pertenciam, na França, nem a quem produz ou a quem necessita, mas sim aos 

parasitas que os exploram. Não conseguiam captar como aquele que planta o trigo fica sem o 

pão e o pedreiro que constrói edificações, pode terminar sua vida sem uma habitação. Makima, 

também tentou, em vão, fazer as crianças entenderem conceitos como governo, nação, 

organização social. Ele não conseguiu comunicar de modo convincente como a avidez insana 

por riquezas pode levar uma sociedade à pobreza, e como, ao invés das pessoas unirem-se para 
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superar as adversidades postas pela natureza, preferiam competir e destruir aos outros. As 

crianças apresentaram dificuldade em compreender conceitos como soldado, exército, guerra, 

o porquê de jovens perderem seus anos de formação, “aprendendo a arte de matar seus 

semelhantes e a arte de obedecer seus iguais” (RYNER, 2014, p. 216). 

 Na aula seguinte, Makima utiliza um Manual de Morale Civique para falar sobre de que 

se tratava uma eleição. As crianças acharam engraçada e incompreensível a noção do voto. 

Também ficam intrigadas que Jaques, que “não parece tão estúpido”, tenha cumprido sua 

“obrigação cívica”. Perguntam se ele tinha sido treinado para matar outras pessoas e se tinha 

ido à uma guerra. Jacques responde que sim, tinha participado de uma guerra desimportante 

contra “selvagens”. Questionado sobre o que significava este termo, ele responde que eram 

pessoas “mais fracas e menos malvadas que os franceses” (RYNER, 2014, p. 222). As crianças, 

espantadas, perguntam se eles eram mortos para serem punidos por serem mais fracos e 

moderados, ao que ele, enfaticamente, responde “Eles são mortos de forma a civilizá-los!” 

(RYNER, 2014, p. 222). Uma das crianças, uma menina chamada Telos, diz que não estava 

entendendo nada e Jaques, didaticamente, explica que os selvagens eram como crianças 

desobedientes que precisavam ser corrigidas. Ao colocar o questionamento na voz de uma 

menina, Ryner chama a atenção para a importância da coeducação igualitária, princípio 

educacional defendido pelos libertários (LENOIR, 2015). 

  Telos, novamente, questiona se, para obedecer, as pessoas têm que ser ordenadas a 

fazerem algo, ao que Jaques responde afirmativamente. Telos replica, “mas é mau comandar. 

E se uma pessoa louca comanda é mau obedecer. Explique para mim porquê crianças e pessoas 

fracas devem obedecer” (RYNER, 2014, p. 223). Na falta de resposta, Jaques afirma que Telos 

o estava aborrecendo e se estivesse na França teria puxado suas orelhas. Telos contesta que 

Jacques não está na França e pede uma explicação racional. Na falta de maiores argumentos, 

Telos conclui que “Jacques é muito estúpido. Será necessário educá-lo, Makima” (RYNER, 

2014, p. 223). O diálogo expõe a visão autoritária de educação adotada por Jaques, de caráter 

impositivo e punitivo, voltada para a docilização e disciplinarização do indivíduo. Telos, por 

sua vez, expressa a visão anarquista de que a educação baseada na razão, no livre exame e no 

espírito crítico “seria fatal à autoridade” (MAHÉ apud LENOIR; GAMBART, 2018, p. 69). 

 Na aula seguinte, o livro estudado passou a ser o catecismo publicado pela Diocese de 

Paris. As crianças ficam estupefatas e gargalham com ideias que consideram incongruentes, 

como quando o catecismo afirma que “há três pessoas, cada uma delas é Deus, e, contudo, há 

somente um Deus” (RYNER, 2014, p. 227), ou que uma virgem teve um filho. Quando Jacques 

reage acusando Makima de ser desrespeitoso para com suas crenças e mistérios, Makima 
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responde que é feliz, pois entre os Atlantes nunca ninguém matou outra pessoa por questões 

religiosas, e que palavras como inquisição, mártires, torturador são tão vazias de sentido para 

eles como os mistérios religiosos. Ofendido, Jacques acusa-o de desprezar o que não é Atlante 

e Makima afirma, “Porque eu amo todos os humanos, eu detesto tudo que deforma e diminui a 

sua humanidade. Eu detesto ideias intolerantes e falsas, as mães dos sentimentos maldosos” 

(RYNER, 2014, p. 228). Makima explica que não têm religião, para o horror de Jacques, que 

pergunta o que os comanda a amar. Desta vez, é Telos quem responde, ressaltando que não é 

necessária religião para dizer a quem amar, assim como não é necessário dizer a alguém que 

ela precisa comer pois está faminta. Desta maneira, após a crítica ao Estado e suas instituições, 

Ryner reafirma a liberdade dos sujeitos a partir de um viés anticlerical. 

 Ryner tematiza nos embates entre a concepção educacional autoritária de Jacques e a 

educação libertária das crianças atlantes, a visão dos anarquistas individualistas, de que a 

“educação deve colocar as crianças em condição de auto-organizar suas aprendizagens, e com 

o passar do tempo, torná-las não dependentes do saber do mestre, com capacidade de buscar 

por elas mesmas soluções para os problemas individuais ou sociais” (LENOIR; GAMBART, 

2018, p. 73). 

 

UMA UTOPIA REVOLUCIONÁRIA 

 

 Jacques, inicialmente seduzido pela alegre e plena vida atlante, após sofrer uma negativa 

amorosa de Meloe, motivada pela sua insistência em uma ideia patriarcal de relação baseada na 

objetificação e domínio da mulher pelo homem, e pela sua recusa em se livrar do “odor da 

morte” - que nele ainda estaria impregnado por ter matado semelhantes na guerra e também por 

ter se mantido carnívoro-, passa a articular com seus companheiros de naufrágio a conquista da 

ilha. O seu plano, de um caráter claramente emulador das práticas imperialistas e colonialistas 

europeias, elaborado com a decisiva participação do capitão do navio, é tomar as armas que são 

apenas relíquias nos museus atlantes e, em sequência, realizar um ataque surpresa, impondo as 

estruturas ocidentais de poder, mais exatamente um estado monárquico, com sua lei e sua 

ordem, aos “bárbaros” atlantes. O ataque se realizou e se transformou em uma carnificina, pois 

os atlantes, seguindo os conselhos ancestrais de Netil, ofereceram uma resistência passiva, não 

violenta, entregando-se em imolação. Cansados do massacre e intimidados pelo povo vizinho 

de Barbidran, os franceses são derrotados e reenviados de maneira segura para o mar de 

sargaços, onde, após alguns dias, são recolhidos por um navio. 

 Jacques, já na França e candidato ao parlamento, escreve seu relato anonimamente, onde 
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declara que sonhar utopias é um veneno para um verdadeiro francês, pois, “nós precisamos 

acima de tudo de uma sociedade organizada na qual saibamos nosso lugar. Onde não há classes, 

uma pessoa é necessariamente a mais desprezível e dolorosa das coisas, desprovido de status” 

(RYNER, 2014, p. 292). Para ele, nesta sociedade igualitária, “o grande poder humano é 

suprimido e uma mulher não tem razão para se abrigar em você, seja pela virtude da fome, do 

medo, ou do sentimento de sua superioridade, ela não tem necessidade de proteção” (RYNER, 

2014, p. 293). Este lugar de liberdade, onde não há espaço para a disciplina, para a obediência, 

para o prazer da dominação, é um “inferno tedioso” de “pessoas de cor escura” (RYNER, 2014, 

p. 293). 

 

CONCLUSÃO 

 

 Ryner leva ao limite a experimentação com o gênero utópico, possibilitando em tempo 

de guerras, nacionalismos e racismos, um estranhamento cognitivo, uma crítica radical para 

com a realidade. A proposição de uma sociedade alternativa anárquica é apresentada como 

podendo ser criada individual e coletivamente a partir da fraternidade, do amor, da partilha 

cotidiana, e na qual a unidade entre ciência, tecnologia e natureza é um componente possível 

de um novo e revolucionário imaginário. 

 Ryner, dialogando com as características do utopismo literário, como o insularismo, o 

coletivismo, a ruptura com as hierarquias e com a sociedade de classes, a educação 

emancipatória, a abolição da propriedade privada, entre outras, elabora uma utopia libertária 

dinâmica e não autoritária, construindo convergências múltiplas com suas visões anarquistas 

individualistas, demonstrando que não há incompatibilidade absoluta entre anarquismo e 

utopia.  Destas convergências possíveis entre anarquismo individualista e utopias, exploradas 

por Ryner, o principal destaque no romance é para o caráter político educativo da própria utopia 

libertária imaginada. Promove um desvelamento irônico das contradições e misérias da 

civilização capitalista através da contraposição de uma sociedade igualitária possível, e nas suas 

experimentações radicais com as potencialidades das pedagogias libertárias para a emancipação 

do coletivo através de indivíduos que passem permanentemente por um intenso aprendizado de 

si no amor ilimitado ao próximo. 

 Ryner escreve uma utopia antiautoritária, que não “apresenta um plano pré-fabricado, 

mas sim ideias audazes e heterodoxas” (BERNERI, 1962, p. 27). Uma utopia coerente com sua 

filosofia individualista da harmonia ao exigir que “cada homem fosse único e não um entre 

muitos” (BERNERI, 1962, p. 27). 
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