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RESUMO 
 

Publicados em 1939, As três Marias, de Rachel de Queiroz, e Riacho Doce, de José Lins do 

Rego, têm em comum protagonistas mulheres, cujas trajetórias são marcadas por experiências 

escolares distintas, mas, ao mesmo tempo, por uma convivência intensa com literatura escrita 

(romances, poemas) e oral (narrativas e canções populares). Pontuando as diferenças de 

registro, pois em As três Marias as memórias de Guta são registradas em primeira pessoa e em 

Riacho Doce a trajetória de Edna é narrada em terceira pessoa, este artigo procura estudar como 

as formações literárias das personagens marcam suas expectativas em relação ao futuro e 

provocam reflexões acerca dos limites impostos às mulheres na sociedade na qual as narrativas 

estão inscritas. 

 

Palavras-chave: Cenas de leitura. Educação literária. Romance brasileiro.  

 

EL EXILIO EN POESÍA: LECTURAS DE GUTA (AS TRÊS MARIAS) Y EDNA 

(RIACHO DOCE) 

  

RESUMEN 

 

Editados en 1939, As Três Marias, de Rachel de Queiroz, y Riacho Doce, de José Lins do Rego, 

tienen en común protagonistas femeninas, cuyas trayectorias están marcadas por diferentes 

experiencias escolares, pero al mismo tiempo, por una intensa convivencia con la literatura 

escrita (novelas, poemas) y oral (narraciones populares y canciones). Acentuando las 

diferencias en el registro, ya que en As Três Marias los recuerdos de Guta se registran en 

primera persona y en Riacho Doce la trayectoria de Edna se narra en tercera persona, este 

artículo busca estudiar cómo las formaciones literarias de los personajes marcan sus 

expectativas en relación al futuro y provocan reflexiones sobre los límites impuestos a las 

mujeres en la sociedad en la que se inscriben las narrativas. 

 

Palabras claves: Escenas de lectura. Educación literária. Novela brasileña. 

  

THE EXILE IN POETRY: READINGS BY GUTA (AS TRÊS MARIAS) AND EDNA 

(RIACHO DOCE) 

 

ABSTRACT 

 

Published in 1939, As Três Marias, by Rachel de Queiroz, and Riacho Doce, by José Lins do 

Rego, have in common women protagonists, whose trajectories are marked by different school 
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experiences, but, at the same time, by an intense coexistence with written literature (novels, 

poems) and oral literature (narratives and popular songs). Punctuating the differences of record, 

because in "As Três Marias" Guta's memories are recorded in first person and in "Riacho Doce" 

Edna's trajectory is narrated in third person, this article seeks to study how the literary 

formations of the characters mark their expectations regarding the future and provoke 

reflections about the limits imposed on women in the society in which the narratives are 

inscribed. 

 

Keywords: Reading Scenes. Literary education. Brazilian novel.  

  

L'EXIL DANS LA POESIE: LECTURES DE GUTA (AS TRES MARIAS) ET EDNA 

(RIACHO DOCE) 

  

RÉSUMÉ 

 

Publié en 1939, As Três Marias, de Rachel de Queiroz, et Riacho Doce, de José Lins do Rego, 

ont en commun des femmes protagonistes, dont les trajectoires sont marquées par des 

expériences scolaires différentes, mais, en même temps, par une coexistence intense avec la 

littérature écrits (romans, poèmes) et oraux (récits et chansons populaires). Ponctuant les 

différences d'enregistrement, car dans As Três Marias les souvenirs de Guta sont enregistrés à 

la première personne et dans Riacho Doce la trajectoire d'Edna est racontée à la troisième 

personne, cet article cherche à étudier comment les formations littéraires des personnages 

marquent leur les attentes vis-à-vis de l'avenir et suscitent des réflexions sur les limites imposées 

aux femmes dans la société dans laquelle s'inscrivent les récits. 

 

Mots-clés:  Scènes de lecture. Éducation littéraire. Roman brésilien.  

 

INTRODUÇÃO 

 

Publicados em 1939, As três Marias, de Rachel de Queiroz, e Riacho Doce1, de José 

Lins do Rego, têm em comum mulheres protagonistas, cujas trajetórias são marcadas pela 

passagem por estabelecimentos escolares. Tal marca aparece impressa nas memórias de Maria 

Augusta, a narradora de As três Marias, e na constituição de Edna, personagem principal de 

Riacho Doce. Embora as experiências sejam distintas, dadas as especificidades de cada enredo 

e a forma de narrar, é no ambiente criado pelas narrativas que as personagens se deparam com 

a prática da leitura literária e da escuta das “dramáticas histórias de vida e impulsos libertários” 

(HOLLANDA, 2019, p. 13) contadas pelas colegas de internato, no caso de Guta, e das 

                                                
1 Os romances As três Marias e Riacho Doce foram estudados na dissertação de mestrado: VIEIRA, Viviane da 

Silva. Representações do estrangeiro no romance brasileiro de 1930: literatura, cultura e política. 2020. 257f. 

Dissertação (PPG em Linguagens, Mídia e Arte) - Pontifícia Universidade Católica de Campinas, Campinas-SP. 

Disponível em: http://tede.bibliotecadigital.puc-campinas.edu.br:8080/jspui/handle/tede/1355. A pesquisa foi 

realizada com bolsa da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo, FAPESP, processo n. 

2018/11834-3. 
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libertárias histórias da professora Ester em oposição às narrativas de caráter mais conformista 

que a mãe contava na infância, no caso de Edna. 

Partindo da leitura das cenas que figuram o contato das protagonistas com narrativas, 

tanto escritas como orais, que descrevem a convivência com o ambiente escolar, este artigo 

procura estudar como essas vivências, organizadas pelos enredos de As três Marias e Riacho 

Doce, marcam a trajetória das personagens e dialogam com os limites impostos pela sociedade 

na qual as narrativas estão inscritas. Para isso, em um primeiro momento, o artigo apresenta os 

romances, perscrutando nos enredos como o contato das personagens com narrativas literárias, 

orais e artísticas de maneira geral marca a trajetória de encontros e desencontros com as 

possibilidades de destinos das personagens; em um segundo momento, elabora considerações 

comparativas entre os dois livros. 

 

AS TRÊS MARIAS 

 

Muito diferente da primeira edição de O Quinze, de mil exemplares e paga às expensas 

da autora, As três Marias, quarto romance de Rachel de Queiroz, foi recebido pela crítica como 

a obra de uma romancista já conceituada. A impressão de que o livro apresentava traços 

autobiográficos foi apontada por Mário de Andrade em texto publicado em sua coluna do Diário 

de Notícias, em 17 de setembro de 1939. Para o crítico, a feição autobiográfica era perceptível, 

mas não roubava toda a atenção do romance, cujos conflitos femininos, a delicadeza e o trabalho 

psicológico da personagem-narradora sobressaíam e davam grande valor à obra (ANDRADE, 

1955, p. 116). Mas a própria Rachel de Queiroz confirmaria que o livro era o mais 

autobiográfico de sua produção, apesar de conter muita ficção. Maria José foi inspirada na 

amiga Alba Frota, cuja vida familiar e pessoal foi representada no livro (a romancista diz 

respeito à profissão da amiga e às traições do pai de Alba), com exceção dos detalhes, esses 

trabalhados ficcionalmente. Já Maria da Glória, era Odorina Castelo Branco Sampaio, órfã, mãe 

de 13 filhos, cuja vida, para a amiga, era tão rica e importante que quase a inspirou 

completamente. Além das duas, também reconheceu que as outras colegas do colégio existiram 

e tiveram suas histórias recontadas na obra, apenas os nomes foram modificados para preservar 

suas identidades. Na vida de Guta, porém, inseriu uma história e uma trajetória ficcional, apesar 

de reconhecê-la como a personagem que a representava: “Eu não ia me confessar assim. Quando 

Guta vem para o Rio, eu soltei a imaginação. O Isaac nunca existiu, o filho, o aborto, eu só 

tinha ido ao Cariri uma vez na minha vida” (MENDES, 1998, p. 32,). Ainda que uma questão 
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relevante para a recepção do romance, para os objetivos deste artigo, consideraremos o livro 

como as memórias da narradora Maria Augusta.  

Em tom memorialístico, As três Marias, de Rachel de Queiroz, percorre diversos 

momentos da vida de Guta, como a entrada no colégio; a formatura e o retorno à casa da família, 

onde a protagonista não conseguiu se adaptar à rotina e à família e, na primeira oportunidade, 

convenceu o pai a permitir que se empregasse como datilógrafa em Fortaleza; os anos morando 

com Maria José e sua família; a viagem de férias ao Rio de Janeiro; e, por fim, a decisão 

derradeira de residir definitivamente com a família nas páginas finais. Os caminhos e os dramas 

pessoais das duas amigas, Maria da Glória e Maria José, são acompanhados dos tempos de 

colégio à vida adulta.  

Estabelecida em Fortaleza, aos 18 anos, Guta temia não conhecer o mundo. Após a 

infelicidade com o suicídio de Aluísio – o amigo cuja culpa da morte relegaram a ela – e o 

desastroso envolvimento com o pintor Raul, partiu para férias no Rio de Janeiro. Pela primeira 

vez na vida, Guta considerava-se completamente livre, sensação que, de início, era 

desesperadora – a moça se sentia sozinha e inútil em meio àqueles desconhecidos. Em oito dias, 

porém, já estava habituada à cidade e às pessoas. Da amizade com Isaac, um médico rumaico 

que estudava para revalidar o diploma e poder se estabelecer definitivamente no Brasil, surgiu 

um namoro frustrado pelo retorno de Guta ao Ceará. Sua partida, contudo, estava marcada pelo 

medo de uma gravidez fora do casamento – tabu social que a condenaria por toda a vida. Após 

um aborto espontâneo, Guta teve notícias do retorno de Isaac à Europa, seguida de sua mudança 

para o sertão. A Guta que retornava à casa paterna, contudo, não era a mesma de anos antes. A 

protagonista retornava resignada com uma culpa que, supostamente, acreditava precisar 

carregar, assim como uma sensação de frustração de, apesar das tentativas de romper com suas 

barreiras morais, só ter intensificado sua vida social como inadaptada. 

 

GUTA: ENTRE LITERATURA, OUTRAS ARTES E DECEPÇÕES. 

 

Nas últimas páginas de As três Marias, já no trem de volta para a casa do pai, Guta 

conta-nos levar na sua bolsa quatro cartas de Isaac, no entanto afirma: “De que servem palavras 

escritas? Valem menos do que qualquer das palavras ditas, do que todas as queridas palavras 

que o vento do mar carregou” (QUEIROZ, 2019, p. 213). 

Ainda que esteja relacionada às cartas “mortas, agora, inexpressivas e vazias” 

(QUEIROZ, 2019, p. 213) testemunhas do relacionamento frustrado, a consideração ressentida 

de que a palavra escrita nada vale diante da palavra dita parece também aludir ao cavalo de 
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batalha de Guta contra o lirismo exagerado responsável por transformar o romance em narrativa 

amorosa ilusionista e os versos em cantilena de paixões frívolas. A recusa à ilusão romanesca 

se configura em As três Marias como resistência ao bovarismo que a educação da mulher na 

sociedade patriarcal representada parece forjar. Pelo menos, aos olhos de Guta, que identifica 

tal descolamento da realidade nas ilusões amorosas sonhadas por ela e pelas colegas nos três 

momentos narrados nas memórias: no internato, quando sonhavam com o pretendente árabe de 

Glória; já fora do internato, quando trabalhava como datilógrafa, tanto no jogo de sedução na 

qual se vê envolvida pelo pintor Raul, quanto no amor não correspondido, sequer externalizado, 

por Aluísio, estudante sonhador; no refúgio no Rio de Janeiro, após ser apontada injustamente 

por amigos e familiares de Aluísio como responsável pelo suicídio do rapaz Aluísio, quando 

conhece quem transformará sua vida, o médico judeu Isaac. 

 Narrando os tempos do internato, é a lembrança do contato com a história de vida das 

outras meninas, sobretudo Maria da Glória e Maria José, que disparará na escrita a lembrança 

da relação com a literatura. Maria da Glória perdera a mãe, o pai nunca superara o luto e escrevia 

à amada versos que, mesmo após a morte prematura dele, permaneceram colados no “cofre de 

madeira cheirosa” (QUEIROZ, 2019, p. 29) lembrança sempre carregada pela órfã como objeto 

de memória dos pais, eram: 

 

Versos à morta, versos de saudade e mágoa revoltada. E outra espécie de 

versos também, esses alegres ou comovidos, acompanhando musicalmente a 

infância da filha, o primeiro sorriso, o primeiro dente, o primeiro passo. 
Pequenos cromos que, aos oito anos, Glória devia recitar nas festas da escola, 

com a mãozinha mostrando o céu, “onde a mamãezinha a esperava”. 

(QUEIROZ, 2019, p. 29-30). 

 

Os versos, alegres ou tristes, lembravam insistentemente a menina da falta da mãe, 

marcavam a impossibilidade do fim do luto e a permanência do pai em um mundo 

fantasmagórico, como se ele e a filha estivessem sempre na presença da falecida. Recordando-

se de sua tenra infância, Guta flagra em seu pai uma íntima convivência com a poesia enquanto 

a mãe era viva. Dos versos então declamados pelo pai, a narradora lembra que “comoviam 

tanto, embora [...] não os entendesse direito”, por isso muitas vezes se calava, deixava só o pai 

“dizendo as palavras, porque a emoção me fechava a garganta e aquela hélice da história, 

enorme e vagarosa [...] sentia me bater dentro do peito” (QUEIROZ, 2019, p. 65). A mãe, 

“espécie de anjo leviano e sorridente” (QUEIROZ, 2019, p. 59) lhe morre cedo, o pai casa-se 

outra vez e a relação com a nova esposa, ao contrário da vivida com a mãe de Guta, é pautada 

pela ordem. O pai teria se tornado um homem sério, sem mais propensão ao lirismo: 
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Agora tudo isso é história perdida, esquecida. Papai é severo, é outro, trabalha 

muito, está gordo, gordo como a família toda. Onde estão os seus livros? Ele 

agora só lê jornal. Onde estão as poesias que você me ensinava de noite, no 
alpendre, eu deitada com você na rede de corda, nós dois olhando a grande lua 

vermelha que ia subindo, nós dois repetindo os versos. (QUEIROZ, 2019, p. 

65). 

 

Para o pai de Glória, a poesia se confundia à necessidade de manter a memória da esposa 

viva e era a única linguagem possível para a vida fantasmagórica ao lado da morta. Para o pai 

de Guta, o sonho de uma vida de aventura se esvai com a morte da esposa, à medida que o 

tempo de luto termina, abandona a poesia e a leitura dos romances. A linguagem inefável da 

literatura é substituída pelo pragmatismo da linguagem jornalística. Para a narradora, o tempo 

desfeito da poesia foi também o da experiência na qual mais se aproximou como testemunha 

de uma relação tão leve na qual o pai “que soube querer e desfrutar o sutil encanto da vida ao 

lado de mamãe” nunca lhe reparou “a inconsequência, a desordem, a criancice” (QUEIROZ, 

2019, p. 64). 

“Tenho tudo na memória” (QUEIROZ, 2019, p. 59) nos conta Maria Augusta ao se 

lembrar de uma caixa, onde a madrasta guardara os objetos pertencentes a sua mãe. Dentre as 

roupas e os acessórios usados pela mãe no casamento, estavam os romances românticos A 

Moreninha, de Joaquim Manuel de Macedo, As Meninas Exemplares, da condessa de Ségur, e 

um caderno de modinhas copiadas pela mãe, cujo hábito de leitura eram também pautados na 

idealização e nas leituras reservadas à educação das moças. Nas memórias de infância da 

narradora, a literatura ocupa um espaço complexo o qual conjuga tanto a recordação de uma 

relação familiar feliz, embora as descrições da mãe sugiram que ela fosse ainda muito jovem, 

quanto a fugacidade e a improbabilidade dessa experiência no mundo metrificado de regras 

sociais rígidas, representado pela madrasta – a narradora mais de uma vez se espanta com a 

leveza que a relação entre o pai e a mãe tinha a seus olhos de menina.  

As lembranças da presença da literatura na infância são atravessadas pelas impressões 

da narradora sobre as leituras partilhadas com as colegas no internato, pautadas em livros cujo 

enredo era o amor idealizado. Lia, “como adolescente, como a quase mulher” na qual ia se 

“transformando depressa”, “róseos romancinhos franceses, em que homens cheios de espírito e 

de tédio, cansados das sereias e dos paradoxos, se apaixonam pelas ingênuas de 16 anos” 

(QUEIROZ, 2019, p. 43). Ao registrar suas memórias, Guta não deixa de encaminhar críticas 

contra a formação recebida para se transformar em mulher, constituída pela leitura de narrativas 

nas quais a idealização amorosa apresentava-se como possibilidade de um futuro feliz. Na visão 
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da narradora, esses enredos não só alienavam, como também não correspondiam à realidade, 

conforme vai sendo demonstrado pelo sofrimento das colegas depois de deixarem o internato. 

Jandira, criada pelas tias, longe da mãe prostituta, parecia quando solteira não se dobrar 

facilmente à opressão sofrida pelas mulheres, no entanto se casa com um marinheiro – de acordo 

com Guta, uma “profissão romântica”, cuja imagem era de “uma espécie de poeta inconsciente 

e o mar”, “o fundo ideal para todos os idílios” (QUEIROZ, 2019, p. 86) – que 

irresponsavelmente acaba levando-a ao sofrimento e à bancarrota. Maria José, energicamente 

reprimida pelas freiras por se apaixonar por outra garota na época do internato, acaba quando 

adulta sem outra alternativa a não ser morar com a mãe, ajudar a cuidar de seus irmãos e 

frequentar fervorosamente a igreja, isso devido a sua história familiar – o pai havia abandonado 

a mãe. Ambas histórias questionam a idealização corrente nos romances de moças referidos de 

que a completude da vida para a mulher se daria com um casamento. 

Não só os romances comporiam as cenas de leitura da época do internato, Guta confessa 

que estava envolta, sufocada, raptada pela poesia. No entanto, não se tratava da “grande e divina 

poesia”, eram “sonetinhos sentimentais, nas coisas leves e triviais do amor”, versos fáceis “dum 

poeta de boudoir” os quais lhe enchiam “os olhos de água” (QUEIROZ, 2019, p. 43-44). No 

tempo da enunciação, Guta reconhece esses dois diferentes tipos de poesia, a sentimental e a 

divina. Os versos do primeiro tipo são os mais presentes na adolescência, fizeram parte de sua 

formação, agora ela os reconhece como ingênuos e, o desenvolvimento do enredo nos leva a 

concluir que foram prejudiciais; os do segundo tipo parecem ter tocado a narradora 

posteriormente. Menciona ainda um terceiro tipo de poesia, a satírica, produzida por Guta, 

Glória e Maria José no jornal Santa Gaiola, “‘hebdomadário satírico e independente’, marcado 

ao canto com as estrelas das Três-Marias, impresso a mão, em tinta roxa e ilustrado a lápis de 

cor”, escrito quase todo em verso, pois, de acordo com a narradora, “a literatura destrutiva 

prefere os moldes concisos da poesia” (QUEIROZ, 2019, p. 32). Diante desse posicionamento, 

nossa tarefa seria auscultar se essa grande poesia mostra seus rastros no decorrer do romance. 

Ao sair do internato, Guta passou curto tempo na casa da madrasta e do pai e, depois de 

participar de um concurso público, mudou-se para Fortaleza, onde exerceria a função de 

datilógrafa em uma repartição pública, passou a morar na casa de Maria José. Lá se apaixonou 

por um pintor decadente casado, Raul. A cena do primeiro encontro se passa no teatro, durante 

os intervalos entre os atos da ópera Carmen, de Bizet, ainda enleada pelo dueto com as 

promessas de amor de Carmen e D. José, Guta troca insistentemente olhares com um “homem 

de cabeleira grisalha”. Embora nem o final da ópera nem a descrição inicial do pretendido – 

“era feio, débil, pequeno” – pareçam indicar bom agouro para o encontro, Guta afirma que, para 



ISSN 2447-746X                                                                                                                                        Ridphe_R 

DOI: 10.20888/ridphe_r.v6i00.14820 

 
 

Rev. Iberoam. Patrim. Histórico-Educativo, Campinas (SP), v. 6, p. 1-20, e020024, 2020. 

ela, Raul “tinha um ar de romance, talvez um ar de grandeza interior”. Romance como aqueles 

lidos em sua adolescência, cujas tramas levavam a imaginar relacionamentos idealizados que 

poderiam tornar possível o exílio em um mundo no qual mulheres como ela pudessem ser 

felizes. A narradora nos confessa ter sentido inconscientemente, “ainda sob a influência das 

doces melodias e do sex-appeal do tenor”, “naquele homem um ar falso e teatral” (QUEIROZ, 

2019, p. 104).  

Após ser apresentada ao pintor por um amigo em comum dias mais tarde, Raul convida 

Guta para ser modelo em seu ateliê. Faria um retrato de Guta, intitulado “A datilógrafa”. Ao 

narrar a decepção do momento em que viu pela primeira vez seu retrato pintado em linhas 

angulosas – “feia, esquematizada em traços rígidos” –, talvez em pastiche meio impressionista 

meio cubista, Maria Augusta mais uma vez descarrega o seu rancor em relação à idealização 

proposta não apenas pela literatura ou pela ópera, mas agora também por outra arte, a pintura: 

 

– Pois eu me acho tão diferente aí [no quadro]... Nem me reconheço.   

Raul riu: 
– E o conteúdo interior? 

Eu, frivolamente, olhava o traço, a semelhança bonitinha. Mas a expressão, o 

sentido íntimo é que o interessava: “— E essa, creio que a apanhei. Consegui 

mesmo registrar a melhor das suas expressões, esse seu meio sorriso de lábios 
descaídos”. 

Calei-me, lisonjeada, ao vê-lo se interessar tanto pelas minúcias da minha 

expressão. Mas no fundo não acreditei bem, fiquei pensando que ele talvez 
não fosse afinal o grande pintor que a gente daqui dizia, pobre gente que nunca 

viu nada e não pode ter opinião sobre artistas. 

Ou então, a arte era realmente mais uma decepção. (QUEIROZ, 2019, p. 114-
115). 

 

O desabafo de Guta, “a arte era realmente uma decepção”, ecoará em todo o livro. 

Tomando o advérbio “realmente” não apenas a partir do sentido de intensidade, mas de modo, 

a arte na realidade (na vida real), por sua impotência de representar a impossibilidade de 

felicidade e inteireza de escolha para as mulheres, e para a narradora em específico, se constitui 

como decepção. Isso devido à configuração patriarcal tanto da sociedade na qual está inserida, 

quanto do imaginário pertencente à literatura e às artes que costumava consumir. Guta 

narradora, desconfiada da sinceridade das intenções do pintor – “mas no fundo não acreditei 

bem” –, desacredita a arte de uma função de resistência, embora, para o leitor, o movimento 

parece ambíguo, pois é na encenação do processo de escrita autobiográfica que se depara com 

o testemunho feminino diante da opressão.  

Passada a relação frustrada com Raul, quando se muda para o Rio de Janeiro, Guta 

conhece Isaac, por quem se apaixona. Estrangeiro, rumaico e médico, ele estava estudando para 
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fazer uma prova para revalidar seu diploma no Brasil. Narrando os momentos felizes passados 

com Isaac, Guta narra uma cena em que estão em um café. Ele entrega-lhe um livro e pede a 

ela que o leia enquanto ele estudava, pois não conseguiria se concentrar pensando nos passeios 

dela sozinha pela cidade, justifica afirmando: “Se me lembrar de que está passeando, deixo tudo 

e vou atrás de você…” (QUEIROZ, 2019, p. 185). Embora haja certa cordialidade na frase de 

Isaac, também é possível observar a imobilidade de Guta, ela permanece sentada no café, 

isolada, sem possibilidade de expressar-se, talvez como muitas personagens femininas de 

romance cujas vontades foram silenciadas. “Basta uma pessoa se fechar com os seus 

pensamentos para colocar entre si e nós toda uma fronteira, com soldados, limites, e um mar 

desconhecido separando” (QUEIROZ, 2019, p. 186) reflete a narradora asseverando ainda mais 

o sentimento de solidão. É então que a desconfiança em relação à literatura ganha outra 

conotação: “Depressa comecei a me sentir sozinha, abandonada no meio de tanto livro, no meio 

daqueles estranhos silenciosos, agarrado cada qual com a sua leitura, tendo na minha mão um 

volume cujo nome mal entrevira, desconhecido como tudo o mais ali” (QUEIROZ, 2019, p. 

186). 

O isolamento daqueles estranhos em relação a ela e dela em relação a eles se dá no 

refúgio do gesto passivo de leitura. No fundo, um livro de memórias é um gesto solitário de 

exílio nas próprias recordações, mas também uma tentativa de diálogo com o outro – o leitor. 

O caso com Isaac terminou quando Guta voltou a Fortaleza, sua licença do trabalho expirara. 

Ela se descobre grávida, e quase ao mesmo tempo sofre um aborto. Na volta para a casa de 

Maria José, levou novos livros os quais alinhou na prateleira – “volumes de capa amarela que 

me falavam de Isaac e de minutos sonhados e perdidos” (QUEIROZ, 2019, p. 194). Os livros 

se transformam em objetos de recordação que enraízam a memória2, mas permanecem 

impotentes. Sabemos notícias de Isaac depois da separação pela carta transcrita no livro:   

 

(Lembra-se dos versos de Villon: “Jehanne, la bonne Lorraine?” Um dia os 

lemos juntos, na Biblioteca.) Por falar em versos, mando-lhe hoje um pequeno 
volume de André Spire, pobre id como eu, pequeno e solitário, cheio de 

secretas tristezas. E ao me despedir, digo-lhe como ele diz às crianças, num 

poema que eu lhe peço leia logo: “Il y a trop de baisers pas donnés entre 
nous…”. (QUEIROZ, 2019, p. 200). 

 

A menção aos poetas e à lembrança da leitura em conjunto constroem no tecido da 

memória as imagens românticas tantas vezes aludidas, mas, ao mesmo tempo, tais recordações 

                                                
2 A relação entre memória e objeto a partir do que Pierre Nora define: “A memória se enraíza no concreto, no 

espaço, no gesto, na imagem, no objeto” (NORA, 1993, p. 9). 
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são ecos de que a poesia era “mais uma decepção”. Não apenas restaram muitos beijos não 

dados, mas também muitos poemas não realizados, aludindo também à íntima relação entre a 

poesia e os casais apaixonados descritos no livro – os pais de Maria da Glória e da narradora. 

Na descrição desses (des)encontros, o deslocamento provocado pela diferença temporal entre 

enunciação e enunciado permite à narradora olhar criticamente suas experiências, elaborando 

as cenas de leitura como contrapontos entre o entusiasmo da paixão ilusória e a dura realidade 

do papel feminino subalterno modelo dos relacionamentos de então. 

A potência de certo tipo de literatura em corroborar a hegemonia patriarcal seria 

confrontada, embora em latência, pelos versos satíricos do jornal que as estudantes elaboraram 

no internato, pelo vislumbre de uma verdadeira poesia e pelo próprio gesto da escrita das 

memórias inscrito na narrativa de As três Marias. Como afirma Cássia Santos, “sob a capa 

aparente de um romance de formação e sob o disfarce de um relato memorialístico, o romance 

de Rachel de Queiroz comporta um outro livro dentro de si: as memórias da protagonista” 

(SANTOS, 2020, p. 8), e é nesse livro que está a potência do exílio nas palavras, não mais 

isoladas à medida que produz diálogo com os leitores. 

 

RIACHO DOCE 

 

Publicado pela editora José Olympio, Riacho Doce não faz parte dos romances de José 

Lins do Rego que compunham o “Ciclo da cana-de-açúcar” e retratavam o Nordeste açucareiro. 

As obras independentes ao Ciclo, dentre elas, Riacho Doce, não alcançaram o mesmo destaque 

e prestígio com o passar dos anos; críticos pouco familiarizados aos escritos de José Lins ou 

determinados a diminuir a qualidade literária de seus textos, chegaram a considerar esse seu 

pior romance. No que concerne ao título e ao povoado fictício recriado, parece se referir ao 

bairro alagoano homônimo, notabilizado na década de 1930 pelas pesquisas petrolíferas ali 

desenvolvidas. Como relata Bernardo Buarque de Hollanda (2012, p. 150), entre 1926 e 1935 

Lins do Rego morou em Maceió (AL) e, dado seu costume de passear, durante as manhãs, com 

a família, pelas praias da redondeza (costume emprestado a algumas de suas personagens, 

dentre elas, à Edna, protagonista de Riacho Doce), provavelmente conheceu o local nesse 

período e se inteirou das discussões acerca da prospecção. Quando perguntado sobre como 

surgiu a inspiração para o romance, o autor relatou a Aurélio Buarque de Holanda ter ocorrido 

durante uma conversa com uma amiga que o aconselhou a escrever sobre os fatos contados a 

ela. Na entrevista, o romancista não entrou em detalhes sobre a identidade da amiga ou do quê 

“tinha conhecimento”, preferindo relegar a ideia a uma causalidade natural que afirmava 
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sempre acontecer quando escrevia um romance: “Como sucedeu com todos os meus romances, 

a ideia de escrever Riacho Doce me apareceu de repente. Conversando com uma grande amiga 

sobre um caso do meu conhecimento” (HOLANDA, 1991, p. 358). 

 

 

EDNA: ENTRE HISTÓRIAS, MÚSICAS E DECEPÇÕES 

 

Riacho Doce tem como eixo os acontecimentos que envolvem a vida de uma jovem 

sueca chamada Eduarda, mas de apelido Edna. O romance tem o enredo dividido em três partes: 

“Ester”, “Riacho Doce” e “Nô”. A narrativa inicia-se com Edna relembrando as circunstâncias 

em que ela e o marido, Carlos, vieram para o Brasil. Vivendo há dois anos em Riacho Doce, 

ela rememora a infância na Suécia, os anos vividos como pupila da professora Ester, os 

primeiros tempos de casamento, assim como a mudança e o estabelecimento no povoado 

alagoano. “Ester” é a parte dedicada às recordações da infância e aos anos passados junto à 

família marcados, principalmente, pela passagem da professora Ester pela região. Desde 

criança, Edna desejava partir em busca de aventuras como as das histórias contadas pela mãe, 

como as que supunha viver o pai da amiga Norma, um homem do mar, livre para conhecer o 

mundo e viajar a países distantes e tropicais. A proximidade com Ester marca a fase em que 

deixa a infância e lida com as mudanças da adolescência. Após o conhecimento adquirido pelos 

livros lidos e pelas aulas da professora, Edna sentia-se transformada, de “outra gente”, em um 

completo alheamento à família. 

A segunda parte centra-se na fase adulta de Edna, na qual ela se muda com o marido 

para o vilarejo de Riacho Doce, no litoral alagoano. Após o casamento, Edna deixou do povoado 

natal e mudou-se para Estocolmo, onde assistiu ao teatro e à ópera, aproximando-se, assim, do 

mundo apresentado a ela, anos antes, por Ester. Vivendo em Estocolmo, o casal recebeu dos 

médicos a sugestão de que uma viagem além-mar poderia restituir o equilíbrio de Edna e a fazer 

superar a intensa melancolia da qual sofria desde a infância. A mera constatação da 

oportunidade de viver em um país tropical já muda Edna temporariamente. Tratava-se da 

realização do sonho antigo, acalentado desde a infância. A oportunidade surge quando Carlos, 

seu marido, torna-se o engenheiro de petróleo contratado para a exploração de petróleo em 

Riacho Doce. Deslumbrada pela paisagem, pelo clima tropical e pelos dias entregues ao mar e 

ao sol, Edna sente-se como vivendo em um de seus sonhos mais íntimos. Na terceira parte, o 

retorno de Nô a Riacho Doce e a paixão que os envolve enche de felicidade os dias de Edna. 
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Embalada em poesia está também Edna, protagonista de Riacho Doce. Na infância, seu 

terror era a avó, uma mulher forte, intimidadora, cuja presença fazia com que os outros falassem 

baixo. Para a garota, influenciada pelas histórias de fantasia, a avó era um daqueles monstros 

cruéis e poderosos das histórias que a mãe contava: conta-nos que a velha Elba “fora muitas 

vezes, na sua meninice, a imagem dos dragões de contos de fada. Quantas vezes com seu irmão 

Guilherme não imaginara destruir o monstro, criando armadilhas, inventando precipícios onde 

a velha se despedaçasse, abismos que tragassem aquele terror!” (REGO, 1956, p. 18).  

E por que via a avó como um ser que inspirava medo? Porque em oposição a ela estava 

a mãe. Frágil, apática e submissa, Matilde tinha pouca beleza ou qualidades aos olhos da filha. 

Apesar das duras críticas dirigidas à mãe, a menina Edna sentia rancor da servidão à qual a avó 

submetia a nora, por isso, junto com o irmão, procurava se vingar contrariando suas vontades. 

Pobre mãe presa sob as garras e as vontades do dragão Elba, fantasiava. De belo, de seu, Matilde 

tinha a voz doce e delicada, tão bonita que parecia um passarinho quando cantava – “Era tudo 

que ela tinha de seu, de particular: a sua voz, que soava como um gemido de instrumento em 

surdina (REGO, 1956, p. 19). Como seu oposto, a voz de Elba era forte, como trovões, voz de 

quem nasceu para o mando, para aterrorizar as pessoas.  

Vivendo no pequeno burgo no interior da Suécia, o acesso às outras partes do mundo 

era restrito às histórias contadas pela mãe. Era com deleite que a menina, aos dez anos, ouvia 

falar de um mundo repleto de heróis, reis e cavaleiros corajosos e conquistadores, personagens 

das histórias populares que se transfiguravam, na imaginação da criança, nas tensões familiares 

– a avó cruel, a mãe, criatura indiferente, mas com voz linda e com o dom de contar histórias. 

Assim, até a chegada de Ester e o estreitamento da relação entre ambas, Edna conhecia o mundo 

a partir das histórias de tradição oral, passada da mãe para os filhos.  

Suas histórias favoritas sempre envolviam um conquistador aventureiro, um 

personagem com liberdade e coragem para conhecer e experimentar o que tinha de mais bonito 

e atrativo no mundo. Para Edna, afeita à diferença, a beleza residia no que estava distante da 

sua realidade. As terras mais interessantes eram as tropicais, sempre quentes e com sol abrasivo, 

o mar e o verde abundantes compunham o sonho longínquo. Os personagens com os quais mais 

se identificava eram os conquistadores, os que nasceram livres para conhecer esse mundo 

idealizado em seus sonhos, os reinos distantes das histórias que ouvia.  

Depois que Edna passou a frequentar as aulas com a professora Ester, essa concepção 

de mundo começou a mudar. Antes de sair de férias pela primeira vez, Ester foi à casa de Edna 

conversar com a família da menina e prometeu, quando retornasse, dedicar uma atenção 

adicional à educação dela, cujo interesse e dedicação apontava um grande futuro nos estudos. 
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Ao despedir-se da já tão querida amiga, Edna chorou muito e só se acalmou quando a mãe, 

comovida por suas lágrimas, a levou ao quarto para acalmá-la com suas histórias. Naquela noite, 

ouviu uma de suas favoritas: a do rei que havia se disfarçado de mendigo para conhecer as 

necessidades do povo, mas também para testar sua bondade. No momento da separação, o 

mundo conhecido pelo rei não tinha nada bonito, apenas tristeza e misérias; sem Ester, Edna 

via-se sem nenhuma esperança de ser feliz, por isso, não queria ser como o rei, sentia pena dele 

assim como de sua mãe. 

 

A mãe levou-a para o quarto, quis também dar o seu pedaço de conforto, e 

naquela noite contou-lhe uma de suas histórias favoritas, a história do rei que 
se fizera de mendigo para conhecer o mundo, as dores, os sofrimentos dos 

homens, as desventuras dos que não eram reis. Bem que a voz de sua mãe era 

como algodão que ela botasse por cima de suas feridas. O rei mendigo andava 
de porta em porta, esmolando. Para cada um ele tinha um pedido, mostrava a 

sua miséria, e viu as misérias dos outros, viu infelicidade no mundo. Viu casas 

de ricos negando-lhe pão e viu casas de pobres abrindo-lhes as portas. A mãe 
contava para a filha infeliz, e Edna foi chegando para o sono. Lá fora era o 

mundo que o rei saiu a vigiar. Ester se fora, a avó Elba ficava, a pobre mãe 

sempre fraca, o pai sem forças. Tudo seria ruim, tudo sem esperanças para ela. 

Ouviu o canto do rei implorando piedade. Pobre do rei que saíra pelo mundo! 
Como era pesado o destino dos que, como ele, pretendiam ver o mundo! Pobre 

mãe! (REGO, 1956, p. 22). 

 

Nas férias, durante a ausência de Ester, ela se envolveu em uma aventura digna dos reis 

das suas histórias: roubou a Espanhola. A boneca pertencia à Norma; para Edna, a garota era 

uma carcereira malvada que prendia a Espanhola em uma caixa com a desculpa de que assim a 

conservaria em melhor estado. Influenciada pelas histórias das quais gostava, fantasiava o 

planejamento do roubo como a salvação da rainha Mary Stuart (1542-1587), da Escócia, figura 

histórica mantida presa por dezenove anos. Espanhola era parecida tanto com Ester, com os 

cabelos negros e a pele morena, como com a rainha, prisioneira de uma tirana. Em sua fantasia 

de libertação do brinquedo, ela comparava seu ato com os do rei Carlos, que diferentemente do 

rei angustiado das narrativas da mãe, assumiria o papel do homem forte e corajoso que libertaria 

a mocinha em perigo: “De sua cama Edna se media e avaliava a sua ação. Não havia dúvida de 

que realizara um feito glorioso. O rei Carlos teria sentido esta mesma alegria que ela estava 

sentindo, após a primeira batalha vencida” (REGO, [1939] 1956, p. 31). O rei sueco Carlos XII 

(Carolus Rex) (1682-1718) foi um grande estrategista militar e assumiu o poder aos quinze 

anos, por isso, Edna se refere a ele diversas vezes como “o rei menino”. A personagem se 

identifica com um “herói” (jovem como ela), como se, ao salvar a Espanhola, ocupasse um 
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papel masculino e ativo e não mais a passividade daquela donzela à espera da salvação presa 

em sua torre.  

Com o passar dos anos, a Edna que roubou a Espanhola e comparou sua aventura às dos 

reis, se transformou, cresceu. Aos catorze anos, “Edna sentia que se despegava de casa, que não 

tinha mais ligação alguma com os seus. Era já de outra gente, de outro sangue. Tinha pena da 

mãe, terror da velha Elba, desprezo pelo seu pai. Com Sigrid e Guilherme não podia contar” 

(REGO, 1956, p. 37). Com a ajuda de Ester, avançou nas aulas de piano, aprendendo a tocar 

tão bem quanto a mestra, conheceu outras histórias, as dos romances, dos livros de poesia 

emprestados pela amiga e afastou-se mais da família - “Era quase uma moça: tinha 14 anos 

feitos, se adiantara em piano, lera muito. Muitos romances lhe abalaram a sensibilidade, e os 

poetas de Ester eram os seus” (REGO, 1956, p. 37). As histórias da mãe já não a atraíam, a 

própria mãe se torna uma figura apagada para ela.  

Mesmo quando chega à idade adulta, Edna continua mantendo viva a lembrança de Ester 

e do que aprendeu com ela: havia, lá fora, um mundo amplo, cheio de oportunidades que iam 

além da vida conhecida por sua família; havia a oportunidade de ser o oposto da mãe, ser livre, 

feliz. Após cinco anos de silêncio e separação, recebeu uma carta de Ester, primeiro passo para 

sua libertação. Com a carta em mãos, emocionada, Edna lia repetidamente e a cada vez ouvia 

com mais nitidez a voz de Ester, falando diretamente aos seus ouvidos: “Era a voz de Ester, a 

doce voz de veludo que lhe recitava os poemas, que soletrava as palavras, medindo, com aquele 

timbre de cristal” (REGO, 1956, p. 68). Mesmo as palavras mais singelas escritas por Ester, 

como seu nome, são transformadas em poesia, ritmadas pela pulsação do sangue retumbando 

nas veias, nos ouvidos de Edna. As palavras da amiga despertaram-na para a vida, tirando-a da 

apatia a qual se encontrava – “Era a doce voz. Os poemas saíam assim com aquela sequência, 

aquele ritmo sereno. E ela lhe falava de tudo” (REGO, 1956, p. 69). 

O principal efeito das palavras de Ester é impulsionar Edna para o rompimento 

definitivo com a família. Nos anos anteriores, sentindo-se culpada pelo sofrimento causado à 

professora após a tentativa de suicídio, a jovem manteve-se junto à família e assumiu a maior 

parte dos trabalhos braçais com a plantação e o trato dos animais. Entretanto, sabendo que Ester 

estava bem, era feliz e vivia no mundo paradisíaco dos sonhos de Edna, a moça sente-se livre, 

perdoada e pronta para reivindicar àquela felicidade descrita na carta. Se Ester era feliz na 

Argentina, apesar de todo o sofrimento por ser judia, pobre e sozinha na Europa, Edna também 

poderia ser, só precisava partir – “A carta de Ester viera-lhe como um grito de alguém que se 

salvara de um poço. Um brado de vida, uma advertência” (REGO, 1956, p. 72). Os anos de 

sofrimento ocasionados pelo amor não correspondido e não compreendido por Ester pareciam 
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próximos ao fim. A primeira parte do romance, encerra-se, justamente, com a esperança do 

início de uma nova vida longe dali. 

 

Dias e dias se passaram após a chegada da carta. Ester desaparecera como por 
encanto, mas uma coisa maior, mais intensa de proporções, se criara para 

Edna. A terra da boneca de Norma, o claro país de sol, das flores, da música 

doce, aparecia: surgira para ela como um último recurso de seus sonhos. 
Levou noites inteiras com o mundo de Ester, sonhando com Ester. (REGO, 

1956, p. 73). 

 

Desse modo, quando se casa com Carlos e vai para Estocolmo, é o mundo apresentado 

por Ester, anos antes, que ela conhece. Na capital, reata com a cultura erudita após os anos de 

isolamento, vai à ópera, ao teatro, ao cinema, compra revistas e livros sobre música, por fim, 

aproxima-se de Saul. Também Carlos ganha sua atenção por apreciar a música; naqueles tempos 

em que a lembrança de Ester está novamente fresca, é o entendimento de mundo aprendido com 

ela que Edna considera mais essencial, por isso o casamento. Edna achava Carlos bom, mas 

ingênuo, os olhos azuis e o semblante de menino indicavam que não via o mundo como ela; 

Carlos não sofria e sentia com a intensidade da esposa (“Era simpático, embora aquela cara de 

menino, aqueles olhos azuis, limpos demais, olhos sem certa profundeza, de quem não via a 

vida de perto” (REGO, 1956, p. 78)). 

Ao lado das recordações de Ester, mesmo se esforçando, Edna dificilmente viria a amá-

lo com a intensidade que amara a imagem construída da antiga professora. Ester era justamente 

uma imagem, uma criatura amada e idolatrada, mas cuja figura pouco correspondia à pessoa 

real; nos momentos de intimidade em que relata sua vida à aluna mais dedicada, Ester desabafa 

para quem se sentia mais próxima, aos poucos, revelando informações sobre sua verdadeira 

personalidade. A relação com Roberto, mantida oculta de Edna durante o desabafo, por romper 

com a imagem idealizada criada pela adolescente, é usada como gatilho para a frustração do 

amor não correspondido, ocasionando na tentativa de suicídio.  As rejeições aos outros homens 

que propuseram casamento era resultado das suas expectativas desse amor ideal, arrebatador, 

que a viria dominar por completo assim como a música; Edna sabia que não poderia, como a 

irmã, Sigrid, ou Norma, se casar com um homem da região, uma figura que lhe lembrasse o pai. 

Acima do desejo de fugir àquela estrutura patriarcal e com poucas opções para as mulheres de 

sua classe social, Edna esperava um sentimento tão arrebatador quanto o sentido por Ester, 

“esperava por um furacão, uma força desencadeada que viesse movê-la de seu canto. Até ali 

Ester lhe impedira desafiar os elementos. Havia uma culpa a redimir. Agora não, o seu maior 

anseio era descobrir num lugar qualquer alguém que pudesse agitá-la, dobrá-la aos seus 
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desejos” (REGO, 1956, p. 73). Esse amor arrebatador a dominará mais duas vezes: com a 

mudança para Riacho Doce, quando se encontra em contato direto com a natureza; e quando 

conhece Nô. Assim, nos meses seguintes ao casamento,  

 

Edna tinha a impressão de que havia saído da prisão, dos trabalhos forçados, 

para uma liberdade absoluta. Seis meses levou meio tonta com a liberdade. 
Não havia concerto, teatro, cinema a que não fossem. A música de Ester devia 

ser a sua companheira preferida. Deu para ler sobre música e para comprar 

revistas que falassem nessas coisas. Era o meio que tinha de se ligar com o 
mundo novo em que vivia. Carlos tinha amigos que só falavam nisso. Havia 

um judeu, seu colega de trabalho, engenheiro-chefe de seu escritório, que era 

como se fosse um profissional de orquestra. Só conversava sobre música. 
Chamava-se Saul e era casado com uma mulher egoísta, que não ia com os 

entusiasmos do marido. Indignava-se até com aquela insistência de só falar 

em tal assunto. (REGO, 1956, p. 79). 

 

Como Ester, Saul também era apaixonado por música e é considerado por Edna como 

um mestre, um companheiro com o qual compartilha do mesmo entusiasmo; é visto como um 

substituto que provisoriamente ocupava o espaço deixado pela outra. Por ser o laço que a unia 

à Ester desde a infância, a música tem um importante papel na vida de Edna. Sua identificação 

com Saul é reforçada pela impressão de que Carlos, apesar de apreciar os concertos, “ouvia 

música como a maioria”; aos olhos de Edna, para ele, uma valsa de Chopin ou uma sonata de 

Beethoven entravam e saíam sem causar transformações, ao passo que Saul, Ester e ela tinham 

a música como uma religião, como um Deus cuja força transformadora chegava às profundezas 

de suas almas e os tocava por completo: “O Deus de Ester e de Saul penetrava de casa adentro, 

ia atrás das almas, nas suas maiores profundezas, nos seus mais recônditos esconderijos. Carlos 

não era assim” (REGO, 1956, p. 80).  

A apreciação de Edna pela música, antes da mudança para o Brasil, era um vínculo 

profundo criado com Ester e, posteriormente, com Saul; em Riacho Doce, a princípio, o coco é 

considerado uma melodia triste, apesar de ela não conhecer o suficiente da língua para entender 

a letra, “Edna ouvia bem que era triste o que ele cantava” (REGO, 1956, p. 99). Com o tempo 

o entendimento foi chegando, a impressão que causava em todos (de estar ali há mais tempo) 

também retumbava em seu íntimo. Riacho Doce é seu segundo amor, paraíso idealizado no qual 

ela depositava todas as fantasias de infância: havia um lugar verde, com sol abrasivo e mar 

quente, onde não caberiam tristezas, apenas felicidade e liberdade. 

As impressões dela sobre a música brasileira em Riacho Doce, o coco, são transmitidas 

à irmã, em carta, no oitavo capítulo da segunda parte; o capítulo, é por ela entendido como uma 

confissão tão íntima e sincera que se poderia considerar como uma sessão de autoconhecimento, 
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“Fazendo esta carta, parece que me satisfiz” (REGO, 1956, p. 148). Nas noites de lua, escreveu 

referindo-se à música, quando os nativos cantavam, ouvia e achava o canto triste, muito 

diferente da música da sua terra natal; eles não acompanhavam com o acordeão ao qual era 

habituada, o coco era cantado mesmo sem instrumento e era uma música feita para dança. Mas 

quando Edna os ouvia, era tomada do sentimento e da emoção sentida com a música de Ester: 

“Quando estou deitada e escuto o coco, dá-me uma tristeza terrível. [...] Sinto-me com a 

angústia que me deixava a música de Ester, como se o piano estivesse outra vez me chamando 

para ele” (REGO, 1956, p. 143-144). A sensibilidade à música se intensifica quando Edna, em 

contato com o coco, chega a questionar-se do porquê da música ser tão triste quando estavam 

rodeados de tantas belezas naturais. 

Esse comentário revela mais sobre Edna do que sobre o coco: na Suécia, acreditava ser 

triste porque vivia em um país de inverno rigoroso; no Brasil, foi feliz naqueles primeiros 

meses, mas em breve a felicidade cessaria. A menção à natureza é sintomática da tristeza dela, 

uma vez que o capítulo seguinte à carta anuncia o início da temporada de chuvas e a chegada 

de uma vitrola e discos de concertos à casa. Assim, Edna afasta-se não apenas do mar, do sol e 

do verde intenso, mas também da cultura popular a qual vinha se aproximando; impossibilitada 

de sair, reata o laço com a música clássica: “Foi uma festa no primeiro dia. Ouviu música, 

encheu-se de música, pensou em Saul, em Ester, no mundo que deixara para os outros. Ouviu 

Chopin outra vez com o corpo inteiro, esperando por ele como por um amante” (REGO, 1956, 

p. 153).  

A reaproximação com a música popular é definitiva com a chegada de Nô a Riacho 

Doce. Até então, ela metaforizara na música e no clima tropical o amante desejado, aquele 

furacão que chegaria com uma força desencadeada e que viria transformar seus dias. Esse 

furacão é Nô. Quando o vê, chega a desacreditar e pensar se ele não passava de um sonho, pois 

aquele homem parecia recém-saído de um conto: “E imediatamente, como num conto do 

Oriente, aparecia a seus olhos um homem, uma criatura de carne e osso, que era como todo o 

modelo de seus sonhos. Era sonho, fora miragem. Não podia ser verdade” (REGO, 1956, p. 

164). Toda a romantização e a espera inquieta e silenciosa por esse homem, o amante de seus 

sonhos, completa a caracterização de Nô, era marinheiro e cantava como um passarinho. 

Homem livre do mar, Nô correspondia às fantasias de Edna quando menina: aos dez anos, ela 

também queria conquistar novos territórios e povos, desejava ser livre para se lançar ao mar e 

navegar. Quanto à voz do rapaz, era como a da mãe de Edna, um canto bonito a ponto de ser 

comparado aos dos passarinhos. Naquela primeira noite, Nô cantou e Edna, de sua casa, o ouviu. 
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Meses depois, quando o relacionamento deles foi descoberto e se afastaram, ela o ouvia certa 

de que ele cantava para a atrair, para enviar um recado de amor:  

 

Nisto ouviu-se um canto acompanhado de violão. Era Nô. A voz era dele. E 
ele cantava justamente aquilo que ela sempre lhe pedia, o seu canto de gajeiro. 

Era o seu homem se desmanchando para que ela ouvisse, para que ela soubesse 

que ele sofria por causa da branca. Era ele mandando de longe, de sua casa 
imunda, um recado de amor: “Edna, minha branca, eu estou te esperando: as 

águas do mar estão quentes, a areia da praia está morna, as ondas estão mansas, 

as espumas estão brancas; vem, Edna, vamos correr de praia afora. O Garça 

Torta corre frio de águas sujas para o mar, para o mar limpo. O Jacarecica se 
espalha na praia. Vem, querida, eu te levo de jangada para dentro do mar. 

Vamos correr sobre as ondas com a vela branca cheia de vento, nós dois 

pegados um no outro, amando, como dois fugidos do mundo...”. (REGO, 
1956, p. 223). 

 

Aos ouvidos de Edna, o canto de Nô é como um feitiço, cheio de promessas e pedidos 

apaixonados. É como o efeito do canto da sereia, chamando-a para o mar, arrastando-a para os 

braços do homem amado, esperado e idealizado. Sereia ou não, vítima do feitiço da voz de 

passarinho daquele praieiro ou não, é ao mar que Edna se entrega ao ter suas expectativas 

amorosas frustradas; assim como Ester e Riacho Doce, Nô também não seria dela. Sem mais 

forças para sonhar, nada em direção ao nascer do sol, ao consolo da morte. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Na infância, Guta e Edna atraíam-se pelas histórias de heróis corajosos que viajavam 

em busca de aventura e da conquista do mundo, o mesmo mundo que ambas tinham sede de 

conhecer. A influência dos livros na educação de Guta se dá à medida que ela cresce, os livros 

infantis dão lugar aos romances românticos, em maior de literatura francesa, leituras pautadas 

na idealização amorosa e direcionada à educação de moças. Por sua vez, Edna se desvencilha 

das histórias de tradição oral contadas pela mãe ao se aproximar da cultura erudita conhecida a 

partir do contato com a professora Ester. Apenas quando chega ao Brasil, já adulta, ocorre a 

reconciliação com a cultura popular, mas sempre marcada pelo retorno à música de Ester nos 

momentos de crise. Enquanto para Edna a educação formal teve o efeito de transformá-la, para 

Guta a escola foi apenas um presídio do qual sonhava sair. Chega a lembrar da irmã Germana 

e dos vários livros de exegese que havia lhe indicado procurando despertar nela a fé. O esforço 

em educá-la na fé católica foi, contudo, sem resultados; após várias leituras seguidas de debates 

com o pai, as irmãs e o padre reitor, o interesse da jovem logo passou. A jovem freira que 
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também gostava de romances é vista com escândalo por ela, pois, ao contrário das amigas, 

jamais pode considerar as irmãs como amigas, como mestras queridas. 

No prefácio à recente edição de As três Marias, Heloísa Buarque de Hollanda escreve 

uma “Carta aberta (talvez inútil e certamente atrasada a Rachel de Queiroz)” para reiterar o 

caráter feminista avant la lettre do livro (embora a autora de O Quinze tenha sempre refutado 

tal caráter em suas obras), pois mesmo que a narração em primeira pessoa pudesse sugerir o 

caráter autobiográfico e a narrativa guinar para uma história de menina-moça, a escrita 

continuaria calculada e apareceria no enredo a complexidade da condição da mulher em meio 

à sociedade patriarcal. Seria possível encontrar na escrita da trajetória de Guta tanto “o leitmotiv 

de todas as personagens femininas, de Conceição a Maria Moura”, ou seja, “a sina da 

perda/abandono do amado, a falta de descendência, a escolha de caminhos individuais e difíceis, 

a possível derrota e o final, sem exceção, num passo seguro em direção ao desconhecido” 

(HOLLANDA, 2019, p. 15), quanto um “dos diferenciais mais importantes da escrita feminista” 

na “forma fragmentada como as memórias são narradas” (HOLLANDA, 2019, p. 11). 

 No artigo que escreve para o rodapé “Vida Literária”, Mário de Andrade destaca da 

estrutura de Riacho Doce a construção por meio de noções que em vez de “contadas e 

explicadas linearmente”, como geralmente ocorreria no desenvolvimento de um enredo, 

apareceriam “muitas vezes e sempre a mesma, sem desenvolvimento, com uma constelação fixa 

de noções dela derivadas ou a ela associadas”3 (ANDRADE, 1955, p. 146). O crítico explica 

que essa maneira de compor daria ao romance um aspecto de música, formando um “processo 

rítmico-musical comum aos aedos e rapsodistas, a um Homero, como a um Manuel do Riachão, 

e aparece com frequência no canto nordestino” (ANDRADE, 1955, p. 148). Ainda que não nos 

caiba, dado o escopo deste artigo, julgar a criação crítica do musicólogo Mário de Andrade, a 

imagem nos sugere um livro em que composição e enredo caminham paralelamente no que se 

refere ao encontro com a música popular. 

Assim, se, no romance de José Lins do Rego, Edna se refugia no canto popular e, no 

livro de Rachel de Queiroz, Guta encontra guarida no próprio gesto da escrita das memórias, 

na poesia do canto e na poesia da escrita encontram as duas mulheres o exílio e, nos dois casos, 

esse lugar é o da incerteza: Edna se dilui nas águas, Guta desaparece no caminho de volta para 

casa. Ainda que a volta seja incerta, o exílio costuma também provocar no exilado a crítica em 

relação à sociedade que lhe expulsou.   

 

                                                
3 Para exemplificar o que define como noção, Mário de Andrade destaca três noções (1 - Volta de Nô; 2 - Nô e o 

canto; 3 - Nô e o amor”) que se repetiriam como motivos ao longo de um mesmo capítulo do livro. 
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