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RESUMO

Publicados em 1939, As trés Marias, de Rachel de Queiroz, e Riacho Doce, de José Lins do
Rego, tém em comum protagonistas mulheres, cujas trajetorias sdo marcadas por experiéncias
escolares distintas, mas, ao mesmo tempo, por uma convivéncia intensa com literatura escrita
(romances, poemas) e oral (narrativas e cangdes populares). Pontuando as diferencas de
registro, pois em As trés Marias as memorias de Guta sao registradas em primeira pessoa e em
Riacho Doce a trajetdria de Edna é narrada em terceira pessoa, este artigo procura estudar como
as formacOes literarias das personagens marcam suas expectativas em relacdo ao futuro e
provocam reflexdes acerca dos limites impostos as mulheres na sociedade na qual as narrativas
estdo inscritas.

Palavras-chave: Cenas de leitura. Educacéo literaria. Romance brasileiro.

EL EXILIO EN POESIA: LECTURAS DE GUTA (AS TRES MARIAS) Y EDNA
(RIACHO DOCE)

RESUMEN

Editados en 1939, As Trés Marias, de Rachel de Queiroz, y Riacho Doce, de José Lins do Rego,
tienen en comun protagonistas femeninas, cuyas trayectorias estan marcadas por diferentes
experiencias escolares, pero al mismo tiempo, por una intensa convivencia con la literatura
escrita (novelas, poemas) y oral (narraciones populares y canciones). Acentuando las
diferencias en el registro, ya que en As Trés Marias los recuerdos de Guta se registran en
primera persona y en Riacho Doce la trayectoria de Edna se narra en tercera persona, este
articulo busca estudiar como las formaciones literarias de los personajes marcan sus
expectativas en relacion al futuro y provocan reflexiones sobre los limites impuestos a las
mujeres en la sociedad en la que se inscriben las narrativas.

Palabras claves: Escenas de lectura. Educacion literaria. Novela brasilefia.

THE EXILE IN POETRY: READINGS BY GUTA (AS TRES MARIAS) AND EDNA
(RIACHO DOCE)

ABSTRACT

Published in 1939, As Trés Marias, by Rachel de Queiroz, and Riacho Doce, by José Lins do
Rego, have in common women protagonists, whose trajectories are marked by different school
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experiences, but, at the same time, by an intense coexistence with written literature (novels,
poems) and oral literature (narratives and popular songs). Punctuating the differences of record,
because in "As Trés Marias" Guta's memories are recorded in first person and in "Riacho Doce"
Edna's trajectory is narrated in third person, this article seeks to study how the literary
formations of the characters mark their expectations regarding the future and provoke
reflections about the limits imposed on women in the society in which the narratives are
inscribed.

Keywords: Reading Scenes. Literary education. Brazilian novel.

L'EXIL DANS LA POESIE: LECTURES DE GUTA (AS TRES MARIAS) ET EDNA
(RIACHO DOCE)

RESUME

Publié en 1939, As Trés Marias, de Rachel de Queiroz, et Riacho Doce, de José Lins do Rego,
ont en commun des femmes protagonistes, dont les trajectoires sont marquées par des
expériences scolaires différentes, mais, en méme temps, par une coexistence intense avec la
littérature écrits (romans, poémes) et oraux (récits et chansons populaires). Ponctuant les
différences d'enregistrement, car dans As Trés Marias les souvenirs de Guta sont enregistres a
la premiére personne et dans Riacho Doce la trajectoire d'Edna est racontée a la troisieme
personne, cet article cherche a étudier comment les formations littéraires des personnages
marquent leur les attentes vis-a-vis de I'avenir et suscitent des réflexions sur les limites imposées
aux femmes dans la société dans laquelle s'inscrivent les récits.

Mots-clés: Scénes de lecture. Education littéraire. Roman brésilien.

INTRODUCAO

Publicados em 1939, As trés Marias, de Rachel de Queiroz, e Riacho Doce?, de José
Lins do Rego, tém em comum mulheres protagonistas, cujas trajetorias sdo marcadas pela
passagem por estabelecimentos escolares. Tal marca aparece impressa nas memorias de Maria
Augusta, a narradora de As trés Marias, e na constituicdo de Edna, personagem principal de
Riacho Doce. Embora as experiéncias sejam distintas, dadas as especificidades de cada enredo
e a forma de narrar, € no ambiente criado pelas narrativas que as personagens se deparam com
a pratica da leitura literaria e da escuta das “dramaticas historias de vida e impulsos libertarios”

(HOLLANDA, 2019, p. 13) contadas pelas colegas de internato, no caso de Guta, e das

1 Os romances As trés Marias e Riacho Doce foram estudados na dissertacdo de mestrado: VIEIRA, Viviane da
Silva. Representagdes do estrangeiro no romance brasileiro de 1930: literatura, cultura e politica. 2020. 257f.
Dissertacdo (PPG em Linguagens, Midia e Arte) - Pontificia Universidade Catolica de Campinas, Campinas-SP.
Disponivel em: http://tede.bibliotecadigital.puc-campinas.edu.br:8080/jspui/handle/tede/1355. A pesquisa foi
realizada com bolsa da Fundacdo de Amparo & Pesquisa do Estado de S&o Paulo, FAPESP, processo n.
2018/11834-3.
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libertarias histérias da professora Ester em oposi¢do as narrativas de carater mais conformista
gue a mée contava na infancia, no caso de Edna.

Partindo da leitura das cenas que figuram o contato das protagonistas com narrativas,
tanto escritas como orais, que descrevem a convivéncia com o ambiente escolar, este artigo
procura estudar como essas vivéncias, organizadas pelos enredos de As trés Marias e Riacho
Doce, marcam a trajetoria das personagens e dialogam com os limites impostos pela sociedade
na qual as narrativas estdo inscritas. Para isso, em um primeiro momento, o artigo apresenta 0s
romances, perscrutando nos enredos como o contato das personagens com narrativas literarias,
orais e artisticas de maneira geral marca a trajetoria de encontros e desencontros com as
possibilidades de destinos das personagens; em um segundo momento, elabora consideracées

comparativas entre os dois livros.
AS TRES MARIAS

Muito diferente da primeira edicdo de O Quinze, de mil exemplares e paga as expensas
da autora, As trés Marias, quarto romance de Rachel de Queiroz, foi recebido pela critica como
a obra de uma romancista ja conceituada. A impressdo de que o livro apresentava tracos
autobiograficos foi apontada por Mario de Andrade em texto publicado em sua coluna do Diario
de Noticias, em 17 de setembro de 1939. Para o critico, a feicdo autobiogréafica era perceptivel,
mas nao roubava toda a ateng@o do romance, cujos conflitos femininos, a delicadeza e o trabalho
psicoldgico da personagem-narradora sobressaiam e davam grande valor a obra (ANDRADE,
1955, p. 116). Mas a propria Rachel de Queiroz confirmaria que o livro era 0 mais
autobiografico de sua producdo, apesar de conter muita ficcdo. Maria José foi inspirada na
amiga Alba Frota, cuja vida familiar e pessoal foi representada no livro (a romancista diz
respeito a profissdo da amiga e as traicGes do pai de Alba), com excecdo dos detalhes, esses
trabalhados ficcionalmente. Ja Maria da Gléria, era Odorina Castelo Branco Sampaio, 6rfa, mae
de 13 filhos, cuja vida, para a amiga, era tdo rica e importante que quase a inspirou
completamente. Além das duas, também reconheceu que as outras colegas do colégio existiram
e tiveram suas historias recontadas na obra, apenas 0os nomes foram modificados para preservar
suas identidades. Na vida de Guta, porém, inseriu uma historia e uma trajetoria ficcional, apesar
de reconhecé-la como a personagem que a representava: “Eu ndo ia me confessar assim. Quando
Guta vem para o Rio, eu soltei a imaginacdo. O Isaac nunca existiu, o filho, o aborto, eu s6

tinha ido ao Cariri uma vez na minha vida” (MENDES, 1998, p. 32,). Ainda que uma questéo
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relevante para a recep¢do do romance, para os objetivos deste artigo, consideraremos o livro
como as memorias da narradora Maria Augusta.

Em tom memorialistico, As trés Marias, de Rachel de Queiroz, percorre diversos
momentos da vida de Guta, como a entrada no colégio; a formatura e o retorno a casa da familia,
onde a protagonista ndo conseguiu se adaptar a rotina e a familia e, na primeira oportunidade,
convenceu o pai a permitir que se empregasse como datilégrafa em Fortaleza; os anos morando
com Maria José e sua familia; a viagem de férias ao Rio de Janeiro; e, por fim, a decisdo
derradeira de residir definitivamente com a familia nas paginas finais. Os caminhos e os dramas
pessoais das duas amigas, Maria da Gloria e Maria José, sdo acompanhados dos tempos de
colégio a vida adulta.

Estabelecida em Fortaleza, aos 18 anos, Guta temia ndo conhecer o mundo. Apos a
infelicidade com o suicidio de Aluisio — 0 amigo cuja culpa da morte relegaram a ela — e o
desastroso envolvimento com o pintor Raul, partiu para férias no Rio de Janeiro. Pela primeira
vez na vida, Guta considerava-se completamente livre, sensacdo que, de inicio, era
desesperadora — a moca se sentia sozinha e inatil em meio aqueles desconhecidos. Em oito dias,
porém, ja estava habituada a cidade e as pessoas. Da amizade com Isaac, um médico rumaico
que estudava para revalidar o diploma e poder se estabelecer definitivamente no Brasil, surgiu
um namoro frustrado pelo retorno de Guta ao Ceara. Sua partida, contudo, estava marcada pelo
medo de uma gravidez fora do casamento — tabu social que a condenaria por toda a vida. Apos
um aborto espontaneo, Guta teve noticias do retorno de Isaac a Europa, seguida de sua mudanca
para o sertdo. A Guta que retornava a casa paterna, contudo, ndo era a mesma de anos antes. A
protagonista retornava resignada com uma culpa que, supostamente, acreditava precisar
carregar, assim como uma sensacao de frustracdo de, apesar das tentativas de romper com suas

barreiras morais, sé ter intensificado sua vida social como inadaptada.
GUTA: ENTRE LITERATURA, OUTRAS ARTES E DECEPCOES.

Nas Ultimas paginas de As trés Marias, ja no trem de volta para a casa do pai, Guta
conta-nos levar na sua bolsa quatro cartas de Isaac, no entanto afirma: “De que servem palavras
escritas? Valem menos do que qualquer das palavras ditas, do que todas as queridas palavras
que o vento do mar carregou” (QUEIROZ, 2019, p. 213).

Ainda que esteja relacionada as cartas “mortas, agora, inexpressivas e vazias”
(QUEIROZ, 2019, p. 213) testemunhas do relacionamento frustrado, a consideragdo ressentida

de que a palavra escrita nada vale diante da palavra dita parece também aludir ao cavalo de
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batalha de Guta contra o lirismo exagerado responsavel por transformar o romance em narrativa
amorosa ilusionista e os versos em cantilena de paixées frivolas. A recusa a ilusdo romanesca
se configura em As trés Marias como resisténcia ao bovarismo que a educacdo da mulher na
sociedade patriarcal representada parece forjar. Pelo menos, aos olhos de Guta, que identifica
tal descolamento da realidade nas ilusdes amorosas sonhadas por ela e pelas colegas nos trés
momentos narrados nas memorias: no internato, quando sonhavam com o pretendente arabe de
Gloria; ja fora do internato, quando trabalhava como datilégrafa, tanto no jogo de seducéo na
qual se vé envolvida pelo pintor Raul, quanto no amor néo correspondido, sequer externalizado,
por Aluisio, estudante sonhador; no reflgio no Rio de Janeiro, apds ser apontada injustamente
por amigos e familiares de Aluisio como responsavel pelo suicidio do rapaz Aluisio, quando
conhece quem transformara sua vida, o médico judeu lIsaac.

Narrando os tempos do internato, é a lembranga do contato com a historia de vida das
outras meninas, sobretudo Maria da Gloria e Maria Jose, que disparara na escrita a lembranca
darelacdo coma literatura. Maria da Gloria perdera a mée, o pai nunca superara o luto e escrevia
a amada versos que, mesmo apds a morte prematura dele, permaneceram colados no “cofre de
madeira cheirosa” (QUEIROZ, 2019, p. 29) lembranca sempre carregada pela 6rfa como objeto

de memdria dos pais, eram:

Versos a morta, versos de saudade e magoa revoltada. E outra espécie de
versos também, esses alegres ou comovidos, acompanhando musicalmente a
infancia da filha, o primeiro sorriso, o primeiro dente, o primeiro passo.
Pequenos cromos que, aos oito anos, Gloria devia recitar nas festas da escola,
com a maozinha mostrando o céu, “onde a mamaezinha a esperava”.

(QUEIROZ, 2019, p. 29-30).

Os versos, alegres ou tristes, lembravam insistentemente a menina da falta da mae,
marcavam a impossibilidade do fim do Iluto e a permanéncia do pai em um mundo
fantasmagdrico, como se ele e a filha estivessem sempre na presenca da falecida. Recordando-
se de sua tenra infancia, Guta flagra em seu pai uma intima convivéncia com a poesia enquanto
a mée era viva. Dos versos entdo declamados pelo pai, a narradora lembra que “comoviam
tanto, embora [...] ndo os entendesse direito”, por isso muitas vezes se calava, deixava sé o pai
“dizendo as palavras, porque a emog¢do me fechava a garganta e aquela hélice da historia,
enorme e vagarosa [...] sentia me bater dentro do peito” (QUEIROZ, 2019, p. 65). A mae,
“espécie de anjo leviano e sorridente” (QUEIROZ, 2019, p. 59) lhe morre cedo, o pai casa-se
outra vez e a relacdo com a nova esposa, ao contrario da vivida com a mae de Guta, é pautada

pela ordem. O pai teria se tornado um homem sério, sem mais propensdo ao lirismo:
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Agora tudo isso é historia perdida, esquecida. Papai € severo, é outro, trabalha
muito, esta gordo, gordo como a familia toda. Onde estdo os seus livros? Ele
agora so Ié jornal. Onde estdo as poesias que vocé me ensinava de noite, no
alpendre, eu deitada com vocé na rede de corda, nos dois olhando a grande lua
vermelha que ia subindo, nds dois repetindo os versos. (QUEIROZ, 2019, p.
65).

Para o pai de Gloria, a poesia se confundia a necessidade de manter amemdria da esposa
viva e era a Unica linguagem possivel para a vida fantasmagorica ao lado da morta. Para o pai
de Guta, o sonho de uma vida de aventura se esvai com a morte da esposa, a medida que o
tempo de luto termina, abandona a poesia e a leitura dos romances. A linguagem inefavel da
literatura é substituida pelo pragmatismo da linguagem jornalistica. Para a narradora, o tempo
desfeito da poesia foi também o da experiéncia na qual mais se aproximou como testemunha
de uma relagdo tao leve na qual o pai “que soube querer e desfrutar o sutil encanto da vida ao
lado de mamae” nunca lhe reparou “a inconsequéncia, a desordem, a criancice” (QUEIROZ,
2019, p. 64).

“Tenho tudo na memoria” (QUEIROZ, 2019, p. 59) nos conta Maria Augusta ao se
lembrar de uma caixa, onde a madrasta guardara os objetos pertencentes a sua mée. Dentre as
roupas e 0s acessorios usados pela mée no casamento, estavam 0s romances romanticos A
Moreninha, de Joaquim Manuel de Macedo, As Meninas Exemplares, da condessa de Ségur, e
um caderno de modinhas copiadas pela mée, cujo habito de leitura eram também pautados na
idealizacdo e nas leituras reservadas a educacdo das mocas. Nas memorias de infancia da
narradora, a literatura ocupa um espaco complexo o qual conjuga tanto a recordacdo de uma
relacdo familiar feliz, embora as descricGes da mée sugiram que ela fosse ainda muito jovem,
quanto a fugacidade e a improbabilidade dessa experiéncia no mundo metrificado de regras
sociais rigidas, representado pela madrasta — a narradora mais de uma vez se espanta com a
leveza que a relagdo entre o pai e a mée tinha a seus olhos de menina.

As lembrancas da presenca da literatura na infancia sdo atravessadas pelas impressdes
da narradora sobre as leituras partilhadas com as colegas no internato, pautadas em livros cujo
enredo era o amor idealizado. Lia, “como adolescente, como a quase mulher” na qual ia se
“transformando depressa”, “roseos romancinhos franceses, em que homens cheios de espirito e
de tédio, cansados das sereias e dos paradoxos, se apaixonam pelas ingénuas de 16 anos”
(QUEIROZ, 2019, p. 43). Ao registrar suas memarias, Guta ndo deixa de encaminhar criticas
contra a formacéo recebida para se transformar em mulher, constituida pela leitura de narrativas

nas quais a idealizacdo amorosa apresentava-se como possibilidade de um futuro feliz. Na viséo
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da narradora, esses enredos ndo so alienavam, como também ndo correspondiam a realidade,
conforme vai sendo demonstrado pelo sofrimento das colegas depois de deixarem o internato.
Jandira, criada pelas tias, longe da mée prostituta, parecia quando solteira ndo se dobrar
facilmente a opressdo sofrida pelas mulheres, no entanto se casa com um marinheiro — de acordo
com Guta, uma “profissdo romantica”, cuja imagem era de “uma espécie de poeta inconsciente
e o mar”, “o fundo ideal para todos os idilios” (QUEIROZ, 2019, p. 86) — que
irresponsavelmente acaba levando-a ao sofrimento e a bancarrota. Maria José, energicamente
reprimida pelas freiras por se apaixonar por outra garota na época do internato, acaba quando
adulta sem outra alternativa a ndo ser morar com a méae, ajudar a cuidar de seus irmaos e
frequentar fervorosamente a igreja, isso devido a sua historia familiar — o pai havia abandonado
a mae. Ambas histérias questionam a idealizacéo corrente nos romances de mocas referidos de
que a completude da vida para a mulher se daria com um casamento.

N&o sO 0s romances comporiam as cenas de leitura da epoca do internato, Guta confessa
que estava envolta, sufocada, raptada pela poesia. No entanto, ndo se tratava da “grande e divina
poesia”, eram “sonetinhos sentimentais, nas coisas leves e triviais do amor”, versos faceis “dum
poeta de boudoir” os quais lhe enchiam “os olhos de agua” (QUEIROZ, 2019, p. 43-44). No
tempo da enunciagdo, Guta reconhece esses dois diferentes tipos de poesia, a sentimental e a
divina. Os versos do primeiro tipo sdo 0s mais presentes na adolescéncia, fizeram parte de sua
formacdo, agora ela os reconhece como ingénuos e, o desenvolvimento do enredo nos leva a
concluir que foram prejudiciais; os do segundo tipo parecem ter tocado a narradora
posteriormente. Menciona ainda um terceiro tipo de poesia, a satirica, produzida por Guta,
Gloria e Maria José no jornal Santa Gaiola, ““hebdomadario satirico e independente’, marcado
ao canto com as estrelas das Trés-Marias, impresso a mao, em tinta roxa e ilustrado a lapis de
cor”, escrito quase todo em verso, pois, de acordo com a narradora, “a literatura destrutiva
prefere os moldes concisos da poesia” (QUEIROZ, 2019, p. 32). Diante desse posicionamento,
nossa tarefa seria auscultar se essa grande poesia mostra seus rastros no decorrer do romance.

Ao sair do internato, Guta passou curto tempo na casa da madrasta e do pai e, depois de
participar de um concurso publico, mudou-se para Fortaleza, onde exerceria a funcdo de
datilografa em uma reparticdo publica, passou a morar na casa de Maria José. La se apaixonou
por um pintor decadente casado, Raul. A cena do primeiro encontro se passa no teatro, durante
os intervalos entre os atos da dpera Carmen, de Bizet, ainda enleada pelo dueto com as
promessas de amor de Carmen e D. José, Guta troca insistentemente olhares com um “homem
de cabeleira grisalha”. Embora nem o final da 6pera nem a descrigdo inicial do pretendido —

“era feio, débil, pequeno” — paregam indicar bom agouro para o encontro, Guta afirma que, para
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ela, Raul “tinha um ar de romance, talvez um ar de grandeza interior”. Romance como aqueles
lidos em sua adolescéncia, cujas tramas levavam a imaginar relacionamentos idealizados que
poderiam tornar possivel o exilio em um mundo no qual mulheres como ela pudessem ser
felizes. A narradora nos confessa ter sentido inconscientemente, “ainda sob a influéncia das
doces melodias e do sex-appeal do tenor”, “naquele homem um ar falso e teatral” (QUEIROZ,
2019, p. 104).

Apds ser apresentada ao pintor por um amigo em comum dias mais tarde, Raul convida
Guta para ser modelo em seu atelié. Faria um retrato de Guta, intitulado “A datilografa”. Ao
narrar a decepcdo do momento em que Vviu pela primeira vez seu retrato pintado em linhas
angulosas — “feia, esquematizada em tragos rigidos” —, talvez em pastiche meio impressionista
meio cubista, Maria Augusta mais uma vez descarrega 0 seu rancor em relacdo a idealizacdo

proposta ndo apenas pela literatura ou pela 6pera, mas agora também por outra arte, a pintura:

— Pois eu me acho téo diferente ai [no quadro]... Nem me reconheco.

Raul riu:

— E o conteldo interior?

Eu, frivolamente, olhava o traco, a semelhanga bonitinha. Mas a expressao, o

sentido intimo € que o interessava: “— E €ssa, creio que a apanhei. Consegui
mesmo registrar a melhor das suas expressdes, esse seu meio sorriso de labios
descaidos”.

Calei-me, lisonjeada, ao vé-lo se interessar tanto pelas mindcias da minha
expressdo. Mas no fundo ndo acreditei bem, fiquei pensando que ele talvez
ndo fosse afinal o grande pintor que a gente daqui dizia, pobre gente que nunca
viu nada e ndo pode ter opinido sobre artistas.

Ou entdo, a arte era realmente mais uma decepcdo. (QUEIROZ, 2019, p. 114-
115).

O desabafo de Guta, “a arte era realmente uma decepgdao”, ecoara em todo o livro.
Tomando o advérbio “realmente” nao apenas a partir do sentido de intensidade, mas de modo,
a arte na realidade (na vida real), por sua impoténcia de representar a impossibilidade de
felicidade e inteireza de escolha para as mulheres, e para a narradora em especifico, se constitui
como decepcdo. Isso devido a configuracao patriarcal tanto da sociedade na qual esta inserida,
quanto do imaginario pertencente a literatura e as artes que costumava consumir. Guta
narradora, desconfiada da sinceridade das intencdes do pintor — “mas no fundo ndo acreditei
bem” —, desacredita a arte de uma funcéo de resisténcia, embora, para o leitor, 0 movimento
parece ambiguo, pois é na encenacao do processo de escrita autobiografica que se depara com
o testemunho feminino diante da opressao.

Passada a relacdo frustrada com Raul, quando se muda para o Rio de Janeiro, Guta

conhece lIsaac, por quem se apaixona. Estrangeiro, rumaico e médico, ele estava estudando para
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fazer uma prova para revalidar seu diploma no Brasil. Narrando os momentos felizes passados
com lIsaac, Guta narra uma cena em que estdo em um café. Ele entrega-lhe um livro e pede a
ela que o leia enquanto ele estudava, pois ndo conseguiria se concentrar pensando nos passeios
dela sozinha pela cidade, justifica afirmando: “Se me lembrar de que esta passeando, deixo tudo
e vou atras de vocé...” (QUEIROZ, 2019, p. 185). Embora haja certa cordialidade na frase de
Isaac, também é possivel observar a imobilidade de Guta, ela permanece sentada no café,
isolada, sem possibilidade de expressar-se, talvez como muitas personagens femininas de
romance cujas vontades foram silenciadas. “Basta uma pessoa se fechar com os seus
pensamentos para colocar entre si e nos toda uma fronteira, com soldados, limites, e um mar
desconhecido separando” (QUEIROZ, 2019, p. 186) reflete a narradora asseverando ainda mais
0 sentimento de soliddo. E entdo que a desconfianca em relagdo a literatura ganha outra
conotacdo: “Depressa comecei a me sentir sozinha, abandonada no meio de tanto livro, no meio
daqueles estranhos silenciosos, agarrado cada qual com a sua leitura, tendo na minha méo um
volume cujo nome mal entrevira, desconhecido como tudo o mais ali” (QUEIROZ, 2019, p.
186).

O isolamento daqueles estranhos em relacéo a ela e dela em relacdo a eles se da no
refugio do gesto passivo de leitura. No fundo, um livro de memdrias é um gesto solitario de
exilio nas préprias recordacgdes, mas também uma tentativa de dialogo com o outro — o leitor.
O caso com Isaac terminou quando Guta voltou a Fortaleza, sua licenca do trabalho expirara.
Ela se descobre gravida, e quase ao mesmo tempo sofre um aborto. Na volta para a casa de
Maria José, levou novos livros os quais alinhou na prateleira — “volumes de capa amarela que
me falavam de Isaac e de minutos sonhados e perdidos” (QUEIROZ, 2019, p. 194). Os livros
se transformam em objetos de recordacdo que enraizam a memdria?, mas permanecem

impotentes. Sabemos noticias de Isaac depois da separacdo pela carta transcrita no livro:

(Lembra-se dos versos de Villon: “Jehanne, la bonne Lorraine?”” Um dia 0s
lemos juntos, na Biblioteca.) Por falar em versos, mando-lhe hoje um pequeno
volume de André Spire, pobre id como eu, pequeno e solitario, cheio de
secretas tristezas. E ao me despedir, digo-lhe como ele diz as criangas, hum
poema que eu lhe peco leia logo: “Il y a trop de baisers pas donnés entre
nous...”. (QUEIROZ, 2019, p. 200).

A mencao aos poetas e a lembranca da leitura em conjunto constroem no tecido da

memoria as imagens romanticas tantas vezes aludidas, mas, ao mesmo tempo, tais recordacoes

2 A relacio entre memoria e objeto a partir do que Pierre Nora define: “A meméria se enraiza no concreto, no
espaco, no gesto, na imagem, no objeto” (NORA, 1993, p. 9).
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sdo ecos de que a poesia era “mais uma decep¢do”. Nao apenas restaram muitos beijos nao
dados, mas também muitos poemas néo realizados, aludindo também & intima relagéo entre a
poesia e 0s casais apaixonados descritos no livro — os pais de Maria da Gloria e da narradora.
Na descrigdo desses (des)encontros, o deslocamento provocado pela diferenca temporal entre
enunciacdo e enunciado permite a narradora olhar criticamente suas experiéncias, elaborando
as cenas de leitura como contrapontos entre o entusiasmo da paixao iluséria e a dura realidade
do papel feminino subalterno modelo dos relacionamentos de enté&o.

A poténcia de certo tipo de literatura em corroborar a hegemonia patriarcal seria
confrontada, embora em laténcia, pelos versos satiricos do jornal que as estudantes elaboraram
no internato, pelo vislumbre de uma verdadeira poesia e pelo proprio gesto da escrita das
memorias inscrito na narrativa de As trés Marias. Como afirma Céssia Santos, “sob a capa
aparente de um romance de formacao e sob o disfarce de um relato memorialistico, 0 romance
de Rachel de Queiroz comporta um outro livro dentro de si: as memorias da protagonista”
(SANTOS, 2020, p. 8), e é nesse livro que esta a poténcia do exilio nas palavras, ndo mais

isoladas a medida que produz dialogo com os leitores.
RIACHO DOCE

Publicado pela editora José Olympio, Riacho Doce nédo faz parte dos romances de José
Lins do Rego que compunham o “Ciclo da cana-de-agtcar” e retratavam o Nordeste agucareiro.
As obras independentes ao Ciclo, dentre elas, Riacho Doce, ndo alcancaram o mesmo destaque
e prestigio com o passar dos anos; criticos pouco familiarizados aos escritos de José Lins ou
determinados a diminuir a qualidade literaria de seus textos, chegaram a considerar esse seu
pior romance. No que concerne ao titulo e ao povoado ficticio recriado, parece se referir ao
bairro alagoano homénimo, notabilizado na década de 1930 pelas pesquisas petroliferas ali
desenvolvidas. Como relata Bernardo Buarque de Hollanda (2012, p. 150), entre 1926 e 1935
Lins do Rego morou em Maceio (AL) e, dado seu costume de passear, durante as manhds, com
a familia, pelas praias da redondeza (costume emprestado a algumas de suas personagens,
dentre elas, a Edna, protagonista de Riacho Doce), provavelmente conheceu o local nesse
periodo e se inteirou das discussdes acerca da prospec¢do. Quando perguntado sobre como
surgiu a inspiracdo para o romance, o autor relatou a Aurélio Buarque de Holanda ter ocorrido
durante uma conversa com uma amiga que o aconselhou a escrever sobre os fatos contados a
ela. Na entrevista, 0 romancista ndo entrou em detalhes sobre a identidade da amiga ou do qué

“tinha conhecimento”, preferindo relegar a ideia a uma causalidade natural que afirmava
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sempre acontecer quando escrevia um romance: “Como sucedeu com todos os meus romances,

a ideia de escrever Riacho Doce me apareceu de repente. Conversando com uma grande amiga
sobre um caso do meu conhecimento” (HOLANDA, 1991, p. 358).

EDNA: ENTRE HISTORIAS, MUSICAS E DECEPCOES

Riacho Doce tem como eixo 0s acontecimentos que envolvem a vida de uma jovem
sueca chamada Eduarda, mas de apelido Edna. O romance tem o enredo dividido em trés partes:
“Ester”, “Riacho Doce” e “N0O”. A narrativa inicia-se com Edna relembrando as circunstancias
em que ela e o marido, Carlos, vieram para o Brasil. Vivendo ha dois anos em Riacho Doce,
ela rememora a infancia na Suécia, os anos vividos como pupila da professora Ester, 0s
primeiros tempos de casamento, assim como a mudanga e o estabelecimento no povoado
alagoano. “Ester” ¢ a parte dedicada as recordagdes da infancia e aos anos passados junto a
familia marcados, principalmente, pela passagem da professora Ester pela regido. Desde
crianca, Edna desejava partir em busca de aventuras como as das historias contadas pela mée,
como as que supunha viver o pai da amiga Norma, um homem do mar, livre para conhecer o
mundo e viajar a paises distantes e tropicais. A proximidade com Ester marca a fase em que
deixa a infancia e lida com as mudancas da adolescéncia. Apos o conhecimento adquirido pelos
livros lidos e pelas aulas da professora, Edna sentia-se transformada, de “outra gente”, em um
completo alheamento a familia.

A segunda parte centra-se na fase adulta de Edna, na qual ela se muda com o marido
para o vilarejo de Riacho Doce, no litoral alagoano. Apds o casamento, Edna deixou do povoado
natal e mudou-se para Estocolmo, onde assistiu ao teatro e a 6pera, aproximando-se, assim, do
mundo apresentado a ela, anos antes, por Ester. Vivendo em Estocolmo, o casal recebeu dos
médicos a sugestao de que uma viagem além-mar poderia restituir o equilibrio de Edna e a fazer
superar a intensa melancolia da qual sofria desde a infancia. A mera constatacdo da
oportunidade de viver em um pais tropical j& muda Edna temporariamente. Tratava-se da
realizacdo do sonho antigo, acalentado desde a infancia. A oportunidade surge quando Carlos,
seu marido, torna-se 0 engenheiro de petréleo contratado para a exploracdo de petr6leo em
Riacho Doce. Deslumbrada pela paisagem, pelo clima tropical e pelos dias entregues ao mar e
ao sol, Edna sente-se como vivendo em um de seus sonhos mais intimos. Na terceira parte, o

retorno de N6 a Riacho Doce e a paixao que os envolve enche de felicidade os dias de Edna.

Rev. Iberoam. Patrim. Histérico-Educativo, Campinas (SP), v. 6, p. 1-20, 020024, 2020.



ISSN 2447-746X fiﬁ*@?ﬂa Ridphe R
DOI: 10.20888/ridphe_r.v6i00.14820 SR —
=) R

Embalada em poesia esta também Edna, protagonista de Riacho Doce. Na infancia, seu
terror eraa avo, uma mulher forte, intimidadora, cuja presenca fazia com que os outros falassem
baixo. Para a garota, influenciada pelas histérias de fantasia, a avo era um daqueles monstros
cruéis e poderosos das historias que a mée contava: conta-nos que a velha Elba “fora muitas
vezes, na sua meninice, a imagem dos dragdes de contos de fada. Quantas vezes com seu irmao
Guilherme ndo imaginara destruir o monstro, criando armadilhas, inventando precipicios onde
a velha se despedacasse, abismos que tragassem aquele terror!” (REGO, 1956, p. 18).

E por que via a avé como um ser que inspirava medo? Porque em oposicao a ela estava
a mae. Fragil, apatica e submissa, Matilde tinha pouca beleza ou qualidades aos olhos da filha.
Apesar das duras criticas dirigidas a mée, a menina Edna sentia rancor da serviddo a qual a avé
submetia a nora, por isso, junto com o irmao, procurava se vingar contrariando suas vontades.
Pobre mée presa sob as garras e as vontades do dragédo Elba, fantasiava. De belo, de seu, Matilde
tinha a voz doce e delicada, tdo bonita que parecia um passarinho quando cantava — “Era tudo
que ela tinha de seu, de particular: a sua voz, que soava como um gemido de instrumento em
surdina (REGO, 1956, p. 19). Como seu oposto, a voz de Elba era forte, como trovdes, voz de
quem nasceu para 0 mando, para aterrorizar as pessoas.

Vivendo no pequeno burgo no interior da Suécia, 0 acesso as outras partes do mundo
era restrito as historias contadas pela mae. Era com deleite que a menina, aos dez anos, ouvia
falar de um mundo repleto de herois, reis e cavaleiros corajosos e conquistadores, personagens
das histérias populares que se transfiguravam, na imaginacao da crianca, nas tensées familiares
—a avo cruel, a mée, criatura indiferente, mas com voz linda e com o dom de contar historias.
Assim, até a chegada de Ester e 0 estreitamento da relagcéo entre ambas, Edna conhecia 0 mundo
a partir das historias de tradicdo oral, passada da mée para os filhos.

Suas historias favoritas sempre envolviam um conquistador aventureiro, um
personagem com liberdade e coragem para conhecer e experimentar o que tinha de mais bonito
e atrativo no mundo. Para Edna, afeita a diferenca, a beleza residia no que estava distante da
sua realidade. As terras mais interessantes eram as tropicais, sempre quentes e com sol abrasivo,
o mar e o verde abundantes compunham o sonho longinquo. Os personagens com 0s quais mais
se identificava eram 0s conquistadores, os que nasceram livres para conhecer esse mundo
idealizado em seus sonhos, 0s reinos distantes das histérias que ouvia.

Depois que Edna passou a frequentar as aulas com a professora Ester, essa concep¢do
de mundo comegou a mudar. Antes de sair de férias pela primeira vez, Ester foi a casa de Edna
conversar com a familia da menina e prometeu, quando retornasse, dedicar uma atengédo

adicional & educacéo dela, cujo interesse e dedicagcdo apontava um grande futuro nos estudos.
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Ao despedir-se da ja tdo querida amiga, Edna chorou muito e sé se acalmou quando a mae,
comovida por suas lagrimas, a levou ao quarto para acalma-la com suas histérias. Naquela noite,
ouviu uma de suas favoritas: a do rei que havia se disfarcado de mendigo para conhecer as
necessidades do povo, mas também para testar sua bondade. No momento da separagdo, 0
mundo conhecido pelo rei ndo tinha nada bonito, apenas tristeza e misérias; sem Ester, Edna
via-se sem nenhuma esperanca de ser feliz, por isso, ndo queria ser como o rei, sentia pena dele

assim como de sua mae.

A mée levou-a para o quarto, quis também dar o seu pedaco de conforto, e
naquela noite contou-lhe uma de suas histérias favoritas, a historia do rei que
se fizera de mendigo para conhecer o mundo, as dores, os sofrimentos dos
homens, as desventuras dos que ndo eram reis. Bem que a voz de sua méde era
como algoddo que ela botasse por cima de suas feridas. O rei mendigo andava
de porta em porta, esmolando. Para cada um ele tinha um pedido, mostrava a
sua miséria, e viu as misérias dos outros, viu infelicidade no mundo. Viu casas
de ricos negando-lhe péo e viu casas de pobres abrindo-lhes as portas. A mae
contava para a filha infeliz, e Edna foi chegando para o sono. L4 fora era o
mundo que o rei saiu a vigiar. Ester se fora, a avo Elba ficava, a pobre mae
sempre fraca, o pai sem forgas. Tudo seria ruim, tudo sem esperancas para ela.
Ouviu o canto do rei implorando piedade. Pobre do rei que saira pelo mundo!
Como era pesado o destino dos que, como ele, pretendiam ver o mundo! Pobre
mée! (REGO, 1956, p. 22).

Nas férias, durante a auséncia de Ester, ela se envolveu em uma aventura digna dos reis
das suas histdrias: roubou a Espanhola. A boneca pertencia a Norma; para Edna, a garota era
uma carcereira malvada que prendia a Espanhola em uma caixa com a desculpa de que assim a
conservaria em melhor estado. Influenciada pelas histérias das quais gostava, fantasiava o
planejamento do roubo como a salvacdo da rainha Mary Stuart (1542-1587), da Escdcia, figura
historica mantida presa por dezenove anos. Espanhola era parecida tanto com Ester, com 0s
cabelos negros e a pele morena, como com a rainha, prisioneira de uma tirana. Em sua fantasia
de libertacdo do brinquedo, ela comparava seu ato com os do rei Carlos, que diferentemente do
rei angustiado das narrativas da mae, assumiria o papel do homem forte e corajoso que libertaria
a mocinha em perigo: “De sua cama Edna se media e avaliava a sua acdo. Nao havia davida de
que realizara um feito glorioso. O rei Carlos teria sentido esta mesma alegria que ela estava
sentindo, apos a primeira batalha vencida” (REGO, [1939] 1956, p. 31). O rei sueco Carlos XII
(Carolus Rex) (1682-1718) foi um grande estrategista militar e assumiu o poder aos quinze
anos, por isso, Edna se refere a ele diversas vezes como “o rei menino”. A personagem se

identifica com um “her6i” (jovem como ela), como se, ao salvar a Espanhola, ocupasse um
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papel masculino e ativo e ndo mais a passividade daquela donzela a espera da salvacéo presa
em sua torre.

Com o passar dos anos, a Edna que roubou a Espanhola e comparou sua aventura as dos
reis, se transformou, cresceu. Aos catorze anos, “Edna sentia que se despegava de casa, que ndo
tinha mais ligacdo alguma com os seus. Era ja de outra gente, de outro sangue. Tinha pena da
mae, terror da velha Elba, desprezo pelo seu pai. Com Sigrid e Guilherme nio podia contar”
(REGO, 1956, p. 37). Com a ajuda de Ester, avangou nas aulas de piano, aprendendo a tocar
tdo bem quanto a mestra, conheceu outras historias, as dos romances, dos livros de poesia
emprestados pela amiga e afastou-se mais da familia - “Era quase uma moga: tinha 14 anos
feitos, se adiantara em piano, lera muito. Muitos romances lhe abalaram a sensibilidade, e os
poetas de Ester eram os seus” (REGO, 1956, p. 37). As historias da mae ja ndo a atraiam, a
propria mée se torna uma figura apagada para ela.

Mesmo quando chega a idade adulta, Edna continua mantendo viva a lembranca de Ester
e do que aprendeu com ela: havia, l& fora, um mundo amplo, cheio de oportunidades que iam
além da vida conhecida por sua familia; havia a oportunidade de ser 0 oposto da mae, ser livre,
feliz. Apds cinco anos de siléncio e separacéo, recebeu uma carta de Ester, primeiro passo para
sua libertacdo. Com a carta em maos, emocionada, Edna lia repetidamente e a cada vez ouvia
com mais nitidez a voz de Ester, falando diretamente aos seus ouvidos: “Era a voz de Ester, a
doce voz de veludo que lhe recitava os poemas, que soletrava as palavras, medindo, com aquele
timbre de cristal” (REGO, 1956, p. 68). Mesmo as palavras mais singelas escritas por Ester,
como seu nome, sdo transformadas em poesia, ritmadas pela pulsacdo do sangue retumbando
nas veias, nos ouvidos de Edna. As palavras da amiga despertaram-na para a vida, tirando-a da
apatia a qual se encontrava — “Era a doce voz. Os poemas saiam assim com aquela sequéncia,
aquele ritmo sereno. E ela Ihe falava de tudo” (REGO, 1956, p. 69).

O principal efeito das palavras de Ester é impulsionar Edna para o rompimento
definitivo com a familia. Nos anos anteriores, sentindo-se culpada pelo sofrimento causado a
professora apds a tentativa de suicidio, a jovem manteve-se junto a familia e assumiu a maior
parte dos trabalhos bracgais com a plantacéo e o trato dos animais. Entretanto, sabendo que Ester
estava bem, era feliz e vivia no mundo paradisiaco dos sonhos de Edna, a moca sente-se livre,
perdoada e pronta para reivindicar aquela felicidade descrita na carta. Se Ester era feliz na
Argentina, apesar de todo o sofrimento por ser judia, pobre e sozinha na Europa, Edna também
poderia ser, SO precisava partir — “A carta de Ester viera-lhe como um grito de alguém que se
salvara de um po¢o. Um brado de vida, uma adverténcia” (REGO, 1956, p. 72). Os anos de

sofrimento ocasionados pelo amor néo correspondido e ndo compreendido por Ester pareciam
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préximos ao fim. A primeira parte do romance, encerra-se, justamente, com a esperanca do

inicio de uma nova vida longe dali.

Dias e dias se passaram ap6s a chegada da carta. Ester desaparecera como por
encanto, mas uma coisa maior, mais intensa de proporgdes, se criara para
Edna. A terra da boneca de Norma, o claro pais de sol, das flores, da musica
doce, aparecia: surgira para ela como um ultimo recurso de seus sonhos.
Levou noites inteiras com o mundo de Ester, sonhando com Ester. (REGO,
1956, p. 73).

Desse modo, quando se casa com Carlos e vai para Estocolmo, € 0 mundo apresentado
por Ester, anos antes, que ela conhece. Na capital, reata com a cultura erudita ap6s os anos de
isolamento, vai a Opera, ao teatro, ao cinema, compra revistas e livros sobre masica, por fim,
aproxima-se de Saul. Também Carlos ganha sua atengéo por apreciar a musica; naqueles tempos
em que a lembranca de Ester esta novamente fresca, é o entendimento de mundo aprendido com
ela que Edna considera mais essencial, por isso o casamento. Edna achava Carlos bom, mas
ingénuo, os olhos azuis e o semblante de menino indicavam que ndo via o0 mundo como ela;
Carlos ndo sofria e sentia com a intensidade da esposa (“Era simpatico, embora aquela cara de
menino, aqueles olhos azuis, limpos demais, olhos sem certa profundeza, de quem ndo via a
vida de perto” (REGO, 1956, p. 78)).

Ao lado das recordacgdes de Ester, mesmo se esforcando, Edna dificilmente viria a ama-
lo com a intensidade que amara a imagem construida da antiga professora. Ester era justamente
uma imagem, uma criatura amada e idolatrada, mas cuja figura pouco correspondia a pessoa
real; nos momentos de intimidade em que relata sua vida a aluna mais dedicada, Ester desabafa
para guem se sentia mais proxima, aos poucos, revelando informac6es sobre sua verdadeira
personalidade. A relacdo com Roberto, mantida oculta de Edna durante o desabafo, por romper
com a imagem idealizada criada pela adolescente, é usada como gatilho para a frustracdo do
amor ndo correspondido, ocasionando na tentativa de suicidio. As rejeicdes aos outros homens
gue propuseram casamento era resultado das suas expectativas desse amor ideal, arrebatador,
que a viria dominar por completo assim como a musica; Edna sabia que ndo poderia, como a
irma, Sigrid, ou Norma, se casar com um homem da regido, uma figura que Ihe lembrasse o pai.
Acima do desejo de fugir aquela estrutura patriarcal e com poucas op¢des para as mulheres de
sua classe social, Edna esperava um sentimento tdo arrebatador quanto o sentido por Ester,
“esperava por um furacdo, uma for¢a desencadeada que viesse mové-la de seu canto. Até ali
Ester Ihe impedira desafiar os elementos. Havia uma culpa a redimir. Agora ndo, o seu maior

anseio era descobrir num lugar qualquer alguém que pudesse agita-la, dobra-la aos seus
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mudanca para Riacho Doce, quando se encontra em contato direto com a natureza; e quando

conhece NO. Assim, nos meses seguintes ao casamento,

Edna tinha a impressao de que havia saido da priséo, dos trabalhos forgados,
para uma liberdade absoluta. Seis meses levou meio tonta com a liberdade.
N&o havia concerto, teatro, cinema a que nao fossem. A musica de Ester devia
ser a sua companheira preferida. Deu para ler sobre musica e para comprar
revistas que falassem nessas coisas. Era 0 meio que tinha de se ligar com o
mundo novo em que vivia. Carlos tinha amigos que s6 falavam nisso. Havia
um judeu, seu colega de trabalho, engenheiro-chefe de seu escritério, que era
como se fosse um profissional de orquestra. S6 conversava sobre musica.
Chamava-se Saul e era casado com uma mulher egoista, que ndo ia com 0s
entusiasmos do marido. Indignava-se até com aquela insisténcia de sé falar
em tal assunto. (REGO, 1956, p. 79).

Como Ester, Saul também era apaixonado por musica e é considerado por Edna como
um mestre, um companheiro com o qual compartilha do mesmo entusiasmo; € visto como um
substituto que provisoriamente ocupava o espaco deixado pela outra. Por ser o lagco que a unia
a Ester desde a infancia, a musica tem um importante papel na vida de Edna. Sua identificacéo
com Saul é reforcada pela impressédo de que Carlos, apesar de apreciar os concertos, “ouvia
musica como a maioria”’; aos olhos de Edna, para ele, uma valsa de Chopin ou uma sonata de
Beethoven entravam e saiam sem causar transformacoes, ao passo que Saul, Ester e ela tinham
a musica como uma religido, como um Deus cuja forca transformadora chegava as profundezas
de suas almas e os tocava por completo: “O Deus de Ester e de Saul penetrava de casa adentro,
ia atras das almas, nas suas maiores profundezas, nos seus mais reconditos esconderijos. Carlos
nao era assim” (REGO, 1956, p. 80).

A apreciacdo de Edna pela mdsica, antes da mudanca para o Brasil, era um vinculo
profundo criado com Ester e, posteriormente, com Saul; em Riacho Doce, a principio, 0 coco é
considerado uma melodia triste, apesar de ela ndo conhecer o suficiente da lingua para entender
a letra, “Edna ouvia bem que era triste o que ele cantava” (REGO, 1956, p. 99). Com o tempo
o entendimento foi chegando, a impressdao que causava em todos (de estar ali ha mais tempo)
também retumbava em seu intimo. Riacho Doce é seu segundo amor, paraiso idealizado no qual
ela depositava todas as fantasias de infancia: havia um lugar verde, com sol abrasivo e mar
quente, onde ndo caberiam tristezas, apenas felicidade e liberdade.

As impressdes dela sobre a musica brasileira em Riacho Doce, 0 coco, sdo transmitidas
a irmd, em carta, no oitavo capitulo da segunda parte; o capitulo, é por ela entendido como uma

confissdo tdo intima e sincera que se poderia considerar como uma sessao de autoconhecimento,
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“Fazendo esta carta, parece que me satisfiz” (REGO, 1956, p. 148). Nas noites de lua, escreveu
referindo-se & musica, quando os nativos cantavam, ouvia e achava o canto triste, muito
diferente da musica da sua terra natal; eles ndo acompanhavam com o acordedo ao qual era
habituada, o coco era cantado mesmo sem instrumento e era uma musica feita para danca. Mas
quando Edna os ouvia, era tomada do sentimento e da emoc¢édo sentida com a musica de Ester:
“Quando estou deitada e escuto o coco, da-me uma tristeza terrivel. [...] Sinto-me com a
angustia que me deixava a musica de Ester, como se 0 piano estivesse outra vez me chamando
para ele” (REGO, 1956, p. 143-144). A sensibilidade a masica se intensifica quando Edna, em
contato com o coco, chega a questionar-se do porqué da musica ser tdo triste quando estavam
rodeados de tantas belezas naturais.

Esse comentério revela mais sobre Edna do que sobre o coco: na Suécia, acreditava ser
triste porque vivia em um pais de inverno rigoroso; no Brasil, foi feliz naqueles primeiros
meses, mas em breve a felicidade cessaria. A mencao a natureza é sintomatica da tristeza dela,
uma vez que o capitulo seguinte a carta anuncia o inicio da temporada de chuvas e a chegada
de uma vitrola e discos de concertos a casa. Assim, Edna afasta-se ndo apenas do mar, do sol e
do verde intenso, mas também da cultura popular a qual vinha se aproximando; impossibilitada
de sair, reata o lagco com a musica classica: “Foi uma festa no primeiro dia. Ouviu musica,
encheu-se de musica, pensou em Saul, em Ester, no mundo que deixara para 0s outros. Ouviu
Chopin outra vez com o corpo inteiro, esperando por ele como por um amante” (REGO, 1956,
p. 153).

A reaproximacdo com a musica popular é definitiva com a chegada de N6 a Riacho
Doce. Até entdo, ela metaforizara na musica e no clima tropical o amante desejado, aquele
furacdo que chegaria com uma forca desencadeada e que viria transformar seus dias. Esse
furacdo € N6. Quando o V&, chega a desacreditar e pensar se ele ndo passava de um sonho, pois
aquele homem parecia recém-saido de um conto: “E imediatamente, como num conto do
Oriente, aparecia a seus olhos um homem, uma criatura de carne e 0sso, que era como todo o
modelo de seus sonhos. Era sonho, fora miragem. Nao podia ser verdade” (REGO, 1956, p.
164). Toda a romantizacdo e a espera inquieta e silenciosa por esse homem, o amante de seus
sonhos, completa a caracterizacdo de NO, era marinheiro e cantava como um passarinho.
Homem livre do mar, N6 correspondia as fantasias de Edna quando menina: aos dez anos, ela
também queria conquistar novos territorios e povos, desejava ser livre para se langar ao mar e
navegar. Quanto a voz do rapaz, era como a da mae de Edna, um canto bonito a ponto de ser

comparado aos dos passarinhos. Naquela primeira noite, Né cantou e Edna, de sua casa, 0 ouviu.
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Meses depois, quando o relacionamento deles foi descoberto e se afastaram, ela o ouvia certa

de que ele cantava para a atrair, para enviar um recado de amor:

Nisto ouviu-se um canto acompanhado de viol&o. Era No. A voz era dele. E
ele cantava justamente aquilo que ela sempre Ihe pedia, 0 seu canto de gajeiro.
Era 0 seu homem se desmanchando para que ela ouvisse, para que ela soubesse
que ele sofria por causa da branca. Era ele mandando de longe, de sua casa
imunda, um recado de amor: “Edna, minha branca, eu estou te esperando: as
aguas do mar estdo quentes, a areia da praia esta morna, as ondas estdo mansas,
as espumas estdo brancas; vem, Edna, vamos correr de praia afora. O Garca
Torta corre frio de 4guas sujas para 0 mar, para 0 mar limpo. O Jacarecica se
espalha na praia. Vem, querida, eu te levo de jangada para dentro do mar.
Vamos correr sobre as ondas com a vela branca cheia de vento, nos dois

pegados um no outro, amando, como dois fugidos do mundo...”. (REGO,
1956, p. 223).

Aos ouvidos de Edna, o canto de N6 € como um feitico, cheio de promessas e pedidos
apaixonados. E como o efeito do canto da sereia, chamando-a para o mar, arrastando-a para 0s
bracos do homem amado, esperado e idealizado. Sereia ou ndo, vitima do feitico da voz de
passarinho daquele praieiro ou ndo, € ao mar que Edna se entrega ao ter suas expectativas
amorosas frustradas; assim como Ester e Riacho Doce, N6 também nao seria dela. Sem mais

forcas para sonhar, nada em direcéo ao nascer do sol, ao consolo da morte.
CONSIDERACOES FINAIS

Na infancia, Guta e Edna atraiam-se pelas histérias de herois corajosos que viajavam
em busca de aventura e da conquista do mundo, 0 mesmo mundo que ambas tinham sede de
conhecer. A influéncia dos livros na educacéo de Guta se da a medida que ela cresce, 0s livros
infantis dao lugar aos romances romanticos, em maior de literatura francesa, leituras pautadas
na idealizacdo amorosa e direcionada a educacdo de mocas. Por sua vez, Edna se desvencilha
das histdrias de tradi¢do oral contadas pela mée ao se aproximar da cultura erudita conhecida a
partir do contato com a professora Ester. Apenas quando chega ao Brasil, ja adulta, ocorre a
reconciliacdo com a cultura popular, mas sempre marcada pelo retorno a musica de Ester nos
momentos de crise. Enquanto para Edna a educacdo formal teve o efeito de transforma-Ila, para
Guta a escola foi apenas um presidio do qual sonhava sair. Chega a lembrar da irmd@ Germana
e dos varios livros de exegese que havia lhe indicado procurando despertar nela a fé. O esforco
em educé-la na fé catolica foi, contudo, sem resultados; apds varias leituras seguidas de debates

com o pai, as irmas e o padre reitor, o interesse da jovem logo passou. A jovem freira que
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também gostava de romances é vista com escandalo por ela, pois, ao contrario das amigas,
jamais pode considerar as irmas como amigas, como mestras queridas.

No prefacio a recente edicdo de As trés Marias, Heloisa Buarque de Hollanda escreve
uma “Carta aberta (talvez inttil e certamente atrasada a Rachel de Queiroz)” para reiterar o
carater feminista avant la lettre do livro (embora a autora de O Quinze tenha sempre refutado
tal carater em suas obras), pois mesmo que a narra¢do em primeira pessoa pudesse sugerir 0
carater autobiografico e a narrativa guinar para uma histéria de menina-moca, a escrita
continuaria calculada e apareceria no enredo a complexidade da condigdo da mulher em meio
a sociedade patriarcal. Seria possivel encontrar na escrita da trajetoria de Guta tanto “o leitmotiv
de todas as personagens femininas, de Concei¢do a Maria Moura”, ou seja, “a sina da
perda/abandono do amado, a falta de descendéncia, a escolha de caminhos individuais e dificeis,
a possivel derrota e 0 final, sem exce¢do, num passo seguro em dire¢do ao desconhecido”
(HOLLANDA, 2019, p. 15), quanto um “dos diferenciais mais importantes da escrita feminista”
na “forma fragmentada como as memorias sdo narradas” (HOLLANDA, 2019, p. 11).

No artigo que escreve para o rodapé “Vida Literaria”, Mario de Andrade destaca da
estrutura de Riacho Doce a constru¢do por meio de nogdes que em vez de “contadas e
explicadas linearmente”, como geralmente ocorreria no desenvolvimento de um enredo,
apareceriam “muitas vezes e sempre a mesma, sem desenvolvimento, com uma constelacéo fixa
de nocdes dela derivadas ou a ela associadas”® (ANDRADE, 1955, p. 146). O critico explica
que essa maneira de compor daria ao romance um aspecto de musica, formando um “processo
ritmico-musical comum aos aedos e rapsodistas, a um Homero, como a um Manuel do Riachdo,
¢ aparece com frequéncia no canto nordestino” (ANDRADE, 1955, p. 148). Ainda que ndo nos
caiba, dado o escopo deste artigo, julgar a criacdo critica do musicdlogo Mario de Andrade, a
imagem nos sugere um livro em que composicao e enredo caminham paralelamente no que se
refere ao encontro com a musica popular.

Assim, se, no romance de José Lins do Rego, Edna se refugia no canto popular e, no
livro de Rachel de Queiroz, Guta encontra guarida no proprio gesto da escrita das memorias,
na poesia do canto e na poesia da escrita encontram as duas mulheres o exilio e, nos dois casos,
esse lugar é o da incerteza: Edna se dilui nas aguas, Guta desaparece no caminho de volta para
casa. Ainda gque a volta seja incerta, o exilio costuma também provocar no exilado a critica em

relacdo a sociedade que lhe expulsou.

% Para exemplificar o que define como nogdo, Mario de Andrade destaca trés noges (1 - Volta de N6; 2 - Nd e o
canto; 3 - N6 e o amor”) que se repetiriam como motivos ao longo de um mesmo capitulo do livro.
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