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RESUMO 

 

O presente texto pretende examinar a inter-relação entre escrita e leitura nas Memórias de Pedro 

Nava. Para isso, serão analisados como ela se manifesta enquanto tema, em episódios 

selecionados, e enquanto prática, sobretudo considerando-se os paratextos editoriais de Baú de 

Ossos. Como conclusão, propõe-se que o texto articula os dois níveis, nisso consistindo um dos 

seus mais marcantes traços distintivos. 
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DICHO Y HECHO: LA ESCRITURA COMO LECTURA (Y VICEVERSA) EN LAS 

MEMORIAS DE PEDRO NAVA 

 

RESUMEN 

 

Este texto pretende examinar la interrelación entre escritura y lectura en las Memorias de Pedro 

Nava. Para responder a este objetivo, hemos analizado episodios seleccionados que presentan 

esta interrelación como tema. Además, también hemos estudiado esta relación como práctica 

textual, contemplando sobre todo los paratextos editoriales de Baú de Ossos. Como conclusión, 

se propone que la obra articula los dos niveles de manera original, uno de sus aspectos 

distintivos más llamativos. 
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TO TELL, TO DO: READING AS WRITING (AND VICE VERSA) IN THE PEDRO 

NAVA’S MEMÓRIAS 

 

ABSTRACT 

 

This paper aims to discuss the interrelationship between writing and reading in Pedro Nava's 

Memórias. Therefore, we have selected three scenes of his work where this interrelationship 

appears as a topic. Furthermore, we have analyzed this connection as a textual practice, 

especially considering the editorial paratexts of Baú de Ossos. In conclusion, we have proposed 

that this work articulates these two different aspects, one of its most relevant features. 

 

Keywords: Pedro Nava. Brazilian Literature. Citation. Paratexts. 

 

LE “DIRE” ET LE “FAIRE”: L’ÉCRITURE COMME LECTURE (ET VICE-VERSA) 

DANS LES MÉMOIRES DE PEDRO NAVA 
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Ce texte se propose d'examiner l'interrelation entre l'écriture et la lecture dans Mémoires de 

Pedro Nava. Pour cela, nous avons analysé comment cette interrelation apparaît comme un 

thème de l'œuvre, plus précisément, dans trois épisodes sélectionnés. De plus, nous étudions 

cette interrelation comme une pratique textuelle, en particulier dans les paratextes éditoriaux de 

Baú de Ossos. En conclusion, il est proposé que le texte articule ces deux aspects, l'une des 

caractéristiques les plus frappantes de l'œuvre de Pedro Nava. 

 

Mots clés: Pedro Nava. Littérature brésilienne. Citation. Paratextes. 

 

INTRODUÇÃO 

 

As Memórias de Pedro Nava, desde Baú de Ossos (1972) até o sexto e último volume 

publicado integralmente, O Círio-Perfeito (1984), constituem um marcante exemplo da relação 

entre escrita e leitura na criação literária. Essa interpenetração, sensível a ponto de Antoine 

Compagnon afirmar que, “na verdade, leitura e escrita são a mesma coisa” (1996, p. 29), faz-

se presente em vários níveis da obra do memorialista mineiro. 

Um deles abarca os bastidores da escrita naviana. Flora Süssekind descreve, em “A 

Página do Lado” (1993), como o autor redigia o texto das Memórias, a partir de uma técnica 

aplicada do primeiro ao último volume. Munido de uma folha de papel sem pauta dobrada em 

duas partes, registrava à máquina, na face esquerda, a primeira versão do texto; na direita, 

citações, colagens e registros de toda sorte, dos verbais aos visuais, forneciam uma espécie de 

roteiro, destinado a dirigir a escrita e avivar a memória. A folha dobrada, contudo, pode ser 

considerada um estágio avançado dessa atividade prévia de pesquisa e leitura: antes dela, Nava 

registrava, em cadernos avulsos, notas sobre temas variados, incluindo impressões de leitura, 

que poderiam eventualmente inspirar a escrita; além disso, lançava em fichas específicas, 

descartadas na medida em que eram usadas (LE MOING, 1999, p. 128), informações de 

interesse para a redação do ciclo memorialístico.1  

Contudo, para os limites deste artigo, o imbricamento entre leitura e escrita no ciclo 

memorialístico será tomado em outro nível. Afinal, tal interpenetração, evidente nos bastidores, 

também deixa marcas visíveis no texto de Nava: citações inumeráveis e sob variadas formas, 

                                                             
1 Os Cadernos 1 e 2, publicados em 1999 em coedição da Ateliê Editorial e Editora Giordano, registram em fac-

símile as anotações do memorialista. As mesmas editoras incluem, ao final dos volumes das Memórias por elas 

reeditados, excertos dos originais de Nava em que é possível visualizar a prática descrita por Sussëkind. O 

Inventário do Arquivo Pedro Nava (2001), por fim, colige documentos de interesse nesse âmbito, como pastas 

com os originais, cartas e fichas diversas utilizadas para consulta. Eliane Vasconcelos, no texto que abre a 

publicação (“De Bissexto a Contumaz: o arquivo pessoal de Pedro Nava”), faz pertinentes considerações sobre o 

conjunto de materiais depositado na instituição. Sobre as fichas, a partir de um determinado ponto, seguindo a 
orientação do amigo Carlos Drummond de Andrade, Nava deixou de descartá-las, passando a arquivá-las para 

subsidiar estudos acadêmicos futuros (LE MOING, 1999, p. 128) 
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muito especialmente epígrafes (a “citação por excelência”), nas palavras de Compagnon (1996, 

p. 35); paráfrases tendendo ora para a paródia, ora para o pastiche; menção a leituras diversas 

(de recreação, de estudo, de pesquisa), ora explícitas, ora implícitas, em momentos e 

circunstâncias diversos, da vida e do texto. O fenômeno parece mesmo amplo e generalizado e 

comporta, a nosso ver, um exame crítico, sob ângulo específico.  

Para esse fim, o imbricamento entre leitura e escrita, nas Memórias de Pedro Nava, será 

dividido em dois grupos. No primeiro, interessará examinar, neste âmbito, o que o texto narra, 

ou seja, ocorrências nas quais essa interpenetração se faz presente enquanto tema (ou, mais 

precisamente, enquanto objeto de rememoração autobiográfica); no segundo, convirá deter-se 

naquilo que o texto faz, a saber, no modo como essa inter-relação é articulada (ou mesmo, em 

casos específicos, dramatizada) em termos de composição formal. No primeiro caso, nos 

ocuparemos de três passagens úteis para esse estudo: o convívio com o tio, o escritor Antônio 

Salles, na Pensão Moss, no Rio de Janeiro; o relato de leitura de O Primo Basílio e, por fim, a 

lembrança dos dormitórios do Internato do Colégio Pedro II. No segundo, os paratextos 

desempenharão papel preponderante: a capa de Baú de Ossos e as epígrafes iniciais do volume 

servirão a essa finalidade.  

Não se pretende ignorar que ao dizer, o texto faz (e vice-versa), ou seja, não se pretende 

ignorar as limitações destas categorias. Desse modo, tal distinção aplica-se, para nossos 

propósitos, menos ao objeto do que, mais propriamente, ao ponto de vista adotado pelo 

observador em função do recorte priorizado.  

 

DESENVOLVIMENTO 

 

I. O que o texto diz 

 

A certa altura de Baú de Ossos, referindo-se à sua “gente paterna”, o narrador refere-se 

aos “grandes ledores que eram meu Pai, tio Salles, tio Júlio, minhas tias Alice e Candoca” 

(NAVA, 1999, p. 337). Envolto, como diz, por “grandes ledores”, Nava desde cedo viu-se às 

voltas com os livros, enquanto objeto, e com a leitura, enquanto prática. Nesse domínio, um 

dos parentes citados pelo narrador adquire especial relevo. Nas palavras de André Botelho,  

 

cumpre destacar a importância, nesse processo de educação sentimental 
e intelectual do narrador das Memórias de Pedro Nava, da educação 

propriamente literária. Lendo compulsivamente tudo o que lhe caía nas 

mãos desde os tempos do Anglo, foi por meio de Antônio Salles, grande 
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homem da literatura cearense, porém, que sua formação acabou se 

definindo. (BOTELHO, 2012, n.p.) 

 

De fato, a importância de tio Salles é decisiva e se verifica em diversas frentes e 

momentos. Casado com Alice Nava, irmã do pai do memorialista, José Nava, o escritor cearense 

privou da companhia do sobrinho, especialmente, entre os anos de 1916 e 1917. Nesse período, 

quando o adolescente tinha apenas 13 anos, os três dividiram o mesmo cômodo na Pensão Moss, 

enquanto Nava estudava no Internato do Colégio D. Pedro II, tradicional colégio da capital 

carioca.    

Nesse período, Nava testemunhará, na figura de Antônio Salles, um claro exemplo do 

imbricamento entre leitura e escrita, traduzido em cotidiano familiar. No dormitório, o então 

adolescente literalmente dorme com os livros, num cômodo com cama dobrável que, durante o 

dia, virava o escritório de trabalho do tio, com direito a paredes ostentando os retratos dos pais, 

da esposa e dos dois escritores a quem o parente devotava especial admiração, Machado de 

Assis e Charles Dickens. Mas são “as seis estantes chegando quase ao teto, suas tábuas 

vergando ao peso daquele mundo de livros”, que causam especial comoção no sobrinho: 

“Nunca eu tinha visto tanto livro como na biblioteca do meu tio” (NAVA, 2000, p. 207). 

No microcosmo dos “grandes ledores” de sua “gente paterna”, Antônio Salles chama a 

atenção não apenas pela volumosa biblioteca, de proporções até então inéditas na vida do jovem 

estudante, mas também porque, além de leitor, o tio era também escritor. Mais especificamente, 

o parente trabalhava como funcionário público do Tesouro, mas também desenvolvia o ofício 

de romancista, poeta, colunista e tradutor. Joaquim Aguiar resume, em Espaços da Memória, a 

rotina de Salles no Rio, observando que ele “acordava cedo, escrevia até às dez” e, após o 

almoço e a sesta, eventualmente voltava à escrivaninha (1998, p. 60). Naquele dormitório, com 

as estantes, ao fundo, “vergando ao peso” dos livros, Nava terá, muito provavelmente, 

testemunhado cenas como a que descreve, no volume anterior, quando da visita do tio à casa da 

família, em Juiz de Fora. Ali, vemos Salles entregue, desde cedo, à “luta mais vã”, na lapidar 

definição drummondiana do trabalho com as palavras:  

  

Todas as manhãs ele sentava-se cedo a essa mesa e escrevia até as dez, 

onze horas. Riscava, corrigia, lia baixo, rasgava, recomeçava; relia, 
rasgava outra vez, tornava a principiar, lia alto, retomava, até engastar 

o fecho de ouro na ourivesaria difícil do soneto ou do poema. Aí ele 

respirava aliviado, deixava cair a lima, o camartelo, o cinzel e acendia 

meio charuto. (NAVA, 1999, p. 318) 

 



ISSN 2447-746X                                                                                                                                        Ridphe_R 

DOI: 10.20888/ridphe_r.v6i00.14817 

 
 

5 
Rev. Iberoam. Patrim. Histórico-Educativo, Campinas (SP), v. 6, p. 1-17, e020022, 2020. 

A cena, em que não passa despercebida uma sutil e afetuosa ironia ao pendor parnasiano 

dos versos do parente (e que, de resto, ilustra uma das inúmeras citações indiretas a obras 

literárias diversas, no caso a “Profissão de Fé” bilaquiana), permite vislumbrar, muito 

claramente, o modo como escrita e leitura se confundiam naquele cômodo, misto de dormitório, 

escritório e biblioteca. Debruçado sobre a mesa, escrevendo, tendo por fundo as estantes 

abarrotadas de livros, lidos, relidos ou por ler, o escritor compunha um cenário, aos olhos do 

futuro memorialista, que parecia traduzir visualmente, de maneira sensível, as palavras de 

Michel Schneider a propósito dessa escrita que é, também, leitura: “a literatura é sempre de 

segundo grau [...] em relação a ela mesma” (1990, p. 63). 

Ainda no domínio do que o texto diz, as Memórias de Pedro Nava permitem vislumbrar 

a íntima relação entre escrita e leitura também em outro nível. Leitor voraz, desde muito cedo 

Nava acumulou leituras as mais variadas, algumas delas rememoradas, como seria natural, nos 

diferentes volumes do ciclo memorialístico. Chama a atenção, contudo, o grau de minúcia na 

reconstituição dessas leituras, cujo registro não se limita à mera catalogação de obras e autores 

lidos, mas abrange o modo próprio como aqueles textos ganhavam vida, muito pessoalmente, 

no imaginário do jovem leitor. A certa altura de Baú de Ossos, ao relembrar a leitura de O 

Primo Basílio, o narrador oferece um bom exemplo dessa espécie de apropriação singular, 

aplicada, nesse caso, ao clássico de Eça de Queirós: 

 

A casa, derrubada, persiste intacta dentro de mim e ainda mais reforçada 
pela presença de novos moradores. O engenheiro Jorge Carvalho, sua 

mulher, Luísa, sua criada Juliana, d. Felicidade e o conselheiro Acácio. 

Porque quando li O primo Basílio coloquei a ficção queirosiana na rua 

Direita 142 e jamais pude escapar desse sortilégio nas releituras. As 
salas se adaptavam perfeitamente à descrição do livro e os desabafos de 

Jorge com o Sebastião eram no escritório de meu Pai; d. Felicidade, o 

conselheiro, Julião e o Ernestinho tomavam chá na nossa sala de jantar, 
na nossa louça, Juliana recebia as cartazinhas no alto de nossa escada. 

Luísa morreu no quarto de minha Mãe. (NAVA, 1999, p. 226-227) 

 

O trecho ilustra, com perfeição, aquilo que Pierre Bayard chama “atividades de 

complemento” (apud LANGLADE, 2013, p. 35), inerentes à leitura literária: não podendo dizer 

tudo e, por isso mesmo, caracterizada por seu “inacabamento”, a obra “só pode realmente existir 

quando o leitor lhe empresta elementos de seu universo pessoal: elementos de cenário, 

paisagens, traços físicos e de caráter dos personagens etc.” (LANGLADE, 2013, p. 35) 

Associando a casa em que viviam Luísa, Jorge e Juliana àquela de sua primeira infância, Nava 

“complementa” os vazios do texto de Queirós, cuja descrição, embora pudesse remeter, por 
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semelhança, ao espaço autobiográfico da rua Direita, evidentemente não poderia corresponder 

a ele integralmente.  

Aplicada ao espaço romanesco, no exemplo acima, o fenômeno expande-se, é claro, 

para as demais categorias do texto ficcional. A propósito, Pierre Bayard considera que “esse 

trabalho de acabamento e de singularização é especialmente aparente para as personagens. A 

partir de minúsculos detalhes, regiões inteiras da vida de um personagem podem ser 

‘completadas’” (LANGLADE, 2013, p. 35). Nesse particular, as Memórias oferecerão, uma 

vez mais, um bom exemplo do que afirma o crítico francês: ainda no volume inicial do ciclo, 

Baú de Ossos, Nava refere-se, de passagem, à leitura do livro de Henry Rider Haggard, aliás 

traduzido para o português, anos depois, pelo próprio Eça de Queirós: “Quando li As minas de 

Salomão dei à bela Fulata a figura gentil de Rosa — pele escura — em carne dura”. (NAVA, 

1999, p. 227) Como se vê, “traços físicos e de caráter dos personagens” ganham vida, no 

imaginário do leitor, a partir de associações biográficas, como a que Nava opera entre a “bela 

Fulata” e “a figura gentil de Rosa”, empregada da avó paterna do protagonista, Inhá Luísa, no 

sítio de Juiz de Fora2. 

Seja com Eça, em relação ao espaço, seja com Haggard, em relação aos personagens, o 

que está em jogo, em ambos os casos, é a presença do “texto ‘singular’ do leitor” (LANGLADE, 

2013, p. 33), “trajeto de leitura que somente ele, talvez, mereceria ser chamado de texto e que 

é tecido pela combinação flutuante dos elos de minha vida com a trama dos enunciados 

combinados uma vez por todas pelo autor” (BELLEMIN NOËL apud LANGLADE, 2013, p. 

32-33). Em outras palavras, todo e qualquer leitor, durante a leitura, também escreve um texto 

único (ou “singular”); disso, dão testemunho eloquente as Memórias ao referirem, por exemplo, 

os traços únicos, singulares, de O Primo Basílio, obra ali concebida, por assim dizer, em 

coautoria de Pedro Nava e Eça de Queirós.   

 

Se as considerações anteriores parecem incidir, mais claramente, sobre o que o texto 

diz, as seguintes já pedirão do observador, igualmente, alguma atenção ao que o texto faz. E, 

                                                             
2 Ainda no nível das personagens, Nava irá referir, em Baú de Ossos, dois exemplos dessa interpenetração de vida 

e arte, escrita (a rigor, contação de histórias) e leitura (também a rigor, audição): ainda muito novo, ouvia de Rosa, 

antes de dormir, narrativas as mais variadas, a partir das quais fundava o seu universo ficcional já muito particular. 

É o que se lê, por exemplo, no trecho a seguir: “Além de ouvir a onda de poesia das histórias de Rosa eu as vivia 

porque alguns personagens de suas sagas andavam envultados em conhecidos de Juiz de Fora. Nosso primo 

Antonico Horta, por exemplo, com suas ameaças de virar criança pelo avesso, era certamente um bruxo.” (NAVA, 

1999, p. 228-229) Ocorrência semelhante, a referendar as considerações de Langlade e Bayard, também se verifica 

em trecho pouco posterior ao citado: “Gênio bom era o dr. Beauclair. Diziam que era médico e era mesmo, por 
sinal que médico de meu irmão Paulo. Instruído pelas histórias da Rosa, eu sabia, apesar de sua estatura, que ele 

era um dos sete anões da Branca de Neve”. (NAVA, 1999, p. 230) 
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se há pouco falávamos de uma espécie de leitor-autor, não será descabido enxergar, nos 

desdobramentos a seguir, uma outra figura, intimamente ligada à primeira: a do autor-leitor. 

Para esse fim, tomemos o excerto que se segue, no qual o narrador, recém-chegado ao Internato 

do Colégio Pedro II, no Rio, detém-se um momento sobre os colegas no dormitório: 

 

Subitamente apagaram-se quase todas as lâmpadas e só ficaram acesos 

uns poucos globos azuis que espalharam no dormitório o bálsamo de 

uma claridade lunar. Os colegas começavam a dormir. Alguns afetavam 
um esboço comovedor de sorriso ao lábio; alguns a expressão 

desanimada dos falecidos, boca entreaberta, pálpebras entrecerradas, 

mostrando dentro a ternura embaciada da morte. Mas... com todos os 

diabos! Isto é Ateneu, não é meu, é Chácara da Mata e nós estamos em 
meio século dos depois ou mais, estamos no Campo de São Cristóvão... 

(NAVA, 2000, p. 309). 
 

 

A intenção, como é claro, é assinalar a similaridade das experiências de Nava, no Pedro 

II, com as de Sérgio, n’O Ateneu. Antes dela, o memorialista já havia referido, no volume 

anterior, Baú de Ossos, como a vida parecia imitar a arte quando ele se punha a relembrar os 

personagens do romance, ironicamente equiparados a anjos (como, aliás, o próprio Raul 

Pompéia faz em seu livro): “Seus três coros de suas três hierarquias: seus Serafins, Querubins 

e Tronos; suas Dominações, Virtudes e Potestades; seus Principados, Anjos e Arcanjos — que 

eu iria encontrar iguais, iguais, iguais no Internato do Colégio Pedro ii.” (NAVA, 1999, p. 54) 

Contudo, a passagem de Balão Cativo, isolada anteriormente, apresenta algo mais. Ela parece 

deliberadamente encenada, pois o lapso a que ela dá voz, como é evidente, seria facilmente 

corrigido pela simples exclusão do trecho alheio, devidamente silenciado. A decisão de 

transcrevê-lo, assim, tem o propósito de alçar a semelhança entre a experiência pessoal e a 

experiência do leitor a um outro nível, a saber, o de marca inscrita no texto. Em outras palavras, 

o trecho de Balão Cativo dramatiza o que o trecho de Baú de Ossos diz, transformando a 

repetição das trajetórias escolares dele próprio, Nava, e do protagonista d’O Ateneu, Sérgio, em 

fusão acidental (mas nem tanto, como estamos propondo) de narrativas. 

Contudo, a passagem acaba por encenar, além da percepção de excepcional similitude 

entre o livro e a vida, outro fenômeno de ordem mais geral, aludido por Antoine Compagnon: 

“A citação, graças à confusão metonímica a que preside, é leitura e escrita, une o ato da leitura 

ao de escrita” (1996, p. 41). Ora, o que o excerto de Balão Cativo faz é precisamente encenar 

essa “confusão” (apresentada, sintomaticamente, como lapso), a união entre “o ato da leitura ao 

de escrita” por meio da citação – união surpreendida, na oportunidade, quase que em flagrante, 

em curso, como “ato” (um “ato falho”, diríamos, ainda que fingido). Muito argutamente, Nava 
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o fará por meio do uso de itálico, e não de aspas – detalhe que, aos olhos de Compagnon, não 

deixa de ser relevante. Com efeito, o crítico francês assim distingue o uso dos dois sinais 

gráficos: 

 

Escrevo em itálico meu léxico íntimo, um dicionário poliglota ou 
idioletal, minha enciclopédia pessoal. Assim, estou mais presente no 

itálico que em qualquer outro lugar: o itálico é narcisista; desejaria, sem 

dúvida, que o leitor recortasse meu texto seguindo seu traçado. Em 
compensação, tento uma esquiva com as aspas, peço ao leitor que me 

conceda o benefício da dúvida. Digo-lhe: ''Apanhe isso como você 

quiser, mas com pinças, não sou eu que devo ser apanhado" ou "Não 
gostaria de o dizer, mas, de qualquer modo, não posso agir de outra 

forma”. (COMPAGNON, 1996, p. 53-54) 

 

A oposição entre o itálico, no qual o autor está “mais presente (...) que em qualquer 

outro lugar”, e as aspas, através das quais se tenta “uma esquiva”, encontra no trecho de Nava 

uma interessante formulação, sobretudo porque, ali, o conflito entre ambos os sinais gráficos 

(no que sugerem de distintas, mesmo contrárias, atitudes do narrador) dá-se enquanto disfarce 

de um em outro. Em outras palavras, o trecho em itálico descobre-se encobrindo, na verdade, 

mal dissimuladas aspas: a presença autoral descobre-se, enfim, renúncia involuntária. Ou, uma 

vez mais e com direito a um persuasivo jogo de cena: a escrita descobre-se leitura. 

 

II. O que o texto faz 

 

Logo no primeiro capítulo de seu trabalho, Antoine Compagnon, versando sobre leitura, 

escrita e citação, propõe uma relação entre elas e o modo como as crianças, ainda não 

alfabetizadas, ensaiam as mais rudimentares brincadeiras com o papel: 

 

Antes ler, depois escrever: momentos de puro prazer preservado. Será 

que eu não preferiria recortar as páginas e colá-las num outro lugar, em 

desordem, misturando de qualquer jeito? Será que o sentido do que leio, 

do que escrevo tem uma real importância para mim? Ou não seria antes 
uma outra coisa que procuro e que me é, às vezes, proporcionada por 

acaso, por estas atividades: a alegria da bricolagem, o prazer nostálgico 

do jogo de criança? (COMPAGNON, 1996, p. 11-12) 

 

O trecho esvazia, claramente, a dimensão intelectual do ato da leitura e da escrita, 

representada pelo discutível “sentido do que leio, do que escrevo”, em favor de um interesse 

eventualmente mais imediato, mesmo manual, talvez inconsciente, e que tem a ver com a 

simples ação de recortar e colar, com “o prazer nostálgico do jogo de criança”. Em apoio a sua 
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tese, o crítico lembra que dois dos mais importantes escritores do século XX, James Joyce e 

Marcel Proust, tomavam o ofício de escrever em termos semelhantes: o primeiro, apresentando 

“a tesoura e a cola” como “gestos emblemáticos da escrita”; o segundo, evocando uma vez mais 

a tesoura ao comparar seu trabalho, “de bom grado”, “ao do costureiro que constrói um vestido, 

mais do que ao do arquiteto ou do construtor de catedrais” (COMPAGNON, 1996, p. 12).  

Em certa medida, Pedro Nava permite-nos vislumbrar as duas pontas desse paralelo: as 

Memórias nos dão notícia tanto do gosto pelo “jogo de criança”, referido por Compagnon, 

quanto de suas implicações para a obra do escritor maduro. No primeiro caso, o narrador 

revisita, em Baú de Ossos, o permanente estímulo à leitura que se respirava, como vimos há 

pouco, no tronco familiar paterno. É por meio da consulta a uma antiga carta escrita pelo pai, 

José Nava, que testemunhamos a presença, também aqui, do “prazer nostálgico do jogo de 

criança” evocado pelo crítico: “Não possuía noção de leitura e já minhas tias mandavam para 

Juiz de Fora revista infantil que eu folheava e cortava. Vejo isto numa carta escrita por meu Pai 

a 22 de fevereiro de 1908, agradecendo a remessa de publicação chamada Fafasinho.” (NAVA, 

1999, p. 353). 

Tempos depois, encontramos Nava já adolescente, aos catorze anos, às voltas com a 

Antologia Nacional, volume que então circulava no Internato do Colégio Pedro II. Com a oferta 

abundante de autores da literatura portuguesa e brasileira, em prosa e verso, o menino acaba 

produzindo, inadvertidamente, poemas a rigor inéditos: “Toda aquela seleção de poesia luso-

brasileira entrou de mim adentro como um aterro. Ficou decorada, mas sem ordem.” A 

justaposição de versos advindos de poemas diferentes origina o que chama “sonetos 

Frankenstein”, peças heteróclitas cujo estranhamento causava sensação “nos bailes de Belo 

Horizonte”. O efeito, em grande medida cômico, não exclui um interesse de ordem estética, que 

já começava a chamar a atenção do jovem ginasial:  

 

Eu tinha sacado aos poucos da memória uma peça de resistência, verso 

dum, verso doutro, metros diferentes, nenhum sentido, ausência de 

rimas, mas, curioso! guardando restos de beleza como os que ficam nos 
fragmentos martelados de pedra preciosa.  (NAVA, 2001, p. 50) 

 

Efetivamente, a prática da colagem interessará ao escritor maduro – e em mais de um 

sentido. No trabalho que dedica à obra do memorialista, Antônio Sérgio Bueno explora, por 

exemplo, a relação entre as muitas sugestões visuais presentes na face direita dos originais de 

Nava e o texto verbal, nem sempre contíguo à imagem, registrado na face direita. Valendo-se 

de metáfora sugerida pelo próprio autor, Bueno toma a escrita como “ponto crioscópico (ponto 
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de solidificação dos líquidos) de um vasto material”, ideia justificada “por ser o trabalho 

escritural o lugar de coagulação das impressões fluidas das memórias, além da harmonização 

dos traços de várias outras escritas.” (1997, p. 132) Nesse contexto, as colagens, parte desse 

“vasto material”, solidificam-se, por assim dizer, em texto verbal, como demonstra o crítico 

estabelecendo interessantes relações entre ilustrações dos originais de Balão Cativo, Chão de 

Ferro e O Círio Perfeito e passagens marcantes desses volumes. 

Contudo, como anunciamos logo de início, o foco desse estudo não abrange, 

exatamente, os bastidores da escrita naviana. Num domínio mais próximo de nosso recorte, 

Bueno também se debruça, ao examinar as colagens presentes no ciclo memorialístico, sobre 

as marcas textuais nas quais essa operação, que pressupõe a superposição e o deslocamento, 

mostra-se visível. É o caso de passagens, como lembra o crítico, nas quais se descobrem, 

disfarçadas no texto das Memórias, alusões a trechos de João do Rio, Mário de Andrade e 

Manuel Bandeira (1997, p. 132 e 133). Exemplos, aliás, do que afirmara pouco antes, dando 

conta de que a colagem, apesar de ser “um conceito oriundo das artes plásticas”, “logo foi 

absorvido tanto pelo domínio verbal quanto pelo musical”. Daí que o processo comporte 

analogias com o que chama, a propósito de Nava, “escrita-sutura”, cujas operações de 

transplante, como as citadas acima, conduzem à metáfora da cirurgia, à qual o próprio 

Compagnon nivelara, sob certo ângulo, o fenômeno da citação (BUENO, 1997, p. 132). 

A colagem, porém, manifesta-se nas Memórias de Pedro Nava, de forma muito 

específica, em outro nível, mais imediatamente relacionado às artes plásticas, mas fundamental 

na composição do livro em sua composição material:  referimo-nos à concepção das capas. 

Também artista plástico, Nava tomava parte ativa nesse processo, considerando-se, ao menos, 

as edições iniciais dos diferentes volumes das Memórias. Para Monique Le Moing, “seu gosto 

pela colagem, muito típico das suas influências modernistas, se exprime na sua colaboração 

estreita na concepção e na escolha das capas de suas obras” (1996, p. 155). 

A breve descrição de algumas das capas de cuja idealização o memorialista participou, 

de fato, permite constatar a predileção de Nava por esse procedimento: 

 

- Balão Cativo: Colagem do autor representando um balão seguro por 

laços dispostos como raios triunfantes. 
- Chão de Ferro: partindo de uma colagem do autor, três camadas 

impressionantes: o céu ameaçador e plúmbeo, a montanha cor de ferro, 

o minério incandescente ... como no centro do mundo. 
- Beira- Mar: também partindo de uma colagem do autor, a baía do Rio 

de Janeiro brilhando nos tons azuis do mar. 

(...) 
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- Galo das trevas: Partindo de novo de uma colagem do autor, sobre um 

fundo de igreja barroca o círio, o último círio... (LE MOING, 1996, p. 
155) 
 

O uso recorrente desse procedimento já anuncia, desde a capa, alguns movimentos 

típicos da citação, com a qual a colagem compartilha, como vimos, algumas similitudes. Dentre 

elas, figuram o deslocamento e a confusão de vozes (ou, mais estritamente no caso das artes 

plásticas, de sugestões imagéticas). É digno de nota que uma obra atravessada, em tantos níveis, 

pela interpenetração de leitura e escrita, fenômeno do qual a citação é manifestação eloquente, 

antecipe, por meio da colagem, mesmo antes do texto propriamente dito - ou, pelo menos, 

mesmo antes do que se costuma considerar, numa chave mais convencional, a voz propriamente 

autoral -, movimentos tão típicos do narrador. De certo modo, é como se a capa, também, fosse 

uma espécie de “página ao lado”, como a chama Sussëkind, inspirando a feição do texto verbal. 

Ou como se, recuperando a sugestão de Bueno, estivéssemos diante, novamente, de um dado 

“ponto crioscópico”, pelo qual as sugestões visuais da capa, ao menos enquanto gesto, também 

se coagulassem no “trabalho escritural” que se segue. 

Também digno de nota, a propósito, é que essa confusão de vozes, tão típica da obra, 

comece a se insinuar já a partir dos “paratextos”, essa espécie de “reforço ou acompanhamento”, 

como lembra Gérard Genette, representado por um “certo número de produções, verbais ou 

não, como um nome de autor, um título, um prefácio, ilustrações, que nunca sabemos se 

devemos ou não considerar como parte dele”, texto (2009, p. 9). Ou seja, essa confusão de 

vozes, de que a colagem representa uma manifestação visual, dá-se numa “zona indecisa”, ainda 

segundo Genette, “entre o dentro e o fora, sem limite rigoroso, nem para o interior (o texto) 

nem para o exterior (o discurso do mundo sobre o texto)” (GENETTE, 2009, p. 10). De modo 

que, deslocada para a capa e, dado importante, por uma deliberação marcadamente autoral, a 

colagem agudiza essa tendência, já inerente ao paratexto, de confundir o dentro e o fora do 

texto, de embaçar o que, nele, constitui os limites do que é voz autoral ou rumor do mundo.3 

             

                                                             
3 Reportagem da Tribuna de Minas, assinada por Mauro Morais, dá conta de um fato bem ilustrativo dessa “zona 

indecisa” representada pelo paratexto. Por conta dela, Matheus Nava, sobrinho-neto do escritor, relata que chegou 

a se indispor com Paulo Penido, sobrinho de Antonieta, esposa do memorialista, responsável até a data de seu 

falecimento, em 2016, pelos “direitos autorais de Pedro Nava”: “‘Cheguei a processar o Paulo, porque Pedro Nava 

era um escritor que gostava muito de colagens e não dá para aceitar livros com uma capa lisa. Na minha opinião, 

deveriam ser preservados da forma como foram feitos e pensados’, comenta, referindo-se às recentes edições 

produzidas pela Companhia das Letras, cujo minimalismo das artes gráficas retoma as antigas pastas de arquivo 

produzidas nas cores pastéis de papel-cartão com nomes datilografados.” (MORAIS, 2018, on-line). A situação, 

como dissemos, remete à “zona indecisa” da qual a capa é exemplo: Matheus Nava parece compreendê-la como 
uma extensão da voz autoral e, como tal, a ser preservada, ao contrário do que se vinha praticando nas edições 

mais recentes, cujas concepções de capa corresponderiam a um critério, antes de mais nada, editorial. 
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As epígrafes constituem, nas Memórias de Pedro Nava, um recurso de relevância ímpar. 

Elas se distribuem por todos os livros do ciclo, figurando, pois, em volume verdadeiramente 

exorbitante, uma vez que encimam, ao longo de suas milhares de páginas, a maior parte dos 

subcapítulos4. Contudo, a sua presença não se limitará a esse lócus textual: com efeito, elas 

figurarão mesmo antes, nas páginas iniciais dos diferentes tomos, ao lado de outras informações 

paratextuais. Dito isto, conclui-se que tais ocorrências não correspondem, inteiramente, ao que 

Gérard Genette compreende, “grosso modo”, como tal: 

 

Definirei grosso modo a epígrafe como uma citação colocada em 

exergo, em destaque, geralmente no início de obra ou de parte de obra: 
“em exergo”, significa literalmente fora da obra, o que é uma coisa 

exagerada: no caso, o exergo é mais uma borda da obra, geralmente 

mais perto do texto, portanto depois da dedicatória, se houver uma. 

(GENETTE, 2009, p. 131) 

 

Disseminadas por toda a vasta extensão das Memórias, as epígrafes, em Nava, não se 

comprazem com o uso corrente, “geralmente no início de obra ou de parte de obra”. Essa 

ocorrência generalizada, como é claro, reforça a importância da citação, esse “recurso que faz 

com que a leitura ressoe na escrita” (COMPAGNON, 1996, p. 29), aspecto que estamos 

acompanhando em diversos níveis. Neste artigo, frente a esse corpus exuberante, operaremos 

um recorte modesto, mas de todo modo funcional para o objetivo de realçar, nesta altura da 

exposição, mais o que a obra faz do que a obra diz. Para esse fim, abordaremos aquelas epígrafes 

que acabam por corresponder, mais amplamente (embora não integralmente, como veremos em 

seguida), à definição “grosso modo” de Genette, ou seja, aquelas dispostas logo no início do 

livro (ou em seu “exergo”, expressão que o estudioso considera algo excessiva). De fato, 

interessam-nos especialmente as páginas iniciais da obra, onde podemos flagrar os seus 

primeiros movimentos e onde, aparentemente, essa “zona indecisa” entre o dentro e o fora 

parece mais atuante. 

Tome-se, por exemplo, o caso de Baú de Ossos, no qual esses movimentos iniciais têm, 

mesmo, algo de inaugural, uma vez que se dão no primeiro volume do ciclo. Ali, 

respectivamente, aparecem duas epígrafes: a primeira, de Manuel Bandeira, constitui a 

                                                             
4 Exemplo dessa importância é a frequência com que a fortuna crítica de Nava se propõe a explorar esse aspecto 

da obra. Citem-se, a título de exemplo, os trabalhos de Monique Le Moing, que dedica um capítulo em separado 

para o estudo das epígrafes (1996. p. 106-120) e o de Maria do Carmo Savietto, cujo estudo do intertexto proustiano 
nas Memórias abrange, também, esse tipo específico de citação. (cf. Baú de Madeleines: o intertexto proustiano 

nas Memórias de Pedro Nava (2002)). 
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transcrição integral do poema “Profundamente”, a segunda, de Anatole France, constitui 

excerto do romance Le livre de mon ami.  

O texto de Bandeira anuncia (e reverbera) o tema da ausência e, mais restritamente, da 

morte, ambos cruciais para a compreensão não só do volume inicial, no qual se leem os seus 

versos, mas também para o conjunto como um todo. Não por acaso, Davi Arrigucci Jr. associará 

o ciclo memorialístico ao tema do ubi sunt? (e o poema, sintomaticamente, repete a pergunta 

“Onde estão?” quase como um estribilho), bem como à forma poética da elegia, que “convém 

à prosa de Nava (...) tanto no sentido mais estrito de lamento por uma pessoa já morta, quanto 

no mais amplo, de estilo meditativo.” (1987, p. 93-94) Além disso, os versos aplicam-se, mais 

pontualmente, à dedicatória anterior, dirigida a amigos e familiares já falecidos e arrematada, 

justamente, pela expressão “Profundamente”, cuja impressão, isolada e em letras espaçadas, 

confere maior solenidade à expressão. Curiosamente, num outro nível de manifestação suis 

generis, a epígrafe parece apontar, portanto, não só para o todo que se segue, como ocorre 

“grosso modo”, segundo lembra Genette, mas também, local e retrospectivamente 

(considerando-se o sentido da leitura), para a dedicatória.  

Anatole, por seu turno, faz o elogio do teor divinatório da descoberta do passado que, 

embora tomado usualmente como inferior ao dom sobrenatural de antever o futuro, parece-lhe 

mesmo preferível a este último5: como facilmente se deduz, aqui estamos diante de uma citação 

que claramente se projeta, uma vez mais, não só para o restante de Baú de Ossos, mas para todo 

o ciclo, no qual é frequente o verdadeiro efeito de revelação assumido pela escavação do 

passado, seja pela viva recriação ficcional de  espaços e personagens “há muito coisa mineral  

dos cemitérios” (NAVA, 1999, p. 9), seja pelo apuro de pesquisa capaz de recobrir informações 

e pontos de vista até então ignorados (como o é, de resto, o próprio futuro), ou seja ainda, por 

fim, pelo ingrediente verdadeiramente epifânico da memória involuntária, muito afim à 

madeleine proustiana, cuja irrupção gratuita e mesmo violenta de um passado, acordado por um 

objeto inocente qualquer (como um bolinho, para Proust, ou o relógio do pai, para Nava), revela 

uma potência francamente divinatória, por assim dizer. 

Ainda que apenas as duas epígrafes acima mencionadas habitem, a rigor, o exergo do 

volume, vale a pena abordar, mesmo que brevemente, também a que se segue a ambas, já 

encimando o primeiro subcapítulo de Baú de Ossos.  Trata-se de um trecho de carta enviada, 

por Eça de Queirós, a João Chagas (“Eu sou um pobre homem da Póvoa do Varzim...”), à qual 

                                                             
5 “Ainsi, il me paraît, en ce moment, que la mémoire est une faculté merveilleuse et que le don de faire apparaître 

le passé est aussi étonnant et bien meilleur que le don de voir l’avenir.” 
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se segue a primeira frase do livro, uma paráfrase daquela de Eça: “Eu sou um pobre homem do 

Caminho Novo das Minas dos Matos Gerais”. A exemplo do que se verifica, mais comumente, 

nas epígrafes do exergo, cujo sentido costuma se projetar para o livro todo, também aqui 

estamos diante do mesmo fenômeno, como nos casos de Anatole e Bandeira. Afinal de contas, 

consistindo numa declaração de identidade (a epígrafe começa com a fórmula clássica “Eu 

sou...”), o seu teor resume o que se espera de uma obra memorialística, a saber, a escavação de 

um eu compreendido como parte de uma dada coletividade (GUSDORF, 1999) 

Contudo, ainda que tais considerações, de ordem temática, sejam dignas de registro, é 

verificando como a capa e as epígrafes atuam em bloco, como conjunto paratextual, que 

poderemos vislumbrar, mais precisamente, o que a obra faz em termos de articulação entre 

leitura e escrita, desde os seus primeiros momentos. De fato, é nesse “acompanhamento” do 

texto, como o define Genette (não sem ressalvas, é verdade), que se constrói, muito 

precocemente, um efeito de protelação e diluição da voz autoral que, a nosso ver, antecipa um 

dos traços distintivos do ciclo.  

Os paratextos de Baú de Ossos, assim, oferecem o seguinte panorama: desde logo, na 

capa, apresenta-se uma colagem, “Montanhas”, com a qual, como lembra Barros e Salgado, 

“Pedro Nava já dá indícios de que tratará de muitos temas desenvolvidos em Minas Gerais”6 

(2011, p. 76); a ela, seguem-se três epígrafes, das quais duas, a de Bandeira e a de Eça, serão 

objeto de paráfrase por parte do autor, na dedicatória e nas palavras iniciais do primeiro 

capítulo, “Setentrião”. Ora, a colagem, as epígrafes e as paráfrases apresentam um dado em 

comum: são todas formas de citação, dispositivos de “renúncia” da própria voz, como observa 

Compagnon, em favor de um terceiro. Em suma: o leitor nem concluiu a leitura da primeira 

frase da obra e já tem, diante de si, uma colagem, três epígrafes e duas paráfrases - três 

manifestações de interpenetração entre escrita e leitura, fenômeno que, como vimos, atravessa 

o ciclo em toda a sua larga extensão. Nesse sentido, é mesmo muito simbólico que, logo na 

primeira frase do capítulo de abertura, quando se espera, enfim, que a voz autoral se faça ouvir 

mais distintamente, vencidos os variados e numerosos paratextos, estejamos diante de uma 

paráfrase que, praticamente, repete o que se acabou de ler na carta de Eça, de modo a embaçar, 

uma vez mais, os limites dentre o dentro e o fora (tão típicos, como lembra Genette, da zona 

paratextual), entre o próprio e o alheio. Trata-se de um descolamento (e de um deslocamento), 

portanto, ainda muito discreto, mesmo precário, em relação à voz de um terceiro, num 

                                                             
6 Considero, para fins de exame da capa, a primeira edição de Baú de Ossos, tal qual Barros e Salgado. 
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movimento anunciatório dessa escrita que, para retomar a proposição de Compagnon referida 

no início deste artigo, confunde-se, em grande parte, com a leitura. 

 

CONCLUSÃO 

 

 Chegados à conclusão deste texto, convém recorrer, uma última vez, a Antoine 

Compagnon. A certa altura de seu trabalho, o crítico sublinha a associação da citação com o 

movimento, valendo-se, inclusive, das sugestões etimológicas da palavra: 

 

(...) a substância da citação, para além dos acidentes do sentido e do 

fenômeno, é uma dynamis, um poder, a etimologia o confirma. Citare, 

em latim, é pôr em movimento, fazer passar do repouso à ação. (...) No 
vocabulário da corrida, diz-se que o torero ‘cita’ o touro: provoca seu 

ataque à distância, atiça-o agitando um embuste diante dos seus olhos. 

Esse é, certamente, o emprego que permanece mais fiel ao sentido 
primeiro e essencial da citação. Toda citação no discurso procede ainda 

desse princípio e conserva seu peso etimológico: é um embuste e uma 

força motriz, seu sentido está no acidente ou no choque.” 

(COMPAGNON, 1996, p. 60)  

 

Como acompanhamos há pouco, também o bloco paratextual de Baú de Ossos, com a 

sua reiterada remissão a vozes outras, pode bem ser tomado como uma dynamis. “Para além 

dos acidentes do sentido”, ou seja, para além daquilo que o texto diz, o concentrado movimento 

inicial do ciclo, consistindo numa protelação e diluição sistemáticas da voz autoral, em 

sugestões contínuas de confusão entre o dentro e o fora, entre o próprio e o alheio, parece 

disparar, num gesto fundante, capaz de fazer “passar do repouso à ação”, o discurso, enfim, do 

narrador, que nunca deixará de remeter, sob variados graus e em diferentes formulações, às 

sugestões híbridas de origem.  

Neste nível, portanto, o que o texto faz alcança, naturalmente, o que o texto diz. Em 

outras palavras, respondendo ao gesto inicial dos paratextos, a obra também conta sobre aquilo 

que, desde o início, ela faz: seja nas experiências da remota juventude, lendo Eça; seja 

testemunhando, com o tio, o quanto as duas operações se retroalimentam ou, por fim, seja 

lembrando o quanto a escrita da experiência escolar se confunde com a leitura de um clássico 

literário da vida em internato - em todos esses episódios, enfim, o esgarçamento dos limites 

entre a leitura e a escrita encontra-se, na obra peculiar de Pedro Nava, como a ecoar o adágio 

popular (uma forma cristalizada de citação, a propósito), dito e feito. 

 



ISSN 2447-746X                                                                                                                                        Ridphe_R 

DOI: 10.20888/ridphe_r.v6i00.14817 

 
 

16 
Rev. Iberoam. Patrim. Histórico-Educativo, Campinas (SP), v. 6, p. 1-17, e020022, 2020. 

REFERÊNCIAS 

 

AGUIAR, Joaquim. Espaços da Memória: uma leitura de Pedro Nava. São Paulo: 

Edusp/FAPESP: 1998. 

 

ARRIGUCCI Jr., Davi. Enigma e Comentário: ensaios sobre literatura e experiência. São 

Paulo: Companhia das Letras, 1987. 

 

BOTELHO, André. “Balão Cativo: o aprendizado da memória”. Balão Cativo. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2012. E-book. 

 

BUENO, Antônio Sérgio. Vísceras da Memória: uma leitura da obra de Pedro Nava. Belo 

Horizonte: Editora UFMG, 1997. 

 

COMPAGNON, Antoine. O trabalho da citação. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 1996. 

GENETTE, Gérard. Paratextos Editoriais. Trad. Álvaro Faleiros. Cotia, SP: Ateliê Editorial, 

2009. 

 

GUSDORF, Georges. Les écritures du moi (lignes de vie 1). Paris: Editions Odile Jacob, 

1991. 

 

LANGLADE, Gérard. “O sujeito leitor, autor da singularidade da obra”. Leitura Subjetiva e 

Ensino de Literatura. São Paulo: Alameda Editorial, 2013. 

 

LE MOING, Monique. A Solidão Povoada: uma biografia de Pedro Nava. Rio de Janeiro: 

Nova Fronteira, 1996. 

 

MORAIS, Mauro. Sobrinho-neto de Pedro Nava resgata objetos pessoais, fotos e vídeos do 

escritor. Tribuna de Minas, 26 jun. 2018. Disponível em: 

https://tribunademinas.com.br/noticias/cultura/26-06-2018/sobrinho-neto-de-pedro-nava-fala-

sobre-mega-exposicao-do-escritor-em-2019.html. Acesso em: 10 dez. 2020. 

 

NAVA, Pedro. Baú de Ossos. São Paulo: Ateliê Editorial/Ed. Giordano, 1999. 

 

NAVA, Pedro. Balão Cativo. São Paulo: Ateliê Editorial/Ed. Giordano, 2000. 

 

NAVA, Pedro. Chão de Ferro. São Paulo: Ateliê Editorial/ Ed. Giordano, 2001. 

 

NAVA, Pedro. Cadernos 1 e 2. São Paulo: Ateliê Editorial/Ed. Giordano, 1999. 

 

SALGADO, Ilma de Castro Barros e. “O domicílio e a consignação do arquivo de Pedro 

Nava”. Verbo de Minas: Letras. Juiz de Fora, v. 11, n. 19, p. 73-85, 2011. 

 

SAVIETTO, Maria do Carmo. Baú de Madeleines: o intertexto proustiano nas Memórias de 

Pedro Nava. São Paulo: Nankin Editorial, 2002. 

 

SCHNEIDER, Michel. Ladrões de palavras: ensaio sobre o plágio, a psicanálise e o 

pensamento. Trad. Luiz Fernando P. N. Franco. Campinas: Editora da UNICAMP, 1990. 

 

SUSSËKIND, Flora. “A página do lado”. Papéis Colados. Rio de Janeiro: UFRJ, 1993. 

https://tribunademinas.com.br/noticias/cultura/26-06-2018/sobrinho-neto-de-pedro-nava-fala-sobre-mega-exposicao-do-escritor-em-2019.html
https://tribunademinas.com.br/noticias/cultura/26-06-2018/sobrinho-neto-de-pedro-nava-fala-sobre-mega-exposicao-do-escritor-em-2019.html


ISSN 2447-746X                                                                                                                                        Ridphe_R 

DOI: 10.20888/ridphe_r.v6i00.14817 

 
 

17 
Rev. Iberoam. Patrim. Histórico-Educativo, Campinas (SP), v. 6, p. 1-17, e020022, 2020. 

 

VASCONCELOS, Eliane. “De bissexto a contumaz: o arquivo pessoal de Pedro Nava”. 

Inventário do Arquivo Pedro Nava. Rio de Janeiro: Edições Casa de Rui Barbosa, 2001. 

 

Recebido em: 11 de dezembro de 2020 

Aceito em: 13 de dezembro de 2020 

 


