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RESUMO

Este estudo se dedica a refletir sobre a categoria narrador em Antiterapias, de Jacques Fux, de
forma a elucidar o modo metanarrativo de operar a obra, sua agdo construtora de um leitor-
escritor-narrador, projecdo motivada na e pela contemporaneidade. A obra ilustra a relagdo
entre leitura e criacdo, faces que se entrancam e desenham um mapa de leituras. Trata-se de
uma composic¢do concebida como um testemunho manifesto na encenagdo de um leitor que se
projeta como escritor que narra a si nas suas dispersdes numa biblioteca labirintica.

Palavras chave: Metaficcdo. Leitura. Escrita criativa.

ANTITERAPIAS, DE JACQUES FUX: LECTURA EN METAFICACION

RESUMEN

Este estudio se dedica a reflexionar sobre la categoria narrador en Antiterapias, de Jacques Fux,
con el objetivo de elucidar el modo metanarrativo que se opera en la obra, su accion constructora
de un lector-escritor-narrador, proyeccion motivada en la y por la contemporaneidad. La obra
ilustra la relacion entre lectura y creacion, etapas que se trenzan y dibujan un mapa de lecturas.
Se trata de una composicion concebida como un testimonio manifiesto en la escenificacion de
un lector que se proyecta como escritor que se narra a Si mismo en sus dispersiones en una
biblioteca laberintica.

Palabras clave: Metaficcion. Lectura. Escritura creativa.

ANTITERAPIAS, BY JACQUES FUX: READING PUT INTO METAFICTION

ABSTRACT

This study is dedicates itself to reflecting about the narrator category in Antiterapias, by Jacques
Fux, in order to elucidate the metanarrative way to operate the work, his constructive action of
a reader-writer-narrator, a projection motivated in and by contemporality. The work illustrates
the relation between reading and creating, faces that tangle together and draw a map of readings.
It is about a composition conceived as a testimony manifested in the acting of a reader that
projects himself as a writer that narrates himself in his dispersions in a labyrinthic library.

Keywords: Metafiction. Reading. Creative writing.

ANTITHERAPEUTES, DE JACQUES FUX: LA LECTURE MISE EN
METAFICTION
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RESUME

Cette étude est consacrée a la réflexion sur la catégorie narrateur & Antiterapias, par Jacques
Fux, afin d’élucider la maniére métanarrative de fonctionnement de I’ccuvre, son action
constructive d’un lecteur-écrivain-narrateur, projection motivée dans et par la contemporanéité.
L’ceuvre illustre la relation entre la lecture et la création, des visages qui tressent et dessinent
une carte des lectures. Il s’agit d’une composition congue comme un témoignage manifeste
dans la mise en scéne d’un lecteur qui se projette comme un écrivain qui se raconte dans ses
dispersions dans une bibliothéque labyrinthique.

Mots-clés: Métafiction. Lecture. Ecriture créative.

INTRODUCAO

Gustavo Bernardo da inicio a sua obra O livro da metaficcdo (BERNARDO, 2010) com
reflexdes sobre uma foto de Chema Madoz, datada de 1990, a qual traz a imagem de uma escada
que, encostada em um espelho, reflete-se nele, formulando, assim, um convite para que o
observador suba a escada e entdo desca seus degraus reflexos, em direcéo a algo ndo visto, do

outro lado do espelho.

FIGURA 1: “Escada no espelho” (1990).

Foto de ChemaMadoz.
Fonte: Disponivel em: www.chemamadoz.com

A peca compde-se de duas escadas, portanto: uma real, na qual se ancora a composicao;

outra, ficcional, na qual se desancora o leitor; ambas, juntas, redimensionam-se no inventado
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da segunda, que exige do observador a disposi¢éo para descer degraus outros, desconhecidos,
abismais. Trata-se de uma obra que se constréi pela metalinguagem, em consonancia com o
conceito apresentado por lvete Walty: “[...] formada com o prefixo grego meta, que expressa
as ideias de comunidade ou participacdo, mistura ou intermediacdo e sucessdo, designa a
linguagem que se debruga sobre si mesma” (WALTY, 2016).

Muitas obras literarias deixam a disposicdo do leitor, por meio de arranjos verbais, essa
escada avessada de Madoz, tratando de oferecer-lhe um trajeto de leitura que inverte o que seria
o0 sentido primeiro, o real a ser percorrido, levando-o para um outro lugar, o lugar abismal da
ficcdo. O fenbmeno é denominado de metaficcdo e ndo se trata de uma novidade.

Segundo Mério Avelar, em verbete publicado no E-Dicionario de termos literarios,

organizado por Carlos Ceia, metaficgéo ¢ a:

[...] designacdo pela qual se tornou conhecido um conjunto de escritores
americanos do poés-l1l Guerra Mundial (John Hawkes, William Gadis,
Vladimir Nabokov, John Barth, Thomas Pynchon, Donald Barthelme, entre
outros) que, apesar de possuirem estilos distintos, convergiam quer numa
dimensdo experimental, quer na busca de uma narrativa fundada numa
metalinguagem, uma ficcdo fundada na elaboracéo de ficces. A metaficcédo
surge numa tentativa de superar o peso das tradicGes regionalistas e realistas
na literatura americana. Deste modo, concebera como objectivo imediato a
subversdo dos elementos narrativos canonicos — intriga, personagens, accao
—, tendo como estratégia final a elaboracdo de um jogo intelectual com a
linguagem e com a memoria literaria e artistica (AVELAR, 2016).

Obras da tradicdo classica universal e literaria brasileira, como Dom Casmurro, de
Machado de Assis, S&o Bernardo, de Graciliano Ramos, Grande Sertdo: veredas, de Guimaraes
Rosa, e Agua Viva, de Clarice Lispector, ja desenhavam para o leitor essa escada de degraus
inversos, cuja descida implica um movimento de corpo que direciona o olhar para o interior da
narrativa. Sua leitura se faz por caminhos que nao estdo apenas no enredo, mas em uma moldura
que deixa clara sua prépria natureza e em veredas que elucidam sua engrenagem no que tange
a composicado, entre outros elementos, de seus narradores, responsaveis, em alguma instancia,
pela escritura. Seus sujeitos ficcionais desfilam, esteticamente, em sua narracdo, sua
desconfianca em si mesmos, pondo em questdo a legitimidade de sua atuacdo como voz
discursiva encarregada da escrita, da contacdo, da declaracdo, de atos, enfim, vinculados a
producdo estética da palavra, de forma que refletem a realidade, mas nos encaminham para
além dela, para um trajeto que projeta o processo da escrita. Esses autores classicos nos avisam,

entdo, que ndo ha novidade no desenvolvimento dessa proposta literaria.
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Entretanto, a contemporaneidade permite o desenvolvimento dessa estratégia criativa de
formas singularidades, como € o caso de Antiterapias, de Jacques Fux, cuja particularidade é
fazé-lo na construgdo de um testemunho de leituras, uma apropriacao de narrativas outras.

Na obra, a encenacdo feita pela voz do narrador objetiva refletir sobre sua condicéo de
leitor-escritor-narrador, de forma a ponderar sobre a construgcdo de si mesmo, ostentando como
estd desnorteado nessa construcdo, intrincando a narrativa a um tempo de dispersdes, 0
contemporaneo. Ele traca, metanarrativamente, sua perdicdo como sujeito trifacico, enquanto
convida a nos, leitores outros, a estar com ele nessas faces.

Assim, este artigo se dedica a estudar a categoria narrador em Antiterapias, de Jacques
Fux, de forma a elucidar o modo metanarrativo de operar a obra, que se manifesta pela acéo
construtora de um leitor-escritor-narrador, projecdo motivada na e pela contemporaneidade.

O procedimento se dara junto ao exame de outros elementos presentes na narrativa, de
modo a, conforme conselho de Virginia Woolf, espiar mais um pouco por cima dos ombros de
seu construtor e “fitar através de seus olhos até, também, compreendermos em que ordem ele
dispde os variados objetos comuns que os romancistas estdo fadados a observar: 0 homem e a
humanidade” (WOOLF, 2007, p.43). O esquadrinhamento, portanto, acaba por demonstrar que
a nervura da obra é a metaficcdo que, no caso da obra de Fux, engendra leitura e criagéo,
elucidando um modo de producéo literaria pertinente a este momento historico.

Para essa proposta, o artigo compde-se de trés segmentos. Este primeiro, a guisa de
introducdo; um segundo, em que se tratara do tempo histdrico e sua relagdo com a arquitetura

da voz discursiva; por fim, a concluséo.
DE/PARA O LEITOR, A REDE DE PALAVRAS

O mundo contemporaneo tem sido objeto de reflexdo de vérios filésofos, divergentes e
confluentes em varios aspectos. Faremos aqui um breve cotejo entre algumas ideias de trés
deles — Stuart Hall, em A identidade cultural na p6s-modernidade, escrito em 1992; Zygmunt
Bauman, em Modernidade liquida, de 2000;e Lipovetsky, em Os tempos hipermodernos,
publicacdo de 2004 —, fundamentais para a analise da voz que se faz presente na narrativa
contemporanea Antiterapias, de Jacques Fux, publicada em 2013, e que se manifesta em trés
faces, leitor-escritor-narrador, cuja construcdo se da acoplada a certas condicbes socio-

historicas.
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Stuart Hall (2006), em A identidade cultural na pés-modernidade, publicada na Gltima
década do século XX, traz informagbes que concorrem para a compreensdo da
contemporaneidade. O autor faz um passeio pela modernidade, apresentando seu historico, sua
configuracdo, de modo a, comparativamente, demonstrar 0s aspectos que caracterizam a pos-
modernidade ou a modernidade tardia, expressdes que funcionam como uma tentativa de
nomear esse momento histérico e, assim, dar-lhe uma representacéo.

Trés concepcdes norteiam sua pesquisa e descrevem a trajetéria do homem nos Gltimos
séculos: sujeito do Iluminismo, sujeito socioldgico e sujeito pds-moderno.

A primeira concebe o homem cartesiano, um ser centrado, dotado de razéo, orientado
pelo individualismo. E resultado “do colapso da ordem social, econdmica e religiosa medieval.
No movimento geral contra o feudalismo, houve uma nova énfase na existéncia pessoal do
homem, acima e além de seu lugar e sua fun¢do numa rigida sociedade hierarquica”
(WILLIAMS apud HALL, 2008, p. 28).

A segunda reflete uma interagdo entre o homem e a sociedade, transitando entre o seu
interior e o seu exterior, entre 0 mundo pessoal e o publico, de forma que significados e valores
o alinham ao mundo cultural em que se inseria, estabilizando-o0. Socioldgico, € fruto do fato de
que as sociedades modernas foram se tornando mais complexas, com comportamentos de
formato mais coletivo e social, construindo um sujeito estruturado, com forte sensacédo do devir,
algo presente até a segunda metade do século XX.

No entanto, conflitando com esse homem social, comeca a surgir uma figura inadaptada
a estrutura, um “sujeito isolado, exilado ou alienado, colocado como pano-de-fundo da multiddo
ou da metrépole andnima e impessoal” (HALL, 2006, p. 32). E um ser que foi se tornando
fragmentado, “resultado de mudancas estruturais e institucionais” (HALL, 2006, p. 12). Fruto
de uma série de rupturas — 0 pensamento marxista; a descoberta do inconsciente por Freud; os
estudos da linguistica estruturalista, com Ferdinand de Saussure; os estudos sobre a genealogia
do sujeito moderno, de Foucault; o feminismo —, esse novo homem se indispés com 0 mundo
de origem e adentrou com seu préprio deslocamento a conjuntura vigente. Nao se trata de
idearios lineares, pelo contrario, os movimentos colocavam: em oposicdo, a politica liberal
capitalista e a estalinista; sob suspeita, tanto as dimensdes objetivas quanto as subjetivas; em
questdo, as formas burocréaticas de organizacdo; mas, em defesa, a espontaneidade politica.
Também refletiam o enfraquecimento da classe politica e as associa¢cBes de massa a ela
vinculadas e apelavam para a identidade social dos segmentos que existiam — o feminismo, as

mulheres; a politica social, aos gays e léshicas; as lutas raciais, aos negros; etc. Além disso,
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colocavam em discussdo tanto a distingdo entre o publico e o privado quanto as no¢des de

familia, sexualidade, divisdo domeéstica de trabalho. Enfim, politizaram a subjetividade, a

identidade e o processo de identificacdo nas relacdes de género, de familia, de trabalho, entre

outros.

A complexidade do quadro amplia-se, caso se levem em consideracao as relacfes de
espaco, entre o regional e o globalizado, que geram consequéncias diretas na formacgédo das
identidades. As implica¢des disso sdo o distanciamento da concepcao socioldgica classica da
sociedade que havia sido construida, a compressao das distancias e de escalas de tempo, 0 que
incide sobre os conceitos e manifestaces de identidades culturais: as nacionais, em
desintegracao; as locais, em reforco; novas, hibridas, em ascensdo. Nesse contexto, os lugares
permanecem fixos, mas percorridos rapidamente, promovendo um entrecruzamento de culturas.
Isso significa a fragmentacdo de codigos culturais e a concomitante tendéncia a
homogeneizacéo cultural.

Se fronteiras sdo dissolvidas e continuidades, rompidas, tradi¢cGes e hierarquias da
identidade sdo questionadas, e se faz presente um homem fragmentado, deslocado, descentrado.

Esse intrincado conjunto Zygmunt Bauman (2001) denomina de modernidade liquida”,
titulo de sua obra publicada em 2000. Segundo ele, o periodo se contrapde a modernidade,

periodo em que

[...] o tempo tem histdria, tem histdria por causa de sua “capacidade de carga”,
perpetuamente em expansdo — o alongamento dos trechos do espaco que
unidades de tempo permitem “passar”, “atravessar”, “cobrir” — ou
conquistar. O tempo adquire histéria uma vez que a velocidade do movimento
através do espaco (diferentemente do espaco eminentemente flexivel, que ndo
pode ser esticado e que ndo encolhe) se torna uma questdo do engenho, da
imaginacgdo e da capacidade humanas. (BAUMAN, 2001, p.15-16).

Bauman (2001) afirma ter havido um traco permanente na modernidade, o derretimento
dos sélidos, metafora da tarefa de construir uma nova ordem para substituir velhas ordens, ja
ndo aceitas. Derretem-se agora “os elos que entrelagam as escolhas individuais em projetos e
acOes coletivas — os padrGes de comunicacdo e coordenacdo entre as politicas de vida
conduzidas individualmente, de um lado, e as acdes politicas de coletividade humanas, de
outro” (BAUMAN, 2001, p. 12).

Cinco importantes categorias sdo objeto de reflexdo do autor para demonstrar o

“derretimento”, associando-as sempre ao capitalismo: emancipagdo, individualidade,
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tempo/espago, trabalho e comunidade. Interessa-nos sobremaneira para nossos estudos a
individualidade.

Para ilustrar o momento do modernismo, o polonés escolhe discorrer sobre o fordismo,
considerando-o0 a autoconsciéncia da sociedade moderna em sua fase “pesada”, “volumosa”, ou
“imovel” e “enraizada”, “solida”. Esse modo de capitalismo eficiente conseguiu criar
defensores e também conseguiu manté-los dentro de seus muros, por meio de alguns artificios,
por exemplo, com discursos de promessa que, em verdade, ndo se cumpriria na realidade, mas
os manteria na ilusdo. A notéavel frase de Ford, “quero que meus trabalhadores sejam pagos
suficientemente bem para comprar meus carros”, conseguiu fazer com que a rotatividade da
forca de trabalho enfrentada pela empresa se fixasse a linha de producdo, prendendo-o0s a uma
corrente invisivel fisica, emocional, geografica. Sdo, portanto, seres ancorados na inteireza, no
centramento, na fixidez.

Hoje, no entanto, “o capital viaja leve”, e o trabalho, embora permaneca tao imobilizado
quanto no passado, “o lugar em que ele imaginava estar fixado de uma vez por todas perdeu
sua solidez de outrora; buscando rochas, as ancoras encontraram areias movedicas. Alguns dos
habitantes do mundo estdo em movimento; para os demais, € 0 mundo que se recusa a ficar
parado” (BAUMAN, 2001, p. 70).

Metaforizando a questdo, o autor compara passageiros do navio “Capitalismo pesado”
com passageiros do navio “Capitalismo leve”. Os primeiros confiavam nos membros da
tripulacdo e no destino certo, por isso aprendiam as regras que lhes eram impostas, com
reclamacdes pontuais apenas relativamente ao comandante, responsavel por toda a viagem. Em
contrapartida, os segundos descobrem que nao ha piloto, que ndo ha informacGes sobre o
caminho a ser percorrido. Seu estado € de horror, portanto. Eles sdo seres solitarios em sua rota,
o que se confirma pela frase de Margaret Thatcher, “ndo existe essa coisa de sociedade”
(BAUMAN, 2001, p. 76). Assim, tudo € produzido pelo individuo e de sua responsabilidade, o
que resulta nas preocupacdes de ambito privado, individual, e ndo nas de ambito coletivo.
Acentua-se, entdo, a valorizacdo do prazer, e ndo do direito e do dever.

Tudo isso de forma a, mais que expressar 0 desejo, expressar o0 proprio individuo por
meio de suas posses. E a crescente rapidez com que isso se faz torna a palavra “desejo” obsoleta,
substituida por “querer”, vocabulo que ilustra o extremo da libertagdo do principio do prazer,
porque o imediato é resolvido. O desejo implica um processo; o querer implica a relagdo

concomitante entre oferta e demanda, com toda a infantilidade que a situagéo sugere. Bauman
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cita Jeremy Seabrook para dar conta de demonstrar a obsolescéncia imediata que tem acometido

0 mundo contemporaneo:

O capitalismo ndo entregou 0s bens as pessoas; as pessoas foram
crescentemente entregues aos bens; o que quer dizer que o proprio carater e
sensibilidade das pessoas foi reelaborado, reformulado, de tal forma que elas
se agrupam aproximadamente... com as mercadorias, experiéncias e
sensagBes... cuja venda € o que dad forma e significado a sua vida.
(SEABROOK apud BAUMAN, 2001, p. 100).

O cenério é compativel com um mundo em que as coisas instaveis sdo a matéria-prima
das identidades, essas que sdo instaveis porque sdo orientadas pela seducdo e, portanto, pela
oscilagdo promovida pela gama de escolhas a volta, que ndo levam a satisfacdo, mas apenas ao
imediatismo que exige o querer. Esse excesso de oportunidades promove desestruturagédo e
desarticulacdo, porque despreza qualquer ato processual, que instigue construcdo e conexao e,
portanto, tempo.

Gilles Lipovetsky, um tanto divergente de Bauman, faz a descricdo de fenémenos
paradoxais, de forma a refutar posicOes apocalipticas (mas também as idilicas) sobre esse
mesmo tempo histdrico, e pde em xeque a expressao pos-modernidade.

Defendendo o uso de outra denominacgéo, hipermodernidade, o filésofo faz ecoar a
imagem de uma balanca cujos pesos que a equilibram séo os paradoxos. Assim, ele contrapde-
se a ideia que designava como pos-modernidade “ora o abalo dos alicerces absolutos da
racionalidade e o fracasso das grandes ideologias da historia, ora a poderosa dindmica de
individualizacdo e de pluralizacdo de nossas sociedades” (LIPOVETSKY, 2004, p. 51),
contestando que “estdvamos diante de uma sociedade mais diversa, mais facultativa, menos
carregada de expectativas em relagdo ao futuro” (LIPOVETSKY, 2004, p.51), o que se
vinculava a percepc¢do de uma temporalidade dominada pelo precario, pelo efémero, pelo aqui-
agora. Os elementos promotores dessa compreensdo de mundo tratavam da expansdo do
consumo e da comunicacdo de massa; do enfraquecimento das hierarquias; do dominio da
individualizacdo; do hedonismo e do psicologismo; da perda da crenca em um futuro ideal e
revolucionario; do descontentamento ante a politica.

De onde vem, entdo, o incdbmodo ante o uso da denominacdo pos-modernidade, se esses
fundamentos sdo perfeitamente detectaveis? Lipovetsky responde a essa questdo, afirmando
que eles ndo traduzem uma superagdo da modernidade (a ponto de situarem algo como pos-

modernidade), mas anunciam uma modernidade de novo formato, de novo género, tomada por
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extremos, do que daria mais conta a terminologia “hipermodernidade’, cujo significado se
materializa em um movimento de fuga para adiante, em um desenfreamento da modernidade,
em uma proliferacdo da mercantilizagdo junto a uma desregulamentacdo econdmica, tudo
dominado pelo que o filésofo chama de “impeto técnico-cientifico” (LIPOVETSKY, 2004,
p.53).

Dé-se, assim, a compreensdo do momento como o auge da modernidade, concretizada
“no liberalismo generalizado, na mercantilizacdo quase generalizada dos modos de vida, na
exploracdo da razdo instrumental até a ‘morte’ desta, numa individualizacdo galopante”
(LIPOVETSKY, 2004, p.53).

Ajusta-se a isso uma visao temporal presentista, uma postura determinada menos pelos
insucessos da modernidade politico-econdmica, como as duas guerras mundiais, que pelo

simultaneo surgimento de novas paixdes e sonhos:

No cerne do novo arranjo do regime do tempo social, temos: (1) a passagem
do capitalismo de producéao para uma economia de consumo e de comunicagéo
de massa; e (2) a substituicdo de uma sociedade rigoristico-disciplinar por uma
“sociedade de moda” completamente reestruturada pelas técnicas do efémero,
da renovacdo e da seducdo permanentes. Dos objetos industriais ao 6cio, dos
esportes aos passatempos, da publicidade a informacdo, da higiene a
educacdo, da beleza a alimentacdo, em toda a parte se exigem tanto a
obsolescéncia acelerada dos modelos e produtos ofertados quanto os
mecanismos multiformes da seducdo (hovidade, hiperescolha, self-service,
mais bem-estar, humor, entretenimento, desvelo, erotismo, viagens, lazeres).
(LIPOVETSKY, 2004, p.60).

Esses condicionantes da hipermodernidade sdo vistos pelo filoésofo como altamente
positivos, pois revelam estados de seducdo, de jubilo, em virtude da neofilia. O éxtase do
presente ndo se daria, entdo, pela auséncia de sentido ou de valores, mas pelo excesso de
hedonismo, contra a atomizacdo e a despolitizacdo, contra o conformismo e a passividade
consumistas, num otimismo vinculado ao pessoal, ao subjetivo, sem preocupacdes com o devir.

Vaérios fatores contribuem para essa hipermodernidade. Um deles € a tecnologia:
informacGes em tempo real tornam obsoletas a espera e a lentiddo, dando lugar a urgéncia. Em
contrapartida, essa emergéncia de tudo trouxe a sensacdo de inseguranca: noticias do
terrorismo, de guerras, de epidemias sdo trazidas rapidamente para dentro das casas e assim
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presentificadas.  Consequentemente, “uma exigéncia generalizada de protecao’

b

(LIPOVETSKY, 2004, p.64) passa a dominar a sociedade. llustra isso a obsessdo pela saude,

pela defesa das conquistas sociais, pela necessidade de preservagao do planeta. Por outro lado,
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0 sentimento de descontragdo, associado ao de autonomia, demonstrado nas atitudes de
individualizacdo da vida, do culto ao eu, resultado do desconcerto moderno, é, por causa da
sensacdo de inseguranca, substituido pelo fardo de temer as sujei¢c@es do presente. Trata-se de
um “composto paradoxal de frivolidade e ansiedade, de euforia e vulnerabilidade”
(LIPOVETSKY, 2004, p. 65).

De acordo ainda com Lipovetsky (2004), no presentismo, essa exigéncia generalizada
de protecéo se articula a um tipo de futurismo, de “uma cultura da prevengdo e de uma ética do
futuro” (LIPOVETSKY, 2004, p.68), pois, tdo avidos do presente, os cidaddos tomam
consciéncia dos problemas vigentes, alimentam-se de um alerta que os condiciona para o futuro,
cujos exemplos podem ser a necessidade de haver o ecodesenvolvimento, a preocupagdo com
as aposentadorias e com a velhice. Assim, elementos antitéticos, como individualidade e
coletividade, consumismo e preservacédo, o instantaneo e o projetivo, o usufruto e a prevencéo,
sdo conciliados em um paradoxo que garante o presente e preserva o futuro, mesmo que esse
futuro seja “‘conjugado na primeira pessoa” (LIPOVETSKY, 2004, p.74). E nada disso, segundo
0 estudioso, tem a ver com desesperanca, 0 que ele comprova por meio da indicacdo de um rol
de praticas do cotidiano: “a persisténcia da instituicido do matrimonio, a revalorizacao da
fidelidade, a vontade de contar com relagdes estaveis na vida amorosa”, seguido de uma

indagacéo:

Por gue o amor permaneceria um ideal, uma aspiracdo de massa, se ndo, ao
menos em parte, por causa do valor conferido a duracdo que associam a ele?
E como compreender a vontade de ter filhos, tudo menos caduca, sem supor o
investimento emocional de longo prazo? Fica evidente que o instante puro esta
longe de ter colonizado por completo as existéncias privadas, pois a sociedade
hipermoderna da nova vida a exigéncia de permanéncia como contrapeso ao
reinado do efémero, tdo causador de ansiedades. (LIPOVETSKY, 2004, p.
74).

Essas experiéncias ocorrem, entretanto, sob pressao temporal: desfrutar o presente?
Privilegiar o futuro? Assegurar a longevidade por meio de sacrificios no presente? Carreira ou
filhos? E o que fazer ante a promocdo acentuada da efemeridade pela midia? Tem havido
exigéncias “de resultados a curto prazo, uma corrida pela competigdo a custa do importante, da
acdo imediata a custa da reflexdo, do acessorio a custa do essencial” (LIPOVETSKY, 2004,
p.77), 0 que resulta em uma sensacdo de estresse recorrente, com a presenca acentuada de

disturbios psicossomaticos. Novos paradoxos se apresentam no cenario, a exemplo: se uns ndo

tém tempo suficiente, outros o tém de sobra; se ha o individuo empreendedor, ha também o
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esmagado, a sua revelia, pela ociosidade. Essa amostra pode parecer revelar uma desigualdade
social, entretanto, afirma Lipovetsky, o que ocorre € um poder maior de organizacao individual
da vida, porque ela pde em evidéncia a “destradicionalizagdo-desinstituicionalizagéo-
individualizagdo da relagdo com o tempo, fenémeno geral que, transcendendo as diferencas de
classes ou de grupos, extrapola em muito o mundo dos ‘vencedores’ (LIPOVETSKY, 2004,
p.78). O que move essa extrapolacao € o desejo de renovacgdo constante tanto do sujeito quanto
do tempo em que ele se insere.

A hipermodernidade se configura no desejo humano de uma condicdo de liberdade e
igualdade, tendo o sujeito o direito ao reconhecimento pelas suas diferencas individuais, sociais
e histdricas, no nivel do hiper-reconhecimento. Nesse campo de recognicado, Lipovetsky insiste
em que nada ha de apocaliptico na composi¢do paradoxal em que se instaura 0 momento

presente, pois nem todo:

[...] patrimdnio ético-politico foi erradicado: permanecem valvulas de escape
axiologicas que nos impedem de endossar a interpretacdo radical do niilismo
moderno. Disso sdo testemunho, em especial, 0s protestos e compromissos
éticos, a nova consagracao dos direitos humanos, que os erige em centro de
gravidade ideologica e em norma organizadora onipresente das acdes
coletivas. Nao é verdade que o dinheiro e a eficiéncia se tornaram os principios
e os fins Gltimos de todas as relagdes sociais. Do contrario, como entender o
valor conferido ao amor e a amizade? Como explicar as rea¢des de indignagéo
em face das novas formas de escravidao e de barbéarie? (LIPOVETSKY, 2004,
p. 99).

As ideias dos autores Hall, Balmann e Lipovetsky emolduram nosso olhar sobre a
construcdo da voz narrativa trifacica— leitor-escritor-narrador —, na obra Antiterapias, de
Jacques Fux, condicionada a contemporaneidade, esse tempo tdo complexo, conforme se passa
a analisar.

O narrador da ficcdo Antiterapias, de Jacques Fux, atua compondo-se de trés papéis: é
narrador, é leitor e € ficcionista, com a peculiaridade de ser uma voz que se construiu como
escritor, mediado pelas leituras realizadas. Assim, o que narra é associado intrinsecamente ao
que leu. Ele expde suas leituras e se espelha nelas, apresentando-se, entdo, como um leitor-
narrador-escritor.

Essa posicdo triplice se desenvolve no texto por alguns recursos estéticos; entre eles, e
associados, estdo 0 excesso e a auto explicitacdo. Ao ler a obra, o leitor de Fux vai sendo tomado
por uma sensagdo de volume e intensidade agregados a exposicdo que o narrador faz de si

mesmo, sem rodeios nem subterflgios. Isso se da desde as epigrafes, inimeras tanto no que se
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refere as que abrem a obra (em nimero de dez), quanto aquelas que norteiam cada um dos dez
capitulos. Seguem ainda excessivamente 0s nomes, as circunstancias, as citacdes, as alusdes,
as referéncias e as reflexdes sobre o fazer literario, envolvidos com religido, cinema, historia,
filosofia, pintura, linguagem. Em demasia, os elementos pdem em cena uma voz que parece
ndo existir por si, fragil na sua propria condicdo, necessitando de outras vozes para compor a
sua mesma e fortalecida pelo seu arquivo cultural, parte do qual o arquivo literério, objeto
especial de nosso interesse:

O mistério estd na memoria, no recalque, nos fragmentos e no
pensar/classificar. Abrirei, agora, esta pasta. Lembrancas virdo. Sentimentos.
Sensacdes. Historias. Tristezas. Esses momentos de novo existirdo por alguns
segundos. As historias serdo parcialmente lembradas. Parcialmente
esquecidas. Parcialmente mudadas. Classificadas. Cadticas. Pudera eu
escrever como Marcel. Pudera eu escrever e lembrar como ele. Mas ndo posso.
N&o consigo. Mesmo assim escrevo. (FUX, 2012, p. 74).

Enquanto se ancora nos muitos discursos, entre eles os literarios, o narrador vai, também
excessivamente, fazendo questionamentos acerca da escrita: de si mesmo como leitor, de si
mesmo como narrador que se narra, de si mesmo como escritor, bem como acerca do valor da
literatura. Ele aparenta ndo apresentar nenhum desconforto, mas, na verdade, esconde seu mal-
estar, exibindo-se por um excesso que o deixa despercebido e a0 mesmo tempo singular, por
meio da associacdo da sua voz a outras vozes, num didlogo intenso, como se sua existéncia
dependesse da existéncia de outras; como se a existéncia de sua narrativa dependesse da
existéncia de outras narrativas, autores, enredos, narradores e personagens. Segundo

Compagnon:

O sujeito da citagdo é uma personagem equivoca que tem ao mesmo tempo
algo de Narciso e de Pilatos. E um delator, um vendido — aponta o dedo
publicamente para outros discursos e para outros sujeitos —, mas sua
dendncia, sua convocagdo sdo também um chamado e uma solicitagdo: um
pedido de reconhecimento. (COMPAGNON, 1996, p. 50).

Esse pedido de reconhecimento é o registro desse narrador, feito de forma gritante e
exaustiva. S8o as citacOes, alusdes e referéncias que desencadeiam e fazem a montagem dessa
obra de Fux, numa combinacdo de retalhos retirados de vérias leituras, de tal maneira que
tropecamos nesses recursos, mais do que encontramos a palavra apenas do narrador. Assim,
temos a construgdo der alguém descentrado de si, esvaido em outras vozes, bem na sua condi¢do
pos moderna, conforme considera Hall (2006), dissolvendo suas fronteiras como leitor e autor.

Verifica-se isso também a partir da propria epigrafe, excessiva: sao em numero de 10,
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anteriormente ao corpo da obra, e acrescidas de outras a cada capitulo, sempre com teor ligado
a poética. O primeiro sinal anuncia ndo s6 do que tratara o texto — literatura, autor e leitor —,
mas também a intensidade com que isso sera feito. A colocacdo da primeira, de Marcel Proust
— “A verdadeira vida, a vida por fim esclarecida e descoberta, a Unica vida, pois, plenamente
vivida, ¢ a literatura” —, tratando da relacdo entre a vida corriqueira do narrador e aquela da
literatura que ele leu e produz, poderia estar ali encabe¢ando as outras ou diferenciando-se das
outras. No entanto, ndo ha hierarquia entre elas, pois sdo uma insistente réplica tematica, com
variacdo de tons. O que se Ié na primeira se manifesta nas outras com nuances diferentes,
anunciando um eixo: a vida do leitor-narrador-escritor é acoplada a literatura lida durante sua
vida. Ele existe atravessado pelas leituras que o foram formando, colocando em questdo sua
subjetividade, identidade e o processo de identificacdo nas suas relagfes de trabalho criativo,
algo que o atrela a seu tempo historico. llustracdo dos dizeres de Lipovetsky (2004), essa
composicdo de Fux enredada em obras da tradicdo artistica, as destradicionaliza;

desinstituicionaliza-as, transformando-as numa rede de leituras individualizadas:

Aqui sou arquedlogo da minha propria vida. Sou historiador, testemunha,
escritor, autor, personagem e analista de meus momentos e esquecimentos. O
que de fato aconteceu importa? Interessa o que sou capaz de narrar agora. Aqui
apresento meu passe ndo institucionalizado? Seria um passe literario?
Articulo a palavra e a fala? A conversa de Riobando com seu Quelémem é
verdadeira ou fantasiosa? Trata-se de tentar transmitir algo do impossivel, de
uma experiéncia atravessada de ponta a ponta, aproximando-se de uma cena
ficcional. Aqui tento reviver e tento recontar. E sdo essas lembrancgas que me
tocam neste momento de escrita e reflexdo. Momento da minha literatura.
Amanha, novas lembrancas virdo. Amanha, outras leituras, novos caminhos.
Meu cénone sera outro. Eu, novos personagens em distintas jornadas. (FUX,
2012, p. 52).

Tomando as reflexdes de Leyla Perrone-Moisés, segundo a qual “a literatura nasce de
uma dupla falta: uma falta sentida no mundo, que se pretende suprir pela linguagem, ela propria
sentida em seguida com falta” (PERRONE-MOISES, 1990, p. 103), vemos por que o0 narrador
de Fux foi-se apropriando daquilo que leu, instituindo, no seu ritmo de leitura e ao longo de sua
vida de leitor, o seu direito de olhar para o texto, localizando nele, visual e materialmente,
aquilo que Ihe seria representativo e seria sua propria constituicdo e objeto de escrita. Sua falta
na condicdo de ser humano, sendo uma categoria ficcional, vai-se revelando nas leituras,
literarias ou ndo. Ele foi criando o que Mallarmé, citado por Compagnon, denomina de “fundo
literario” (COMPAGNON, 1996, p. 26) — “uma reunido de lutos excitados, de nostalgias

solicitantes” (COMPAGNON, 1996, p. 26). Por isso, ao citar, aludir, referenciar, o leitor-
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narrador vai reconhecendo a si mesmo como leitor e fazendo seu pedido de reconhecimento
como leitor-narrador-escritor.

Logo no primeiro capitulo, ele se apresenta como judeu, tdo cercado por essa cultura, a
ponto de até pensar “que o Show da Xuxa era um programa kasher” (FUX, 2012, p. 13). Como
pertencente a esse povo e sua religiosidade, seu vinculo com o “Antigo Testamento” ¢ forte, ¢
varias referéncias sdo feitas a essa obra, posta em xeque como cabe a uma leitura de obra ndo
literaria e de uma obra ndo dogmatica. Essa postura de questionamento evidencia o desconforto
do narrador no campo religioso, pois quebra o pacto de leitura exigido:

Uma semana depois, cortaram 0 meu prepucio. Brit-mila, meu pacto com o
povo escolhido e minha imunidade em relacdo a maldosa Lilith. Se é que Deus
e Lilith existem. Ou ser& que a circuncisao é realizada para se ter a certeza de
estar sempre incompleto? Aqui a incompletude ja € fisica, ndo ha mais nada a
fazer [...]. Eu ndo sei de nada, mas desconfio de muita coisa. Nao me lembro
de nada. Aqui ja me inseria na Histdria. Na Historia de Abrado e seu pacto
com deus. Na literatura medieval judaica, com a invencdo de Lilith e dos
dibouks. A minha prépria histéria comecava a copiar a literatura. Podia
encontrar em mim 0s primeiros sintomas do Complexo de Portnoy.
Fascinante. Que a histdria tivesse copiado a histéria ja era suficientemente
assombroso; que a histéria copiasse a literatura era inconcebivel. Mas, mesmo
assim, a minha histéria continuava. (FUX, 2012, p. 13).

O questionamento do texto biblico se associa a ideia de falta apresentada por Leyla
Perrone-Moisés: uma sensacdo apresentada no mundo fisico, que é insatisfatorio, sendo um
descontentamento primario que se vai acentuando no decorrer da vida e ao qual “se acrescentam
as especulacdes racionais sobre como as coisas deveriam ser e nio sio” (PERRONE-MOISES,
1990, p. 103). Essa ratificacdo da falta primaria € ilustrada no trecho em destaque pela unido da
leitura do texto biblico com a leitura da ficcdo O complexo de Portnoy, obra de Philip Roth,
cujo enredo € a longa confissdo do jovem advogado Portnoy no diva do psicanalista. Ambas as
obras sdo reprisadas na vida do narrador e demonstram o nivel de desconforto vivido — e
revivido na literatura —, tanto pela funcdo as avessas da leitura do texto biblico (no lugar da
confianca nos dogmas, a desconfianca) quanto pela autocolocacdo do narrador em um diva
(lugar privilegiado de exposicdo do desconforto).

Para ilustrar o desconforto, tomamos as palavras de Michel Leiris (também citado por

Compagnon), que afirma que a citagdo ¢ “uma necessidade difundida” em sua existéncia:

Quando me sentia inapto a extrair de minha prépria substéncia o que quer
gue fosse que merecesse ser colocado sobre o papel, copiava voluntariamente
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textos. Colava artigos ou ilustracBes recortadas de periodicos nas paginas
virgens de cadernos ou de blocos. (COMPAGNON, 1996, p. 38, grifo nosso).

A mesma inaptiddo que Leiris assume ter € perceptivel no narrador de Fux, que une
elementos separados e descontinuos em um todo que € sé seu, a ponto de a colagem, o remendo
e a bricolagem resultarem em alta costura. A quantidade de citacfes € tdo grande, que, durante
toda a obra, a cada gesto de escrita, ele demonstra 0 quanto se sentia inapto a extrair de sua
prépria substancia o que quer que fosse suficiente em si mesmo para ser considerado e posto
no papel. Por isso, tomando posse de discursos outros, torna-os objeto de “re-leitura” de si
mesmo, tanto para si quanto para seu leitor.

E o que ocorre, por exemplo, na passagem em que o narrador absorve o lirismo de
Cecilia Meireles, pingando palavras e tonalidades de “Elegia” — “No dia seguinte, estavas
imovel, na tua forma definitiva / modelada pela noite, pelas estrelas, pelas minhas maos”
(MEIRELES, 1986, p. 302) — ajustando 0s versos a sua intengdo de ressaltar a existéncia da
literatura, cuja fantasia permite a sensacdo de vida — “As nossas historias, muitas vezes, sao
falaciosas, modeladas pelo tempo, pela mente, pelo desejo e pelas frustracbes. Mas posso, a
partir da literatura, fantasiar minha vida” (FUX, 2012, p. 16). O narrador faz com que se
oponham, nesse trecho, a vida — modelada pela morte — e a literatura — modelada pela
fantasia —, sob o comando da poetisa. A leitura do poema deu-lhe a forma — estética — de
escapar da angustia frente aos limites impostos a existéncia. E na fonte literaria que ele bebe a
agua da vida, numa tentativa insolita de manter suas leituras de base (vinculadas a modernidade,
solidas); uma forma de ndo permitir sua prépria dissolugdo no ar.

Nessa esteira, inimeras experiéncias se apresentam sob o viés literario, como a
descricdo do relacionamento entre o narrador e Silvinha, em que, entre outras citacoes,
encontramos Drummond e Pessoa, ambos a dar aquela circunstancia trivial ares de beleza
inestimavel: com o poeta brasileiro, o inevitavel encontro do amor — “Que pode uma criatura
sendo, entre as criaturas, amar? Amar e esquecer, amar ¢ malamar, amar, desamar, amar?” —
e com 0 poeta portugués, o receio de enfrentar o sentimento inevitavel — “O amor ¢é a exposigao
a0 que voce proprio julga ridiculo. Como todas as cartas de amor”.

Repetindo o “gesto arcaico do recortar-colar” (COMPAGNON, 1996, p. 41), o narrador
faz de sua experiéncia com o papel, tanto no ato da leitura quanto no da escrita, uma forma de
significacdo de si mesmo, garantia de ser ouvido e lido. Desse modo, demonstra a necessidade
prementede ndo constituir-se um ser isolado, porém mais expondo um espelho fragmentado.

Assim, a citacdo revela um sujeito diferente daquele que a produziu em origem, o sujeito que
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usufrui da citacdo e a transforma, identificAvel por esses recortes e 0s novos sentidos que a
colagem produz. Além disso, nesse caso do narrador de Antiterapias, evidencia-se alguém que,
tendo no seu arquivo de leituras literarias sua forma de reconhecimento e sendo um escritor,

torna a literatura um objeto de reflexdo e de producdo, como ilustra a passagem:

A poesia era o canto dos anjos para alcangar o coracdo das amadas. Eu cantaria
a poesia. E o canto poético encanta. Ulisses, para se preservar da seducdo e
feitico das Sereias, tapou seus ouvidos com cera. O canto das Sereias
atravessava tudo, e os homens apaixonavam-se perdidamente por elas. Menos
Ulisses, o fiel. Acontece que as sereias tém uma arma ainda mais terrivel que
seu canto. Seu siléncio. Na verdade, nunca aconteceu. Mas é perfeitamente
plausivel imaginar que alguém se pudesse salvar do seu canto. Do seu siléncio,
certamente ndo. Nada de terreno pode resistir a sensacdo de té-las vencido
com as proprias forcas. A arrogancia que, na sequéncia, tudo derruba. A poesia
muitas vezes é o siléncio. A falta da qual vem o desejo. Através da minha
poesia e, mais sabiamente, do meu siléncio, conquistaria. (FUX, 2012, p. 48).

“O texto, fendmeno ou trabalho da citagdo, ¢ o produto da for¢a pelo deslocamento”,
afirma Compagnon (1996, p. 48), ao discorrer sobre o que quer dizer uma palavra quando é
apoderada por alguém para ser aplicada a outra coisa. O trecho em destaque € um produto que
elucida como o sujeito da citacdo cruza forca e deslocamento, usufruindo das relagdes possiveis
entre a poesia e a Odisseia, deslocando essas relacGes para sua autoprojecéo: o interesse do
narrador de conquistar mulheres o faz sonhar que se apropriaria da poesia para esse fim, mas
ndo daquela poesia que vem pelo canto, e, sim, daquela que vem pelo siléncio. Isso significa
que o desvio do texto original segue a rota do desconforto do narrador, que ndo consegue, pelo
canto, alcancar nem a amada nem a producéo estética. Entdo, pelo seu siléncio, projeta-se em
um Ulisses imaginario. Revela-se, assim, um sujeito em constante siléncio, que preenche seu
estado pelas inimeras referéncias e suas relacGes impossiveis de serem desfeitas em seus novos
sentidos.

No entanto, porque € preenchida com o registro de outras vozes, a verdade do narrador
é posta em xeque. E, como ele é um escritor, a verdade da literatura que escreve tambeém se
torna questionavel, pois, se a vida narrada é corriqueira, a ponto de ser recusada como valor em
si mesma, como poderia ser especial uma vida literaria cujo teor renuncia ao seu proprio dizer
e se apropria do dizer de outros? Se toda e qualquer experiéncia € relatada pelo espelhamento
em obras, citadas em um turbilhdo incessante, hd que se questionar, ndo a Literatura, mas o
fazer literario do narrador que s6 é narrador-escritor porque foi/é leitor. Ele mesmo pde em

davida essa sua funcéo:
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Ainda outro Utero me protegia. Ou deveria me proteger. Era bem maior, mais
amedrontador e compartilhado com muitas outras pessoas: a escola judaica.
Todos os alunos eram judeus e parcialmente gémeos, ja que tinham criagbes
semelhantes. Eu vivia numa protecdo sempre exagerada e tinha esse
sentimento de ser o escolhido e o especial. Sera que todos somos assim quando
criancas ou s6 os jovens judeuzinhos? As relacdes entre Stephen Dedalus e o
seu colégio eram justamente o oposto da minha relacdo com meu colégio. Mas
ambos virariamos artistas (talvez). (FUX, 2012, p. 14).

A frase final do trecho deixa claro que o oficio do narrador é o de escritor. Entretanto,
0 advérbio de davida, acentuado pela sua posicdo entre parénteses, enuncia certa falta de
convicgdo quanto ao seu exercicio. A associacdo desse uso linguistico a intensa quantidade de
citacOes, ao excessivo amparo da escrita em outras obras, ratifica o perfil desconfortado do
narrador quanto a sua escrita, sua fragmentacao propulsionada pelo tempo histérico em que se
insere.

Em outra circunstancia, essa questdo é ainda mais explicitada e ampliada, quando o
leitor-narrador-escritor de Antiterapias questiona se “a conversa de Riobaldo com Seu
Quelémem ¢ verdadeira ou fantasiosa” (FUX, 2012, p. 52) e responde que se trata “de tentar
transmitir algo do impossivel, de uma experiéncia atravessada de ponta a ponta, aproximando-
se de uma escrita ficcional” (FUX, 2012, p. 52). Como a citagao ¢ uma manobra de linguagem
feita pela prépria linguagem, a pergunta e a resposta dadas constituem-se como uma operacéo
gue une o gesto de leitura ao gesto de escrita, de modo que o narrador, como leitor, sujeite a
obra rosiana a sua reflexao, perscrutando-se quanto a seu papel de ouvinte de Riobaldo e “re-
escrevente” de Riobaldo. Dessa forma, exige que os leitores tanto de Rosa quando os dele
mesmo embrenhem-se na floresta da leitura literaria, ampliando a pergunta para toda e qualquer
obra literaria, inclusive a sua propria: seria a literatura algo verdadeiro ou fantasioso?

A essa questdo, o leitor-narrador-escritor dedica um capitulo inteiro — “Falsario ou
Aquele que perjura a memoria”. A partir do titulo, autoacusativo, o narrador assume seu mal-
estar ante a vida, pois ele a nega, perjurando a memoria; e seu mal-estar como narrador, o
falsario. Para perjurar e ser falsario, busca uma verdade que difere da vida, motivo pelo qual
vai “[...] ficcionalizando através de uma infidelidade criadora e feliz” (FUX, 2012, p. 52). A
epigrafe de Borges que encabeca esse momento da obra ecoa pelos paragrafos, demonstrando
que, “a medida que transcorrem os anos, todo homem é obrigado a suportar o crescente peso de
sua memoria” (FUX, 2012, p. 51). E, para o narrador, a forma de suportar ¢ escrevendo, sendo

agora o que € “capaz de narrar agora” (FUX, 2012, p. 51).
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As primeiras frases dessa parte da obra ostentam a recorrente necessidade de
reconhecimento por meio da literatura para esse leitor-narrador-escritor, cuja obra se constitui
de sua memoria cultural. Porém essa ostentacdo ndo tem a funcdo de demonstrar erudicdo, ou
promover ornamentacdo, ou invocar autoridade, ou, ainda, demonstrar capacidade de
amplificacdo das citacdes, embora acabe por alcanga-las. Esse ato discursivo, na obra, revela,
pela intensidade com que se manifesta, um investimento particular, com valores proprios, talvez
a Unica forma de alguém ser capaz de sobreviver ao mundo e ao tempo do qual faz parte, com

tantas situacGes que precisam ser esquecidas:

Estou me lembrando. Testemunho minhas lembrancas. Preencho meus
esquecimentos com literatura. Com ficcdo. Acontecimentos que realmente
aconteceram? Onde estéo eles? Se eu encontrar uma testemunha que deponha
a favor das minhas memodrias, elas de fato terdo ocorrido? E as diferencas?
Generalizacdes? E a verdadeira historia? [...] Escrever é registrar. E atestar,
pelo menos nas paginas, que algo ocorreu. (FUX, 2012, p. 51).

Registrar para esquecer € 0 modo de operar do narrador, e a modalidade escolhida para
fazer o registro é a ficcdo, porque, como escritor, considera plagio reproduzir a vida tal qual ela
€. Repetir a vida ndo traria a ele nenhuma possibilidade de evasao, pelo contrario, ele ndo
conseguiria fugir do papel de Atlas que lhe fora imposto, ao ter que viver e carregar a memaria
dessa vivéncia tal qual ela fora, um plagio, portanto.

Mais uma vez, por meio de citacOes, e tematizando a literatura, o narrador se defende
do insuportavel peso de sua memdria, deixando sua memoria literaria em foco. Para isso,
diferencia plagio de literatura, considerando-o falso, dando a ela o trono da verdade. Mas, nao
nos esquecamos, ele se considera um falsario... De que verdade, entdo, fala o narrador? Em que
dimensdo coloca a vida real? Em que dimenséo coloca a literatura? A literatura lida ndo faz
parte do real? Transpor o lido para o escrito afasta o real? Escrever literatura é um ato de
falséario?

Essas perguntas desconfortantes, emergentes na obra, encontram resposta no fato de que
0 narrador-escritor captura, “através do imaginario, verdades do real que ndo se ddo a ver fora
de uma ordem simbolica”, de forma que a linguagem ficcional medeie o seu desconforto diante

da vida e diante da escrita:

O homem é assim mesmo. Vive com seu esquecer e lembrar. Com seus
traumas e alegrias. Com sua crueldade e poesia. Se Raskolnikov aqui
chegasse, se ajoelharia. E ndo seria para Sonia. Nem para o primo Levi. Ou
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para Himmler. Ele ndo se ajoelharia para ti. Ele se ajoelharia para toda a
miséria humana. E isso, sim, um homem. (FUX, 2012, p.53).

A bela passagem faz transbordar John Donne, com sua Meditacdes:

Nenhum homem é uma ilha, isolado em si mesmo; todos sdo parte do
continente, uma parte de um todo. Se um torréo de terra for levado pelas aguas
até o mar, a Europa ficard diminuida, como se fosse um promontorio, como
se fosse o solar de teus amigos ou o teu préprio; a morte de qualquer homem
me diminui, porque sou parte do género humano. E por isso ndo perguntes por
quem os sinos dobram; eles dobram por ti. (DONNE, 2007).

O diélogo, do qual também faz parte Ernest Hemingway, com sua obra Por quem o0s
sinos dobram, contribui para o delineamento desse sujeito “citante”, que se alimenta da
literatura para sobreviver ante um mundo de agruras, um mundo ndo satisfatorio, insuportavel,
especialmente para o nosso narrador, por sua condigdo de judeu, sem conseguir se harmonizar
com a religido e sem encontrar nos designios da providéncia um conforto. Esse homem
desconfortado encontra na ficcdo a fuga, a compensacao pelo que falta no mundo. Ocorre que
o desconforto persiste, pois a constru¢do do mundo pelas palavras, uma reconstrucao,
“empreende dizer as coisas como sdo, faltantes, ou como deveriam ser, completas. Tragica ou
epifanica, negativa ou positiva, ela estd sempre dizendo que 0 real ndo satisfaz” (PERRONE-
MOISES, 1990, p. 104), questdo anunciada nas epigrafes (“A arte existe porque so a vida ndo
basta”, de Ferreira Gullar; “A literatura ndo diz nada aos seres humanos satisfeitos com seu
destino, de todo contentes com 0 modo como vivem a vida. A literatura é alimento dos espiritos
indoceis e propagadora da inconformidade...”, de Mario Vargas Llosa, por exemplo). Sendo
assim, a literatura lida conseguiu preencher no narrador aquilo que precisaria ser esquecido e,
simultaneamente, tornou-se motivacao para as lembrancas virem a tona sendo outras. Trata-se
de um falseamento que lhe permitiu, como homem, esquecer-se de Aninha e substitui-la por
Silvinha, sem, no entanto, deixar de se sentir ¢ “re-sentir” a dor e a dogura do amor ¢ do

desencontro amoroso:

Talvez criar e referenciar os classicos seja mais belo do que narrar somente
minha prépria experiéncia. Ndo ha crime aqui. Ha resgate. O meu resgate. O
falso resgate. O Unico e possivel resgate. Por isso me lembro. E rememoro
com certa dor, pois de fato minha memoria engana: Silvinha, meu amor
juvenil, que defendi dos dibouks infantis, ndo era verdadeiramente Silvinha.
Chamava-se Aninha. (FUX, 2012, p. 53-54).
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Assim, 0 que o narrador anuncia, nas epigrafes, e o que constrdi, no decorrer de seus
capitulos, é um apelo. Ele apela para as obras, em busca de amparo. Apela para o leitor, em
busca de aceitagdo. Inseguro na vida, inseguro na escrita, ele se ampara na palavra alheia para
assegurar o dominio da sua. Todavia, ao se apropriar do discurso alheio em estado intenso e
permanente, perturba o significado das citacGes e deixa seu préprio discurso perturbado,
perdendo-se nas fontes, sem conseguir discernir o que € seu e o que é do outro, conforme ilustra

a passagem:

Aqui, como no Famigerado, precisava de uma tradugdo. Famigerado é indxio.
Ndo adiantava. N&o entendia o sentido de indxio. Muito menos do
Asmodeusde Anna O. Ai estd, Borges, a historia copiando a literatura. Minha
historia copiando minha propria literatura! De onde sera que essa mensagem
veio? De algum circulo do Inferno? Sera que Anna O. estd com Francesca?
Sera que Dante a encontrou? Ou serad que ela esta fumando narguilé com a
lagarta e 0 gato Cheshire? Sou eu ou Anna O. o alienista? Perguntas e historias
sem respostas. Sem comego nem fim. Mas tamanha beleza. Histérias e falacias
de amor. (FUX, 2012, p. 115).

O trecho apresenta um inventario de citacdes que estdo de posse do narrador, e cuja
utilizacdo faz perder-se a origem dos discursos, dispersos na realidade vivida e nas leituras
feitas, algo provocado pelo rol de enredos cruzados. Personagens e tramas saem de seu estado
universal, e seus significados séo restaurados, transitando do Inferno de Dante ao poc¢o de Alice.
Essa profanacdo de obras miticas € um retrato do deslimite do assenhoramento das leituras,
feito pela evocacdo das propriedades que elas tém, porém, retirando-lhes essas mesmas
propriedades. Assim, 0 narrador fica atado as duas pontas da literatura: é leitor e é escritor.
Escolheu uma vastiddo de formas arranjadas de outros autores para entregar-se ao
empreendimento de escrever sobre como lidou e lida com o real que o cerca, promovendo novos
sentidos. Essa vastiddo ndo esconde, pelo contrario, revela a fragilidade desse ser escritor, pois,

conforme este estudo propde, sua substancia se constitui dessas outras palavras:

Para fugir da dor, resolvi ser filésofo existencialista. Grande besteira. Essa
pedra que havia no meu caminho me derrubou. Eu ndo sabia que todos estes
gue ai estavam atravancando meu caminho, eles passardo, eu passarinho. Eu
ainda ndo era um passarinho, mas passaria. (FUX, 2012, p. 113).
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CONCLUSAO

Na obra Antiterapias, de Jacques Fux(2012), h& uma construcdo que ressalta o
desconforto de uma voz discursiva em sua funcéo. Desta vez, a estratégia utilizada é um volume
enorme de citagdes, o que coloca o narrador, também um escritor, num entrediscursos: o seu sO
existe acoplado aos outros. Trata-se do ato da criacdo mediado por inimeras, variadas e
singulares leituras, de modo que o ato de ler e 0 de escrever sdo, mais que complementares,
enredados.

Conforme nossas observagdes, ndo ha um trecho sequer livre de outras vozes, das mais
variadas instancias: quadrinhos, composi¢cfes musicais, alta literatura, filosofia, biografia,
religido... Encena-se, dessa forma, um narrador-escritor que se constitui assim por sua avidez
como leitor, com um arquivo cultural louvavel, mas também alguém pouco confortavel na sua
condicdo prépria de escritor, correndo o risco de se perder de si para funcionar como um
ventriloquo, como se houvesse um leitor maduro, mas um escritor ainda grudado as saias de
outras vozes. Esse excesso provoca interrogacoes: existe o escritor? De que se forma um
escritor? Qual é a relacdo entre a formacéo leitora e a formacéo do escritor? Qual é o papel da
intertextualidade e do interdiscurso na estética literaria? O que separa o plagio do inédito? Qual
é a matéria do romance? Ha o género romance?

Essas inquietacOes percorrem a obra, tornando-a um quase romance, um guase ensaio:

Assim que a obra acaba, acaba-se com ela um autor. Esse autor que a escreveu.
Que nela colocou sua emocao. Que sofreu e sorriu. Criou mistérios, encantos,
problemas e solugfes. O autor budista. Entregue a escrita e a elaboracdo de
algo belo. Artistico. E que, ao chegar ao fim, libertou-se de seu trabalho. O
livro passa a existir em outra dimensao. Outro plano, outro autor, outro leitor.
(FUX, 2012, p. 158, grifo do autor).

Tudo isso simula um descentramento de formas e funcGes que resultam em uma
producdo instavel, um tanto disseminada em géneros, algo como um ensaio-romance-
autobiografia, fruto de um escritor constituido de suas leituras, expressando-se como um
narrador, encenando, assim, trés faces espelhos do contemporaneo. Trata-se de um sujeito
caricaturado pelo excesso de leituras, disforme em suas infinitas livres associacdes, pincadas
nos volumes de uma outra biblioteca borgeana. Ha uma esfinge que o acossa: diz-me se Iés e te

direi se és.
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