Appunti da una Stagione di Esposizioni
Italiane

Alessandro Del Puppo

I noto ai pit che di “arte fascista” si puo parlare
non pit di quanto sia lecito definire “arte giolittiana”
quella espressa da Bistolfi, Sartorio e Tito, ovvero —
per arrivare ai giorni nostri — di quanto sara possibile
riunificare, ora che il ventennale &€ ormai prossimo e
non potremo esentarci dalle celebrazioni, la
Transavanguardia o i Nuovi-nuovi sotto il titolo di
“arte craxiana”.

Non ¢ da credere, insomma, che sia buon gioco
agitare letichetta dell’ “arte di regime”. Ma a
giudizio di quanti in nome di essa, e soprattutto della
buona pittura, giungessero alla condanna del Carra
muralista — poniamo — del Ferrazzi o di Achille
Funi, giusto per limitarsi a nomi ancora spendibili,
non ci sara da opporsi che debolmente.

Un’arte fascista non ¢’¢ mai stata. E esistita,
certo, un’arte di quegli anni, sospesa fra un’adesione
sincera o strumentale al programma dei tempi nuovi,
innato conformismo e un pit raro quanto discreto
mettersi in parte.

Le resultanze dell'inchiesta di “Critica fascista”
nel 1926 prospettavano un panorama simile, N¢é per
questo si rinuncid a sussumere i pittori sotto la
categoria generale delle corporazioni. Ne detivo,
com’¢ noto, una struttura burocratica e un ordine
gerarchico estrinsecato in una serie di esposizioni
che fra 1927 e 1940 si proposero agli artisti, alla
nazione, al Duce: le mostre sindacali. Se ne patrla,
poiché si ¢ di recente mossa fra Trieste e Trento una
mostra che, dietro il titolo perentorio di Arte e
Stato, allinea una parata di centocinquanta fra
dipinti e sculture, gia al loro tempo offerti al
pubblico delle Sindacali. Non si tratta, hanno
avvertito i curatori, di un risarcimento fuori tempo
massimo da attribuire a eventi in qualche modo
compartecipi a una storia gia condannata; né di un
criterio di revisionismo critico o, peggio ancora, di
mercato. Certo, vi ¢ dietro la sigla delle Sindacali
tutto un patrimonio di autori, opere, testimonianze,
che sono state rimosse. Quella storia attende un
ricupero e una discussione. Cosi, il gruppo di giovani
studiosi coordinati da Enrico Crispolti si sono
adoperati  al sondaggio, ricognizione, al
riallestimento. E un primo censimento per stabilire
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lo stato della questione. Di qui, sortiranno le
discussioni piu propriamente di ordine storico-
artistico, senza i vizi di una condanna rabbiosamente
sommaria ¢ con l'ausilio, stavolta, di un prezioso
apparato documentario redatto con paziente acribia
(il catalogo ¢ stato edito da Skira, 1997).

Per arrivare ora direttamente alla questione, la
domanda posta allora, e che € bene ripetere oggi, € la
seguente. Come passare dall’organizzazione degli
artisti alla formulazione dei linguaggi? Esiste una
transitivita tra strutture della mediazione ¢ codici
espressivi? Ovvero: 'organizzazione puo avere un
correlato stilistico e tematico o si tratta di binari
autonomi ¢ divergenti, non destinati a confluire?
Che lordine gerarchico non fosse prontamente
convertibile in stife, parola magica dell’epoca, era un
problema emerso con chiarezza sin dalla succitata
inchiesta del 1926. Un linguaggio non si esaurisce né
si compie all'interno dell’organizzazione sindacale. 1l
problema non era nuovo. Era sorto gia prima della
guerra nell’ambito delle cosiddette avanguardie.
Proletarizzazione del genio, per usare il conio di
Marinetti, cio¢ apertura indiscriminata anche alle
velleitd le meno controllate, ovvero moralita di un
fare artistico proprio, individuale ¢ consapevole? E
su questo dilemma che si assiste al tramonto delle
poetiche di gruppo: ¢ di questo che dovra tener
conto ogni otganizzatore di “gruppo”, allorché nel
presentare i propti sodali, vorra limitare al minimo le
precisazioni di poetica. Si pensi, per questo,
all’esemplare genericita del Novecento sarfattiano.

Corporativismo, sindacalismo, intervengono con
rara intempestivita a infrangere una tendenza ben
consolidata che non attribuisce al gruppo
un’importanza che meramente rappresentativa,
laddove le singole risoluzioni di poetica sono
faccenda strettamente individuale. Si ragiona per
modelli; solo essi sono importabili o esportabili; non
esiste una confrontabilita della singola esperienza
artistica, né una sua trasmissibilita. Almeno, non ¢ di
questo che si deve occupare il gruppo, ma di
questioni piu concrete: spazi, commissioni, vendite,
esposizioni. La vicenda di “Valori Plastici”, che
annovera artisti operosi durante gli anni qui in
esame, insegna anche questo. E una disciplina
abituata a ragionare per movimenti, etichette ¢
gruppi non sarebbe la pit indicata a chiarire un tale
fenomeno.



Ben presto, dunque, il sindacalismo artistico
diventa sinonimo di estensione indiscriminata, di
recinto entro cui vengono tollerati linguaggi
tendenze orientamenti i pit diversi, spesso di
inevitabile scadimento qualitativo.

Come procedere oggi alla selezione? Privilegiare
le poche opere di una qualche qualiti pittorica,
ovvero i nomi ancora acerbi destinati a buon
avvenire? Oppure, eseguire una campionatura
capillare, estensiva, rispettosa del critetio ab origine di
tolleranza benevola e anche un po’ sfacciata? Nel
ptimo caso, si perderebbe in completezza per gua-
dagnare quel po’ di qualita de dipingere che vi fu
espressa. Nel secondo caso, si dissolverebbe questa
qualita nel caos delle partecipazioni eclettiche e della
buona volontd dei molt: il che, di solito, &
insufficiente  anche  per esposizione
ottimisticamente revisionista (certo, dopo operazioni
come Anni Venti o Anni Trenta, impiantate una
quindicina d’anni orsono, o ancora la recente mostra
parigina dal titolo omonimo non ci sorprenderemmo
pit di nulla). Cosi si giunge alle scelte proposte.
Varra dunque una doppia recensione, di stili e di
gencn.

una

Dissolto dopo il 1914 il gusto internazionale
presentato a Venezia — come altrove, nel circuito
delle grandi esposizioni europee — si assiste a un
orizzonte frammentario e differenziato, dove il
survival coesiste con il revival, e dove le varie forme
del recupero delle tradizioni stanno fianco a fianco.
E tutto un embricare di codici, che Pordine romano,
nellidea apodittica che gli ¢ propria tollera senza
rinunciare a  stabilire una normativa. Rispetto alle
resultanze di quanto via via posto sotto il titolo di
arte fascista, qual ¢ la situazione veneta che si ¢
studiata? Si deve parlare necessariamente di
eclettismo e commistione.

Le vedute urbane parigine (quelle di Enrico
Fonda) si affiancano al paesismo pi scolasticamente
novecentesco, modellato su  variante di  un
cézannismo  ormai  del tutto  accademico.
L’inquietudine metafisica della Citta deserta di Carlo
Sbisa & giustamente posta dinanzi al busto,
altrettanto citazionista di Ruggero Rovan e ben si
affiancherebbe, per un capitolo sulla fortuna — e sul
travisamento — dei primitivi a fianco de Le donne dei
marinai, un neoquattrocentismo 1935 di Catlo
Bonacina; mentre le accensioni in stile nuova
oggettivita di Vero Pilon e Mario Lannes, tra
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nervosismi femminili e nitori di paesaggi urbani,
offrono sufficiente materiale per riflettere sulla
genesi di quanti poi rubricati come eccentrici, per
fare un nome Luigi Spazzapan. Giannino Marchig,
in temporanea vacanza dal novecento pin nitido e
scenografico, restituisce nel 1929 un Mattino soffuso
di tonalita di carni fredde, ma ben attento al tepore
cromatico dei tessuti. Le persistenze simboliste
proseguono indenni in forma di cartoline liberty, col
fondo oro del secessionismo, e in attesa della
naturale estinzione: i nomi, sono quelli di Luigi
Bonazza ed Edgardo Sambo.

Cosi, un primo un dato si impone: quello della
generale rinuncia nel Triveneto a collocarsi entro le
grandi polarita che paiono contendere il primato
dell’arte (“Novecento”, antinovecento; “Strapaese” ¢
“Stracitta”, eccetera).

Lasciamo da parte Nello Voltolina e Giovanni
Korompay, “futuristi” come si poteva esserlo nel
1933. Solo lindiscriminata rivalutazione mercantile
potrebbe riuscire a dar nobilta di immagine, ormai a
quei tentativi — ¢ il caso di Di Bosso — ahimé
riusciti, di sposare una tardiva, emulatoria foga
modernista con la stucchevolezza delle convezioni:
di generi e di stili. Manca quasi del tutto la
dimensione della ruralita toscana strapaecsana ¢
dell’esemplarita lavorativa di  Sironi; anche la
modernitd urbana del Novecento milanese sta in
disparte. 11 paesaggio mantiene come puo la lunga
tradizione veneziana vivificata dagli apporti recenti,
in una lettura sinottica e comparata di ottocento
francese e tonalismo veneto.

Quella rappresentata da queste sindacali ¢
davvero una /lost generation, che non riesce ad
esprimere personalita compiute ma solo persistenze
di fenomeni innovativi ben precedenti (per
quest’area veneta, il rinvio ¢ agli artisti di Ca Pesaro)
ovvero anticipazioni, alcune davvero luminose, degli
scenati futuri.

E significativo infatti che nelle opere dei pit
giovani sia un recupero di certi ispessimenti
cromatici, pit che il facile lirismo delle trasparenze e
delle velature (lasciando in margine esperienze
personali come il neofiammingo “magico-realista” di
Astolfo de Maria). Una pittura coprente e pastosa,
quella che si trova nel Rabesco di Santomaso (1940) e
nella Figura 1941 di Vedova, che permette di gettare
un ponte fino al Fronte Nuovo delle Arti, gruppo
che si presenta a Venczia nel 1946 proprio



raccogliendo certi insegnamenti di quella ormai
lontana stagione veneziana.

Una verifica, per quanto succinta, di questa
continuita ¢ offerta dalla esposizione dedicata
appunto al Fronte Nuove delle Arti (Vicenza, Basilica
Palladiana, 1997, a cura di L.. M. Barbero).

Nell’estate 1945 circolava tra i pittori veneziani
Palbum di Renato Guttuso “Gott Mit Uns” e i
disegni di Birolli sulla guerra. Proprio da Birolli
nacque la proposta di un sodalizio di pittori.
Raccolta dal critico veneziano Giuseppe Marchiori,
Iidea wvenne discussa durante lestate del 19406;
nell’ottobre dell’anno seguente prese la forma di ma-
nifesto. Il gruppo riusci a operare per quattro anni,
sciogliendosi poco prima della Biennale veneziana
del 1950.

La dichiarazione fu firmata da Renato Birolli,
Ennio Morlott, Armando Pizzinato, Giuseppe
Santomaso, Emilio Vedova, Alberto Viani e Bruno
Cassinari; a essa aderirono Renato Guttuso, ¢
Leoncillo Leonardi. Erano stati contattati anche
alcuni di quelli che ormai erano dei giovani maestri:
Mario Mafai e Corrado Cagli. Carlo Levi ritiro la
propria adesione. Da un punto di vista geografico, le
capitali italiane dell’arte erano tutte rappresentate:
Milano, Roma, Venezia.

Guttuso sugger il titolo esplicitamente politico di
“Fronte Nuovo”, che ando a sovrapporsi alla prima
denominazione di “Nuova Secessione Artistica
[taliana”, 1l gruppo debutto alla Galleria della Spiga
a Milano, nel giugno 1947: raccolse un sincero insuc-
cesso. Birolli e Motlotti, partiti per Parigi nel
gennaio 1947, non poterono inviare le opere pil
recenti; Cassinari, timoroso di compromettere il
proprio nome sulla piazza di Milano, diede subito le
dimissioni. Al suo posto, Guttuso precetto i pittori
Corpora e Turcato e gli scultori Fazzini e Franchina.

Nonostante un catalogo che allineava firme tra le
pit prestigiose di quel tempo (oltre a Marchiori,
Giulio Carlo Argan, Lionello Venturi, Mario De
Micheli, Alberto Moravia, Marco Valsecchi, Corrado
Maltese, Sergio Bettini) le polemiche sulla stampa,
spesso dai toni inferociti e ultimativi, non
mancarono.

La prova in appello venne con la Biennale del
1948. Fu questa un’edizione storica, non solo per
essere stata la prima dell’Ttalia repubblicana uscita
dalla guerra, ma per la straordinaria e irripetuta
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riunione degli storici e dei critici che la
organizzarono.
Le due sale allestite dal TFronte Nuovo

guadagnarono in effetti questa volta un ricono-
scimento europeo. 1l lavoro di Birolli e di Morlotti a
Parigi contribui a orientare verso una differente
opzione di realta, pit mediata dal procedimento
costruttivo dell’immagine e dalla sperimentazione
formale, spesso testimoniata nella presentazione di
intere setie di opere, con varianti ¢ riprese.

“II fatto artistico pitt importante del dopoguerra,
in Italia”, scrivera poi Marchiori. Difficile ammettere
oggi questa conclusione, in particolare da parte di
quanti, non italiani, pongono legittimamente la
priorita  dellinnovazione dell’arte italiana  del
secondo dopoguerra nei nomi di Burri e Fontana.
Ma & chiaro che, dinanzi alle ricerche di questi artisti,
fondate sullo scioglimento di ogni persistenza di
tradizione novecentesca, osservatore  con
maggiore attenzione alle vicende storico-artistiche e
politiche dell’Italia era disposto ad ammettere la
maggiore importanza di un sodalizio come il Fronte
Nuovo. Poiché, nelle intenzioni dei promotori come
nelle precisazioni dei critici, esso intendeva agire sia
da forza propulsiva per rompere Iisolamento del
“nazionalismo provincialistico” che, in parallelo, alla
corretta valutazione delle vicende artistiche sino a
quel punto succedutesi. In una condanna dove le
mozioni di ordine ideologico e morale non potevano
facilmente distaccarsi da quelle propriamente
artistiche, lintera vicenda del “Novecento” era in
blocco spedita dinanzi al tribunale della storia e della
ragione. E nell’accezione del termine “Novecento”,
sia inteso, venivano compresi non solo i nomi
scontati d’un Sironi, di Oppi, Funi, ma anche di
Carra e Morandi, ad esempio, ormai visti come
custodi di un formalismo colpevolmente estraniatosi
dal rapporto reale e concreto con la realta.

un

Il Fronte fu il tentativo di avviare un moto verso
I'Europa: “Si deve piu rettamente parlare di una
tendenza a immettere nella propria storia i dati del
cubismo o dell’espressionismo o della straordinaria
vicenda picassiana”. Dunque, una “ribellione all’e-
redita figurativa, nel nome di una rivoluzionatia
invenzione di forme”. Quella stessa esigenza, ossetva
Marchiori, tradita dalla generazione del Novecento.

Il recupero dell’esperienza europea, in un
orizzonte che dagli impressionisti a Van Gogh ed
Ensor muoveva vetso Soutine, Rouault, Picasso, era
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reso possibile dall’opera di resistenza culturale
promossa per tutti gli anni trenta da Edoardo
Persico, che tra Torino e Milano aveva creato un
ampio sodalizio di artisti e intellettuali, operosi in un
esercizio di liberta civile e culturale: & il
raggruppamento del gruppo di “Corrente” (la rivista
promossa da Ernesto Treccani) che, attraverso le
figure di Guttuso, Birolli, Morlotti, Cassinati, giunge
al secondo dopoguerra.

Negli anni della ricostruzione le aperture alla
pittura europea si sommano cosi alle pressanti
istanze ideologiche. La volonta di recupero e
risarcimento dei valori negletti per due decenni
confluisce in un dibattito politico oltre che culturale:
la vicenda del Fronte Nuovo ¢ da osservarsi sotto
questo duplice punto di vista. Piu che di cubismo, &
lecito parlare di picassismo: partendo da un testo
fondamentale come la Pesca notturna ad Antibes la
cronologia incrociata tra i viaggi d’istruzione degli
italiani a Parigi e 'opera dipinta risulta eloquente di
per sé.

Le vicende della dissoluzione del gruppo sono
abbastanza note. A essa contribui il monito di
Palmiro Togliatti contro la degenerazione dell’arte
astratta ¢ del formalismo sperimentale, richiedendo
con perentorietd ai pittori un intervento fattivo e
didascalicamente chiaro, al di fuori delle oscurita
programmatiche e borghesi di siffatta pittura,
estenuata di francesismi.

Paradossalmente, Birolli Santomaso e Vedova
erano schiacciati dai due estremi della critica: da
destra era provenuta una netta censura. Ad esempio,
dalla penna di Leonardo Borgese, titolare della
critica letteraria ed artistica sullo storico quotidiano
della borghesia italiana, il “Corriere della Sera”:
“hanno un’arte tipicamente borghese nel peggio
significato — scriveva gia nel 1946 —: ultraraffinata,
sensuale e sessuale, leziosa: un’arte non certo fatta
per le masse”. E nemmeno, possiamo aggiungere,
per il gusto medio dei collezionisti dell’epoca, fatte
alcune eccezioni.

Nel manifesto era proclamato che I'arte & “libera
esplorazione del mondo”, ma anche “dichiarazione”.
Ci fu dunque chi volle esplorare tutte le risorse di
una figurazione lirica, via via sempre piu libera dal
vincolo dell'immagine rappresentata, “astratta’ si
potrebbe infine dire — come lo ¢, di fatto, negli esiti
d’un Birolli o di un Vedova —, impiegando un
termine che non era affatto gradito.
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E ¢ fu infine che wvolle “dichiarare”,
assoggettando il proprio mestiere e talora 'indubbio
talento al servizio di una pittura a programma,
allinterno dell’ortodossia marxista e ben dentro la
poetica di un realismo epico o di denuncia, a
seconda dei casi.

Guttuso, con opere quali Ocwupagione delle terre
incolte in Sicilia (1949) scgna I'impegno per una
pittura declamatoria e celebrativa che costituisce la
via italiana al realismo socialista, non senza pesanti
cadute lungo i piu vieti versanti di un’illustrazione
organica a programmi e proclami ideologici. Al
contrario, un pittore come Giuseppe Santomaso
invece si emancipera dagli impianti neocubisti delle
sue Finestre, raccogliendo dal 1951 gli insegnament
di Afro (tra i primi a vedere negli Stati Uniti la pit-
tura di Gorky) per una pittura piu rarefatta e diluita:
senza che la pesantezza della clausola realistica perda
'equivoco della denotazione, almeno nei titoli (che
rimangono  sempre illustrativi, quando non
ideologicamente orientati: ad esempio, Ritwi rural,
del 1951; e lo stesso fenomeno si avverte nelle tele
di Pizzinato ¢ Corpora, che in un impianto di forte
astrazione geometrica parlano di Miniere, Cantiers,
eccetera).

La “divergenza di posizione estetiche” imputata
da Marchiori nel 1950 prese due strade nettamente
opposte. Da un lato quanti ritenevano ormai
scavalcato e il recinto della verosimiglianza e la
fatalita. di un impegno organico, riuscirono ancora
per breve tempo a raggrupparsi nel sodalizio degli
Otto Pittori patrocinati da Lionello Venturi. Dall’altro,
il serrarsi delle posizioni militanti prese la forma del
“realismo™ movimento e titolo della rivista
(appunto, “Realismo”) combattivamente dalla parte
dei precetti dell'ideologia rivoluzionaria. Le due linee
attraverso cui la pittura italiana avviera un lungo ¢
logorante dibattito, che ratifichera infine tanto
Pinsussistenza di un “realismo” degno di tale nome,
quanto la crisi delle varie forme di “informale™ (pit
spesso date come “astrattismo”) erano cosi tracciate.

Resta da considerare quali furono le cause e quali
gli effetti, infine, di un fatto importante. Ovvero, che
allindomani della fine della guerra i pin avvertiti
della giovane generazione artistica italiana abbiano
voluto rivolgere nuovamente lo sguardo verso la
Francia (ma sarebbe pit esatto dire: a Picasso),
proprio nel momento in cui Parigi si apprestava a



consegnare il primato di capitale artistica a New
York.

La prima retrospettiva italiana di Stuart Davis,
tenuta nei locali rinnovati della Collezione
Guggenheim, puo forse aiutare a cercare una
risposta.

Ora che si puo osservare sui muri della munifica
fondazione veneziana, non sard possibile ammettere
d’essere, quella di Stuart Davis, una bella pittura, N¢é
I'autore particolarmente originale, ai suoi inizi, e nei
suoi svolgimenti; almeno, fino a quando durd (e fu
lunga risonanza) leffetto dirompente dell’Arwory
Show.

Nel considerare le vicende della pittura
americana della prima parte del secolo quindi,
giovera annotare due date: una, a ridosso della
prima guerra, ¢ il 1913 dello sbarco delle prime casse
del postimpressionismo e delle avanguardie; I'altro, a
immediata conclusione della seconda guerra, pud
essere il 1946, ad esempio, o il 1947. Le prime
avvisaglic della New York School e del modernismo
alla Greenberg, insomma (per non spostarsi troppo,
basterd un rapido trasferimento nella sala Pollock, e
osservare le sue quattro tele; ovvero, sostando lungo
i corridoi, ragionare sul procedimento del brutto ma
profetico Motherwell, sempre del 1947).

Fino ai primi anni Dieci Stuart Davis conduceva
una carriera pittorica piuttosto insignificante e del
tutto convenzionale, operando in quel registro di
realismo nero, a piena pasta e inscurito, che metteva
in affabulazioni metropolitane, talvolta
rischiarate entro un caffé o un music-hall,
maledettismo da angiporto o da “basso” umido, in
altri casi; paesismo urbano e silenziosa etica del
lavoro proletatio, per i rimanenti (Consumer Coal
Company, 1912, ¢ il migliore tra i numeri offerti). 1l
tutto, talora impaginando immagini scorciate o
tagliate a mezza figura, e con un’applicazione poco
pit che ingenua di certe innovazioni di pittura: Un
buon decoratore, insomma, un onesto artigiano del
pennello.

scena

Arriva il 1913 e con esso lo sbarco in forze della
giovanc pittura curopea. La lezione ¢ immediata,
benché le opere visibili a Venezia siano di qualche
anno  seguente: dapprima una folgorazione
vangoghiana ("autoritratto da arlesiano dell’Hudson,
un paesaggio 1919), una sterzata verso nature morte
sintetiche ¢ verticali, di grande formato, alla Braque
(1922) per giungere subito dopo a un esito che non
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tardera a stabilizzarsi in formula declinabile. 1l padre
putativo & Picabia (tra tutti gli ospiti dell’Arwory
Show, fu quello che ottenne i migliori riconoscimenti,
un notevole battage pubblicitario ¢ un volume di
vendite piu che dignitoso). I soggetti sono quelli di
un modernismo facile e ingenuo, tra bulbi di
lampade e scatole di sigari; quel repertorio
quotidiano  sezionato nelle tavole di Picasso e
Braque e posto da Man Ray sopra i fogli di carta
sensibile. Ma il trattamento & sempre interamente
pittorico, e dei pitt ingenui, stavolta.

Rimosse in fretta le tormentosita espressioniste
di una breve infatuazione fuori tempo massimo,
Davis rientra nel solco di una disciplina di pittura
piana e omogenea, che tende a traslitterare con
solerzia le sovrapposizioni materiche, strutturali,
finanche ontologiche, dei collage, in una scrittura
piana e ben controllata, in referto coloristico inof-
fensivo e assai decorativo. Che si tratti, qui come in
precedenza, di una ricezione personale e incompleta
del dettato europeo, ¢ confermato da un paio di
episodi successivi: le tele astratte del 27-°28, a fondi
chiati, e i wotifs parigini dello stesso periodo: tele dal
colore di glassa e caramello, che ricordano le visioni
naifs di un Vivin.

Non merita insomma, e credo che la
campionatura del Guggenheim sia sufficiente, in-
sistere sul carattere emulatorio del Davis; ma la sua
personaliti pud risaltare bene come anticipatore di
qualche tendenza da venire. Tutto, anzi, nelle opere
dagli anni Trenta in poi, concorre a designarlo come
(inconsapevole?) precursore della moderna pittura
americana, I'affabile uomo di fiducia nella ghiacciaia
statunitense degli stili, al riparo dagli incendi
d’Europa.

I fondo omogeneo a righe orizzontali, da
tapparella chiusa, di un paio di quadri 1931 (Stella);
la texture puntinata (Lichtenstein), la firma come
trademark, sempre uguale, calligrafata in corsivo
come un logo di bevanda; ed ancora, la pakite
squillante, da parata del quattro di luglio: rosso
pompiere, verde bandiera, arancio segnale stradale,
cccetera,  Armonie  compositive da  pompe  di
benzina; repertorio di barche, garages, empori (il
vero paesismo USA). Una soluzione ottimista,
cromaticamente  sguaiata e  strutturalmente
decorativa.

Nella svalutazione del significato concettuale del
cubismo, e, pit in generale, delle valenze
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gnoseologiche della pittura europea, non sari
difficile osservare I'anticipo dell’attitudine pop.
Maturata nel corso degli anni Trenta, questa lettura
del patrimonio europeo delle avanguardie verra
indebitamente trasmessa alle piu giovani generazioni
(la freccia dell’Armory Show si inverte, e segue il corso
delle caravelle del piano Marshall). Le quali nuove
generazioni ringrazieranno premurose i fratellastri
statunitensi d’aver serbato un ricordo distorto dei
padri europei (le impressioni americane nello
straordinario Giermale di pittura di Toti Scialoja sono
tutte da leggere) mentre altri si impegneranno a
scguire le tracce cosi lasciate.

Al confronto tra Europa ¢ America & stata
dedicata una sezione della mostra storica allestita da
Germano Celant allinterno della 47° Esposizione
Internazionale d’Arte di Venezia. Noto al pubblico
internazionale come teorizzatore dell’ “Arte
Povera”, Celant ha imposto a questa biennale il
titolo Futuro, Presente, Passato. Un’idea basata sulla
discontinuita fra le tre generazioni di artisti chiamati
a rappresentare la ricerca artistica dagli anni Sessanta
ad oggi: una discontinuita dovuta non a differenze di
eta ma per le divergenze linguistiche, di pratiche
operative. Per questo motivo, il curatore ha deciso,
con scelta originale e non senza polemiche, di
proporre opere recenti di artisti ormai ampiamenti
storicizzati, a fianco dei piti giovani. Un confronto
sull’asse della sincronia dei compimenti che interseca
con la diacronia dei linguaggi.

Chi si era aspettato da Celant ¢ dal titolo della
sua mostra storica una celebrazione dell’Arte Povera,
¢ rimasto deluso. E andata peggio.  Poiché,
riversando le tre generazioni sul piano dell’attualita
non si & andato oltre, in molti casi, alla notifica di
quanto gia ampiamente svolto e dimostrato. Cosi, se
Iintento di una mostra storica poteva essere quello
di rappresentare le tre generazioni nel momento
della loro massima emergenza, rispettivamente (e
quindi, lasciare il piano della “attualita” a chi se lo
merita davvero e non a chi, sopravvivendo ai propri
fasti, ha ben poco da dire), collocare tutti nel pre-
sente non vuol dire affatto riconoscere la continuita
(o la discontinuita) generazionale. Significa invece
imporre una coesistenza forzata laddove gli esiti dei
singoli non sono affatto disposti a ratificare un
cameratismo non richiesto. Cioé ¢ tanto pit vero
quanto pit gli invii degli autori storici sono
storicamente inutili. E il soccorso della levigata
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retorica della critica intorno a flussi, dialettiche,
discontinuita eccetera, puo stordire per un momento
e affascinare qualche novizio, ma non invalida un
dato che forse non andrebbe dimenticato, per quella
che comunque rimane un’esposizione di arte.
Ovwvero, la qualita delle opere.

Da piu parti si sono sollevate accuse contro
Celant, reo di aver imposto un linea troppo
americana. Non credo ci si potesse aspettare
diversamente, dal consulente del Guggenheim
Museum di New York per I'arte contemporanea.

Il problema ¢é piuttosto un altro; e davvero non
saprei cosa si vuol intendere precisamente per “linea
americana”. Sono ritornato piu volte nel padiglione
centrale, mi sono soffermato a lungo davanti alle
opere. Non sono riuscito a trovarla, questa linea,
questo flusso o questa discontinuita né mi ¢ stato
possibile riscontrare una traccia concreta di quelle
intenzioni che, nel buon gergo della critica, I'ufficio
stampa ha diffuso a dovere.

1l titolo Futuro, Presente, Passato, si é dimostrato
veritiero, ma solo per un terzo. Quello relativo al
passato. Praticamente nulla, nel Padiglione Italia,
testimonia qualcosa di differente  dall’ennesima
ratifica del gia noto. E non mi riferisco a quanti si
ripetono con maniera insostenibile (igloo di Merz,
gli oggetti di Oldenburg e signora con buona
compagnia di Liechtenstein, e poi Ruscha,
Baldessari, Dine): ma proprio ai giovani, a quella
tetza generazione chiamata a comparire.

M. C. puo essete un’eccezione. Il suo ¢ talento di
disturbo; & un guastatore che agisce intorno e
all'interno dell’edificio consacrato dell’arte; ¢ una
zecca che si lascia cadere dall'albero disseccato
dell’arte per cadere tra il pelo sporco della critica.
Opera con la cattiva coscienza e con il cinismo di
chi non ¢ piu disposto a scandalizzarsi sul fatto che
una dichiarazione di nullita si possa trasformare un
valote o godimento estetico: oltre a un buon profitto
per tutti, gallerista, critico, autore: e perfino a volte il
collezionista stesso.

Con C. é la banalita, il triviale, il trionfo del triplo
senso e dell’anacoluto; il detrito ultimo di una
stanchissima declinazione dadaista (qualcuno ¢
riuscito a impiegare per lui questo termine). Offre
innumerevoli pretesti per uno straccio di discourse ai
molti che si interessano ancora di estetica. Per
questo, fiscuote molto successo; giovani critici in-
tingono la penna e stendono pensose considerazioni



circa il suo lavoro; ¢ gia nei musei di arte
contemporanea; e forse, ci rimarra.

A nol interessa Invece per il parassitismo
beffardo e intelligente, la provocazione trasversale e
politicamente incorretta, il risucchio irrispettoso di
segni e tracce altrui nel vortice dell'indistinto; il
calore dell’attualizzazione estrema che sostituisce la
citazione fredda; ¢ un Paolini che ha preso in
diploma in agricoltura e guarda la televisione e
sfoglia “Flash Art” nell'Italia di questi sciagurati
anni: e opera allo scoperto.

In questi anni, abbiamo potuto assistere alle sue
realizzazioni: la sponsorizzazione di una squadra di
calcio di extra-comunitari e Paffitto del proprio
stand espositivo come spazio di réclame per una
ditta commerciale; un sacco con i calcinacci di quello
che ¢ rimasto del Padiglione d’Arte Contemporanea
di Milano, dopo la bomba mafiosa; I'etichetta di un
celebre formaggio italiano che diviene un gran
tappeto intrecciato; piu di recente, un cagnolino
impagliato posto accanto a un vecchio caminetto; un
cavallo anch’esso imbalsamato e appeso a due metri
da terra; un pupazzo che per me ha le sembianze di
un abbastanza noto artista britannico (ma c’¢ chi ha
detto: ¢ un ritratto di C. da giovane), seduto al
banco di scuola, le manine trafitte da due matite che
le inchiodano al tavolo (titolo: Charlie don’t surf). B
poi, I'intervento alla Biennale, con piccioni impagliati
che lasciano i propri escrementi cadere dinanzi ai
volatili dipinti da Cucchij delle biciclette poggiate al
muro; un gran lampadario di pessimo gusto, posto a
ridosso di un brutto quadro (di Cucchi, ancora).
Negli stessi giorni C. era a Miinster, unico italiano
invitato allo Skulptur-Projecte; e contemporane-
amente, nella Galerie Emmanuel Perrotin a Parigi,
ricostruiva fedelmente la mostra di Larsten Holler
presso lattigua galleria Aér de Paris (questa notizia
perd la deduco dalla stampa: per quel che ne so,
potrebbe essere tanto un’informazione vera quanto
una bontade dello stesso C., lasciata cadere come la
merda dei suoi piccioni: ma a questo punto, perché
verificare?).

E davvero il complotto del nulla che si innalza —
con successo — alle vette del riconoscimento dello
statuto d’arte: e il primo a saperlo ¢ I'autore stesso.
Non voglio dire che siamo davanti ancora una volta
alla mediocrita come principio di successo; né
intendo moralisticamente reiterare l'argomento
perbenista contro la mistificante critica d’arte che
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riesce a imporre il nulla ¢ a venderlo pure: no, qui la
questione assume dimensioni cosi vaste da essere
rispettabili; se fosse davvero come dicono i
moralisti, allora sarebbe un gioco mistificatorio: ma
a chi non gioverebbe il risultato?

Una risposta immediata alle tesi di Celant ¢
giunta da Achille Bonito Oliva, che ha organizzato
in contrapposizione alla Biennale wuna sua
esposizione, centrata sulla verifica di una linea di
“minimalismo mediterraneo”. Nelle intenzioni del
curatore esiste nell’arte italiana di questo secolo una
linea capace di svolgere in pittura una analisi e una
riduzione linguistica senza appiattirsi sui modelli
nordeuropei (i wvari astrattismi geometrici e
spiritualistici) e americani (il minimal vero e
proprio). Minimalia, che ¢ il titolo della mostra,
ambiva dunque a dimostrare la continuita di una tale
linea analitica e concettuale, operante per sottrazione
e scarto, Tesi alquanto suggestiva e condotta con
intelligenza, ma che come tutte le esposizioni a tema
non si sottrae da un rischio: quello dell'impiego di
opere come dimostrazione di un teorema
predeterminato. Non ci sarebbe nulla di male, in
tutto questo, se non fosse che, proprio a causa
dell’indubbia rarefazione linguistica e formale — che
giunge spesso al grado zero della forma, all’afasia di
ogni discorso critico e creativo — autori ed opere
chiamati a questa necessita possono legittimamente
essere avocati per una opposta tesi. La crisi della
modernita conduce al ben noto paradosso ermeneu-
tico: se nulla si definitivo si puo dire, se la verita ha
abdicato e con essa ogni criterio di ordinamento
gerarchico, di gusto, di valore, allora un’ipotesi vale
quanto l'altra, e le opere si riducono a frammenti di
un gioco infinito, reiterato e del tutto infecondo: a
tessere di un mosaico privo un’immagine definita,
poiché le contiene tutte.

La mostra che si ¢ aperta a Trento, intitolata
Trash — Quando i rifiuti diventano arte, puo
servire a uscir di metafora. Quel che voglio dire ¢
che ormai da tempo, vige nelle constatazioni dei vari
curatori che esiste un canone artistico fondato su un
numero pit o meno fisso di autori, che con
puntualita  impressionante e  concomitanze
imbarazzanti vengono di volta in volta richiamati
nelle sale e appesi ai muri per illustrare, poniamo, il
nesso tra arte ¢ depressione, la riduzione linguistica,
la fuga dalla realta nel sogno o I'aberrazione della
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spazzatura: tanto  per riferirsi a  mostre
effettivamente tenute in Italia, in questi ultimi anni.

Sostenendo questo genere di operazioni, molte
istituzioni museali incorrono in pericolosi errori. Si
ratifica il valore illustrativo e didascalico di opere
autori idee che difficilmente avrebbero acconsentito
a tali equazioni. Inoltre, si svaluta l'autonomia di
ogni ricerca artistica per inseguire un addentellato
nel “reale” e nel “sociale” utile pili per guadagnare
spettatori neghittosi dinanzi all’ostile
incomunicabilita di molta arte contemporanea,
offrendo Ialibi di una pronta consumazione in nome
della fittizia “attualita” dell’immagine. Non & un
caso, insomma, che la mostra Trash apra con grande
tempestivita proprio in chiusura di una stagione
artistica-letteraria e di costume che ha visto in Italia
Pesplosione del fenomeno della letteratura pafp: la
vagne & stata cavalcata, rimescolando la vecchia body-
art con le viscere calde del Posthuman. Peggio di tutto,
si sfrutta surrettiziamente il valore e il lavoro dei vari
Fontana, Burri, Duchamp, Manzoni, per operazioni
di lievitazione critica ¢ mercantile estrance alle
ragioni tematiche che dovrebbero cosi essere
illustrate.

Solo poche note, infine, per due buone notizie
relative al’ampliamento di due musei di arte
contemporanea, grazie a recenti lasciti.

Sempre a Venezia, infatti, la Collezione
Guggenheim si & arricchita di ventisei celebri opere
delle avanguardie italiane, grazie al prestito a lungo
termine concordato con la Collezione Mattiol.

Quello raccolto da Gianni Mattioli (1903-1977)
industriale facoltoso e appassionato di gran
competenza, ¢ uno dei pit importanti nuclei di
opere di futuristi italiani. Vi troviamo Materia, il
celebre gran ritratto della madre che Umberto
Boccioni dipinse nel 1912, opera snodo tra la prima
fase futurista e la successiva ricerca sulla
simultaneita, condotta anche attraverso la scultura.
Carra ¢ presente con la Galleria di Milano, anch’essa
del 1912; Manifestazione interventista (1914), ¢ invece
un collage astratto che traspone in modi grafico-
visivi il modello delle tavole parolibere futuriste;
mentre L'amante dell'ingesnere, 1921, & un testo che,
nel clima della riscoperta del Quattrocento, risulta
fondamentale per la verifica della fortuna di Piero
della Francesca (la testa femminile cita fedelmente la
Battista Sforza). Ballerina Blu di Severini, 1912, ¢
anch’essa opera fondamentale per la ricerca
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cromatica e dinamica operata allinterno del
futurismo, rappresentando al meglio le
caratteristiche ~ dell’autonoma linea di sviluppo

dell’autore. Giacomo Balla ¢ presente con un tema,
Mercurio passa davanti al sole, non privo di correlazioni
spiritualistiche e iniziatiche. Due maestri del
Novecento piu maturo, Rosai e Morandi, sono
rappresentati invece con opere giovanili, risalent
anch’esse al periodo 1912-13; a queste che abbiamo
citato, sono poi da aggiungere le opere di Fortunato
Depero, Ardengo Soffici e Amedeo Modigliani.

La Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma ¢
stata invece una delle tre sedi prescelte (insieme al
Museo d’Arte di Tel Aviv e al Museo di
Gerusalemme) per il lascito dalla Collezione Arturo
Sehwarg, Curiosa figura di intellettuale, poeta,
gallerista ed editore, Schwarz (nato in Egitto nel
1924 da genitori italiani e tedeschi) diviene noto
negli anni Cinquanta come critico d’arte, sotto
pseudonimo di Tristan Sauvage; poi, lavora a fianco
di Man Ray e di Marcel Duchamp, per il quale
sovrintendera alle repliche dei ready-made eseguite
negli anni Sessanta. Una figura di intellettuale
militante e curioso, quindi, attento interprete ¢
catalogatore di una delle avanguardie piu ineffabili,
fondata sul primato della negazione, sul cinismo
libertario, sulla sovversione intellettuale: quella del
dadaismo.

Logico dunque che la sua collezione non
comptrenda soltanto  dipinti, in un arco che
comprende anche il surrealismo fino alle
neoavanguardie, ma soprattutto le testimonianze di
quell’attitudine beffarda e anarchica di riduzione al
grado zero dellidentita artistica come dei suoi
prodotti consolidati. Si offre insomma come uno
spazio ingombro di oggetti ¢ ready-mades, libri e
cataloghi, repliche ed edizioni (curate dallo stesso
Schwarz); dove non mancano pero le testimonianze
dipinte, in particolare di quei (pochi) pittori italiani
pit affini alle idealita del movimento: Lucio Del
Pezzo, Enrico Baj, Guido Biasi, ad esempio; oltre a
un gesso del 1927 di Giacometti, un Pollock piccolo
e bello, un olio di Masson. Segnalo inoltre un
precoce ciclo di acqueforti di Francis Picabia, 1907
(sono paesaggi lacustri e fluviali) e quelle dedotte dal
progetto del Grande Vetro di  Duchamp;
calligtammi, collages e cadavre equis dei surrealisti
storici oltre a molti episodi dei loro emuli, ascrivibili
a quellinternazionalismo  surrealista  attivo  in



maniera diseguale fino agli anni Cinquanta.

Concludo ricordando la splendida serie di nudi

femminili di Man Ray: sono stampe fotografiche

recenti dove la struttura compositiva e formale, il

taglio dellinquadratura e la luce posata con dolcezza

vengono restituite nella  pia  inquietante delle
sensualita.
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