205

De la foi a la critique:

Janus artiste.

Propositions pour une philosophie de 1’art
européen vers 1920

STEPHANE HUCHET



206 Janus artiste

lls avaient mis le doigt sur le pouls du temps
et prédisaient la vérité selon ses pulsations™

I
Le “disegno” philosophique
de la Nouvelle Plastique

“Chaque fois qu'un art advient, c'est-a-dire qu'initial il y a
(...) I'Histoire commence a nouveau.™
Heidegger

Premier visage: I’enthousiasme reconstructeur

Qui ne connait la fameuse Maquette de la Tour pour la Troisiéme Internationale du sculpteur
russe Vladimir Tatlin, réalisée en 19197 Elle est pour nous I'embléme de la prétention de I'art
moderne a rayonner, axial et constructif, conquérant et productif, sur toute I'étendue de la société
humaine, mais une société ici, dans le cas de la Russie, forgée par le politique. A cette époque la
Russie est en train de vivre la révolution politique que I'on sait, qui ne laisse aucun secteur de la
société de coté. Les artistes le savaient et 'avaient méme anticipé dés les années 1910. Pendant
un moment, la révolution représentera pour les artistes le contexte d'une effervescence et d'un
enthousiasme culturels propres a redéfinir la fonction de I'art, un art affecté d'une coefficient d'utilité
sociale qui en fait un instrument potentiellement politique. Trés vite, 'art devient politique, implique
dans la grande idée d'une reconstruction de la société ou plus précisément de la collectivité. Cet
horizon du politique devient incontournable pour qui réve de sortir I'art de son autonomie esthétique
pour le lier aux grands défis du nouveau monde et de 'Homme Nouveau.

Car l'art, par exemple dans sa figure la plus extréme, celle qui se rencontre sans aucun doute
dans les cercles artistiques et culturels de la Russie bolchevik, prend soudain, au seuil de ces
années 1920, une ampleur théorique insoupgonnée depuis la Renaissance. L'art veut penser et

1Thomas Mann, Le Docteur Faustus, Paris, Livre de Poche/Biblio, 1983, p.488

2 Martin Heidegger, “L'origine de ['oeuvre d'art”, in Chemins qui ne ménent nulle part, Paris, Gallimard, 1962, p.87
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concevoir le monde dans la totalité de ses formes essentielles. Que I'on soit avec Fernand
Léger, peintre d'images mécanomorphes, avec Theo Van Doesburg et Piet Mondrian dans
I'esthétique universaliste du Néo-Plasticisme (1917), dans le laboratoire d'une grande oeuvre
d’'art totale architectonique sous I'égide du Bauhaus (1919), dans le Constructivisme
fonctionnaliste d’Europe Centrale ou de Russie (1918), etc., une grande partie des artistes
européens, que I'on choisira d'appeler artistes de sensibilité constructiviste, a I'ambition de
refaire, de régénérer le monde.

Pour ce faire, ils investissent tous, a leur maniére, avec leur style personnel, le champ de
I'écrit. Nous interrogerons ici la teneur théorique de certains de ces écrits, articles, manifestes,
etc. par lesquels une Volonté de Forme et d'Art cherche a s'exprimer parallélement a la pro-
duction d'oeuvres plastiques. La compréhension de la cohérence paradigmatique des visions
artistigues européennes des années 1920 ne peut pas faire I'économie de cette littérature
théorique, conceptuelle et pédagogique dont il serait tellement intéressant de montrer qu’elle
constitue I'invention d'une grande Idée Esthétique pour le monde d’alors, une Idée “épocale”
dans le sens phénoménologique du terme. La Volonté de Forme se double d’'une Volonté de
Communication capable de soutenir I'oeuvre plastique pour donner vie, sens et force a cette
volonté artistique de régénération. Le monde devient I'enjeu majeur de I'art des années 1920
et la communication de son sens, dans |le cas par exemple des concepts-limites de Mondrian
et des constructivistes fonctionnalistes russes, se voit méme pensée en termes de disparition,
de fusion organique-(al-)chimique dans le Tout de la Vie. On aura compris que cet article
cherchera a donner une base théorique solide a la théorie empirique et populaire du passage
de l'art dans la vie..., si répandue a cette époque.

Fernand Léger: initier par I’image

Tout au long de ses textes, le peintre francais développe I'idée que I'imagerie mécanomorphe
doit aider le spectateur a prendre conscience des grandes lignes-forces qui structurent la réalité
contemporaine, une réalité dominée par la machine, la mécanique. Dés 1913, ne déclarait-il pas
que “Lorsqu’un art comme celui-ci est en possession de tous ses moyens, qui lui permettent de
réaliser des oeuvres absolument complétes, il doit s'imposer pendant trés longtemps."*

Il'y adans cette citation I'idée que I'art acquiert une maitrise de ses formants, de ses composantes.
De la part de Léger, comme de tous ses contemporains de sensibilité constructiviste, une telle
conviction anticipe la vérité énoncée beaucoup plus tard par le philosophe nord-américain Arthur
Danto: I'art moderne est I'art concient de lui-méme.

Nous tenons également dans la formule du maitre frangais de I'image mécanomorphe,
I'illustration d'une foi dans la possibilité pour I'art d’étre comme un axe absolu du monde.
“Nous arrivons (...) a une conception d'art aussi vaste que les plus grandes époques
precedentes: méme tendance aux grandes dimensions, méme effort partagé par une
collectivité.” Le grand concept universel de I'art est I'arché de I'époque: principe de
commandement, d'organisation et de distribution des pouvoirs de la forme. Ceux-ci, en tant
que principe fondateur de la plasticité du temps, sont capables d’en donner la physionomie
selon non plus une imitation mais une image constituante du monde méme qui supporte et
envoie la conscience que tout un chacun, artiste et spectateur, peut en avoir ou en acquerir.
L'époque a une physionomie. Elle a une plasticité. L'époque crée et envoie, depuis la matiére
premiére qui la constitue, comme dit Léger lui-méme, les formes plastiques qui la caractérisent,
selon une Bildung, une En-Formation.

* Fernand Léger, “Les origines de la peinture et sa valeur représentative”, in Montjoie, Paris, 1913, in Les fonctions de Ia
peinture, Paris, Denoél, 1984, p.16

4 Ibidem
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La peinture de Léger cherche a donner corps, et 3 faire en sorte que I'objet-monde, emblématisé
dans une iconographie de la machine et du rouage technico-urbain, prenne vie en signifiant
artistiquement le réel.5 Ainsi, de Cirque en Paquebot, de Ville en Eléments mécanigues, I'image
mécanomorphe constitue et renvoie en méme temps au corpus figuratif, a la matiere premiere
disponible et figurable du monde environnant. L'image d'art fonctionne comme initiation. Léeger
rend sensible visuellement la faculté qu’a le monde de gagner une physionomie qui soit comme la
constitution esthétique de son concept dans I'image.

Plus encore: dans le cinéma par exemple, le réel se présente par la médiation d’'un appareil, la
caméra, qui résulte de I'hégémonie grandissante de la technique dans le monde contemporain. Ce
langage machinique devient le lieu d’une intervention et d'une invention simultanées du réel, par une
instrumentalité technique qui est la nouvelle figure du monde et la médiation par laquelle quelque
chose de l'insoupgonné et de I'invu du monde se donner a voir; poétique du fragment et du gros plan.
Parce que la technigue, sous sa forme concréte, photographique et cinématographique, donne une
visibilité au réel, 'art contribue a (ré)inventer le monde (vieille vérité). Mais le monde est en méme
temps la source d’une intervention dans ce qui linvente.

Une philosophie de I’art

Cette circularité est typique de la formation philosophique inhérente 3 l'art des années 1920.
Tout sensible de I'art est affecté par du conceptuel et le conceptuel est affecté par le sensible. Affect
conceptuel du sensible et affect sensible du conceptuel se répondent. C'est pourquoi la pensée de l'art
est, a cette époque, une pensée dont il faut interroger sans relache les fondements philosophiques
secrets. |Is circulent dans tel texte de Léger, de Mondrian, de Malevich par exemple comme autant
d’échos souvent inconscients, inidentifiés et inidentifiables par les auteurs eux-mémes, a des
philosophémes majeurs ou mineurs, dont nous pouvons a posteriori reconstituer la provenance, le
sens pour tel artiste, tel mouvement, telle utopie... lls contribuent ainsi a créer le domaine pratique
d’une ou de grandes Idée(s) Esthétique(s), c'est-a-dire qu'ils satisfont a 'une des composantes de la
conception kantienne de I'ldée Esthétique: étre une idée de Iimagination pour laquelle il n'existe pas de
concept au sens strict ou de démonstration logique, tandis que I'autre composante de I'ldée, une idée
de la raison pour laguelle il n'existe pas de représentation adéquate, doit étre entendue comme une
idée que I'on ne peut rendre sensible que sous une forme asymptotique, approximative. Cette deuxieme
composante de I'ldée Esthétique est en quelque sorte contournée par des artistes comme Léger,
puisqu'il croit trés empiriquement a un pouvoir pédagogique relativement littéral de limage, comme si
I'idée de la raison trouvait dans l'iconographie mécanomorphe son soutien logique. L'enthousiasme
plus ou moins lucide des artistes de sensibilité constructiviste les a placés d'emblée dans une relative
cécité vis-a-vis de ce que nous nommons grace a Kant I'ldée Esthétique, une Idée qu'ils créaient sans
en connaitre historiquement ni transcendantalement, par un éventuel exercice d'autocontréle, les
véritables limites conceptuelles et pratiques, déja décrites par Kant al'aube du romantisme. Il est vrai
que s'il faut passer par le corps de I''dée Esthétique kantienne pour saisir selon quelles modalités
théoriques I'on peut juger de la Volonté de communication et de liaison sensible et intelligible des
avant-gardes constructivistes avec le public, cette utopie d’une compréhension de I'art d'avant-garde
par un public in-formé révele une part de romantisme qui place les constructivistes presque en-dega de
la pensée critique incarnée par la pensée kantienne. Et c'est dans quelques philosophémes hégéliens,
structurant plus ou moins consciemment |a foi de ces artistes (avec tant d'évidence chez un artiste
comme Mondrian), que I'on peut trouver la raison spirituelle d'une telle ferveur vis-a-vis de I'art commme
travail de I'absolu dans I'histoire.

5-Marc Le Bot, in Peinture et machinisme, Paris, Klincksieck, 1973, p.210: “les nouveaux peintres (-) référent (-) les nouveaux
modes de la perception esthétique a la pratique sociale commune dans un univers soumis 2 la logique des objets techniques.
Ces peintres considérent en effet ['ordre structurel gu'ils imposent a I'écran figuratif comme la projection idéale de I'espace
social connu. (-) Leurs mots d'ordre (-) indiquent clairement (-) la visée proprement plastique d'une entreprise qui n'est d'abord

apparue que comme ['institution d'une mythologie moderne des temps modernes”.
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Ainsi, des vues théoriques en association évidente, quoique souvent sauvages et non dénuées
de clichés avec les philosophes d'avant ou d'aprés, paradigmatiques et/ou intempestives avec
Hegel surtout, avec Kant dont nous avons besoin, nous contemporains, pour saisir les ressources
de la communication esthétique de ces années-la, mais aussi le Heidegger de l'oeuvre “historiale”,
etc., coulent sous les ponts de la communication des grandes Idées Esthétiques congues par les
artistes. Ces liens “épistémiques” doivent impérativement étre mis en valeur pour donner une force
théorique a une histoire de I'art qui en ressortira enrichie dans 'analyse qu’elle portera autant surla
foi dans la grande oeuvre pour I'histoire que sur les attitudes critiques qui s’y opposent.

L'on verra ainsi comment une compréhension de I'autre face de ces années 1920, incarnée par
limpulsion critique du dadaisme, du surréalisme, ne peut faire 'économie analytique d'une mise en
perspective de leur contenu spécifique avec un certain style et une certaine éthique philosophique
développée par des penseurs comme Hugo Von Hofmannsthal, Ersnt Bloch, Hermann Broch, Georg
Lukacs, Walter Benjamin, qui ne sont pas directement liés au champ des arts plastiques. Nous ne
faisons ici qu'ébaucher une épisteme des visions artistiques des années 1920.

L'indissociabilité épistémologique entre I'activité plastique-artistique et I'activité conceptuelle des
artistes des années 1920, (pensons que la force d'un Malevich sur ce plan est stupéfiante) permet
d'introduire ici la juste formule d’Arthur Danto: “la conscience de soi de I'art est I'art sous sa forme
réflexive. (...) La définition de I'art fait désormais partie intégrante de la nature de I'art.™

Piet Mondrian: la vision de I’universel

Philosophe, Mondrian I'était a sa maniére, passé par le filtre spirituel de |la théosophie, dans
sa Hollande natale. Quel sens possedent ses toiles, faites de grilles de verticales et d'horizontales
encadrant des plages de couleur primaires, des toiles que le monde de ['art voit surgir apres quelques
années de stylisation progressive de la représentation de la nature (arbres, mer)?, c'est-a-dire de
1911 a 19187 Qu’est-ce que le Néo-Plasticisme? Une conquéte de la phase “abstraite-réelle” de la
peinture qui, en un premier temps libére I'hnomme du tragique. Cette thése est énoncée dans le
grand dialogue d'allure socratique, Réalité naturelle - Réalité abstraite, un dialogue publié dans la
revue De Stijl (o estilo) en 1919-20, une revue crée avec Theo Van Doesburg, tribune des idées du
Néo-Plasticisme. Si le tragique est fait des vestiges en ’lhomme du travail de la différence entre le
opposeés, entre le spirituel et le charmel, entre le masculine et le féminin, entre |a nature et la culture,
s'il est aussi le trop de nature indomptée et pas assez intériorisé en 'homme, s'il est la pulsion face
a la raison, I'on comprendra que le schématisme universel de ses peintures est la promesse
imaginaire de la rédemption de 'homme et sa libération pour une nouvelle conscience et une
nouvelle habitation du monde. La phase abstraite-réelle de la peinture n'a pas d’autre fonction
initiatique. Libérer '’HOmme Nouveau pour le monde, c'est réaliser L'événement de l’art.

Quelle est la méthode de Mondrian? Celle qu'il a forgée dans la réduction phénoménologique de
I'image de la nature & son épure universelle. Cette réduction est spiritualisation, comme une conquéte
sur I'inessentiel des apparences et de la quintessence formelle qui régit le réel. Théoréme: la con-
dition pour prendre conscience de I'essence du monde réside dans la vision des formes universelles
qui le structure, c'est-a-dire “les lois qui regissent le maintien de la matiére."” L'équilibre de la
nature et du spirituel, se réalise “par une opposition contradictoire et neutralisante (qui) annihile les
individualités particulieres et crée donc la société future comme une véritable unité.” Pour qui
pratique lI'image néo-plastique, la conjugaison de la verticale spirituelle et de I'horizontale terrestre
fournit a 'hnomme les parameétres de son étre-au-monde. L'Homme Nouveau, 'Homme de la vision-
en-conscience est debout pour mieux investir le monde.

f Arthur Danto, La philosophie du banal (Philosophy of the commonplace), Paris, Seuil, 1989, p.107
" Mondrian cité par Michel Seuphor, Piet Mondrian. Paris, Flammarion, 1956, p.117

& Ibidem, p.166
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Mondrian pense une peinture capable de stimuler une vision “en conscience”. Convaincu que
I'art est une propédeutique dans la muation radicale de I'esprit, il congoit la Nouvelle Plastique
comme un exercice théorique et spirituel. Apprendre & penser par l'art, telle est sa devise. Parune
traversée des apparences et une épreuve de la matiére, la pensée acquiert la vision consciente de
la vérité de I'univers, traversée qui est le devenir-organique de I'esprit et le devenir-spirituel de la
matiére. De ce seul frottement des opposés, de la lumiére intérieure qui doit en résulter, émerge
une possible conscience nouvelle. Equilibrés, essencialisés, épurés, les éléments duels et dualistes
qui forment les péles du tragique lorsqu’ils ne sont pas ramenés a la neutralité de la sagesse par
I'équilibre universel de leurs forces, conférent a la conscience sa plasticité, son rythme éthique et
les conditions de sa formation.

Le schématisme universel est I'expression u-topique d'une vie soutenue par la vérité cardinale
des grands formants plastiques et vectoriels de la nature, mais une nature soumise au filtre de
I'esprit, et libérée du tragique. |l dépend dés lors de notre “force vitale" de voir le vrai. Mondrian le dit
trés bien dans son dialogue: “pour 'homme qui a appris a voir plastiquement, c'est-a-dire pour
I'homme nouveau le plus accompli”, le Néo-Plasticisme aura fourni la médiation et la mesure d’'une
force vitale et du “rayonnement conscient de l'universel.” Ce rayonnement élargit son champ
d'action au fur et @ mesure que la phase abstraite-réelle de I'art s'accomplit. Si, a partir du tableau,
il est possible de pressentir I'environnement, I'atelier, puis la chambre, puis la ville, puis le monde,
c'est bien parce-que “la pure vision plastique envisage toute chose comme un événement mondial.""®
Par et pour une conscience régénérée, les choses peuvent étre dans le monde comme autant
d'événements dont I'art aura forgé le sens nouveau, nourri la présence (par) d'une objectivité vibrante
etlibre. Ce que propose Mondrian, c'est une esthétique transcendantale concréte de la régénération
des choses par un regard épuré. La vision de I'Homme Nouveau est la vision du nouveau sens du
monde. En bon initié, Mondrian pense, comme le faisait déja quelques années auparavant, dans
une esthétique de la lucidité désenchantée le peintre italien Giorgio de Chirico, que l'artiste est
détenteur d'un savoir éthique, d’une connaissance supréme du destin du monde. Le travail de
I'artiste est une fondation poétique originaire:

“quand I'universel dominera vraiment la vie, la vie sera tellement pénétrée d'universel, que l'art,
devenu irréel face a cette vie, s'éteindra, et qu’'une nouvelle vide se manifestera qui réalisera
effectivement l'universel.""

Moment tectonique dans I'impératif d’'une conquéte de ses propres vertus, I'art n'est plus loin de
s'acheminer vers sa fusion, sa diffusion dans I'immanence de la vie. La transcendante, lige au
maintien de toute distance métaphysique, dans laguelle ne cesse de se maintenir 'activité artistique
des années 1920 tout en se battant pour la rabattre dans la vie, est promise & se changer en
immanence. Nous tenons ici un hégélianisme opérant: la figure autonome de I'art est supprimée-
conservée, relevée comme I'on dit maintenant dans la traduction frangaise de “Aufhebung”, relayée
par une nouvelle figure de I'art, une figure étendue a la totalité du tissu de la vie. Dans l'utopie
mondrianienne, I'art est appelé a un passage énergétique dans le tissu de la vie. L'historien d'art
Giulio Carlo Argan a eu de magnifiques phrases pour exprimer cela a propos du Bauhaus.' L'art

¢ Mondrian, “Réalité naturelle, réalité abstraite”, in Miche! Seuphor, op.cit.,p.345; et 350
10 |bidem, p.320
1 Mondrian in revue De Stjj, cité par Claudine Humblet, Le Bauhaus, Lausanne, L'Age d’'Homme, 1880, p177

12jn Gropius et le Bauhaus, Paris, Denocél-Gonthier, 1979, p.33, Giulio Carlo Argan écrit: 'art “n'est pas une forme tirée de la
réalité, mais s'imprime plutét en elle; s'il est la construction et I'évolution simultanée de la conscience du monde, (...il est...)
créativité constante. Loeuvre d'art, forme de notre étre dans la réalité, tend par conséquent & s'irradier dans I'espace vital de la
société, a se multiplier a l'infini, & fournir le moyen formel de préciser tout un ensemble de rapports vitaux avec le monde”.
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qui était seulement un rayon materiel est appelé a tomber en désuétude sous I'aspect de ses
sléments realisés et bientdt dissous sous I'effet d’une diffusion capillaire de I'énergie universelle
qu'il a contribué a créer. C'est la promesse idéaliste de Mondrian. C’est la tentative du
constructivisme fonctionnaliste en Russie. Défi et foi: forger les compétences de son propre
dépassement. On comprend que la philosophie y joue un role auto-critique et qu'elle tend a présenter
I'art sous la figure mimée du Concept qui réalise simultanément trois opérations fondamentales
pour I'artiste-phénoménologue. Celui-ci découvre I'Eidos du monde. Il est “le récitant absolu du
vrai."® || est “capable de découvrir dans le champ d’expérience phénoménologiquement reduit
qui lui est propre les structures et les modes de constitution valables pour tout Ego.”* Tout Ego.
c'est 'Homme nouveau. Ce que nous ont dit Mondrian et les constructivistes, c'est que viendra un
temps ol I'art ne sera plus un apprentissage “transcendantalement guidé” de ses vertus mais,
aprés avoir été renouvelé dans la corrélation entre une conscience régénérée et une vision
(mondrianienne) des essences, vie dans la forme de son concept. Le nouvel Eidos de I'art aura
a étre déployé dans la totalité. |l sera ainsi, hégéliennement cette fois-ci, I'absolu a I'oeuvre dans
I'histoire. Cette phénoménologie propre aux pensées artistiques des années 1920 marie donc les
phénoménologies d'inspiration husserlienne et hégélienne. L'eidétique du Néo-Plasticisme est
une phénomeénologie de la transcendance et de la rescendance indissociables dans I'établissement
d’une immanence esthétique concevant sous le terme de totalité le déploiement phénoménal,
structural et vital d'un concept universel accompli (de I'art)... Il faut (husserliennement) chercher a
saisir les constituants du sens du monde pour pouvoir donner a la réalisation (hégélienne) de
I'absolu, ou d'un absolu, dans I'histoire ses lignes d’accomplissement. C'est exactement sur ce
fonds philosophique, comme courant secret de I'artistique, que prend forme I'ambition artistique
de la Nouvelle Plastique de ces années, des années d'autant plus audacieuses qu'elles auront
ainsi aidé a remettre en cause empiriquement la hiérarchie hégélienne entre sensible et rationnel.
Ici, I'un et I'autre sont coefficients réciproques du sens de l'art, a la méme hauteur.

De la culture matérielle...

Sous l'impulsion de la révolution d’Octobre, les constructivistes russes ont précisément
travaillé a concevoir une forme historique de réalisation de cette utopie mais en la rabattant & étre
la médiation vers une résorption dans I'horizon socio-politique. Précisément, la Nouvelle Plastique
est toujours-deja condamnée dés lors que le pdle qui I'attire comme un aimant est la production
industrielle. L’art produit d'abord sa propre nuit: le Noir sur Noir de Alexander Rodchenko, exposé
dans la fameuse exposition de 1919 intitulée Création non-figurative et Suprématisme. Ce tab-
leau sera choisi par le remarquable théoricien de I'art Nicolai Tarabukin, trois ans plus tard, dans
un essai nomme Le dernier tableau, pour traiter de la question initiale de la mort de la peinture et
des modalités du passage de l'art dans la culture industrielle. Dés 1918, un débat animait les
cercles d’avant-garde, concernant la place de l'art. Le choix pouvait avoir lieu entre un art de
laboratoire, d’expérimentation des formes autonome et sans finalité autre que I'art, défendu par
les fréres Gabo et Pevsner dans leur Manifeste réaliste de 1920, un art de culture des matériaux,
la culture matérielle, comme la nommait Viadimir Tatlin, et un art utilitaire qui considérait la culture
matérielle comme l'espace propre a forger une puissante efficacité tectonique de I'art en vue de
“son annexion

13 Jean-Toussaint Desanti, Introduction a la phénoménologie, Paris, Gallimard, 19786, p.75

'4 |bidem, p.71. Notons précisément que le “soi philosophant” de la phénoménologie husserlienne et le soi Néo-Plasticien
pratiguent les mémes opérations: la réduction eidétique est la réduction abstraite pour mieux viser intentionnellement les
constituants absolus des choses et du sens; ce Philosophe(-Husserl-Mondrian), par I'exercice de son regard, la saisie d'un
sens eidétique et la production d'une expression qui en sauvegarde la vérité universelle embrasse le tissu méme de |'expérience
du sens du monde “en tant qu'il porte la possibilité de pouvoir étre parcouru et défini dans ses structures propres.” (/dem).



212 Janus artiste

a l'orbite politique et sociale.”"® Gabo et Pevsner reprochaient a ces “constructivistes”
de préparer

une “liquidation de I'art”, une maniére de mettre I'art au service de valeurs uniqguement
matérialistes, en “fabriquant des objets utilitaires: maisons, tables, chaises, fourneaux."'®
Malgré les différences de sensibilité entre constructivistes de la culture matérielle et
productivistes utilitaristes, une méme exigence morale réunit les adeptes d'une autonomie
de I'art dans la recherche structurelle de sa spécificité et les adeptes d'une volonté de
I'abolir: celle d’'une synthése de la vie par 'art, une synthese fonctionnelle et organique
soit dans le cadre de la légalité spécifique de I'art pour les constructivistes stricts, soit
dans le travail devenu nécessaire d'une diffusion de son efficace dans le monde, pour
les productivistes. Ce qui est en question pour le productivistes, c'est une activité
suceptible de s’intégrer & la grande machine de production industrielle.

L'art peut-il souhaiter sa propre implosion? On e croirait a lire ce qu'écrivaient, dans
leur manifeste sur les Constructivistes du monde, rédigé pour une exposition de
'Obmokhou en Janvier 1922, les fréres Stenberg et K.Medounetzky

“Chacun, né sur le globe terrestre, avant de descendre sous sa surface, doit se rendre
(...) a l'usine qui produit un organisme homogéne alaterre. (...) A la fabrique! ou s’élabore
le tremplin qui permettra a 'hnomme d'effectuer le saut dans la culture universelle."" De
la tout est ouvert pour un productivisme forcené, parce-que la société nouvelle demande
un effort d’invention tectonique suceptible de satisfaire aux défis d'une politique de re-
construction collectiviste. Une culture du travail, de la technicite, de I'efficacité (méme
les Réalistes Gabo et Pevsner estimaient que “pour la vie, I'efficacité est la beauté
supréme”..."®), de la fonctionnalité des formes, de leur articulation progressive avec
I'espace si I'on pense précisément aux sculptures suspendues de Rodchenko congues
simultanément a la mort proclamée de la peinture dans le Noir sur Noir, a leurs volumes
de lignes ouvertes et mathématiques. Cette ouverture a l'espace de I'oeuvre vaut pour
une phase préparatoire a la conquéte de I'espace architectonique global ou se congoit,
ol s’édifie la societe.

15 Gérard Conio, Le Constructivisme russe, (Les Arts Plastiques. Textes théoriques. Manifestes. Documents), Tome|, Lausanne,
L'age d’homme, 1987, p.22.

Des débats ont lieu, internes aux ateliers municipaux, ateliers d'Etat, groupes de travail comme la “Société des Jeunes Peintres”
(Obmokhou) fondée en 1919 4 partir des “Ateliers libres” (Svomas) de Moscou. Andrei Boris Nakov écrit a leur propos que ce
groupe, & partir de I'année 1920, “représente |'aile extrémiste - ‘productiviste’ - du constructivisme: les oeuvres utilitaires (affiches,
décors de théatre, sigles, etc.) prennent le pas sur les oeuvres plastiques ‘pures’.

(Note de Nakov p.84 in Nicolas Taraboukine, Le dernier tableau. Du chevalet & la machine. Pour une théorie de la couleur. Ecrits
sur l'art et I'histoire de I'art & 'époque du constructivisme russe; présentés par Andrei Boris Nakov, Paris, Ed. Champs Libre,
1980

16 Naoum Gabo et Nicolai Pevsner, Manifeste Réaliste, cité in Gérard Conio, op. cit, p.35

17 Cité par Andrzej Turowsky, “Modernité a la russe”, Cahiers du Musée national d’Art Moderne, n°19-20, Juin 1987, Paris,
Centre Georges Pompidou, p.123. Un critique d'art important comme Nicolai Punin, dans le n°1 de la revue Arfs Plastiques,
1918, proposait une analyse des relations entre "L'art et le prolétariat”, insistant sur le role initiatique de I'art. Pour lui, I'art “de par
sa nature méme l'art (...) est un multiplicateur de 'expérience humaine, (il...) elargit le savoir qu'on a de la terre, de 'homme et de
leurs rapports réciproques: I'activité artistique est une activité cognitive.” Cité In Gérard Conio, op. cit., p.230

18 Cité in Ibidem, p.31
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...a la mort et a la trans-figuration de Part

Pour que les formes matérielles de I'art fournissent a la création industrielle un patron et un
instrument fiable, il était nécessaire que fit forgée une culture aigiie de la forme fonctionnelle. En
ce sens, méme le constructivisme de laboratoire est une étape de I'apprentissage de la faculté
tectonique de I'art, dont la Tour de Tatlin témoigne & merveille. La conquéte de sa propre puis-
sance permet a I'art de penser sa métamorphose totale en vie. Il est une science de I'art qui est
science “tectologique”, comme disait I'idéologue du Proletkult, culture prolétarienne, Alexander
Bogdanov.' L'art devient une catégorie d'intervention efficace, supprimee-conservée et relayée
dans I'invention du champ constructible du quotidien. Les attributs de I'art passent dans la produc-
tion industrielle qui finit par intégrer le modeéle de I'efficacité formelle des formes esthétiques. L'art
devient ainsi pur principe créateur. Nous retrouvons un schématisme hégélien dans une telle
suppression-conservation de 'art en tant que concept dont la force interne, spécifique, est conservée
comme patron et principe d’'un nouvel etat. Dans le constructivisme, I'art a si bien conquis son
essence qu'il peut étre relayé et révélé, mort et rené sous les formes d'un nouveau régime
ontologique. L'art comme spécificité, se transforme en essence globalisable, permettant ainsi le
passage méthodologique a la totalité des formes de la vie. En termes plus sociologiques, Nicolai
Tarabukin estime en 1923 que la “maitrise productiviste n'est pas la forme métamorphosée de la
peinture de chevalet, mais la forme de la production métamorphosée des valeurs de (la) culture
matérielle”...?® Dés lors, la Maitrise artistique dans la culture du matériau permet a la forme de
devenir, dans les mots du penseur de droite allemand Oswald Spengler cité par Tarabukin, la
matrice d’un “foyer de force dont I'action rayonne al'infini”...?" Tatlin qui estimait précisément que
toute “révolution renforce I'impulsion d'invention" sera encore l'artiste le mieux 8 méme de
concevoir le momument de ce rayonnement. La Tour sera le miroir spéculatif du communisme
international. Une Tour ot “I'invention apparait toujours comme la résolution des impulsions et des
désirs du collectif.”? Kasimir Malevich ne pense pas autrement en 1921. |l écrivait en effet que
“les collectivités sont la force de rassemblement de la personne afin de lancer I'étre pulvérisé dans
le monde de I'unité de I'acte en général. C'est a cela que I'étre de I'hnomme travaille et c'est en cela
que sera sa réponse économique, comme image du monde ou deviennent clairs tous les sens
antecédents.”*

Suivant une logique de mort et de transfiguration, I'art devient pure puissance productive.

La culture d'apprentissage artistique, premiére révolution formelle, dotée d’efficacité, se greffe
organiquement, telle un coefficient de I'économie politique du signe, sur I'image du monde.

La mort de I'art, dont I'histoire de I'art a déja tant parlé en termes empiriques, sans en déchiffrer
le contenu théorico-philosophique, parvient ainsi a son stade de réalisation ultime par 'apprentissage
accompli de sa puissance formelle, la possession finale de sa maitrise productive, rendant ainsi
possible son passage énergétique dans la vie. L’art n'embellit plus: il organise le monde. Telle est
I'utopie productiviste...

1% Alexandre Bogdanoyv, idéologue de la Culture prolétarienne, dans Tectologie, science organisationnelle universele, écrit: ‘jaitout spécialement
essayé de montrer avec évidence (...) l'applicabilité pratique de la science, c'est-a-dire son unité réelle, sa nécessité vitale. L3 est sa
particularité heureuse: des ses premiers pas, la tectologie est capable de sortir du domaine de I'abstrait cognitif et de jouer un réle actif’. Cité
et tradutt in "Postface” a Alexandre Bogdanov, Létoile rouge, suivi de Lingénieur Menni, Lausanne, LAge dhomme, 1985, p.335

20 Nicolas Taraboukine, “Du chevalet a la machine”, in Gérard Conio, op. cit., p.473.
2 Oswald Spengler, cité in ibid., p.472

22"Theéses pour un article”, (1919), cité par Gérard Conio,/bid., p.46

2 [bid.

“ Cité in Ibid., p.47
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Vladimir Tatlin: le mégaphone du politique

La grande machine emblématique du politique incarnée par la Tour de Tatlin recoit ainsi sa
vérité. En tant que Somme Politique de I'art de I'avenir, elle est “I'activité artistique (...qui) absorbe
en elle toute la somme des phénomeénes qui I'entourent." Dés 1 920, Nicolai Punin a consacré ala
Tour une étude intéressante. Ce mégaphone du politique, cette nouvelle Tour de Babel, censée
mesurer 400 métres de haut, était constitué d'une double spirale contenant quatres éléments
modulaires en verre, destinés a abriter, de bas en haut, des activités publiques, |égislatives,
exécutives et radiophoniques, respectivement un cube, un cone, un cylindre, uns sphére. L'élément
pour les activités legislatives devait tourner sur lui-méme au rythme d’une révolution terrestre annuelle
du globe sur son axe. L'élément pour les activités exécutives au rythme d'une révolution mensuelle
de la terre sur son axe et 'élément radiophonique au rythme d'une révolution diurne. Lenteur
législative; tempo modérée de la décision; mais rapidité et présence-au-monde sans relache de
linformation et de la machine de propagande internationale. L'on mesure bien combien ce projet de
Tour contient d’associations cosmiques. La révolution politique est événement non seulement mondial
mais cosmologique. La Tour sera I'organe d'une réinvention quasi mythologique des heures et des
jours... “Pour |a premiére fois le principe d’organisation est effectivement réalisé dans 'art™¢, écrit
Punin. La spirale est la rampe de lancement de I'étre nouveau qui “lui-méme est rythme”. La forme
est totalement adéquate a l'idée (c'est hégélien) et a la fonction (c'est du pur fonctionnalisme années
vingt). D'oll la conviction de Punin que “sous nos yeux se résout le probléme le plus complexe de la
Culture: la forme utilitaire apparait comme une forme artistique pure (offrant) un contenu classique
pour la culture socialiste”...”” Ce n’est rien de plus que la conquéte d'une certitude métaphysique et
symbolique dans le champ de l'invention et de I'audace architectonique maximale.

Véritable mouvement phénoménologique graduel et ascensionnel, somme matérielle (synthése
des arts) de paliers sans discontinuié vers le sommet de I'étre collectif, la Tour, titanesque, tend ses
spirales et ses orbes vers le sommet pour mieux redescendre vers la “masse du prolétariat interna-
tional." En ce sens, cette réquisition politique de I'art est déja un état post-artistique. L'art est
réabsorbé dans I'acte d’en-formation générale, il se dissémine.

Il prétend & la fondation d'un monde et il est ainsi Iimage méme de I'étre métaphysique alors
qu'il se voulait étre le garant d’'un concret et d’une matérialité sans restes. Mais toute fondation
po(i)étique comporte sa part d'idéalisme.

L’art comme fin de la métaphysique

Telle sera notre thése. La force philosophique sous-jacente aux pensées artistiques des
années 1920 parvient a jouer un réle de confirmation phénoménologique de l'interprétation
heideggérienne de la métaphysique. Deux choses sont a retenir. D'abord l'idée, exprimée par le
philosophe allemand dans son Introduction a la métaphysique de 1935 que “homme" signifie ceci
(pensons a Mondrian et & sa philosophie du regard renouvelé): “L’homme s’avance dans I'explication
avec 'étant, en essayant de I'amener a son étre, c'est-a-dire en lui donnant limite et forme, c'est-a-
dire en projetant du neuf (...) c'est-a-dire par une pro-duction poétique originaire, en fondant

 Nicolai Punin, “L'art et le prolétariat’, cité in /bid.,p.239
2 Nicolai Punin, “Le momument pour la Troisiéme Internationale”, cité in fbid. p.58
7 [bid., p.57

28 Ibid;
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poétiguement.” C'est exactement cela que réalise la Nouvelle Plastique dont nous esquissons le
portrait philosophique dans cette étude. Et c'est exactement la tAche “historiale” de I'artiste initié et
de tout homme, qu'il soit ou non doué de la vision-en-conscience dont parle Mondrian. De plus,
“I'étre qui s'ouvre a ('homme, 'homme) a & le transformer en pro-venance, et a se constituer en
celle-ci.” Dans la Nouvelle Plastique en tant que discipline spirituelle, I'artiste saisit pour 'homme
l'originaire en travail, en gestation et en état d'expression imminente. L'historial est capté dans la
représentation (le recours a 'apparence est précisément affirmé par des peintres comme De Chirico
et Mondrian, alors méme qu'il témoigner de réalités métaphysiques), il prend forme dans I'oeuvre
qui rend visible, sensible et intelligible I'originaire en travail, ce que Ersnt Bloch appellera les tendances
latentes de I'histoire. Origine, sens historial du monde et venue-a-l'oeuvre de ce sens sont
indissociables. Ce qui surgit et qui pro-vient de I'étre dans ['histoire et 'époque, c'est la technique et
la fonctionnalité de I'organisation de la matiére, autant d'impératifs reconnus comme tels par les
artistes de sensibilités constructiviste. Ceux-ci se sont données comme tache historiale de donner
une vérité esthétique et (archi-)tectonique, de concevoir po(i)étiquement, dans I'image, |a forme et
son intégration au processus de production collectif, a cette apothéose de la technique qui constituera
justement pour Heidegger le comble, la réalisation maximale, I'explosion et la fin de la métaphysique
occidentale. Tel est le moment de I'étre, I'étre dont parle déja Malevich en 1921, comme nous
venons de le voir. La vérité historiale est précisément celle de |a réalisation des pouvoirs de la
rationalité technique. Heidegger ne cessera au long du siécle (non sans de redoutables
inconséquences politiques) de dénoncer cette réquisition du réel par la maitrise productiviste, (la
pro-vocation). Les constructivismes, mémes affectés d'un projet de libération, n’auront de cesse de
penser a ce travail de structuration rationalisée du monde, a ce principe de raison suffisante des
formes et des forces de I'art. Mais ils n'en auront pas pressenti les dangers, envodtés par leur
propre militance d'avant-garde, avant que d’étre eux-mémes broyés par |a technicité et le calcul du
pouvoir totalitaire, dans le cas de la Russie soviétique, pour commencer.

En 1920, cet historial, "sauvegarde créatrice de la vérité dans I'oeuvre™', est une tache: saisir
les nouvelles formes du monde. Ordonnancement, organisation, idéologie du tout utilitaire sont
précisément les caractéristiques de la représentation métaphysique selon Heidegger. Elles sont
indissociables d’un exercice de la Volonté dont la Tour de Tatlin nous a fait comprendre qu'elle est,
volonté de puissance sous la forme d'une volonté (archi-)tectonique. Cette volonté est 4 la base de
tout constructivisme fonctionnel.

# Martin Heidegger, Introduction & la métaphysique, Paris, Gallimard, “Tel", 1985, p.151
30 bid.

°' Martin Heidegger, “L'origine de I'oeuvre d'art", in Chemins qui ne ménent nulle part” (Holzwege), Paris, Gallimard, 1982, p.&88
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11
Vers une herméneutique de la fragmentation, sub specie dadaitatis:

Entendait-il donc en ces éclats la voix du dieu Mettrebas, ou bien ce Bonace appelait un
tintamarre de Phénomeéne? Entendait-il? Eh quoi, que pouvait-il faire qu’entendre a moins qu'il
edit bouché le canal Entendement (ce qui n’était point)? Car par ce canal il savait qu'il était dans
le pays de Phénoméne qu'il devait indubitablement quitter un jour puisqu'il n'y était qu’une
apparence éphémeére’.

James Joyce

A
’homme approximatif

Critique, ou I’autre face

Les constructivistes ont forgé un puissant concept de l'art, & propos de la vie dans sa totalité.
Le constructivisme, c’est I'ambition, bien au-dela de I'art au sens strict et autonome, de lier 1a
création de formes a la régénération du tissu de la vie. Mais cette idéologie s‘appuie sur une foi
dans la technique et ses instruments, |a machine. Cela pose probléme, si I'on prend en compte
l'expérience de la guerre. Les artistes n'ont pas fait tous le lien entre le déchainement de la
technique dans la guerre et le mot d'ordre artistique de mécanisation, d'efficacité et de fonctionnalité
a partir du modeéle de la machine. Lindustrialisation a méme trouvé parmi le artistes ses meilleurs
adeptes. Mieux, en tant qu'incarnation de I'échec de la civilisation européenne, I'expérience du
conflit armé a renforcé une impulsion de régéneration, 3 la racine méme du mal. L'avant-garde
milite a racheter par la technique positive la technique négative.

Dans ce contexte, les sensibilités artistiques et éthiques ne pouvaient que se distribuer selon
deux axes: renforcement de la modernité conquérante par les moyens de son temps: productivisme,
intensification de la maitrise rationnelle de l'oeuvre ou plutdt de I'objet issu de l'activité esthético-
industrielle jusqu'a transformer I'art en pur principe créatif, en pure méthode matérielle au service
de valeurs sociales et politiques; ou bien une critique de ce modéle rationnel de I'art a I'intérieur de
I'art méme et dans le champ philosophique. A l'intérieur de cette critique, qui implique autant des
artistes comme les dadaistes et les surréalistes que des penseurs et des poétes, la foi d'un Le
Corbusier par exemple, en un impératif du standart, pour susciter chez 'homme commun des
réactions morales appropriées a tel ou tel stimulus, une telle conviction utopique devient impossible
et inacceptable parce-qu’elle repose sur la négation des différences entre le hommes, les exist-
ences et les cultures. L'impératif d'une prise en compte de la dimension existentielle et finie de
'homme est I'une des clés qui permet de comprendre a partir de quelle maison de ['étre parlent
nombres d'intellectuels du champ artistique comme du champ philosophique au sortirde la Premiere
Guerre Mondiale.

Pour donner une perspective philosophique indispensable a la saisie du sens de la critique
produite avec une radicalité extréme par les dadaistes a partir de 1916 3 'encontre d'un modéle
rationnel de I'art qui ne se met d'ailleurs en place que lorsque les feux DADA sont déja en passe de
s'éteindre, il nous faut passer par quelques philosophémes ou quelques idees esthétique et éthiques
de I'époque. C'est-a-dire que, tout en ayant déja en vue I'esthétique du collage, du photo-
montage, de I'assemblage ainsi que I'esthétique dadaiste de la fragmentation, il nous faut

32 James Joyce, Ulysses, Paris, Gallimard, Folio, Tome 2, 1987, p.80
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interroger ce qui se dessine d’inquiétude anthropologique sous la question de Ia finitude humaine,
de la perte d'une relation conventionnelle entre mots et choses. Il nous faut aussi interroger ce que
signifie I'exigence de concevoir et de créer une image autant artistique que philosophique de cette
mort a I'unité, de cette suspension de la transcendance dont parle Ersnt Bloch, qui touche au coeur
méme la foi constructiviste. La fragmentation de la vie et de I'image se répondent I'une l'autre, du
champ plastique au champ épistémologique.

Pour bien juger a quel modéle de pensée artistique s'opposaient les dadaistes, il n'est pas
inutile de rappeler les mots choisis par le créateur et maitre-penseur du Bauhaus de Weimar
pour présenter aux étudiants I'idée forte qui anime sa génération: Gropius parlait de
“conjurations qui gardent et qui veulent donner forme artistique a un secret, a un noyau de
croyance, jusqu’a ce que, a partir de groupes particuliers, une grande idée générale, un sup-
port religieux-spirituel se condense & nouveau, capable de trouver finalement son expression
cristalline dans une grande oeuvre d'art total.”*® Tandis que, la méme année 1919, le peintre
et graveur Lyonel Feininger disait percevoir les “premiers indices d'une nouvelle unité qui
succédera au chaos"**, les dadaistes (Hugo Ball, Tristan Tzara, Marcel Janco, Richard
Huelsenbeck, Hans Arp, Ludwig Serner, tous artistes et poétes cultivés, réunis au Cabaret
Voltaire de Zirich) avaient déja entrepris de subvertir ce genre de foi en la capacité de l'art a
régénérer le monde. En 1919, le dadaisme s'est déja étendu jusqu’a Barcelone, New York. lIs
travaillent a donner forme et anti-forme a ce chaos de temps de guerre dont le graveur de la
cathédrale du Bauhaus croyait enfin sortir grace a une architectonique nouvelle et rationnelle-
religieuse. L'humanisme classique de I'idéalisme européen n'est plus concevable. La guerre
fut pour les dadaistes I'occasion d'un choc, d’une bouleversement, d'un ébranlement éthique
et historique, violent et radical. On les pressent renouer avec un phénoméne remarqué par
Walter Benjamin en ces mémes années: le dadaisme, comme dans la scéne tragique du
Trauerspiel, nous apparait comme un geste qui assimile 1a signification de I'histoire et 1a verité
inhérente a sa violence. La violence qui traumatise les temps nourrit et irrigue I'esthétique
ultra-fragmentée des dadaistes, une esthétique qui constitue I'antidote des esthétiques
totalisantes constructivistes et qui témoigne de la difficulté nouvelle qu'il y a & englober la
représentation de la réalité dans une forme plastique synthétique, homogéne, sans fractures.
Esthétique du collage, du photomontage, des assemblages sculpturaux étranges, des inter-
ventions théatrales, des mots en liberté, des cris et des délires syllabiques, des improvisa-
tions et des associations d'idées et de non-sens...

Dans le champ des images plastiques de la fin de la Premiére Guerre Mondiale et du
début des années 1920, le collage et le montage dadaiste ouvrent aussi la question du
sens de |'art des lors que celui-ci ne peut plus soutenir une vision idéalisée de la vie. Le
colla-monta-ge, moyen plastique privilégié par les dadaites introduit aussi, par le biais
d'une représentation énigmatique, la question des limites critiques de la vie, de I'art et du
langage, c'est-a-dire de ce qui se coupe et se tranche des choses et des idées, de ce qui
se décompose en fragments, de la dissonnance fondamentale dont I'art a la charge
d'inventer l'image...

Nous comprenons mieux ainsi, avec ces quelques précisions comment, malgré sa sensibilité
cynique, le sens de l'ironie fonciére inhérente a la vie et a I'idéal place les dadaistes aux cotés
de philosophes trés sérieux pour leur part, mais qui ont contribué a poser la question d’un
autre rapport a 'hnomme que celui proposé par une raison technicienne triomphante.

* Walter Gropius, cité par Claudine Humblet, in Le Bauhaus, op. cit., p.121

3 Lyonel Feininger, (2 juin 1919) in Idem.
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1’ existence

Comme écrira 'herméneute Hans Gadamer dans les années soixante, “peut-étre est-il nécessaire
de définir d'une autre maniére le concept de raison ou de rationalité, de fagon qu'il corresponde
mieux aux conditions réelles de la vie humaine et aux possibilités limitées de 'nomme.™* Nous
rencontrons ici 'expression simple d'un souci qui se fait jour & cette époque, celui de I'existence
humaine dans sa finitude.

La projection (toute hégélienne) d'un Homme Nouveau, en quelque sorte forgé dans I'utopie
d'une pensée de 'absolu réalisable dans I'histoire, se voit remise en cause (dans un geste
néo-kierkegaardien) au nom de I'existence finie et non maitrisable.® Comme I'écrit le théoricien
francais Marc Jimenez, les philosophes Ernst Bloch, Walter Benjamin, Goerg Lukacs, Adorno
“se tournent vers l'esthétique dans la pleine conscience que la sphere esthétique (...) est le
lieu de la dissonance, de la cristallisation des antagonismes et des conflits qui traversent la
réalité sociale.” Les constructivistes n'abordaient pas le monde sous cet angle, puisqu’ils
estimaient que le coefficient de raison dans I'art assurait la réalisation de I'absolu. Un véritable
impensé était en fait dénié dans cette idée de I'art comme nouveau baptéme du monde. Michel
Foucault a trés bien fait remarquer que /'epistemé moderne propose une configuration
anthropologique ol I'étre est dépassé par soi-méme, c'est-a-dire par ses propres profondeurs,
des profondeurs qui sont de langage, de corps et de vie, ot le cogito ne contréle plus la totalité
de son objet, ot 'impensé est le double de la figure de 'homme. Cette finitude existentielle est
aussi la condition pour que I'homme se rencontre lui-méme a travers ce qui lui échappe de
son origine méme. Le déchirement est le fonds originel de I'homme moderne, ce qui implique
une représentation anthropologique complétement différente de celle des constructivistes qui
véhiculaient a la fois un idéalisme de I'esprit et une représentation tres abstraite et neutre de
I'homme, un homme standart, cible de la fonctionnalité, un homme inerte, muet, sans ombres.?®
La “reanimation de l'inerte”, la restitution d'une parole “a ce qui est muet”, la “venue au jour de
cette part d’'ombre qui retire 'homme & lui-méme”, tels sont les impératifs d'une éthique qui
cherche a retrouver ’lhomme en situation et un langage pour sa finitude.*® Postulons que le
jeune dadaiste vient réaliser une part de ce programme pour le compte et de I'art ef de
I'humanité en péril, mais sous un aspect paradoxal, dans le sarcasme, l'ironie, une éthique
implacablement cynique.

% H.G Gadamer, L'art de comprendre. Ecnits Il Herméneutique et champ de l'expérience humaine, Paris, Aubier, coll. Bibliothéque
philosophique, 1991, p.101

3 "Existence’ désigne alors & la fois le caractére importun et problématique du donné, elle signifie l'importance non maitrisée
d'un relatif qui ne peut plus étre légitimé par sa relation a l'abselu”. Jurgen Habermas, Profils philosophigues et politiques, Paris,
Gallimard, coll. Tel, 1987, p.172-173

7 Marc Jimenez, “Des Années 20 a I'esthétique négative”, in Weimar, le tournant esthétique. Actes de Colloque, Paris, Anthropos,
1988, p.22

% | 'homme “anthropomorphe” selon les philosophes allemands Theodor W. Adorno et Max Horkheimer, est 'homme qui devient
une forme instrumentale de la totalité, toujours instrument, toujours objet. Cf. La dialectigue de /a raison, Paris, Gallimard, coll.

Tel, 1983, p.71

3 Michel Foucault, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, p.339
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Fragments et maelstrom

S'il est un texte que nous considérons pour notre part comme fondateur de cette sensibilité théorique
et éthique a la finitude I'nomme c'est bien celui écrit par le poéte autrichien Hugo Von Hofmannsthal
quelques années avant la guerre, en 1907. La fettre fictive d'un Lord anglais du dix-septieme siécle,
Lord Chandos nous semble constituer le document intellectuel qui donne au sentiment de la finitude et
du déchirement existentiel sa force originelle. Dans cette leftre, Hofmannsthal expose I'expérience
d'un écrivain qui voit se perdre presque sous ses yeux la relation conventionnelle entre les mots et le
langage. “Tout se décomposait en fragments, et ces fragments a leur tour se fragmentaient, rien ne se
laissait plus enfermer dans un concept. Les mots flottaient, isolés, autour de moi; ils se figeaient,
devenaient des yeux qui me fixaient en retour: des tourbillons, voila ce qu’ils sont (...) et a travers eux
on atteint le vide.”™® Cette expérience extraordinaire permet de saisir les lignes de sens qui sous-
tendent la position morale d'artistes qui, comme le dadaistes, ne considéraient plus comme évidente
une quelconque relation d'expression adéquate entre réalité et image.

Comme le notait un autre écrivain autrichien, Hermann Broch, dans son commentaire de cette
lettre, Hofmannsthal décrit “le cas extréme de complet anéantissement, carici 'homme incapable
d'identifier la chose connue, incapable de surmonter la tension entre 'acte de connaitre et la chose
connue est livré totalement a I'inconnaissable, aux choses, a leur hostilité inattaquable, a leur na-
ture inconcevable, a leur ironie."' Soudainement distantes, les choses que n'enserrent plus les
mots, agressent 'homme; le langage fuit, le tissu du connu se défait, I'identification des choses par
leur nomination devient un probléme redoutable. Lord Chandos et le créateur moderne de langage
se retrouve un temps en deuil du réel, orphelin du savoir coutumier.”? Mais il existe une issue. De
cette expérience d'une perte de la relation quasi naturelle entre les mots et les choses, Broch fait
I'embléme de la condition moderne de (re)création du langage... |l faut étre avoir éprouvé le retrait,
ou I'absence de sens, voire I'absurde (cette énigme d'agencement, comme le qualifiait génialement
Kierkegaard) pour saisir le noyau nu de la création, soudain dévoilé dans son intégrité, sa radicalité.
La ol s'absente le sens, le poéte et I'artiste doivent chercher a créer I'expression qui en soit Ia
vérité. L'abime chandosien est I'espace épistémique et transcendantal ou se dessinent les lignes
complexes et énigmatiques par lesquelles du sens, et une image du monde ironique et lucide
seront exprimés. Le savoir nouveau est savoir de l'ironie, trempée dans la matrice dévoilée du sens
menageé, voire de I'absurde. Le déchirement de la trame commune de 'homme et de la vie recher-
che, dans les esthétiques de la fragmentation les conditions sémiologiques de sa meilleure ex-
pression plastique, imagétique.

Ersnt Bloch, dans I'un des chapitres de son extraordinaire ouvrage des années trente, Héritage
de ce temps, a propose la juste formule de ce sentiment: celui qui ne comprend pas cela, a qui une
telle expérience échappe risque de se voir entrainer dans un désarroi existentiel devant les signes,
les ‘chiffres’, les symboles par lesquels la transcendance parfaitement insaisissable (...) se manifeste
comme ‘en suspens’.”® Cette remarquable sentence est a compléter par cette autre: I'ontologie,

40 Hugo Von Hofmannsthal, Lettre de Lord Chandos, in Lettre de L.C. et autres essais, Paris, Gallimard, coll. “"du monde entier”,
1980, p.80-81

41 Hermann Broch, “Hofmannsthal et son temps. Etude”, (1951), in Création littéraire et connaissance, Paris, Gallimard, Coll
Tel, 1985, p.159

42Heidegger a parfaitement cerné les contours existentiels de cette expérience dans Qu'est-ce que la métaphysique? (1929), in
Questions |, Paris, Gallimard, 1974, p.B1, lorsqu'il écrit que I'angoisse résulte d'un néant soudain qui se présente d'un seul et
méme coup avec I'existant (...et) qui nous échappe et glisse dans son ensemble

43 Ernst Bloch, Héntage de ce temps, Paris, Petite bibliothéque Payot, 1977, p.289 (les * expressions * sont de Karl Jaspers,
“Métaphysique”, 3éme partie de Philosophie, Berlin, 1932 également.
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c'est-a-dire la pensée de I'étre, forcée de “se réfugier dans des symboles de détail et de précarité”
(n'avons-nous pas la une théorie ontologique du collage et du montage? ...) ‘la connaissance
solide qu’elle prétend avoir de I'étre se fissure, devient (...) une expérience qui déchire elle-méme
et qui fait naitre des kaléidoscopes.™

Tel est, opposé a la phénoménologie constructiviste de la certitude, le “langage de la fusibilité et
du déchirement existentiels.”

Dans ce contexte critique remarquablement cerné par le socialiste messianiste qu'est Ersnt
Bloch, I'image d'art fragmentée, déchirée, pauvre, précaire, dadaiste, rencontre la vérité de son
sens philosophique: les concepts sont fusibles aux confins des images dialectiques suscitées
plastiquement et philosophiquement, dans une méme entente. Le sens d'un Maelstrom...

B
L emblématicien Dada

Dadaimon...

Explosive, la Foire Internationale dada de Berlin, en 1920! Images et objets grotesques,
sarcastiques, dont I'esthétique agressive, provocatrice et humoristique a la fois permet de réaliser
une forme de radiographie en négatif de la violence du temps. Car le dadaiste incarne une impul-
sion critique et cynique (le philosophe allemand Peter Sloterdijk propose de retrouver I'étymologie:
“kunique”). Il joue le réle du fou du roi, ou de nouveau Diogéne. Ainsi, dans la Foire de 1920,
organisée par Georg Grosz, caricaturiste redoutable des exces sociaux de la société de Weimar,
Raoul Hausmann, inventeur de I'assemblage hétéroclite, et Hannah Hoch, célébre pour une étrange
téte mécanique, que pouvait-on voir?:

“Il y avait plusieurs spécimens de créations nouvelles: le tableau-assemblage, I'objet-assem-
blage et la concrétion-assemblage-plastique. Le tableau-assemblage que j'avais exposé était
constitué d’affiches déchirées, rehaussées de lettres de différentes dimensions (...) Grosz - Heartfield
avaient ‘monté’ le mannequin d'un gargonnet auquel ils avaient attaché un pied métallique au lieu
de la jambe gauche; sur I'épaule droite se trouvait une sonnette électrique, la téte était remplacée
par une ampoule électrique, sur la poitrine était appliquée une lame de couteau et a la place du
sexe un dentier. Schlichter avait suspendu au plafond le mannequin d'un soldat en uniforme vert-
de-gris qui portait comme téte le masque d’'un cochon avec casquette militaire.”® Ces travaux
prennent en compte I'héritage cubiste du matériau quotidien, pauvre, précaire, sans gréce, rejete,
anonyme, que des Picasso, Braque, Tatlin ont contribué a intégrer au champ de I'art “noble”. La
dérision et le dérisoire de telles images-objets donne sens a I'existence méme que |'on voit agressée
et réduite a néant, humiliée dans ces années de guerre et d’aprés-guerre particulierement cruelles
pour les démunis et les classes pauvres.

Le trés nihiliste Ludwig Serner estimait que |a réalité n'était en somme qu'un ensemble de faits,
de choses, de chosalités tombant sur le monde, le remplissant par une circulation d’événements ni
importants ni dérisoires, sans hiérarchie, et sans autre valeur que d'avoir lieu... Dans un texte paru
en 1920, il écrit “que les visions du monde sont des mélanges de vocables”. Conscience de

4 Bloch, Ibid., p.291
4 Bloch, Ibid., p.290

4 Raoul Hausmann,Je ne suis pas photographe, Paris, L'Oeil Absolu, Chéne, 1975, p.17. Stratégie violemment et
humoristiguement antimilitariste, ce qui valut aux artistes un procés en Févier 1921 pour diffamation du soldat allemand et
pornographie. Baader, fondateur avec Hausmann de la revue Der Dada en 1919, un activiste n'hésitant pas a préner le
remplacement du Kaiser par lui-méme, “Superdada”, comme président, y avait accroché un “grand Plasto - Dio - Dada -
Drama / Grandeur et chute de I'Allemagne (...) L'histoire fantastique de la vie du Superdada”.
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suicidé et mépris du sens font un. Mais suicidé dont la conscience est retournée en fureur: “et
pourtant, I'absence de sens, parvenue a son point le plus élevé, c'est la fureur, la fureur, et elle est
loin d'avoir un sens™’. En ce sens, dada est pur événement, pure événementialité. Pur arriver,
pure occurence. |l se veut comme discours méthodique. La syllabisation du poéme, la dérive
typographique sur une page passive, la césure des photomontages visent a I'expression d’une
syncope du temps et de I'espace mémes de la fabrication de I'image et du texte: je découpe et
seuls ma découpe, mon montage, ma dispersion des onomatopées et syllabes, ma typographie
éclatée et élémentaire, sont I'événement de langage, plastique, linguistique. Des faits qui
s'entrechoquent.

Peter Sloterdijk a trés bien vu comment, dans le dadaisme allemand, “seul demeure encore un
moment de désespoir intense™.** Pourtant, ce désespoir qui résulte d'un parcours des figures du
monde, du “cabaret” du monde, permet au dadaiste de renforcer sa conscience de la négativité et
de concevoir dans le déchainement du rire une issue. Ce parcours du non-sens du monde, quelques
extraits de L'almanach dada, édité en 1920 par Richard Huelsenbeck, constitué d'un ensemble de
textes dadaistes, permet d'en comprendre le contenu.

En regard des utopies constructivistes, dada “est éphémere, écrit Richard Huelsenbeck. Mais
surtout, “il s'est fait le parodiste de I'histoire du monde™*. Sentence parmi d’autres, riche de sens.
Nous le verrons: Dada procéde verbalement, dans ses contre-manifestes, ses poémes syllabiques,
sa typographie et ses montages éclatés, a une sorte de féte des fous, a une conduction a I'absurde
des idéaux metaphysiques (et de son substrat militaro-politique). Mais, a priori, la chaotologie dada
est un anti-sémantisme, un anti-cosmologisme, voire une “conscience de soi de suicidé qui est
arrivé au bout de tout™® |

...el mime transcendantal

Ainsi, pour Richard Huelsenbeck, “le dadaiste a fait a fond I'expérience de la fabrication de
I'esprit (...et) pu observer les douleurs de I'enfantement des culures et des morales”. Le dadaiste,
concevant le monde comme ensemble de faits, est I'ubiquité incarnée, |"élasticité méme"s' . Sans
volonté propre autre que celle du donné, pris dans la puissance du donné, roue ol convergent les
faits du monde et d'ou rayonnent leur/sa vérité, Dada comble le monde de non-sens et déroute par
des apparences chaotiques. Comme I'écrit le Superdada Johannes Baader, provocateur politique
et activiste, “dada est a la fois le parcours et le contenu de la totalité des événements de I'histoire
universelle™. Voila qui compléte I'assertion de Huelsenbeck. Dérision, humour, et cible précise:
I'hegélianisme des idéaux de I'art, les ferveurs de la Nouvelle Plastique constructiviste, le Concept
comme prétention a englober le réel. Nous y voila! Baader, dadaiste cultivé parmi ces Kuniques
particulierement cultivés et conscients de I'enjeu de leur activisme, énonce ainsi le comble de la

" Walter Serner, Letzte Lockerung (Dernier relachement), in Die Silbergéule, Hanovre, 1920. Cité par Peter Sloterdijk, Critique
de la raison cynique, (1983), Paris, Christian Bourgois, 1988, p.494-496. (“Seconde partie; IV: partie historique: le symptéme de
Weimar; 2. la chaotologie dada”. Une analyse, un tableau absolument inouis, dans la digne descendance esthétique de Ernst
Bloch...). / Raoul Hausmann pour sa part juge encore en 1975 ses/ces “assemblages” de 1918, comme “un point de vue
d'équilibre indifférent des contradictions coincidentes simultanées. L'assemblage (...) EST simplement et il EXISTE. C'est Ia le
contenu ou le sens de I'Anti-Art". In Je ne suis pas photographe, p.14

8 Peter Sloterdijk, Critique..., op. cit., p.494

“ Richard Huelsenbeck, “Introduction” & Dada Almanach, Paris, éd. Champ Libre, 1980, p.170
0 Peter Sloterdijk, Critique..., op. cit., p.494

! Richard Huelsenbeck, “Introduction” a Almanach, op. cit., p.167.

2 Johannes Baader, "Une déclaration du club Dada", in /dem, p.283
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désintégration dans un brouillage ludique. Dada se joue d'un matériau culturel qui ne se différencie
pas tant qu'on pourrait le croire de celui de I'énigme de chiriquienne, mais il soumet en méme
temps le concept qui en déployait savamment la puissance a une forme de choc, de violence qui
le désarticule effrontément, qui en dérégle les mouvements pour n’en faire qu'une folle machine.
Dada est le choc que le non-choc énigmatique neutralisé dans une esthétique de la présentation
attendait pour se manifester sans retenue. Dada prend la vie & rebours pour la mieux brusquer,
pour accéder a l'au-dela de la cohérence. L'absurde serait comme un cyclone qui terrasse et
condamne a étre rabattus les moindres élans idéalistes. La Reléve (Aufhebung) hégélienne, sur
laquelle nous avons fondé notre mise en valeur de la conceptualité constructivo-productiviste, que
nous avons vue mouvoir la vie des esthétiques univsersalisantes, et fonder une dialectique de la
puissance formelle et vitale, est niée, invalidée dans le dadaisme quine reparcourt les événements
de I'histoire universelle, qui ne les (ac)cumule que pour les conduire a I'absurde, les anéantir,
comme dans une herméneutique de I'effondrement. L'lrrelevance est corrélative de I'absurde qui
fait apparaitre “des antinomies a priori de nature universelle et cosmique”, écrit Daimonides, ruinant
d'autant mieux les systémes de connaissance. |l ajoute ironiquement que le dadaiste sait “honorer
le(ur)s avantages conceptuels”. Le mime philosophique est avoué. Il permet au dadaiste de ne
ressentir “profondément que ce que I'on pourrait appeler leur fictivité prise comme instrument de
travail hypothétique™® . Daimonides a le démon de la formule philosophique. Jamais un dadaiste ne
touchera a Hegel en dehors d'une attitude de (non-) révérence, facon de reconnaitre le grand
seigneur dans le moment méme ou il est rendu caduc, soumis a un devenir-cliché, le cliché de toute
mise a plat des reliefs de I'idéalisme, a un devenir-instrumental. La foi en I'absolu de I'esprit est,
pour reprendre |a superbe formule de Lukacs, “un ossuaire des intériorités mortes™*. Le mime, la
conduction a I'absurde sont promus & hauteur de philosophéme de I'art. Dada reconduit sauvagement
la culture a ses antinomies profondes, se jouant des extrémes dans une forme-informe de raison
analytique plus ou moins (dés)avouée, mais agissante: comme I'enfant face au tissu des choses
dissout leurs rapports dans “I'effondrement immédiat de la formulation et de la chose™®. Un tel
descellement critique, une telle ouverture de la Boite de Pandore plongent dans “la connaissance
tardive qu'une époque a de sa signification” lit-on dans I'Almanach Dada sous la plume de
Daimonides® , I'inventeur de la formule sub specie dadaitatis. Nous allons voir bient6t que Benjamin
axera toute sa présentation du bouffon baroque sur cette notion de détention de la signification
d'une époque. La rencontre du bouffon et du dadaiste trouve son daimon transcendantal.

“Idéal, Connaissance, Boumboum™

Publié également dans L'almanach de Huelsenbeck, le “Manifeste” de Tristan Tzara déclare
qu'il faut “démoraliser partout et jeter la main du ciel en enfer (...) rétablir la roue féconde d'un cirque
universel™’ . Roue qui tout déroute. La main du ciel en enfer, c'est peut-étre ce qu'un autre dadaiste
de la premiére heure, Hugo Ball nommait plus sobrement la recherche “d'un monde et
d’'une mémoire refoulés et enfouis (...) qu'il s’agit de libérer par I'art, dans une surprenante

% |dem, p.215
54 Georg Lukacs, Théorie du roman, (1920), Paris, Dencél, 1979

55 1 Thies Lehmann."Remarques sur l'idée d'enfance dans la pensée de Walter Benjamin”, in Walter Benjamin et Paris, Colloque
international, 27-29 Juin 1983, sous la direction de Heinz Wismann, Paris, Cerf, 1986, p.84

56 Daimonides, “art. cit.”, in op. cit., p.216

57 Tristan Tzara, “Manifeste Dada 1918", in Ibid., p.276
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juxtaposition théatrale des “archétypes et des mégaphones™!®® Ces derniers sont des éléments de
la nouvelle primitivité moderne.

Si tout enfant joue un jour “avec les minables déchets™*, dans les décombres des chambres,
des greniers, et bien le dadaiste habite précisément la culture comme I'enfant peut le faire dans le
monde des matiéres & I'abandon. Mais pour dada, I'enfance ne pourrait fonctionner qu’'en tant
qu'analogie d’'une authenticité dans le transtoire, ou le propre d'une donation d’authenticité au
transitoire comme fait et événement sans mine apparente... Précisément, les dadaistes, nous dit
Anne Bergius, vivent le théatre du monde “sous I'espéce du monde a I'envers.”® |l semble que la
fievre destructrice de dada ne puisse dire le monde que sous la forme-informe de la déchirure. “Le
désastre, I'incendie, la décomposition” contraignent 'homme a I'extréme pauvreté d’'une dialectique
sans reléve: “ordre = désordre; moi = non-moi; affirmation = négation: rayonnements suprémes
d’'un art absolu”. Tzara est net®'.

Ainsi, le dadaiste est le savant qui connait I'héritage culturel de I'Europe. |l posséde un savoir
profond de la substance de son temps. C'est cela qui le fait tellement ressembler au bouffon ba-
roque détenteur des significations profondes dans le vieux drame allemand du dix-septiéme siécle
etudié par Walter Benjamin au tour de 1918...

Bouffon Dada et benjaminien...

Car le dadaiste s'il parcourt et exprime la maladie du monde, n’en agit pas moins par éclats
et sarcasmes. Misant sur “I'énergie anarchique™?, dans la cour du monde, qui est cabaret, il est
“Iintrigant maitre des significations”. Cette double polarité dada, de savant espiégle et de figure
monadique de 'histoire est particulierement importante. Elle réunit une transcendance dada et son
ironie méme. Une ironie qui, on I'a vu, constitue une catégorie centrale de la vision artistique et
littéraire du monde contemporain. Une ironie lourde de significations, ajoute Benjamin a propos de
ce bouffon des anciens drames baroques allemands..., une ironie qui emploie parfois le langage de
I'onomatopée -comme le dadaiste- en voulant le faire passer pour “un geste expressif qui cherche
a s'assimiler la signification (... et qui) ne fait qu'un avec la violente déformation qu'il fait subir &
I'histoire™. Mieux encore, le dadaiste est 'emblématicien de son temps: il en refait les gestes
signifiants, en dispersant “dans les multiples régions de la signification” la “physis conventionnelle”
de I'nomme®*. C’est une méthode d’éclatement, de déchirure, de brisure, de fragmentation, de
mise a nu, de délivrance des habitus, le travail également effectué par I'hnumoriste lukacsien.
L'emblématicien dada, chenapan et intrigant, maitre du jeu humoristique et tragique inhérent au
non-sens, circonscrit dans I'image anatomique du corps et du monde un pouvoir démonique: il
présente et descelle le faciés satanique du monde en I'emblématisant d'autant. Mais vider, purifier,
diraient Tzara, Huelsenbeck, Hausmann, c’est aussi &ter la chair des illusions et rester
avec la configuration fondamentale des choses, conserver dans la forme squelettique,

*® Hugo Ball, cité en note 57 de Dada Almanach, p.380

** Hugo Ball, Lettre du 30 Juin 1917, citée par Hanne Bergius, “Le rire de dada”, in Moderne, Modernité, Modernisme. Cahiers
du Musée National d'Art Moderne, n°19-20, Juin 1987, Centre Georges Pompidou, Paris, p.76.

8 Anne Bergius, /dem, p.81

o1 Tristan Tzara, "art. cit.”, in /bid., p.276 et 275. Dans ce méme Manifeste, Tzara déclarait encore que Dada est “abolition de Ia

nou

mémoire”, “abolition de I'archéologie”, “abolition des prophétes”, “abolition du futur’. Une gifle au godt productiviste...
2 Hanne Bergius, “art. cit.", p.84
& Walter Benjamin, Walter Benjamin, L'origine du drame baroque allemand, Paris, Flammarion, 1985, p.226

8_ldem, p.234
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pauvre et émaciée, I'image de ce monde. Daimonides, au nom lui-méme emblématique, parlait
d'irrelevance du monde. Benjamin parle de synthese charlatanesque®® a propos de l'intrigant maitre
des significations cachées. Synthése du Rire aussi, dans lequel il organise son cabaret. L'image
dadaiste porte lamarque de |a tension inhérente a la signification du monde lorsqu'elle est présentée
par un bouffon qui en sait beaucoup plus que les autres. C'est un savoir de la nature technologique,
de |a rationalité néfaste. Le dadaiste est, comme bouffon, gardien des tensions et du sens des
figures du monde. Comme dit Benjamin, “c’est justement dans le rire, par un travestissement
suprémement excentrique, que la matiére recoit une surabondance d’esprit. Elle est tellement
spiritualisée qu'elle excéde le langage. Elle aspire a s'élever encore plus haut et finitdans un éclat

de rire strident”®,

...et accessoiriste de I’histoire

Telle est la fonction du dadaiste. Spiritueux, le dadaiste, sous I'espéce du fragment, du
morcellement, de I'image-ruine, énonce ainsi I'extinction de I'image eidétique qui animait les
constructivistes. L'insistance de Dada sur la reconduction ou I'éveil de I'individu & 'essence chaotique
du monde, & la chaosmologie, correspond a l'investissement savant et sardonique de I'abime du
monde. C'est d'un paysage primitif et pétrifié que dada dresse la figure. Telle est I'allégorie dada:
devenir-concrétion, réduction de la figure du monde a son reste de vérité, le fonds non-racheté de
la souffrance. Allégoriquement, dada s’en libére par le rire. La mort et |a ruine, incarnées par la
guerre, placent I'effet de broyage de la nature mécanique et machiniste de ce monde sous le signe
de la catastrophe. Catastrophe emblématisée dans les photomontages et les jeux visuels de langage.
Car 'embléme dadaiste, ancétre du cut-up, signe “le triomphe du visage figé de la nature signifiante
et (de) I'histoire (qui) doit rester enfermée (...) dans I'accessoire™ .

L'histoire, dans les accessoires de dada, dans ses jeux, ses collages, ses montages, ses
procés de désarticulation primitifs, dans ses retours sardoniques aux moments matériels semble
ne laisser place qu'a la nature déchainée des objets. Les accessoires dada, c’est la voix de l'histoire
sous le masque dérisoire des objets. C'est |a le logos d'une nature machinique qui ne rythme son
existence que dans les chocs violents de I'histoire comme nature pétrifiée. La présence acide de
I'élement morcelé dans la langue et dans I'écriture, des mots en liberté dans I'image ou le poéme
dada, des lambeaux du monde dans les collages, tout cela est comme la sentence d’ “un éclair
aveuglant dans I'obscur enchevétrement de I'allégorie™* . Sentence d’un savoir nouveau du declin.
Ce savoir ne peut se passer du “déclin des choses" pour éveiller la conscience a la nouvelle figure
du monde. Avec ce déclin stigmatisé par les dadaistes, se confirme la sentence benjaminienne: “le
devenir historique se rétrécit et va mourir sur le théatre™®, théatre dada pour ce qui nous occupe.
En dada, méme la nature de I'art (la nature méme de I'art) est pré-figurée comme dépassée. Dislo-
cation de la beauté des mondes, dira Hermann Broch, dada fait exploser ce qui a toujours été
sublimé™ . En dada, comme dans l'allégorie du théatre baroque allemand, “la physionomie de

% Ibid., p.249
8 [dem, p.246
7 Ibid., p.183
% Ibid., p.213
% Ibid., p.193

™ Ibid., p.190
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I'histoire-nature (...) est vraiment présente comme ruine™'. Le langage dada de 'effondrement de
I'art est un “édifice de ruines intellectuellement élaborées™. Ruines qui sont du domaine des
choses, chaos qui manifeste la prépondérance de la chose sur la personne, “du fragment sur le

tout"”®.

La disqualification de la raison par les spectres

disait Louis Aragon... Pour ne pas rester sur une note mélancolique, reconnaissons que
I'entreprise surréaliste de redonner du merveilleux au monde n’est pas sans réaliser a l'intérieur
d'une méme famille anti-rationaliste, le meurtre du pére. Mais seul le dadaisme allemand etait aussi
radical. L'esthétique de Francis Picabia par exemple possedait une tonalité beaucoup plus légére,
drolatique, irrévérencieuse, fine. Ses mécanismes ne visaient sans doute pas autre chose qu'un
réveil critique sous le masque de I'humour. Le rire des machines au fonctionnement absurde de
Picabia n'était pas le rire de I'enfer de |la Foire dada de Berlin, mais une legon de fraicheur. Picabia
n'était pas loin de réaliser le programme surréaliste identifié par le philosophie Ferdinand Alquié:
susciter “l'amorce d'un contact, entre tous éblouissant, de 'homme avec le monde des choses."*
Louis Aragon, dans Le paysan de Paris, (1926) estimait précisément que 'homme avait abandonné
sa “faculté de penser au profit des machines"”®, et qu'il s'en était trouvé reifié. Cet assujettissement
permettait néanmoins de rencontrer les conditions d'un réveil critique, une sortie hors du sommeil
de la raison, I'expérience de I'image dialectique et I'expérience dialectique de I'image: capable de
faire fondre la dureté des concepts, I'image, dans son impact dialectique, n'existe et n'agit qu'a
éclairer les conditions d'un réveil critique de l'intérieur méme du sommeil ou de l'inertie de la raison.
Déchirer le tissu anthoropologique de la raison technico-constructiviste, c'est se trouver au coeur
d'une “matiére mentale” baignant “les plages de l'inconnu”. Surréalisme. C’est forcer des “serrures
qui ferment mal sur l'infini.””® Surréalisme, dernier instantané (al)chimique de [lintelligence
européenne, estimait Walter Benjamin. Ce qu'Aragon appelait d'un mot remarquable “le stupéfiant
image” (...) “qui vous force arévisertout!'univers”’, Benjamin le nommait "I'espace des images a
100%", espace de “l'illumination profane™® ... La méme legon se retire de la lecture du texte de
Tristan Tzara, Grains et Issues, I'auteur de L'homme approximatif, quelques années auparavant.
Tzara estime que pour sortir de la tyrannie du sens grace au merveilleux et & la dérive langagiere,
il faut passer par “I'impermanence des formes du monde” et decouvrir en elles et par elles la voie de
réalisation des “désirs d'intégralité” de 'homme.™

7 [bid., p.190-191

72 Ipid., p.195

? bid., p.200

™ Ferdinand Alquié, Philosophie du surréalisme, Paris, Flammarion, 1955, p.144
s Louis Aragon, Le paysan de Paris, Paris, Livre de poche, 1966, p.148

"8 |bid. p.20et 19

7 bid. p.83

8 \Walter Benjamin, “Le surréalisme. Le dernier instantane de l'intelligence europenne”, in Mythe et Violence. Paris, Denoel,
1971, p. 312 et 314

" Tristan Tzara, Grains et issues, ‘note II: la reduction des monstrueux antagonismes entre I'individu et |a société moderne”,
Paris, Garnier-Flammarion, 1981, p.174



226 Janus artiste

Benjamin encore crée un véritable écho a Tzara lorsqu'il écrit que “partout ou une conduite
produit d’elle-méme et est elle-méme I'image (...) a s'ouvre cet espace d'images que nous cherchons,
ce monde d’'une actualité omnilatérale et intégrale qui ne laisse place & aucun ‘abri sar’ (...)"°
Intégralité et impermanence se soutiennent et s'appellent mutuellement pour faire de I'esthétique
une éthique qui refuse de se faire de I'nhnomme une image abstraite et fonctionnelle, et qui plonge
plutét dans le monde pour en dessiner le corps émacié, pauvre ou merveilleux, I'image en réduction,
cela méme dont Benjamin identifiait la nécessité historique pour tout analyste du monde, dans la
préface épistémo-critique de son Trauerspiel.

Stéphane Huchet

80-Walter Benjamin, “Le surréalisme. Art. cit.”, p.313



