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Manet em preto e branco !

Pode-se tentar apreender na sua totalidade um mestre, resumindo-o ao desenho, a
agua-forte, a litografia e, mesmo, resumindo-o a qualidade em branco e preto de sua obra de
pintor? Existe ai, ao que parece, um paradoxo, o de apagar e extinguir os seus dons mais
brilhantes, aqueles que falam a vista com atrativo maior, com maior poesia. Entretanto, nesse
dominio onde reina uma espécie de rigorosa liberdade, temos oportunidade de surpreender um
segredo essencial, assim como a revelagao feita pela escrita a um grafdlogo. Tocamos o
imediato. Assim. ndo temos apenas um instrumento de analise, mas penetramos num universo
solene e encantador, onde a luz, despojada da irisagdo prismatica, faz brincarem com uma
delicada pureza as notas francas, firmes, concisas e nuancadas todavia, de um novo espectro
solar. Existe ai, na economia do belo, uma virtude ascética, e nao das menores. Somos, porém,
em geral obcecados pela majestade da pintura e pelo prestigio da obra Unica. Acontece de nos
afastarmos das mais altas confidéncias e das mais raras visdes, confiadas a uma fina folha de
papel, para atribuirmos uma importancia exclusiva aos quadros estrondosos, ilustres nas
exposicdes de pintura e que arrastam atras de si ecos prolongados. A pequenos circulos de
eruditos e amadores é que deixamos a tarefa de interrogar os vestigios ligeiros, recolhé-los e
classifica-los.

I xtraido de 11 FOCILLON, Maitres de Uestampe, Paris, Flammarion, 1969.
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Foi assim por muito tempo a fortuna da obra gravada de Manet. Os mais entusiasticos
de seus admiradores mal falavam dela, como se fora uma curiosidade. Duas razfes em
particular levaram-nos a isto: a batalha travada em torno de sua obra, tumulto cujos ciamqrgs
abafavam vozes mais discretas e, por outro lado, o estilo eliptico de uma ponta ou de um lapis
que apenas pareciam ter tragado na pedra ou no cobre 0os movimentos negligentes , casugis,
de um esbogo. Porém, os amigos verdadeiros desta arte, 0s que trazem dentro de si 0

estranno demdnio do desenho e da estampa, n3o se enganavam. Viam com razio nas aguas-
fortes e nas litografias de Manet alguns dos mais sutis e agudos encantos de seu génio. O lindo
livro de Rosenthal sobre Manet aquafortista e litografo, verdadeiro Manet em branco e preto,
ndo somente vale (estd ai um dos mais curiosos resultados obtidos por essa investigagdo)
para o periodo em que Manet pode ser considerado um "tradicional" , como pintor das grandes
sombras e dos grandes claros, mas para o periodo do ar livre e do impressionismo.
Qualidade que ajuda a compreender o duplo privilégio desse escritor, historiador excelente da
pintura no século XIX e simultaneamente da gravura de todos os tempos. Explicam-se assim
obras de sabor delicioso, mas também , por detras delas, aparece um artista completo que
podemos apreender em sua unidade. Retrato largo e sdlido, cujas partes estdo todas
fortemente ligadas, retrato de homem e capitulo novo na histéria da estampa.

A agua-forte de Manet é um desenho, desenho rapido, brilhante, vivo, que se
caracteriza imediatamente por dois tragos essenciais: ndo é dominada pelo efeito, dispensa as
caricias do oficio. N&o nos revela nem um visionario nem um virtuose. E muito digno de
nota, se lembrarmos a 4gua-forte tal como foi apreciada pelo romantismo. Delacroix e
Chassériau & parte, a agua-forte roméntica é a tradigdo do Norte, dos mestres da Holanda,
Rembrandt sobretudo. Mesmo na evocacgéo da vida familiar, ela é ardente e magnifica, coloca
em torno das formas e da propagacédo da luz febre, halo. D& as sombras qualidade intensa,
derrama sobre as paisagens, com suas alternancias de claridades e trevas, uma melancélica
gravidade. Os mestres mais harmoniosos e delicados, os sonhadores enternecidos dos
campos franceses, sao alimentados por ela com uma tristeza vigorosa, uma austeridade lirica.
E, por outro lado, & medida em que é praticada, enriquece-se de nuangas. Torna-se estudada,
adquire uma qualidade de matéria que deleita os olhos dos amadores como se fosse rara e
preciosa epiderme. Tende a virtuosidade, como a maioria das formas secundarias do
romantismo durante o Segundo Império, naquele crepusculo cheio de brilhos e lampejos
requintados e de amaveis prestigios. Adquire em poucos anos uma gama extensa de valores
sutis que fazem da bela gravura ndo somente uma obra de arte, mas um objeto de arte.

A ponta de Manet ndo se demora em semelhantes requintes. Ndo faz aparecer no
cobre as espantosas oposi¢des que difundem o sentimento do mistério, a inquietude de uma
iluminagdo a um tempo solar e noturna, alternativas obsessivas com as quais Charles Meryon
cobriu os muros de suas cidades antigas. O que é a sombra aos seus olhos? Uma nota, uma
mancha, as vezes a indicagdo de um fundo, a projecdo curta de uma sombra, nunca,
entretanto, um meio. Ela ndo determina um efeito, quer dizer, uma distribuicdo da luz; ndo é
envelope, ainda menos prestigio e magia. Ndo somente Manet gravador respeita sempre os
vastos vazios do papel, e joga com eles, submetendo-se assim a uma lei primordial da agua-
forte, mas escreve com a ponta ao invés de modelar a forma: o seu grafismo é sempre visivel,
0 cobre € riscado, n&o recoberto. Mesmo nesses limites, ser-lhe-ia impossivel procurar aqui e
ali, num rosto, por exemplo, ou nas méos, ou na execucdo de uma ou outra parte, suculéncias
de execugdo, uma nota mais particularmente sensivel. Ele dispensa tudo isto. Ninguém esteve
mais afastado desse tipo de delicadeza prazerosa. Sem duvida, é por essa ardente e veloz
austeridade que as suas aguas-fortes desconcertaram e as vezes desconcertam ainda.

No fundo, & que ele esta ligado & grande tradigdo da agua-forte meridional e ndo & do
Norte. Os seus mestres, se for necessario remontar as origens, sdo os gravadores de talhe
unico que voluntariamente se abstiveram de todos os sistemas de cruzamento de talhes, por
losangos, entrelagamento serrado e mesmo cruzamento de linhas travessadas por obliquas,
destinados a dar a estampa mais profundidade, mais solidez, mais verossimilhanga aos
volumes. Os encantadores italianos do século XVII comecaram a propagar essa bela
linguagem abreviada, que se contenta com talhes paralelos, conduzidos no sentido do
modelado, por entre os quais delicados riachos de luz corriam com facilidade, sem nunca se
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interromperem. Evitavam as "hachuras" do hachurado e conservavam em suas pranchas o
frescor de aspecto, o prateado, essa luz jovem e brilhante que opde a agua-forte clara a agua-
forte intensa. Os venezianos do Settecento deram a esse modo de proceder toda a delicia de
sua poética, com as aguas-fortes de Canaletto, com as dos trés Tiepolo, Jodo-Batista em
particular, mais vivo, mais livre e sobrio que 0S seus filhos.

N&o nos enganemos, ai estd a propria agua-forte de Goya. Os seus sonhos, sem
davida, provém de um génio mais exigente, de um solo e de um tempo atravessado pelas
fuzilarias, castigado de lutos, povoado por sonhos. Ainda o seu saba , por mais hispanico que
fosse, ndo se acha de todo desembaragado das necromancias de Jodo-Batista. Este fim do
século XVIII, por toda a Europa, esta entregue a embriaguez de uma mistica fantasista. Goya,
particularmente, tinha necessidade dos ricos equivocos da sombra, do que ela acrescenta
como perturbagdo e incerteza a fantasmagoria de um assunto. Entretanto, ele ndo modificou o
modo de proceder. Ajuntou & &gua-forte clara as notas e 0s tons de 4gua-tinta, estranhos a
propria agua-forte, mas que néo alteram o trabalho nem mesmo o efeito. A constéancia de tal
procedimento - apesar de todas as inflexdes graficas pessoais dos mestres que o praticaram -
ndo é de fato notavel?

Podemos reconhecé-la nas aguas-fortes de Manet. Ajudam-nos a definir o seu
hispanismo. Manet teria conhecido, visitado assiduamente o Museu espanhol, criado por Luis-
Felipe, formado de quatrocentas telas e que a Replblica de 1848 restituiu a familia de
Orledes? Baudelaire, numa carta a Thoré, afirma que ndo. Muito jovem ainda, 0 artista fazia
entdo uma longa viagem maritima. O critico, porém, quer pér em evidéncia a autoridade das
harmonias espirituais, mais profundas que as influéncias, e que determinam por afinidade
parentescos misteriosos entre os mestres. Para Rosenthal, € muitissimo provavel que Manet,
saido de um meio bastante cultivado, tenha visitado em sua infancia o Museu espanhol e a
galeria Pourtalés; antes de sua viagem 4 Espanha (que, por sinal, marca o fim de seu periodo
"hispanico"), ele conheceu Greco, Velasquez e Goya. A Espanha e seus pintores, em todo
caso, gozavam em Paris na época de um extremo favor; ap6s uma primeira escola de
hispanistas, representada por Ziégler e Brune, 0s jovens artistas solicitavam aos mestres
ibéricos as ligdes e emulagdo que o romantismo nao lhes podia mais dar. A vida espanhola
revelava Dehodencq a ele préprio, Dehodencg, segundo Roger Marx, o elo de unido entre
Delacroix e Manet.

O 4lbum de aguas-fortes publicado por Cadart em 1862 é um testemunho precioso
desse fervor hispanista. O frontispicio tem como motivo um sombrero e uma guitarra. As
quatro primeiras pranchas s&o de inspiragdo espanhola: o Guitarrero, os Pequenos Cavaleiros,
segundo Velasquez, Felipe IV, segundo 0 mesmo mestre, a Espada. Além disso, acrescenta
Rosenthal, o Bebedor de absinto, o Menino de rua, a Menininha sdo do dominio da meditagdo
sobre Velasquez. Trés pecgas capitais foram excluidas do conjunto, a Crianga com espada, 0s
Gitanos, Lola de Valéncia. Revelam a mesma inspiragao.

A Espanha que ali estd, com toda a sua forga e rudeza, é uma nova Espanha. N&o
pertence a cintilante fantasia romantica, ndo é feita de lantejoulas, castanholas em madeira de
roméazeira, de todos esses acessorios de cor local brilhantes e graciosos que, na mesma epoca,
Fortuny utilizava em seus preciosos e insignificantes quadrinhos, com uma verve de cronista
picaresco e todos os dons de prestidigitador. Ela tem algo de amargo e triste. Ela é rustica e
cheira a curral de touros. Ela é fémea tanto quanto mulher, com uma graca igualmente
estranha e brutal. Com o Guitarrero, com Lola, ela impde-se pela autenticidade do sabor
humano e rudeza do aroma. Por isso, sem divida alguma, ela deveria desagradar, e ela
desagradou. Existe na qualidade do verdadeiro uma violéncia que ferird sempre os amadores
de pitoresco.

Essas pranchas, que carregam nelas toda a "localidade" de um torrdo, eram escritas
em sua propria lingua. Manet ndo possui apenas o falar, mas o sotaque. Onde o adquiriu? Em
Goya, é incontestavel. Seguramente a distancia entre o visionario apoderado pelo saba e o
pintor "da vida que passa" é consideravel, porém a questdo nao esta ai. O métier de Manet
aquafortista foi no comego o de Goya, e ndo s6 o métier, mas até o sentimento da forma. Que
ele tenha por vezes copiado o mestre espanhol, temos a prova nessa obra tdo encantadora,
Flor exética, executada segundo a décima quinta prancha dos "Caprichos", Bellos Consejos. O
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uso da agua-tinta persiste em seu modo de proceder até algumas de suas Gltimas obras. Os
modelados sdo sugeridos por inflexdes ligeiras, por uma pontuacdo curta, vivacidades
abreviadas, como se fossem contidas, mordendo levemente os grandes planos de luz. Ele
também aprecia os talhes obliquos longos, levados por um impeto, em diagonal, tomando a
forma de um s6 golpe. Nenhuma dessas pranchas tem a qualidade técnica do Suplicio do
garrote, talvez a mais tocante obra-prima de Goya, e ao mesmo tempo sua mais bela pagina
de aquafortista, mas s&o elas da mesma familia.

Origens e filiagdo uma vez estabelecidas, ou essa despética afinidade, como queiram,
ainda n&o definimos por inteiro Manet em branco e preto. Ele tem um dom que é seu apenas,
sobretudo sensivel em pegas como o Guitarrero: a autoridade (tdo rara em gravura) das obras
nascidas de um s6 impulso e, se pudermos dizer, de uma sé vergastada. Sabe-se 0 quanto ele
estava empenhado em obter essa mesma qualidade em pintura, e a propria esséncia da obra
de arte estd seguramente em apresentar-se, ndo como uma adigdo de partes, porém como
totalidade. De todo o grupo dos amigos de Manet, reunido por Fantin-Latour na Homenagem a
Delacroix, provavelmente foi Whistler quem, junto com ele, mais possuiu esse privilégio, e
talvez também Legros. Porém, ha nas 4guas-fortes mais belas de Legros uma paciéncia
atenta, uma espécie de lentiddo comovente que sdo de outra ordem; em Whistler, a
adivinhagdo das harmonias fugidias procede por toques e caprichos, ele passeia a sua mio
ligeira despertando as correspondéncias e os ecos. Manet é levado por sua veeméncia: quando
marca o cobre, apodera-se dele com grandeza. Ao lado dos aquafortistas sonhadores, eis um
aquafortista brusco, que por vezes confessa o azedume e a brutalidade, misturados ao mais
estranho encanto. Imagino que os seus ataques ao cobre fossem curtos e violentos, e que ndo
visse neles nada além do meio de inserir seu desenho no metal, sem procurar colorir as
nuancas: elas dao pretos iguais e cortantes como em muitas aguas-fortes da primeira metade
do século. Isto porque ele ndo procurava jogar com valores e tons finos. Em branco e preto,
assim como em sua pintura, ele ndo é requisitado pela poesia das gradagdes, a deliciosa
obsessdo de Renoir. Vem dai a qualidade imediata, autoritaria, das sugestdes poderosas.
Percebemos que ele ndo € um simples aluno de Goya e dos venezianos. Faz antes pensar na
energia ardente de Ribera, cuja textura € menos rala que a do mestre dos Caprichos. E o que
mostra, entre outras pranchas, a Toilefte, uma figura de mulher, pouquissimo modelada,
embora o necessario e do modo necessario, por exemplo nas indicagdes perfeitamente justas e
femininas da articulagéo do brago, um nu luminoso, acido e meigo ao mesmo tempo, de um
sabor que pertence apenas, alids, a Manet. Ele quis coloc4-lo num meio atmosférico, indicar
talvez um efeito. Usou entdo de talhes em sentido contrario: sdo, entretanto, uma rede téo livre
e frouxa que a luz filtra por todos os lados e o conjunto banha no frescor.

Esse génio singular, essa lingua de anotagdes e interjeicbes ndo nos ajudariam a
compreender o pintor? Parece que temos ai sua primeira febre, suas intengdes secretas e
algumas vezes um comentario bastante precioso. A dgua-forte da Olimpia é escrita com a
vontade mais incisiva . Ela capta com um trago ardente e duro a forma da moca despida,
deitada em seu leito de aparato; concentra em dois valores a harmonia, tdo rara, do quadro.
Ndo ha meio de nos perder: a obra é bem da linhagem de Ingres, vale pela qualidade
expressiva de um desenho sincero; ela € da mesma seiva, sendo da mesma casta que a
Odalisca Pourtalés. Podemos, todavia, ir além. Desde o inicio na carreira, constatamos que
Manet néo é prisioneiro de um maneirismo exclusivo, dominado pelas sombras dramaticas dos
pintores da Espanha e de Napoles. O que neles o seduziu, ndo foi o claro-escuro dos
Tenebrosi, ndo foi a densidade do "realismo", foi a sua significagdo mordaz. Como gravador,
ele respeitou sempre a luz, ndo enquanto forga de efeito, porém como meio vivo, misturada a
todas as formas, jogando largamente por entre os talhes, instalando-se com uma bela aridez
nos planos claros, quase intocados, ligeiramente roidos por alguns acentos que os modelam.
Ele néo projeta sobre o universo o estreito feixe de luz de uma lanterna, mas contempla-o ao
sol. Uma de suas pranchas mais prateadas, mais tiepolescas, Lola, estd mais adiantada, pela
fatura, do que a pintura admirdvel da colegdo Camondo; ela anuncia, pela maneira de conduzir
a ponta, a descontinuidade de execugdo do procedimento "impressionista". E o contrario da
pequena agua-forte da Olimpia. Isto repara um pouco o julgamento sumério feito por nés de
um grande artista, ao escandirmos sua obra pelas medidas convencionais. O estudo de Manet
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branco e preto mostra-nos auténtico artista do ar livre, na agua-forte, numa época em que sua
pintura parece ainda pintura de museu. .

As litografias confirmam a idéia. Por volta de 1861, ele chegou até esta arte pela
primeira vez, a convite de Cadart, depois do sucesso obtido pela venda da colegdo Parguez.
Ele executou 0 Baldo, que horrorizou o impressor Lemercier. Depois da tiragem de algumas
provas, a pedra foi abandonada. E uma festa publica, uma festa & /a Goya, com espetaculos a
céu aberto, um teatro de marionetes, paus de sebo e bandeirolas. O baldo esférico, com o0s
losangos de barbante de sua rede, desabrocha como um fruto enorme. A multiddo é de uma
extraordinaria densidade, multiddo parisiense, com suas passantes bonitas e seus monstros,
um aleijado filoséfico vira as costas para a maquina aérea, um vendedor de coco, um homem
com avental, burgueses de preto e suas senhoras de mantilha, uma multiddo do ar livre,
analoga @ multiddo da Musica nas Tulherias, mais rica porém, diversa e mével. No fundo, de
cada lado do baldo, ela é devorada pela luz e, pontuada por manchas ligeiras, ao mesmo
tempo vaga e numerosa, mistura-se com o brilho de um dia espléndido. Nenhum artificio de
efeito. Tudo é composto com a solidez simples cujo exemplo de qualidade cléssica é o Almogo
na relva; as massas séo distribuidas com uma simetria e hierarquia que denotam em Manet,
ndo um observador fugaz, mas um poderoso ordenador. Todavia, ele evita construir a luz,
concentra-la, indicar sua fonte e jogar com as sombras. Procede por manchas, nédo digo no
desenho das formas, nervosamente escritas, do mais seguro grafismo, porém na reparticdo dos
brancos e dos pretos. O céu inteiro € um braseiro luminoso, ou melhor, um vasto lengol sob 0
qual ndo ha lugar para os esconderijos do mistério, para as espirais do claro-escuro.

Nada é semelhante na litografia roméantica. Sem duavida, ela produziu desenhos
transparentes, paginas de croquis cujo trago vivo e robusto nem sempre se perde num déedalo
sombrio: a obra de Decamps, a obra de Isabey oferecem exemplos encantadores. Porém, ela
ai estd enquanto notagdo pitoresca; o desenho, por mais filtrado que seja, insiste na qualidade
fisiondmica do ser ou do objeto, compraz-se na poética do acidente, na magia das coisas
gastas, envelhecidas e longinquas. O mais das vezes, o lapis acumula os cinzentos e os pretos
com uma espantosa ciéncia. A litografia romantica ndo é apenas uma das mais completas
expressdes do pitoresco em arte, ¢ efeito, & beleza de matéria. Vale como interpretagdo do
mundo e vale como objeto. Produz nos olhos uma caricia inédita que tem algo de musical.
Visual, sonora e quase tatil, tem em abundancia requintes de valores, notas prateadas, brancos
untuosos, veludos de sombras. Sob a lampada de Daumier, torna-se terrivel, embora guarde,
através da febre do desenho a lapis cotidiano, toda a sutileza de suas possibilidades. Na época
em que Manet desenha o Baldo, ela possui ainda os seus virtuoses como Nanteuil e
Mouilleron, Nanteuil, pai de tantos fogos-fatuos encantadores, o homem de génio dos
frontispicios e dos titulos de romances...

Manet ndo vai ao passado, mas ao presente. A evidéncia das coisas frescas, novas,
vivas é para ele mais preciosa € poética que o seu além-mundo de emogdes. O linguajar breve
e brusco de Manet tem horror das circunlocugdes e das volutas. Esse desenhista das
multiddes anula ai o individuo e suas pretengdes sublimes. Esse pintor da mulher tem afeigéo,
ndo pelo modelado macio, mas pela graga que provém do orgulho dos nervos. E sensivel aos
dramas do momento. Pintou a execugdo de Maximiliano, notou duas cenas da Comuna,
embora sem mistério nem énfase, sob uma luz crua de fait divers, com a nitidez de um homem
para quem o fato € mais poderoso e belo do que o comentario. Na barricada da rua de
I'Arcade, ele viu o homem morto atrds de um monte de paralelepipedos. O que & pavoroso,
ndo é a tragédia da morte violenta, mas sua banalidade. Uma paisagem parisiense enevoada,
uma desordem chuvosa, um lapis que toma posse rapidamente das formas, o cadaver de um
soldado semelhante ao da vitima de um acidente e, num canto, duas pernas que sobram, duas
pernas vestidas de calgas listradas. N3o é a Rua Transnonain, & o contrario. O homem de
Daumier é enorme e tipico em sua verdade inflexivel, reconhecemo-lo, poderiamos quase lhe
dar um nome. O morto da Guerra civil ndo tem nome. No turbilhdo da revolugéo, ndo é um
episédio, € quanto muito um fato. Manet range 0s dentes e passa. O seu documento lacdnico
abala-nos.

Acredito que Manet, todavia, era melhor servido pela 4gua-forte. Talvez a litografia
fosse excessivamente dctil, excessivamente escorregadia para seu génio abreviador. Porém,
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o retratinho litografado de Berthe Morisot estd em perfeita conformidade com o que sabemos
de suas exigéncias e dons, pela qualidade ousada, sucinta e tdo ricamente sugestiva na
simplicidade dos meios. O tragco do rosto é reduzido a nada, a mancha parece um desafio
caprichoso, sentimos, entretanto, impondo-se a nds o sabor misterioso da autenticidade, o
frescor da tez, a cor dos cabelos, os tecidos sedosos, algo, enfim, de mais secreto, um encanto
de mulher evocado pelo mais conciso dos magicos.

Compreendemos entdo, ao mesmo tempo, de que forma esse amigo aristocratico dos
espanhois pdde apaixonar-se, um dos primeiros na Europa, juntamente com Whistler, pela
arte japonesa. A audacia, a vivacidade agressiva, a aptiddo a captar tudo, a passagem de uma
poderosa continuidade sintética até o emprego de togques econdmicos, largamente
discontinuos, e notagbes, virtudes das suas aguas-fortes singulares, levaram-no a apreciar
obras que ja pareciam definidas com os mesmos termos de que nos servimos para falar das
suas. Ele apreciava folhear a Mangwa. Encontramos a igual rapidez expressiva, a sugestdo
aguda em seus préprios esbogos com o pincel. E ndo é algo analogo o que ocorre com
Jongkind, cujas admiraveis aguas-fortes sdo tdo préximas, por muitas razdes, das de Manet? O
acordo, porém, estabele-se ali com mais facilidade entre as aquarelas do que entre as pinturas,
por muito tempo tributérias da paisagem romantica, associada a mais longinquas origens. Seja
como for, todos os dois representam um novo estado da gravura, uma arte inédita de
conquistar o universo, fixa-lo repentinamente, despertar com um trago atrevido a poesia

inesperada e profunda.

traducao: Luiz Dantas.
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