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RESUME Cet article présente une interprétation de l'oeuvre de lartiste américaine Ann
Hamilton (1956, Lima, Ohio), surtout dirigée vers la perception de la voix dans les installa-
tions. Inscrites dans une double temporalité, elles font naitre un rapport de réciprocité entre

parole, passé et mémoire, entre langage et corps qui acquiert une dimension particulicre.

mots-cLEs  Ann Hamilton. Langage. Perception sensorielle. Art de Iinstallation.

RESUMO Este artigo apresenta uma interpretagao da obra da artista americana Ann Hamilton
(19506, Lima, Ohio), sobretudo voltada a percep¢iao da voz em suas instalagoes. Inscritas
em dupla temporalidade, elas criam uma relagao de reciprocidade entre palavra, passado e

memoria e entre linguagem e corpo, adquirindo uma dimensio particular.
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Faire I'expérience d’une installation d’Ann Hamilton, cest
reconsidérer les méthodes de savoir fondées sur la nomination
pour souvrir a2 un mode de connaissance dans lequel le langage
n'est plus le seul guide. Depuis ses premicres oeuvres au début des
années quatre-vingt, lartiste américaine s’est souciée de donner
au corps sa légitimité en attribuant une importance capitale aux
sensations. omniprésence du langage rendu inintelligible devient
alors le moyen de remettre en cause le besoin de raisonner, d’ana-
lyser, de définir continuellement ce qui nous entoure et que artiste
rattache a notre difficulté de sentir. C’est précisément en choisissant
lalternative d’'une compréhension du monde fondée sur I'expérience
physique, et pour mieux dire sur la perception sensorielle, qu’il
faut appréhender ses ceuvres a travers lentrelacs que le corps tisse
avec la chair du monde. I’homme n’est plus I'étre supérieur ni la
figure centrale autour de laquelle I'art se concentre, mais un objet
parmi d’autres, non pas détaché du monde, mais intimement li¢ a
lui. Dunivers de la sensation prend le pas sur celui du sens propre-
ment dit : il s’agit de s’engager dans I'expérience du non-savoir, de
court-circuiter notre manicre habituelle détiqueter, de dénommer
ce que nous voyons. Les installations d’Ann Hamilton - et avec
elles le spectateur - senracinent dans l'anté-prédicatif, dans ce qui
est vécu et ressenti avant méme de pouvoir étre nommé. Attentives
aux mouvements intérieurs de la perception, elles impliquent une
autre forme de connaissance, mieux adaptée a la nature humaine

que celle héritée d’un systeme codifié.

Le sentiment de ’enveloppement

Erwin Panofsky a démontré comment I'avenement de la
perspective a la Renaissance avait contribué a placer le spectateur
au centre de la peinture, lui offrant ainsi la possibilité de saisir
le monde en tant quimage ou objet, a partir d’'un angle unique.
A Tinstar du cogito cartésien, I'approche de l'art reposait sur une
vision maitrisée et entierement organisée autour de l'individu. Le
XX siecle a largement ébranlé cette esthétique de la frontalité,
plus particulierement lorsque les artistes ont déplacé leur champ
dactivité de 'espace de la toile vers I'espace physique réel, cherchant
a contredire Iidée d’'un point de vue centré, unique et cohérent
tel que le concevait 'Humanisme de la Renaissance. Comme Ia
récemment mis en lumiere historienne de l'art Claire Bishop', ap-
parition et le développement de I'art de I'installation dans les années
soixante-dix est simultané a 'émergence, en France, des théories
critiques poststructuralistes - largement diffusées aux Etats-Unis

! BISHOP Claire. Installation Art : A Critical History. New York : Routledge, 2005.
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Passar pela experiéncia de uma instalacio de Ann
Hamilton ¢é reconsiderar os métodos do saber fun-
dados sobre a nominagdo para abrir-se a um modo
de conhecimento no qual a linguagem nio é mais o
unico guia. Apds as suas primeiras obras no comego
dos anos 1980, a artista americana preocupou-se em
dar ao corpo sua legitimidade, atribuindo assim uma
importancia capital as sensagdes. A onipresenca da
linguagem extenuada inteligivel tornou-se entdo o
modo de restabelecer a necessidade de raciocinar, de
analisar, de definir continuamente tudo o que est a
nossa volta e que o artista reata a nossa dificuldade de
sentir. I precisamente na escolha alternativa de uma
compreensao do mundo fundada sobre a experiéncia
fisica, e por melhor falar sobre a percepe¢ao sensorial,
que ¢ necessario apreender as suas obras através dos
lagos que o corpo tece com a carne do mundo. O
homem nio ¢ mais o ser superior nem a figura cen-
tral em torno do qual a arte se concentra, mas um
objeto entre outros, ndo mais desligado do mundo,
mas intimamente ligado a ele. O universo da sensa-
¢do se antecipa ao sentido propriamente dito: faz-se
necessario o comprometimento na experiéncia do nao
saber, de curto-circuitar a nossa maneira habitual de
etiquetar, de denominar tudo o que vemos. As ins-
talagdes de Ann Hamilton — e com elas o espectador
— enraizam-se no antipredicativo, naquilo que é vi-
vido e ressentido antes mesmo de poder ser nomeado.
Atentas a0s movimentos interiores da percep¢ao, elas
implicam em outra forma de conhecimento, melhor
adaptada a natureza humana do que aquela herdada

de um sistema codificado.

O sentimento de envolvimento/embrulho

Erwin Panofsky demonstrou como o evento da
perspectiva na Renascenca contribuiu para colocar
o espectador no centro da pintura, oferecendo-lhe
a possibilidade de agarrar o mundo tanto quanto
imagem ou objeto, a partir de um angulo tnico. A
exemplo do eggito cartesiano, a aproximagao da arte
repousaria sobre uma visao conhecida e inteiramente
organizada em torno do individuo. O século XX
abalou largamente essa estética da frontalidade, mais
particularmente quando os artistas mudaram o seu
campo de atividade do espaco da tela para um espago
fisico real, buscando contradizer a idéia de um ponto
de vista centrado, Unico e coerente, tal como concebia
o humanismo da Renascenca. Recentemente retoma-
dos pela historiadora da arte Claire Bishop', a apari¢io
¢ o desenvolvimento da arte de instalacdes nos anos

1970 sdo simultdneos a emergéncia das teorias ctiticas

! BISHOP, Claire. Installation Art: A Critical History. New York:
Routledge, 2005.



pos-estruturalistas na Franca — largamente difundidas
nos Estados Unidos —, reivindicando a “descentraliza-
¢a0” do tema, ele mesmo aberto a multiplicidade.

E na idéia de descentralizacio que estd a questdo
do processo de uma instalacio: as pegas niao propoem
mais uma Unica perspectiva para a apreensdo do tra-
balho como um todo, nao ha uma posi¢ao privilegiada
que faria do telespectador possuidor do objeto que
observa. Muito pelo contrario, ¢ o trabalho que possui
um observador. O modo de retirada contemplativa é
abalado: a imersdo no trabalho coloca o espectador
no interior dele, no qual mergulha e é convocado por
uma multiplicidade de sensages.

Desde a sua primeira performance em 1984, Ann
Hamilton ja afirmava um principio tematico compara-
vel, recusando a distancia entre o espectador e a obra
de arte que o modo performatico perpetuava. Por
isso, logicamente, a instalagao tornou-se a op¢ao mais
eficaz para ela, de forma a estabelecer um encontro
direto entre o espectador e o seu ambiente, colocando
num espaco um conjunto de materiais organizados
na escala da arquitetura — da simples sala ao edificio
inteiro — destinados a estar atravessados, percorridos
e explorados #n extenso, condi¢do sem a qual as suas
criagGes no local (i sitr) seriam fechadas sobre elas
mesmas. O objetivo consiste sempre em embrulhar o
corpo, a fim de criar situa¢des que o envolvam como
um participante ativo. A luz do pensamento merlean-
pontyano, a artista tenta mostrar que a percep¢io nao
se limita unicamente a visio, mas contempla o uso de
todos os sentidos. Os sons e os odores associados a
tatilidade de superficies, pisos e paredes sio cobertos
de uma impressionante quantidade de objetos ou de
matéria organica. As instalagbes que Anne realiza
fazem apelo a consciéncia somatica do espectador e
mostram uma atenc¢io especial a0 ambiente e 2 uma
situagdo dinamica que impdem se deixar literalmente
vencer pela obra.

Com tal atitude, tal postura, tal estado, Ann Ha-
milton revela o funcionamento de um mecanismo que
mostra que nao damos aten¢ao suficiente a0 Nosso
corpo; ele possui, portanto, uma grande sabedoria que
a necessidade de racionalizar censura continuamente.
Para Metleau-Ponty, o homem nao pode apreender o
desafio que representa a experiéncia sensorial porque
ela se encontra “dissimulada nas suas proprias aqui-
sicoes™, sob o peso (legado) dos habitos e certezas;
afirmando entdo a necessidade de nio mais buscar
intelectualizar a obra a fim de nos alienar do nosso

conhecimento sobre ela.

? MERLEAU-PONTY, Maurice. Phénoménologie de la percep-
tion. Paris: Gallimard, 1945, p. 282.

Ann Hamilton

- revendiquant le « décentrement » du sujet, lui-méme ouvert a la
multiplicité. Car c’est bien d’'un « décentrement » dont il est question
dans le procédé de Iinstallation : les picces ne proposent plus un
seul angle de vue a partir duquel I'ceuvre pourrait étre saisie dans
son ensemble, il n'existe aucune position privilégiée qui rendrait le
spectateur possesseur de I'objet qu’il regarde. Bien au contraire, c’est
eeuvre qui sempare de celui qui l'observe. L.e mode contemplatif du
retrait se trouve bousculé : 'immersion dans 'ceuvre est désormais
de mise, le spectateur se tient résolument au-dedans, il y est plongé

et convoqué par une multitude de sensations.

Des sa premicre performance en 1984, Ann Hamilton af-
firmait déja un principe topique comparable, refusant cette dis-
tance entre le spectateur et I'ceuvre d’art que le mode performatif
perpétuait. Cest donc logiquement que I'installation va simposer
a elle comme la forme la plus efficace pour instituer une rencontre
directe entre le spectateur et son environnement, par la mise en
espace d’un ensemble de matériaux agencés a I'échelle de l'archi-
tecture - de la simple salle a I'édifice tout entier - et destinés a
étre traversés, parcourus et explorés 7 extenso, condition sans la-
quelle ses créations in situ seraient closes sur elles-mémes. objectif
consiste toujours a envelopper le corps, a créer des situations qui
I'impliquent en tant que participant actif. En regard de la pensée
merleau-pontienne, lartiste s'ingénie a montrer que la perception ne
concerne pas uniquement la vision, mais engage tous les sens. Les
sons et les odeurs sassocient 2 la tactilité des surfaces, les murs et
les sols se couvrent d’une quantité impressionnante d’'objets ou de
maticres organiques. Les installations quelle réalise font appel a la
conscience somatique du spectateur et témoignent d’une attention
particulicre a un environnement et a une situation dynamique qui
impose de se laisser littéralement gagner par l'ceuvre. A travers cette
attitude, cette posture, cet état, Ann Hamilton révele les rouages
d’'un mécanisme qui montre que nous ne faisons pas assez confiance
a notre corps ; celui-ci possede pourtant une grande sagesse que le
besoin de rationaliser censure continuellement. Pour Metleau-Ponty,
’homme ne peut saisir 'enjeu que représente l'expérience sensorielle
car elle se trouve « dissimulée sous ses proptes acquisitions®, sous
le poids des habitudes et des certitudes. Saffirme alors la nécessité
de ne plus chercher a intellectualiser I'ceuvre afin de nous dessaisir

de notre savoir sur elle.

2 MERLEAU-PONTY Mautice. Phénomeénologie de la perception. Paris : Gallimatd,
1945, p.282.
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Regarder une image consista longtemps dans l'acte de dé-
signer I'objet contemplé, de déchiffrer de facon intelligible ce que
dissimulait la représentation, en cherchant dans I'art ces réponses
déja données par un discours, qu’il soit anthropologique, historique
ou esthétique. Remettant en question ce « ton de certitude », Geot-
ges Didi-Huberman a contesté la forme de regard, méthodique ou
mystique, qui fut longtemps appliquée sur les ceuvres. Ialternative
quil propose sappuie sur Phypothese générale d’'une efficacité de
I'image moins redevable a la transmission d’un savoir sur l'art
qua Iépreuve paradoxale de ne pas savoir. Dans cette perspective,
Pobjectif premier du travail ’Ann Hamilton est de réévaluer nos
modes mémes de connaissance, et partant, de nous engager dans
cette expérience du non-savoir « qui nous éblouit chaque fois que
nous posons notre regard sur une image de art’. » Lexces matériel
et le gigantisme de ses installations viennent contrarier la tentative
de définition de ce qui a lieu, comme le montre 'accumulation
stupéfiante de maticres ou d’objets dont elles sont constituées :
quarante-sept mille bleus de travail (indigo blue, 1991), des milliers
de cierges votifs superposés et ligotés en un fagot de douze metres
de long (parallel lines, 1991), dix tonnes de caracteres d’imprime-
rie en plomb (the capacity of absorption, 1988), quatorze mille dents
humaines et animales, dix mille six cents plaquettes de verre de
laboratoire (between taxonomy and commmnion, 1989), dix tonnes de
farine (Ann Hamilton | David Ireland, 1992), trente-cing mille livres
(aleph, 1992) etc. D’usage courant et facilement identifiables, ce ne
sont pas les objets proprement dits qui provoquent la surprise et
I’étonnement, mais leur masse. Les murs et les sols se couvrent
d’une multitude de maticres hétéroclites et participent d’un vérita-
ble processus de métamorphose par accumulation. Clest ainsi que
le plancher, dans privation and excesses (1989, Capp Street Project,
San Francisco) [Planche 1], fut tendu d’'une somptueuse peau de
serpent composée de sept cent cinquante-mille pieces de monnaie
d’'un penny soigneusement disposées sur un lit de miel (soit la
quasi-totalité du budget de production de 'oeuvre). Lartiste sétait
elle-méme mise en scéne, assise sur une chaise au fond de la salle,
face a Iépiderme cuivré, occupée a plonger ses mains dans un
chapeau de feutre rempli de miel posé sur ses genoux, les frot-
tant et les faisant dégoutter en répétant l'action indéfiniment. Ce
geste obsessionnel toujours recommencé, irrépressible, surprenait
et déstabilisait le spectateur autant que l'indifférence avec laquelle
il était accompli. Le sujet méme de l'action disparaissait, absorbé

dans le ressassement.

> DIDI-HUBERMAN Geotges. Devant l'image. Paris : Minuit, 1990, p.15.
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Olhar uma imagem consistiu por muito tempo
o ato de designar o objeto contemplado, de decifrar
de forma inteligivel o que dissimulava a representa-
¢do, buscando na arte essas respostas ja dadas num
discurso, quer antropoldgico, histérico ou estético.
Voltando a questao desse “tom de certeza”, Georges
Didi-Huberman contestou a forma do olhar, metédico
ou mistico, que foi aplicada por muito tempo sobre
as obras. A alternativa que ele propoe ¢ baseada na
hipétese geral de uma eficacia da imagem menos de-
vedora da transmissdo de um saber sobre a arte que
da experiéncia paradoxal do nio-saber. Nessa pers-
pectiva, o objetivo primordial do trabalho de Ann
Hamilton ¢ o de reavaliar os nossos proptios modos de
conhecimento e, conseqlientemente, de nos empenhar
na expetiéncia do nao-saber “que nos surpreende cada

vez que nés olhamos uma obra de arte”.?

O excesso material e o gigantismo das suas instala-
¢Oes vém contrariar a tentativa de defini¢ao do que se
realiza, como mostra a espantosa acumulacao estupefi-
cante de matérias ou objetos das quais sio constituidas:
quarenta e sete mil jeans (iudigo bine, 1991), milhares
de velas votivas empilhadas ¢ amarradas em um feixe
de doze metros de comptimento (parallel lines, 1991),
dez toneladas de caracteres impressos em chumbo (#he
capacity of absorption, 1988), catorze mil dentes humanos
e de animais e dez mil e seiscentas placas de vidro
de laboratério (between taxonomy and communion, 1989),
dez toneladas de farinha (Ann Hanilton/ David Ireland,
1992), trinta e cinco mil livros (aleph, 1992).

De uso corrente e facilmente identificaveis, nao
s30 0s objetos propriamente ditos que causam espanto
e surpresa, mas a sua massa. As paredes e 0s pisos
sao cobertos com uma infinidade de materiais hete-
roclitos e participam de um verdadeiro processo de
metamorfose por acumulagio. E é assim que o piso
em privation and excesses (1989, CAPP Projeto Street,
San Francisco) [Fig. 1] foi revestido de uma suntuosa
pele de serpente composta pot setecentos e cinquienta
mil moedas de um penny cuidadosamente dispostas
sobre uma cama de mel (praticamente quase todo o
orcamento de produgao da obra). A artista colocou-se
na obra, sentada em uma cadeira no fundo da sala,
em frente a pele coberta, ocupando-se em mergulhar
as maos num chapéu de feltro cheio de mel, colocado
sobre os joelhos, esfregando e fazendo gotejar o mel,
repetindo indefinidamente a agao. O gesto obsessivo
sempre recomecado, incontrolavel, surpreendia e de-
sestabilizava o espectador tanto quanto a indiferenca
com a qual o gesto era realizado. O objeto da aciao

desaparecia, absorvido na repeticao.

> DIDI-HUBERMAN, Georges. Devant 'image. Paris: Minuit,
1990, p. 15.



Porque é o meio do trabalho, o gesto sempre ob-
teve grande importancia na obra de Ann Hamilton. A
tarefa atribuida ao protagonista que muitas vezes en-
contramos em suas instalagdes oscila geralmente entre
constru¢ao e desconstrucio, a exemplo de dominion
realizado em 1990: a personagem feminina descose
lentamente um enorme pano de algodio branco do-
brado, formando no piso uma linha que ocupa todo
o comprimento da sala de exposi¢do. Com a round
[Fig. 2], apresentada trés anos mais tarde no Centro
de Arte The Power Plant (Toronto), foi o contrario —a
imagem da confeccio foi evocada através do trabalho
de trico realizado por um imperturbavel guarda.

As suas obras mostram grande sensibilidade pelos
materiais e uma consideragio sincera pelo trabalho ma-
nual, adquirido e desenvolvido pela artista durante os
seus estudos em design téxtil na Universidade de Kan-
sas, no final dos anos 1970. O modo de fabricac¢io de
tecidos caracteriza a propria estrutura das suas instala-
¢oes: a composicao de tecidos € o resultado da acumu-
lagdo paciente e minuciosa de uma parte produzindo
algo muito maior.* Como se fosse um fio, cada gesto ou
material tece gradualmente a tela monumental que se
reune a volta do espectador. No centro desse ritual de
acumulagio, nasce a prodigalidade do gesto, sensivel-
mente extenuada pelo comportamento compulsivo da
perfomer e pela quantidade de movimentos necessarios
para a realizacio da obra. O corpo do espectador é
convidado a aventurar-se entre o gigantesco ¢ 0 mi-
nusculo, 2 tomar consciéncia da monumentalidade dos
objetos acumulados e da fragilidade do movimento
infimo e consciencioso vindo da mao que os criou. A
instalacdo torna-se, como diz a artista, o “residuo de
um trabalho” impregnado de sensa¢oes, de intuigao
e de memoéria, superando o estrito discurso estético
pata dar-se conta do processo inteiro no espaco e no
tempo, no fio de relagoes tecidas entre os seres vivos

e os materiais — artificiais ou organicos.

O desdobramento excessivo, o alastramento do
espago ¢ a oferta gestual atestam a vontade de cercar
o espectador entregue a sorte de uma fenomenologia

do olhar e do corpo “numa perpétua instancia de

55

transferéncia e de proje¢do’™, na intencio de provo-

car uma visdo alternativa que ndo procuraria apenas
reconhecer e nomear a qualquer preco, mas envolveria
o individuo em uma experiéncia fisica e psiquica. O

* Na mesma linha, a artista opta por escrever as palavras dos
titulos em mindsculo “porque, como diz ela mesma, tudo pert-
ence a um contexto maior. Mesmo que os titulos sejam muitas
vezes palavras solitdrias, podem vir de qualquer outra coisa”. In:
GARCEAU, Anne Marie. “Ann Hamilton: expérimenter avant de
nommer”. Parachute. Paris, n. 92, oct./déc. 1998, p. 5.

® DIDI-HUBERMAN, Georges. Devant 'image. Paris: Minuit,
1990, p. 25.

Ann Hamilton

Parce qu’il est le moyen du labeur, le geste a toujours tenu
une grande importance chez Ann Hamilton. L.a tache assignée au
protagoniste que 'on retrouve souvent dans ses installations oscille
généralement entre construction et déconstruction, a 'exemple de
dominion réalisée en 1990 : le personnage féminin découd lentement
un immense drap de coton blanc ramassé en plis et formant au sol
une ligne qui occupe toute la longueur de la salle d'exposition. Avec
a round [Planche 2], présentée trois ans plus tard au centre d’art The
Power Plant (Toronto), c’est au contraire I'image de la confection qui
est évoquée a travers louvrage de tricot effectué par un impertur-
bable gardien. Ces ceuvres témoignent d’'une grande sensibilité pour
les maticres et d’'une considération sincere pour le travail manuel,
acquises et développées par l'artiste au cours de ses études de design
textile a Puniversité du Kansas, a la fin des années soixante-dix. LLe
mode de fabrication des tissus caractérise la structure méme de ses
installations : la composition des étoffes n'est autre que le résultat
de 'accumulation patiente et minutieuse d’'une partie produisant un
tout beaucoup plus grand®. A la maniere d’un fil, chaque geste ou
matériau tisse peu a peu cette toile monumentale qui vient enserrer
le spectateur. Au cceur méme du rituel d’accumulation se fait jour
la prodigalité du geste, rendue sensible par la conduite compulsive
du performer et par la surenchére de mouvements nécessaires a la
réalisation de I'ceuvre. Le corps du spectateur est invité a saventurer
entre le gigantesque et le minuscule, a prendre conscience de la
monumentalité des objets amassés et de la fragilité du mouvement
infime et consciencieux de la main qui les a fait naitre. I’installa-
tion devient ainsi, comme le dit Iartiste, le « tésidu d’un labeur »
imprégné de sensations, d’intuition et de mémoire, dépassant le
stricte discours esthétique pour rendre compte du processus entier
dans l'espace et le temps, au fil des relations nouées entre les étres
vivants et les matiéres, artificielles ou organiques.

Le déploiement excessif, lenvahissement de I'espace et la su-
renchere gestuelle attestent de la volonté d’encercler le spectateur
livré aux aléas d’'une phénoménologie du regard et du corps «en
perpétuelle instance de transfert et de projection’», dans le dessein de
provoquer une vision alternative qui ne chercherait plus seulement a
reconnaitre et nommer a tout prix, mais engagerait 'individu dans

une expérience physique et psychique. Linvitation a I'immersion

4 Dans le méme ordre d’idée, l'artiste choisit d’écrire les mots des titres en minuscule
« parce que, comme elle le dit elle-méme, tout appartient toujours a un contexte plus
grand. Alors méme si les titres sont souvent des mots solitaires, ils peuvent venir
d’autre chose. » In : GARCEAU Anne Marie. “Ann Hamilton : expérimenter avant
de nommer”. Parachute. N°92, oct - déc 1998, p.5.

> DIDI-HUBERMAN Georges. Devant l'image. Minuit, Paris, 1990, p.25.
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provoque tout a la fois la fascination et la peur, un profond désir
de sérénité meélé a un certain tourment ressenti face a 'espace in-
commensurable, état proche du sentiment « océanique » observé
par Freud lorsqu’il évoque I'élan « d’'union indissoluble avec le grand
Tout %. Cette impression est plus tangible encore dans #rgpos (1993)
[Planche 3] par lutilisation de sept cents metres carrés de toison
de crin tapissant le sol du Dia Center for the Arts Foundation de
New York. De méme dans a round (1993), le fort pouvoir d’attraction
exercé par les murs caverneux, I'envie de plonger dans un espace
utérin préservé de la frénésie et des bruits du monde extérieur, sont
contrebalancés par le malaise et 'anxiété provoqués par la menace
de la dissolution. Le spectateur, sur ses gardes, sent soudainement
une curieuse odeur se répandre et envahir I'espace, tandis que le
silence de la salle se trouve brusquement perturbé par le bruit sec et
violent de deux punching-balls actionnés par un mécanisme automa-
tique dissimulé au regard. Ce surgissement aveugle, cet ébranlement
de lesprit par la violence des sensations évoquent ce qu’Edmond
Burke a défini comme I'instant ou la dimension du sublime apparait,
lorsque la raison est court-circuitée par la brutalité des émotions,
que l'entendement est dominé par la panique, otant ainsi a lesprit
«ses pouvoirs dagir et de raisonner’» En désarconnant la pensée
quelques instants, Ann Hamilton cherche a ébranler notre systeme
de connaissance intellectuelle qui, selon elle, freine la spontanéité
sensorielle. « Nous ne voyons pas les choses mémes, regrettait Berg-
son, nous nous bornons le plus souvent a lire des étiquettes collées
sur elles®» Le langage est a l'origine de cette tendance classificatrice
du regard ; sa volonté de désignation et de représentation a pu avoir
pour effet de dissimuler ce que les objets extérieurs ont de singulier,
nous éloignant toujours un peu plus de notre capacité a user de

toutes les ressources de I'expérience intérieure.

Les limites du langage

Le langage est une carte en continuelle quéte de territoire. 11
impose un ordre, trace des frontieres, répartit et catégorise mais il
demeure une abstraction, séparé de 'expérience et des choses réelles
quil tente de décrire. Dans son exposition historique des savoirs,
Foucault montre bien que « la tache fondamentale du discours clas-
sique, c’est d’attribuer un nom aux choses, et en ce nom de nommer

¢ FREUD Sigmund. Malaise dans la civilisation. 1930. PUF : Paris, 1976, p.6-7. Sen-
timent qui n'est pas si éloigné de cette fusion mystique mélée d’angoisse que décrit
Anton Ehrenzweig lorsqu’il parle de 'expérience créatrice.

" BURKE Edmond. Recherches philosophiques sur l'origine de nos idées du sublime et du bean.
1757. Paris : ].Vrin, 1998, p.102.

¢ BERGSON Henti. Le rire. 1900. Paris : PUF, 1985, p.115.
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convite a imersao causa, as vezes, a fascinacdo ¢ o
medo, um profundo desejo de serenidade misturado
a certo tormento ressentido face ao espago incomen-
suravel, estado préximo do sentimento “oceanico”
observado por Freud quando evoca o impulso “de
uma unido indissoluvel com o grande Todo™.® Essa
impressdo ¢ ainda mais tangivel em #gpos (1993) [Fig.
3], através da utilizag¢do de setecentos metros qua-
drados de crina de animais revestindo o piso do Dia
Center for the Arts Foundation de Nova York.

Do mesmo modo, em a round (1993), o forte poder
de atracio exercido pelas paredes cavernosas, o desejo
de mergulhar em um espago utetino preservado do
frenesi e dos ruidos do mundo exterior sao contraba-
lanceados pela inquietacio e pela ansiedade causadas
pela ameaca de dissolugao. O espectador, sobre sua
guarda, de repente sente um cheiro estranho dissemi-
nar-se e invadir o espago, enquanto o siléncio da sala
¢ bruscamente perturbado pelo ruido seco e violento
de dois punching-balls acionados por um mecanismo au-
tomatico imperceptivel. O aparecimento nao-visual, o
temor do espirito pela violéncia das sensagdes evocam
o que Edmund Burke definiu como o instante em que
a dimensao do sublime aparece, quando a razio é curto-
circuitada pela brutalidade das emogdes, o entendi-
mento ¢ dominado pelo panico, eliminando assim do
espitito “seus poderes de agir e de raciocinat™’

Atrapalhando o pensamento por alguns momen-
tos, Ann Hamilton procura prejudicar o nosso sistema
de conhecimento intelectual que, segundo ela, freia
a espontaneidade sensorial. “Nao vemos as mesmas
coisas”, lamentou Bergson, “nés nos limitamos a
maior parte das vezes a ler etiquetas coladas sobre
elas”® A linguagem esta na origem dessa tendéncia
classificatoria do olhar; a sua vontade de designacao
e de representaciao pode ter o efeito de dissimular o
que os objetos exteriores tém de singular, nos distan-
ciando sempre da nossa capacidade de usar todos os

recursos da experiéncia interior.

Os limites da linguagem

A linguagem ¢ um mapa em continua busca do
territorio. Ela impoe uma ordem, delimita fronteiras,
reparte e categoriza, mas pertence a uma abstragao,
separada da experiéncia e das coisas reais que tenta
descrever. Na sua explanacio historica de saberes,

Foucault demonstra claramente que “a tarefa funda-

¢ FREUD, Sigmund. Malaise dans la civilisation. 1930. Paris: PUF,
1976, pp. 6-7. Sentimento que nao se distanciou dessa fusio mistica
mesclada de angustia que descreve Anton Ehrenzweig, quando
fala da experiéncia de criagio.

7" BURKE, Edmond. Recherches philosophiques sur Porigine de
nos idées du sublime et du beau. 1757. Paris: ] Vrin, 1998, p. 102.
8 BERGSON, Henri. Le rire. 1900. Paris: PUF, 1985, p. 115.



mental do discurso cldssico é de atribuir um nome as
coisas, e neste nome de nominar seu set. (...) Quando
ele atribui a cada coisa representada o nome que con-
vinha e que, sobre todo o campo da representagio,
ele dispunha de uma rede de uma linguagem bem
feita, isso seria ciéncia — nomenclatura e taxonomia”.’
Com aidade cléssica, sustenta o filésofo, a linguagem
e o mundo sio separados: “o discurso terd a tarefa
de dizer o que ¢, mas nio vai ser nada mais do que
aquilo que ele diz”"; ele sustenta a ordem da repre-
sentagdo por intermédio dos signos verbais. Por isso,
conhecer niao é mais revelar uma natureza humana,
mas decifrar uma gramatica na qual as palavras ¢ as
coisas continuam a set desagregadas.

Convencida da distancia que separa o discurso da
experiéncia, Ann Hamilton nao cessa de se confrontar
a linguagem, de po-la em cena de inimeras maneiras,
a fim de interrogar o poder e o valor, e dizer como
ela chegou a perder de vista os préprios fundamentos
da historia e, com eles, sua integridade e capacidade
de ressoar na sociedade contemporinea. As palavras
presentes em suas obras perdem pouco a pouco sua
possante autoridade — absorvidas, dissolvidas, degra-
dadas —, os sinais sao destituidos de sua funcio de
designacao, reenviados as suas qualidades puramente
plasticas. O centro de suas instalacoes, a tarefa reali-
zada pela figura tutelar e recorrente do vigia parece ser,
a primeira vista, um trabalho de escrita. No entanto,
um olhar mais atento revela que longe de se formar
sobre a pagina, as palavras sio removidas, rasgadas,
queimadas ou cortadas em dezenas de livros (depen-
dendo da duragao da obra) pela mao do homem.

Esse aflitivo trabalho de obliteracio comegou em
1991 com o indigo blue [Fig. 4 e 5], apresentado em
um antigo prédio industrial no bairro histérico de
Chatleston, na Carolina do Sul. Em frente a0 amon-
toado de quarenta e sete mil blue jeans, que ocupou o
espaco antes destinado a um armazém, o personagem
sentado em uma mesa apagava atentamente, linha por
linha, o texto de um manual militar. As palavras fo-
ram uma a uma pintadas com témpera pelo seu dedo
umedecido de saliva e, em seguida, coladas até que o
livro fosse completamente apagado e furado.

Como todas as instalacoes da artista, zudigo biue foi
concebido tendo em conta os antecedentes socioeco-
ndmicos ¢ culturais do local que Ann Hamilton esco-
lheu para intervir, em um confronto com a realidade
contemporinea da cidade onde ela se inclui. Os unifor-
mes dos operarios (alguns ainda possuiam o nome) ti-

nham sido especialmente lavados, passados, dobrados

? FOUCAULT, Michel. Les Mots et les Choses. Paris: Gallimard,
1966, p. 136.
1 Ibidem, p. 58.

Ann Hamilton

leur étre. (...) Quand il attribuait a chaque chose représentée le
nom qui convenait et que, sur tout le champ de la représentation, il
disposait le réseau d’'une langue bien faite, il était science - nomen-
clature et taxinomie’. » Avec 'age classique, soutient le philosophe,
le langage et le monde se sont séparés : « le discours aura bien pour
tache de dire ce qui est, mais il ne sera rien de plus que ce qu’il
dit "% ; il tient de Pordre de la représentation par lintermédiaire des
signes verbaux. Des lors, connaitre n’est plus dévoiler une nature
humaine, mais déchiffrer une grammaire dans laquelle les mots et

les choses continuent d’étre dissociés.

Convaincue de la distance qui sépare le discours de l'expé-
rience, Ann Hamilton ne cesse de se confronter au langage, de le
mettre en scene sous de multiples formes pour en interroger le
pouvoir et la valeur et dire comment il est parvenu a perdre de vue
les fondements mémes de 'Histoire et avec eux, son intégrité et sa
capacité a résonner dans la société contemporaine. Les mots présents
dans ses ceuvres perdent tour a tour leur puissante autorité - absor-
bés, dissous, dégradés -, les signes sont destitués de leur fonction
de désignation, renvoyés a leurs qualités purement plastiques. Au
ceeur de ses installations, la tache accomplie par la figure tutélaire et
récurrente du gardien semble étre a premicre vue un travail d’écri-
ture. Cependant, un regard plus attentif laisse souvent apparaitre
que loin de se former sur la page, les mots sont en réalité effacés,
déchirés, bralés ou découpés dans plusieurs dizaines de livres (selon
la durée de vie de I'ceuvre) par la main de ’homme. Ce lancinant
travail d’oblitération a débuté en 1991 avec ndigo biue [Planche 4 et
5], présentée dans un ancien batiment industriel du quartier his-
torique de Charleston en Caroline du Sud. Devant le monceau de
quarante-sept mille bleus de travail qui occupait 'espace jadis dévolu
a un entrepot, le personnage assis a une table effacait attentivement,
ligne apres ligne, le texte d'un manuel militaire. Les mots étaient
un a un détrempés par son doigt humecté de salive, puis gommés

jusqu’a ce que le livre soit completement effacé et troué.

Comme toutes les installations de lartiste, zdigo blne a été
congue en tenant compte de Ihistoire socio-économique et cultu-
relle du site dans lequel Ann Hamilton choisit d’intervenir, dans
une confrontation avec la réalité contemporaine de la ville ou elle
s’inscrit. Les uniformes d’'ouvriers (dont certains portaient encore
le nom) avaient été spécialement lavés, repassés, pliés puis empilés
consciencieusement sur la plate-forme d’acier située au centre du

batiment. A I'image des ceuvres tragiques de Christian Boltanski, le

? FOUCAULT Michel. Les Mots et les Choses. Patis : Gallimard, 1966, p.136.
" FOUCAULT Michel. Op.cit, p.58.
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respect du matériau récupéré, la présence du corps absent, le recen-
sement des gestes quasi cérémonieux et le procédé de fabrication
participaient d’'une réactivation de la mémoire individuelle et col-
lective, hommage aux générations d'ouvriers anonymes qui s’étaient
succédés dans ce lieu. En écho a cette réhabilitation, le geste répétitif
et déterminé de l'effacement accompli par le gardien se substituait
aux mots de Phistoire officielle et lacunaire instituée par les livres.
Effacement et raturage ne détruisaient pas pour autant la page, mais
la creusaient plutét, a la recherche d’'une autre signification. Ainsi
privé de son pouvoir de nommer, le langage devenait plus viscéral.
Dans #ropos (1993) [Planche 0], il part littéralement en fumée sous
laction du fer a souder incandescent qui brule et anime le papier
de fines zébrures brunes. Pour l'artiste cependant, I'essentiel se situe
moins dans le mot altéré que dans «la facon dont la matérialité du
texte imprimé devenait fumée, et dont I'odeur était absorbée par le
crin afin d’en conserver la mémoire - I'odorat fait partie des sens
qui ne croisent neurologiquement aucun des territoires linguistiques

de notre cerveau'l.»

A regarder la prodigalité du mot dans les ceuvres d’Ann Ha-
milton se fait jour un combat mené non pas contre le contenu du
discours, mais bien contre la forme de la signification intelligible.
Loin de chercher 'anéantissement du sens, artiste entend avant
tout ranimer une mémoire, redécouvrir une histoire que notre
époque semble avoir progressivement oubliée et perdue. Devant
Iimpuissance du langage quotidien a signifier la réalité, il s’agit de
se détacher des mots et, peut-étre, comme l'affirme Bergson, de
préférer un langage figuré dans lequel comparaisons et métaphores
pourront suggérer ce qui est si malaisé a exprimer. Dans cette pers-
pective intuitive du langage s’esquisse une quéte du sens manifestée
a partir de l'utilisation du matériau : « Nous essayons toujours de
trouver une fagon de parler de choses difficiles a articuler dans
la parole, dont les fins ne saccomplissent pas facilement dans le
langage, observe Ann Hamilton. Mon moyen est l'utilisation des
matériaux. La facon dont ils gardent leur signification nous aide a
¢tablir des métaphores. Nous avons besoin des objets parce qu’ils
nous attachent a ’histoire'?.» Il serait vain de chercher icila clé d’une
quelconque énigme, car tout se résume par 'expérience et par les
associations de significations inhérentes aux matériaux, a leur usage
et a leur histoire. Avant d’entreprendre la réalisation d’une picce,

' Ann Hamilton citée in DRATHEN (von) Doris. Vortex of silence. Milan : Charta,
2004, p.128.

2. Ann Hamilton citée in ENRIGHT Robert. “The Aesthetics of Wonder. An In-
terview with Ann Hamilton”. Border Crossings. Vol.19, n°2, 2000, p.22.
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e empilhados cuidadosamente sobre a plataforma de
aco situada no centro do edificio. A imagem das obras
tragicas de Christian Boltanski, o respeito ao material
recuperado, a presenga do corpo ausente, o inventario
de gestos quase cerimoniais e o processo de fabricacao
participam de uma reativagdo da memoria coletiva
e individual, homenagem as geragGes de operarios
anénimos que se sucederam naquele lugar. Ecoando
da reabilitacio, o gesto repetitivo e determinado do
apagamento realizado pelo vigia substitufa as palavras
da historia oficial e lacunar instituida pelos livros. Por-
tanto, apagamento e rasura nao destruiriam a pagina,
mas antes a escavariam, em busca de outro signifi-
cado. Desse modo, privada do seu poder de designar,
a linguagem se tornou mais visceral. Em #rgpos (1993)
[Fig. 6], Ann Hamilton parte literalmente da fumaca
através da agdo da solda de ferro incandescente que
queima e vivifica o papel, com finas linhas paralelas
marrons. Para a artista, no entanto, o essencial situa-
se menos na palavra alterada do que na “forma como
a materialidade do texto impresso se tornou fumaca,
e no qual o odor foi absorvido pelo cabelo a fim de
conservar a memoria — o cheiro faz parte dos sentidos
que ndo atravessam neurologicamente nenhum dos

territdrios lingtisticos do nosso cérebro”.!!

Ao olhar a prodigalidade da palavra nas obras de
Ann Hamilton, surge um combate realizado ndo con-
tra o conteddo do discurso, mas contra a forma da
significacio inteligivel. Longe de procurar o aniquila-
mento do sentido, a artista pretende, antes de tudo, re-
vigorar uma memoria, redescobrir uma histéria que a
nossa época parece ter esquecido e perdido gradativa-
mente. Em frente a impoténcia da linguagem cotidiana
para significar a realidade, ¢ necessario separar-se das
palavras e, talvez, como diz Bergson, preferir uma
linguagem figurada na qual comparacoes ¢ metaforas
podem sugerir o que ¢ tao dificil de exprimir. Nessa
perspectiva intuitiva da linguagem, rascunha-se uma
busca de significado manifestado a partir da utilizacao
do material: “Noés sempre tentamos encontrar uma
maneira de falar de coisas dificeis, de articular no dis-
curso, cujos efeitos nao sao cumpridos facilmente na
lingua”, observa Ann Hamilton. “O meu apelo ¢ a uti-
lizagao dos matetiais. A forma como eles conservam o
seu significado nos ajuda a criar metaforas. Precisamos
dos objetos porque os mesmos nos prendem a histo-
ria”.'? Seria inutil procurar aqui a chave de qualquer
enigma, pois tudo se resume pela experiéncia e pelas

associagoes de significacoes inerentes aos matetiais, a0

" Ann Hamilton citada em DRATHEN, (von) Doris. Vortex of
silence. Milan: Charta, 2004, p. 128.

2 Ann Hamilton citada em ENRIGHT, Robert. “The Aesthetics
of Wonder: An Interview with Ann Hamilton”. Border Crossings,
v. 19, n. 2, 2000, p. 22.



seu uso e a sua historia. Antes de proceder a realiza-
¢ao de uma pega, a artista, imbuida do local, deixa-se
apanhar pela imagem que ¢ formada gradualmente
nela mesma. Os elementos constitutivos das obras
sao de fato escolhidos em fungio da relagio que tém
com o local de acolhida, mas resistem, no entanto, a
toda ideologia. A sua associa¢do visa, acima de tudo,
provocar uma cadeia de reagdes sensoriais capazes de

vivificar a2 nossa memoria encravada.

Essas “‘situacoes de reconhecimento™’?

operam-se
quando a combinagido de certos objetos cria uma es-
pécie de estrutura metaférica que o espectador é con-
vidado a experimentar. A sua manipulacio inscreve-se
numa sequéncia de tentativas surrealistas cujo poder de
envolvimento do cenario desorientaria os olhares e fa-
ria obstaculo as expectativas normalmente associadas
ao trabalho artistico. Mas ao contririo dos surtrealistas,
a associa¢do nao tem nada de fortuita ou incongruente,
e ¢ cuidadosamente organizada e calculada em seus
efeitos: cada objeto estd intimamente ligado a outra
forma de criar imagens que restam na memoria do
espectador. “I como quando vocé 1é um poema e este
causa-lhe uma certa sensagio. £ possivel organizar as
palavras do quotidiano patra que elas despertem no
fundo das pessoas algo familiar, alguma coisa que a

linguagem néo costuma abordar habitualmente”."*

O discurso do poeta refere-se, no entanto, a outro
tipo de poténcia da linguagem: a palavra esta inscrita
em bruto, nao designa e ndo informa nada, “a po-
ética manifesta-se aqui, em que a palavra ¢ sentida
como palavra e ndo como um substituto de um ob-
jeto nomeado”.”® Para Susan Stewart, a particulari-
dade da poesia reside na sua relagio intima com os
sentidos.”® Nessa perspectiva, a experiéncia da qual
resultam as obras de Ann Hamilton assemelha-se 2
leitura de um poema. As instalagdes tornam-se um
espago poético onde o material é usado como uma
palavra que (re)possibilita ver o mundo, uma palavra
reencontrada, “a palavra em seu branco, que revigora
a lamentacio do estabelecimento ainda demasiado
ausente da lingua que o cega e que reproduz o curto-
circuito em um ato de agir no centro de uma meta-
fora”.”” Hssa ¢ “a verdadeira lingua, linguagem onde

2218

o real ¢ deficiente”", onde o mistério ¢ aquele que se

oferece imediatamente a observar e a sentir. E através

% Ann Hamilton citadaem DRATHEN, (von) Doris. Op. cit, p. 120.
' Ann Hamilton citada em DAVIES, Hugh M.; FORSHA, Lynda.
“A conversation with Ann Hamilton”. In: Ann Hamilton. La Jolla:
San Diego Museum of Contemporary Art, 1991, p. 63.

'* JAKOBSON, Roman. Huit questions de poétique. Paris: Seuil,
1977, p. 46.

1 STEWART, Susan. Poetry and the Fate of the Senses. Chicago:
The University of Chicago Press, 2002.

" QUIGNARD, Pascal. Le nom sur le bout de la langue. Paris:
Gallimard, 1993, p. 74.

'8 Idem.

Ann Hamilton

lartiste s'impregne de lendroit, se laisse porter par 'image qui se
forme peu a peu en elle. Les éléments constitutifs des ceuvres sont
en effet choisis en fonction de la relation qu’ils entretiennent avec
le lieu d’accueil, mais résistent cependant a toute idéologie. Leur
association cherche avant tout a provoquer une chaine de réponses
sensorielles capables de ranimer notre mémoire enfouie.

Ces « situations de reconnaissance »'

soperent lorsque la
combinaison de certains objets crée une sorte de structure métapho-
rique que le spectateur est invité a expérimenter. Leur manipulation
s’inscrit dans le sillage des tentatives surréalistes dont la puissance
d’envoutement des mises en scene désorientait les regards et faisait
obstacle aux attentes habituellement attachées a I'ceuvre d’art. Mais
contrairement aux surréalistes, Iassociation n’a rien de fortuit ni
d’incongru, elle est soigneusement organisée et calculée dans ses
effets : chaque objet est intimement lié a un autre de fagon a créer
des images qui résonnent dans la mémoire du spectateur. « Clest
comme lorsque vous lisez un poeme et qu’il provoque en vous une
certaine sensation. Il est possible d’agencer les mots du quotidien
pour qu’ils éveillent au fond de vous quelque chose de familier,

quelque chose que le langage naborde pas habituellement'.»

Le discours du pocte renvoie en effet a une toute autre puis-
sance du langage : le mot se trouve saisi a I’état brut, il ne désigne pas
et n’informe de rien, «la poéticité se manifeste en ceci, que le mot
est ressenti comme mot et non comme substitut de Fobjet nommé'™.»
Pour Susan Stewart, la particularité de la poésie réside dans sa relation

16

intime avec les sens'. Dans cette perspective, l'expérience dont pro-

cedent les oeuvres d’Ann Hamilton sapparente a celle de la lecture
d’un poeme. Les installations deviennent un espace poétique ou le
matériau est utilisé comme un mot qui (re)donne a voir le monde,
un mot retrouvé, « le mot dans son blanc, qui réanime le regret du
foyer toujours trop absent dans le langage qui I'aveugle, qui reproduit
le court-circuit en acte au sein de la métaphore'”. » Cest cela « le vrai

t18

langage ; le langage ou le réel est défaillant '», ou le mystere est celui

qui se donne immédiatement a voir et a sentir. Cest a travers cette
perception immédiate du monde que le regard peut souvrir a la

multiplicité des choses qui s’y déploient, tandis que le langage méme

Y Ann Hamilton citée in DRATHEN (von) Doris. Op. cit, p.120.

" Ann Hamilton citée in DAVIES Hugh M., FORSHA Lynda. “A conversation with
Ann Hamilton”. In : Awnn Hamilton. 1.a Jolla : San Diego Museum of Contemporary
Art, 1991, p.63.

> JAKOBSON Roman. Huit questions de poétique. Paris : Seuil, 1977, p.46.

1 STEWART Susan. Poetry and the Fate of the Senses. Chicago : The University of
Chicago Press, 2002.

" QUIGNARD Pascal. Le nom sur le bout de la langue. Paris : Gallimard, 1993, p.74.
¥ QUIGNARD Pascal. Op. cit, p.74.
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semble appauvrir cette surabondance. « Lintuition est la vision directe
de l'esprit par lesprit. Plus rien d’interposé : point de réfraction a tra-
vers le prisme dont une face est lespace et dont l'autre le langage®. »
La parole poétique offre a l'expression ce qui échappe au langage
sclérosé. Lexpression la plus fidele, la plus riche de réalité est en effet
celle qui ne trahit plus les premicres impressions du voir, de entendre
et du sentir qui déchiffrent le monde dans un bouleversement des
sens et de "ame. Clest au-dela des mots que nous pourrons saisir la
vérité, conclut Bergson dans ILa Pensée et le Mouvant.

Le mot ayant trés tot manifesté son inadéquation, son pou-
voir de dissimulation et d’artifice a I'égard de la réalité, écart qu’il
a fait naitre avec le monde a rapidement conduit a repenser le rap-
port du signe a son référent. La pensée antique a demblée percu le
caractére problématique du discours, 'ambiguité de sa nature et du
mode de dénomination. Telle est la question centrale du Crazyle de
Platon, débat sur l'origine naturelle et conventionnelle du langage.
Si le mot est le reflet de la réalité, découvrir le nom reviendrait a
découvrir I'essence des choses. Au contraire, si son origine est un
accord de convention, le nom donnerait a connaitre une repré-
sentation subjective de la chose. I est alors possible de faire dire
n’importe quoi a n’importe quel mot. Le nceud de cette difficulté
quant a la nature et a Porigine du langage se situant donc toujours
autour de la forme de la signification intelligible du moyen de dire,
il nous interdit de distinguer le vrai du faux et révéle par la méme

I'impuissance de la langue.

La poétique des installations d’Ann Hamilton propose un
relais possible au discours et tend a lever le voile que pose le langage
sur la réalité. Mais le probléeme se double encore ici de la question
du silence et de Pindicible. Au XX¢ siecle, le silence semble étre
devenu le constat méme de I'impossibilité de dire : contre I'insuffi-
sance du langage, se taire signifie protester. Chez Ann Hamilton,
la critique et I'abrogation du discours prennent leur forme la plus
provocante dans les nombreuses vidéos ou les organes d’émission
et de réception de la parole (bouche, oreille, gorge) sont encombrés
par des pierres ou débordent d’eau, comme s’il s%était agi d’établir
une évidente relation de causalité entre I'action d’engorger, de rem-
plir, dobstruer et 'entravement du langage (donc de tout systeme

d’expression) qui en résulte.

Certaines scénes de la nature et de I'intimité, certains désirs
et certaines peines résistent a la transposition en mots. Les dernicres

lignes du Tractatus de Wittgenstein permettent de saisir 'inclination

¥ BERGSON Henti. La Pensée et le Monvant. 1938. Paris : PUF, 1993, p.27.
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dessa imediata percepcao do mundo que os olhos
podem ser abertos a multiplicidade de coisas que se
destacam, enquanto a linguagem parece empobrecer
tal fartura. “A intuicdo ¢ a visao direta de espirito
para espirito. Mais nada intervindo: ponto de uma
refracio do prisma através do qual um lado ¢ o es-
paco e o outro idioma”.*” O discurso poético fornece
uma expressiao que escapa a linguagem esclerosada.
A expressdo mais fiel, a mais rica de realidade ¢, no
entanto, aquela que nio trai as primeiras impressoes
de ver, de ouvir e de sentir, que decodifica 0 mundo
em uma perturbacio dos sentidos e da alma. F além
das palavras que nés podemos perceber a verdade,

conclui Bergson em La Pensée et le Mouvant.

A palavra muito cedo manifestou a sua inadequa-
¢d0, o seu poder de dissimulagdo e de artificios em
relacio a realidade, e o desvio que criou com o mundo
conduziu rapidamente a repensar a relacao do signo
com a sua referéncia. A antiga forma de pensar ra-
pidamente apercebeu-se do carater problematico do
discurso, da ambigtidade da sua natureza e do modo
de denominacao. Essa é a questao central no Cratilo de
Platao, debate sobte a origem natural e convencional
da linguagem. Se a palavra é um reflexo da realidade,
descobrir o nome desvendaria a esséncia das coisas.
Pelo contrario, se a sua origem é um acordo, uma
convencgao, o nome possibilitaria conhecer uma re-
presentacdo subjetiva das coisas. Entdo, ¢ possivel
dizer qualquer coisa com qualquer palavra. O centro
do problema dessa dificuldade quanto a natureza e
a origem da linguagem situa-se sempre em torno da
forma da significacao inteligivel do modo de falar,
nos proibindo de distinguir o verdadeiro do falso e
revela a mesma impoténcia da lingua.

A poética das instalagoes de Ann Hamilton propoe
um possivel substituto ao discurso e tende a desmasca-
rar o que coloca a linguagem sobre a realidade. Mas o
problema duplica-se ainda na questido do siléncio e do
inexplicavel. No século XX, o siléncio parece ter se
tornado a constante da impossibilidade de falar: contra
a insuficiéncia da linguagem, calar-se significa protes-
tar. Na obra de Ann Hamilton, a critica ¢ a revogacao
do discurso tomam uma forma mais provocante nos
numerosos videos nos quais os 6rgaos de emissio e
recepgao da palavra (boca, ouvido, garganta) sao es-
torvados por pedras ou transbordam de dgua, como
se estivessem tratando de estabelecer uma evidente
relagdo de casualidade entre a agao de engolir, encher,
obstruir e o entrave da linguagem (portanto, de todo

sistema de expressao) que o resulta.

¥ BERGSON, Henri. La Pensée et le Mouvant. 1938. Paris: PUF,
1993, p. 27.



Algumas cenas da natureza e da vida privada, al-
guns desejos e determinadas sangoes resistem a trans-
posicdo em palavras. As ultimas linhas do Tractatus
de Wittgenstein permitem apreender a inclinagao das
obras da artista para esta reflexdo sobre os limites da
linguagem, uma vez que, para o filésofo, “o que nio se
pode falar, deve ser silenciado”. Ann Hamilton usa o
exemplo do qual fala Elaine Scarry.® E dificil darmos
conta do sofrimento pelo discurso. O trabalho aniquila
a linguagem, mas parece ainda mais inconcebivel fa-
lar das sensagdes internas que provamos porque nem
todos nés damos o mesmo significado as palavras
€ NA0 usamos 0s mesmos termos para descrever os
nossos fatos mentais intimos. No entanto, a idéia de
uma “linguagem privada” que somente seu locutor
poderia compreender é simplesmente impraticavel para
Wittgenstein.” Assim, conclui que a palavta nio tem
nenhum significado, que as nicas frases sensatas sio
aquelas que descrevem os fatos, a0 passo que a textura
do mundo, sua presenga, continua a ser impossivel
de descrever. Contudo, se a experiéncia do mundo ¢é
singular e parece inexprimivel, o que nao pode ser ex-
presso por palavras nao esta condenado a permanecer
sem explicacio; esse “elemento mistico” mostra-se na
falta de se dizer.”? Sem a demonstragio do gesto nas
obras de Ann Hamilton —aquele do guardio repetido
a0 infinito ou o do empilhamento e da acumulacao —,
o tema do trabalho arduo que eles prometem tratar
permanece no estado de conceito, desligado da reali-
dade concreta. Quando o protagonista esta ausente
da cena, cle ainda estd presente através dos vestigios
deixados sobre as paredes e os pavimentos. As marcas
de fuligem nas paredes, em parallel lines (1991), offerings
(1991) ou acconntings (1992) mostram a memoria tangfvel
da mao que trabalha, angulo e ritmo que ela adotou.

Contudo, a partir de 1994, a acumula¢io material
e a presenca da figura laboriosa ficaram cada vez mais
escassas, em contrapartida da maior experimentacao
das técnicas cinematograficas e mecanicas. Mas, no-
vamente, o gesto ganha vida infinita em telas. Em
seam (1994), o movimento circular de um dedo gar-
gantuesco banhado de mel parece uma danga sobre a
superficie do vidro que o acolhe. Filmadas de baixo
para cima e em transparéncia, as impressoes digitais e
o desenho dos vestigios deixados pela substancia for-
mam linhas abstratas, nido sem recordar os drippings de
Jackson Pollock em frente a porta fechada por Hans

Namuth. Se o tamanho do video desproporcionado

2" SCARRY, Elaine. The Body in Pain: The Making and Unmak-
ing of the World. New York: Oxford University Press, 1985.
2O fil6sofo demonstra que a linguagem privada implica também
em uma referéncia as regras comuns e publicas da lingua.

# Fssa capacidade de se reportar para além das palavras se torna
possivel com a experiéncia estética e, especialmente, através da
visdo do gesto que encarna uma obra de arte.

Ann Hamilton

des ceuvres de l'artiste pour cette pensée relative aux limites du lan-
gage, puisque pour le philosophe, « ce dont on ne peut patler, il faut
le taire ». Ann Hamilton prend I'exemple de la douleur dont parle
Elaine Scarry®. Il est difficile de rendre compte de la souffrance
par le discours. La peine anéantit le langage, mais il semble encore
plus inconcevable de parler des sensations internes qu’il nous arrive
d’éprouver car nous ne donnons pas tous la méme signification aux
mots et nemployons pas les mémes termes pour décrire nos faits
mentaux intimes. Cependant, I'idée d’un « langage privé » que seul
son locuteur pourrait comprendre est tout simplement impraticable
pour Wittgenstein®'. Aussi conclut-il que le mot n’a aucun sens, que
les seules phrases sensées sont celles qui décrivent les faits, tandis
que la texture du monde, sa présence, continuent d’étre impossible
a dire. Pourtant, si I'expérience du monde est singuliere et semble
inexprimable, ce qui ne peut étre exprimé par des paroles n'est
toutefois pas condamné a demeurer caché, car cet indicible, cet
«lément mystique » se montre a défaut de se dire*. Sans la mons-
tration du geste dans les ceuvres d’Ann Hamilton - celui du gardien
répété a l'infini ou celui de 'empilement et de I'accumulation -, le
sujet du labeur qu'elles entreprennent de traiter demeurerait a 'état
de concept, déconnecté de la réalité concrete. Lorsque le protago-
niste est absent de la scene, il est encore présent a travers les traces
laissées sur les parois et les planchers. LLes marques de suie sur les
murs dans parallel lines (1991), offerings (1991) ou acconntings (1992) tont
apparaitre la mémoire tangible de la main qui travaille, de 'angle
et du rythme quelle a adoptés.

A partir de 1994 cependant, l'accumulation matérielle et la
présence de la figure laborieuse se font plus rares au profit d’une plus
grande expérimentation des techniques filmiques et mécaniques.
Mais 1a encore, le geste s'anime sans fin sur les écrans. Dans sean
(1994), le mouvement tournoyant d’'un doigt gargantuesque enduit
de miel semble comme une danse sur la surface du verre qui l'ac-
cueille. Filmés en contre-plongée et en transparence, les empreintes
digitales et le dessin des traces laissées par la substance forment
des lignes abstraites qui ne sont pas sans rappeler les drippings de
Jackson Pollock face a la caméra de Hans Namuth. Si le format
démesuré de la vidéo - plus de six metres de large - évoque la encore
les immenses toiles des expressionnistes abstraits, le geste n’a pour-

tant d’autre finalité que de montrer et de vivre le corps comme lieu

2 SCARRY Elaine. The Body in Pain: The Making and Unmaking of the World. New
York : Oxford University Press, 1985.

2 Le philosophe a démontré que le langage privé suppose lui aussi une référence a
des régles communes et au langage public.

2 Cette capacité a se reporter au-dela des mots devient possible avec 'expérience
esthétique, et plus particulierement par la vision du geste qu'incarne une ceuvre d’art.
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d’une expérience. Sa répétition efface toute causalité, a la maniere
de ce qui se joue dans les danses dites « du langage ordinaire™ »
trés en vogue dans les années soixante-dix et dans lesquelles les
mouvements quotidiens étaient rendus objectivement, dépourvus
de toute intériorité, pour une plus grande exploration de I'espace et
du temps. En outre, comme lavait établi Wittgenstein, l'utilisation
d’un langage du quotidien, d’'un systéme primitif de communication

permettait de révéler ou de clarifier le sens.

Par bien des aspects, le geste de la main est semblable a la
parole : tous deux se rejoignent dans I'échange et le don, dans la
magie de la création autant que dans le drame de la destruction.
Cette coincidence est rendue manifeste dans I'une des trois vidéos
présentées dans l'installation reserve (1996) [Planche 7 et 8]: 'image
en gros plan d’'un doigt en train de déchirer un voile de soie blan-
che fait pendant a celle d’'un tissu troué montré en train d’étre
recousu. IVidée du faire et du défaire se trouve au cceur du geste
comme du langage. « Dans les mots, comme dans la physique des
particules, il existe une maticre et une anti-maticre. La construction
et lannihilation existent cote a cote. (...) Les poignards de la pa-
role tranchent au plus profond. Et pourtant ce méme instrument,
lexical, syntaxique, sémantique, exprime la révélation, l'extase, le
miracle de la communion. Réciproquement, le langage qui peut
donner forme a Iéthique de Socrate, aux paraboles du Christ, aux
constructions magistrales de I'étre chez Shakespeare ou Hoélderlin,
est capable (...) de décréter les camps de la mort et de faire la chro-
nique des chambres de torture*» : il est donc possible de « dire,
et par conséquent écrire n'importe quoi sur n'importe quoi* », clest
parce quil est aisé d'inféoder les mots et le discours a I'idéologie
et de créer ainsi un langage totalitaire® qui impregne les menta-
lités en imposant sans détour son influence. Mais méme frappée
d’hystérie, la langue demeure un acte humain. Rompre avec elle,
choisir de se taire, cest accepter I'idée que la valeur des mots, leur
fréquence, leur usage peuvent étre réquisitionnés et assujettis par
un seul. La loi et le regne du silence sont-ils des lors supportables

pour la communauté ?

# Egalement désigné sous le qualificatif « task-performance » par Anette Michelson
in : Robert Morris. Washington DC : Corcoan Gallery of Art, 1969, p.55.

# STEINER Georges. Réelles présences. Les arts du sens. 1989. Patis : Gallimard, 1991,
p-83.

% STEINER Georges. Op.cit, p.77.

% Voir sur ce point KLEMPERER Victor. LTI, /a langue du IIT Reich. Paris : Albin
Michel, 1996.
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— mais de seis metros de largura — novamente evoca
a grande pintura expressionista abstrata, 0 gesto nao
tem nenhuma outra finalidade que mostrar e viver
o corpo como um lugar de experimento. Sua repeti-
¢do apaga qualquer causalidade, pela forma como é
representada nas dangas a chamada “linguagem or-
dindria”*, muito popular nos anos 1970 ¢ na qual as
deslocagbes diarias foram feitas objetivamente, sem
qualquer interioridade, de uma forma mais explorat6-
ria do espaco e do tempo. Além disso, tal como havia
sido estabelecido por Wittgenstein, o uso de uma lin-
guagem didria, um primitivo sistema de comunicacio

iria revelar ou clarificar o significado.

Em muitos aspectos, o gesto da mao ¢ semelhante
a0 das palavras: ambos participam do intercambio e
do dom da magia de criagao, bem como do drama da
destruicio. Essa coincidéncia se manifesta em um dos
trés videos apresentados na instalagdo reserva (1996)
[Fig. 7 e 8]: a imagem, em uma grande tela, de um
dedo no instante de destruir um véu de seda branca,
mostra a0 mesmo tempo aquela de um tecido furado
sendo costurado. A idéia do fazer e desfazer reside no
coracao do gesto como linguagem. De acordo com
Georges Steiner: “Em palavras, tal como na Fisica de
Particulas, ha um tema e uma antimatéria. A cons-
trugdo e a aniquilacio existem lado a lado. (...) 0 uso
da palavra ¢ uma arma que liquida o mais profundo.
E, no entanto, esse mesmo instrumento, lexical, sin-
tatica, semantica exprime a revelag¢do do éxtase, o
milagre da comunhio. Inversamente, a linguagem
que possa dar forma a ética de Sécrates, as parabolas
de Jesus Cristo, as construgdes magistrais do ser em
Shakespeare ou Holderlin é capaz (...) de declarar os
campos da morte ¢ fazer a cronica das cimaras de
tortura.”? E possivel “afirmar, ¢ por conseqiéncia
, por-
que esta aliviadamente consagrado as palavras e aos

escrever alguma coisa sobre qualquer coisa”®

discursos na ideologia e, assim, criar uma linguagem

totalitaria®

que impregna as mentalidades impondo
sem revide a sua influéncia. Mas mesmo impregnada
de histeria, a linguagem continua a ser um ato hu-
mano. Romper com ela, escolher o siléncio, ¢ aceitar
a idéia de que o valor das palavras, a sua freqiiéncia
e a sua utiliza¢do podem ser requisitados e sujeitados
pot um s6. A lei e o teinado do siléncio sdo, portanto,

suportaveis pela comunidade?

# Também designada pelo qualificativo “task-performance” por
Anette Michelson, Robert Morris. Washington DC: Corcoan Gal-
lery of Art, 1969, p. 55.

* STEINER, Georges. Réelles présences: les arts du sens. 1989.
Paris: Gallimard, 1991, p. 83.

# Ibidem, p. 77.

% Sobre esse ponto, ver KLEMPERER, Victor. LTI, la langue
du Ille Reich. Paris: Albin Michel, 1996.



Hospitalidade da escuta

Ao destruir a ligacao entre a palavra e as coisas,
o homem parece ter perdido o senso do significado.
Se a linguagem nao designa mais alguma realidade,
se é concebida e utilizada como se referindo a ela
mesma, nao diz mais do que sobre a auséncia das
coisas e dos homens. A nossa época silenciosa nos
compele a renovar a experiéncia de significado, o que
implica, segundo George Steiner, a existéncia necessa-
ria — particularmente na estética — de uma “presenca
real”. Contra a auséncia, faz-se necessario reivindicar
a presenca averiguada de compreensao e de resposta
que surge quando “a voz de um ser humano se dirige
a outro, quando somos colocados na frente do texto,
da obra pictural ou da composigao musical, ou seja,
quando nos deparamos com outros na sua condicao
de liberdade”.”” Como sair desse exilio do Verbo se
nao extraindo das obras silenciosas suas vozes, aque-
las que se ligam ao sentido de audi¢do e inclinam ao
dom da palavra interior, da natureza e da alma?

O brilhante pensamento de George Steiner nos
permite esclatecer o envolvimento que adquire o
trabalho de Ann Hamilton a partir de meados dos
anos 1990. A aparicio recorrente da voz nas insta-
lages parece se transformar nessa presenca direta
que renova o “contrato verbal” ligando o homem a
linguagem. Tal seria, portanto, o desafio: para além
da linguagem mesma, encontrar a voz ¢ passar lite-
ralmente a palavra, engajar-se em uma experiéncia
sensorial que anima a marcha do siléncio ao dizer, e
que nao visa, contudo, a encarnagio de um signifi-
cado inteligivel, mas o envolvimento da linguagem
por outra carne, outro grao.

A instalagao mneme (1994, Tate Gallery, Liverpool)
marca claramente uma mudanca no trabalho da at-
tista. As paredes e os pisos foram significativamente
desguarnecidos, enquanto o vasto edificio industrial
do século XIX ressoa uma voz humana desencarnada,
da qual descobrimos rapidamente a fonte: isolado na
extremidade de um espago vazio, um homem toca um
disco em um gramofone tipo maleta. O espectador
acostuma-se gradualmente ¢ logo reconhece o timbre
de uma voz que, antes indistinta, sucede os termos de
um exercicio de pronuncia¢ao das oito vogais cardi-
nais. O ritmo da dic¢io, diminuido ou acelerado pelo
movimento da mao sobre o disco girando, distorce
os sons e reduz o alfabeto fonético para um balbu-
ciamento elementar e incompreensivel reverberado
no espago, mais préximo do balido animal do que da
voz humana. Totalmente cercado pela voz irregular e
distorcida, ¢ como se o espectador estivesse perdido

na linguagem, errante nas fronteiras da palavra.

# STEINER, Georges. Op. cit, p. 22.

Ann Hamilton

Hospitalité de ’écoute

En détruisant le lien entre le mot et la chose, ’homme semble
avoir perdu le sens du sens. Si le langage ne désigne plus aucune réa-
lité, §'il est pensé et utilisé comme s’il ne se référait qu’a lui-méme, il
ne dit plus que I'absence des choses et des hommes. Notre silencieuse
époque nous contraint a renouveler I'expérience du sens, ce qui impli-
que, selon Georges Steiner, lexistence nécessaire - en particulier dans
le domaine esthétique - d'une « présence réelle ». Contre I'absence,
il sagit donc de revendiquer la présence, avérée par la capacité de
compréhension et de réponse qui se fait jour lorsque «la voix d'un
étre humain s’adresse a un autre, lorsque nous sommes mis en face
du texte, de I'ceuvre picturale ou de la composition musicale, cest-a-
dire lorsque nous rencontrons l'autre dans sa condition de liberté®”. »
Comment sortir de cet exil du Verbe sinon en arrachant aux ceuvres
silencieuses leurs voix, celles qui relient a la vue le sens de T'ouie et
inclinent au don de la parole intérieure, de la nature et de I'ame ?

La pensée lumineuse de Georges Steiner permet déclairer
le tournant que prend I'eeuvre ’Ann Hamilton a partir du milieu
des années quatre-vingt dix. I’apparition récurrente de la voix dans
ses installations semble devenir cette présence directe qui renoue
avec le « contrat verbal » liant ’homme au langage. Tel serait donc
le défi: par-dela le langage méme, trouver la voix et passer littéra-
lement a la parole, s'engager dans une expérience sensible quouvre
le cheminement du silence vers le dire et qui ne vise cependant pas
incarnation d’une signification intelligible, mais I'enveloppement
du langage par une autre chair, un autre grain.

DLinstallation mzeme (1994, Tate Galery, Liverpool) marque
manifestement un tournant dans I'ceuvre de lartiste. Les murs et
les sols se sont sensiblement dégarnis tandis que le vaste édifice
industriel du XIXe siecle semplit d'une voix humaine désincarnée
dont on découvre rapidement la source : isolé a I'extrémité de I'espace
vide, un homme fait tourner un disque sur un gramophone valise.
Le spectateur s’y habitue progressivement et reconnait bientot le
timbre d’une voix qui, d’abord indistincte, égréne les termes d’un
exercice de prononciation des huit voyelles cardinales. Le rythme
de la diction, ralenti ou accéléré par le mouvement de la main
exercé sur le plateau tournant, déforme les sons et réduit 'alphabet
phonétique a un bredouillement élémentaire et incompréhensible
réverbéré dans l'espace, plus proche du bélement animal que de la
voix humaine. Totalement enveloppé par le son irrégulier et distordu
de la voix, le spectateur est comme perdu dans le langage, égaré
aux fronticres de la parole.

7 STEINER Georges. Op.cit, p.22.
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Hésitantes aux confins de I'intelligibilité, les voix qui occupent
ces ceuvres sont utilisées pour leur matérialité et pour leurs qualités
proprement physiques. Dans #pos, l'inquiétante sensation suscitée
par locéan de crin et I'odeur de papier brilé saccompagne du son
d’une voix mystéricuse a peine audible dont il est impossible de saisir
les paroles. Intermittente, indécise, elle se dérobe a tout entende-
ment : ce que I'on percoit n'est que la voix enregistrée d’'un homme
atteint d’aphasie et qui lutte pour prononcer les mots dont il tente
vainement de faire la lecture. I'introduction de la parole balbutiante
contrarie la signification raisonnée du langage. Le spectateur aban-
donne rapidement tout déchiffrage du discours et se focalise sur la
tessiture de la voix, la simplicité de I'écoute comprise et vécue comme
hospitalité (pour reprendre I'expression de Jean-Louis Chrétien),
accueillante a toute parole, imprévue, inouie, qui émane de lautre.
« Cest vers ce que moi-méme je ne comprends pas et ne maitrise
pas, vers ce qui méchappe, que je dois tendre l'oreille. Cest la seule
facon d’écouter, car clest ainsi seulement que je peux me laisser,
mieux quinstruire, ébranler et transformer par ce qui advient™. » La
véritable écoute est celle qui procede du dessaisissement, du refus
d’un «savoir écouter » déja acquis, forme de détachement qui ne
peut sopérer dans le décodage d’'un message ou le déchiffrage d’'une
information. I’écoute est a la fois active et nue, elle prend naissance
dans Iinfime palpitation d’'un battement de cceur, dans le souffle
qui anime la poitrine : « c’est de tout son corps quon écoute *».
Le titre de I'ceuvre renvoie directement au tropisme, ici celui qui
désigne la réaction élémentaire du corps a une cause extérieure telle
que éclairage, la chaleur ou la gravité. A la maniere d'une plante
adaptant naturellement son orientation a la lumiere, la locomotion
et le trajet du spectateur sont déterminés par le son diffusé depuis
différents haut-parleurs disposés a l'extérieur de la picce. Dans le
cinéma classique, le jeu du son hors-champ crée un mouvement cen-
trifuge, une « tension vers lailleurs, un appel a lui donner sa réponse
ou son complément visuel que 'on imagine résider dans le vis-a-vis
du champ **». Dans tropos, le spectateur se déplace d’un endroit a
un autre tout autour du périmetre de la piece, en quéte de la source
sonore. Il parcourt ainsi I'espace tout entier, non sans difficulté car
le crin posé au sol lui rend la marche toujours plus inconfortable. A
travers la sensation kinesthésique née de ce déplacement, la réception
du langage montre qu'elle a implicitement partie liée avec le corps,
mais aussi avec le toucher du spectateur lorsqu’il explore les parois

des murs et des fenétres avec le bout de ses doigts. « Il faut changer

# CHRETIEN Jean-Louis. Larche et la parole. Patis : PUF, 1999, p.18-19.
¥ CHRETIEN Jean-Louis. Op.cit, p.21.
3 CHION Michel. Le son an cinéma. Paris : Editions de Iétoile, 1985, p.20.
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Hesitantes dos limites de inteligibilidade, as vo-
zes que ocupam as suas obras sdo utilizadas por sua
materialidade e suas qualidades fisicas. Em #rpos, a
inquietante sensacao causada pelo oceano de crinas e o
cheiro de papel queimado é acompanhado pelo som de
uma voz misteriosa, pouco audivel, na qual ¢ impossi-
vel compreender as palavras. Intermitente, indecisa, ela
se oculta a qualquer compreensio: o que percebemos
¢ uma voz gravada de um homem que sofre de afa-
sia lutando, sem sucesso, para pronunciar as palavras
que lé. A introdugao da palavra balbuciada contraria
a significagdo racional da linguagem. O espectador
abandona rapidamente qualquer decodificagio do dis-
cutso e centra-se no timbre da voz, a simples escuta
vivida como uma acolhida (usando-se as palavras de
Jean-Louis Chrétien), auferida a qualquer palavra,
inesperada, extraordinaria que emana do outro. )
em torno disto que eu mesma nio compreendo e nio
sei, através do que me escapa, que devo expandir a es-
cuta. Esta ¢ a unica forma de ouvir, porque ¢ somente
assim que me deixo levar, mais bem instruir, abalar e
transformar pelo que acontece”.*® A verdadeira escuta
¢ um produto da alienagio, a recusa de um “saber
escutar” ja adquirido, uma forma de desprendimento
que nao pode ser alcancada na decodificacio de uma
mensagem ou decifragio da informacio. Escutar é por
vezes ativo e nu, leva 20 nascimento de uma infima
palpitacio, de um batimento cardiaco na respiragao
que anima o peito, “é¢ todo o seu corpo que se ouve”.?’
O titulo da obra remete diretamente ao tropismo, que
aqui significa a rea¢do bésica do corpo a uma causa
externa, tal como a iluminagéo, o calor ou a gravidade.
Na forma de uma planta que se orienta naturalmente
para a luz, a locomogao e o trajeto do espectador sao
determinados pelo som difundido a partir de dife-
rentes alto-falantes dispostos fora da sala. No cinema
classico, o som fora-do-campo cria um movimento
centrifugo, uma “tensao gerada pelo deslocamento,
um apelo para contrapor ou complementar visual-
mente aquilo que se imagina set 0 quadro completo”.””
Em frgpos, o espectador se desloca de um lugar para
outro em torno do perimetro da sala, na busca da fonte
sonora. Percorre também todo o espago, nao sem di-
ficuldade, porque a crina de cavalo colocada no piso
torna o passo desconfortavel. Através do sentimento
cinestésico nascido nesse deslocamento, a recepciao
da linguagem mostra que ela esta implicitamente re-
lacionada com o corpo, mas também com o toque do

espectador ao rastrear as paredes e janelas com a ponta

# CHRETIEN, Jean-Louis. Iarche et la parole. Paris: PUF, 1999,
pp. 18-9.

# Ibidem, p. 21.

30 CHION, Michel. Le son au cinéma. Paris: Editions de I’étoile,
1985, p. 20.



dos seus dedos. “Temos de mudar os sentidos, passar
>
da visao ao tato”, sugeriu Jean-Luc Nancy.>! “O corpo
3

2 32

através do tato, escuta e pode ouvit”.

Michel Chion salientou a capacidade do som, atra-
vés das propriedades de altura, de massa e de timbre
de produzir sensacoes simultaneas distintas que sio
da ordem audivel, mas igualmente da ordem do tato
através das vibracdes. Essa coexisténcia de diferentes
percepgoes sensoriais em funcionamento no feno-
meno acustico que provoca a sensacao de imersao. Ao
longo do tempo, muitas instalagdes de Ann Hamilton
tornaram-se ambientes sonoros. Em Mattering (1997)
[Fig. 9], se 0 som ¢ ainda relativamente discreto, nao
cria uma dimensao menor de absor¢ao que intensifi-
que o sentimento suscitado pela imensiddo do largo
véu de seda laranja flutuando acima dos espectadores.
Difundidos através de varios alto-falantes escondidos
por tras de clarabodias, os sons produzidos durante
uma aula de canto inundaram o vasto espaco do Mu-
seu de Arte Contemporanea de Lyon, no instante em
que a luminosidade natural filtrada pelo grande tecido
laranja coloriu o espaco com um tom de sensualidade.
Entao, imersos num centro de voz e de cot, 0 corpo
nao tardou a perder todo o parametro fisico, banhado
pelas ondas inconstantes — téxteis e sonoras — que
acariciavam a pele.

Esses sio os sortilégios da voz, escondidos, bal-
buciantes, inaudiveis que as obras convidam-nos a
procurar “as cegas”. A arquitetura se torna uma parte
silenciosa coberta pelo véu do segredo que afeta a
voz, reduzindo-a 2 um murmurio. Mas o sussurtro
permanece como uma maneira de forgar a ouvir ou-
tras pessoas, obrigando a sensibilidade da escuta em
torno de um “testemunho velado”. A palavra enter-
rada em myein [Fig. 10], peca criada para a Bienal de
Veneza em 1999, revela a sua marca nas paredes e
num fio de voz mal perceptivel, abafado pelas pare-
des do pavilhdo americano. A instalagio respondeu
diretamente ao espirito da construgdo, um perfeito
exemplo da arquitetura cldssica inspirada na casa de
Thomas Jefferson em Monticello (Virginia). Repre-
sentando o ideal democritico do pafs, o edificio em
si ndo ¢ menos importante como testemunha muda
para a histdria colonial dos EUA. Em seu intetior, a
supetficie lisa das paredes vivificadas sobre o efeito
de um texto em braile, no qual os pontos salientes,

superdimensionados, foram progressivamente torna-

' NANCY, Jean-Luc. La pensée finie. Paris: Galilée, 1990, p. 179.
2 CHRETIEN, Jean-Louis. L’appel et la réponse. Paris: Minuit,
1992, p. 13.
3 Sobre esse assunto, ver CHION, Michel ; THONON, Marie. Le
son et la voix : entretien avec Michel Chion. Paris: [”Harmattan,
1998, p. 27.

Ann Hamilton

de sens, passer de la vue au tact *'», suggérait Jean-Luc Nancy. « Le
corps, dans le tact méme, écoute et peut écouter’>.»

Michel Chion a souligné la capacité qu’a le son, a travers les
propriétés de hauteur, de masse et de timbre, de produire des sen-
sations simultanées distinctes qui sont de Pordre de l'audible, mais
également de l'ordre du tactile a travers les vibrations™. Clest cette
coexistence de différentes perceptions sensorielles opérantes dans
le phénomene acoustique qui provoque la sensation d’immersion.
Au fil du temps, nombre des installations d’Ann Hamilton sont de-
venues des environnements sonotes. Dans mattering (1997) [Planche
9], si le son reste encore relativement discret, il n'en crée pas moins
une dimension d’absorption qui intensifie le sentiment océanique
suscité par le large voile de soie orangée flottant au-dessus des
spectateurs. Diffusées a partir de plusieurs haut-parleurs dissimulés
derriere les parois lumineuses du plafond, les vocalises produites
au cours d’'une lecon de chant inondaient le vaste espace du musée
d’art contemporain de Lyon, a I'instar de la lumiere qui, filtrée par
le large tissu orangé, colorait la piece avec sensualité. Ainsi immergé
au cceur de la voix et de la couleur, le corps ne tardait pas a perdre
tout repere physique, baigné par les vagues ondoyantes - textiles et

sonores - qui lui caressaient la peau.

Ce sont ces incantations de voix, cachées, balbutiantes,
inaudibles que les oeuvres nous invitent a chercher « a 'aveugle ».
Iarchitecture devient le cadre silencieux couvert par le voile du
secret qui affecte la voix, I'abaisse d’'un ton pour la rendre murmure.
Mais le chuchotement demeure aussi le moyen de forcer 'écoute de
l'autre, de le contraindre a tendre loreille vers un « aveu voilé ». La
parole enfouie dans #zyezn [Planche 10], piece créée pour la biennale
de Venise en 1999, laisse apparaitre son empreinte sur les murs et
dans le grain d’un filet de voix a peine perceptible, assourdi par les
parois du pavillon américain. I'installation répondait directement
a lesprit du batiment, parfait exemple de l'architecture classique
américaine inspiré de la maison de Thomas Jefferson a Monticello
(Virginie). Représentation de I'idéal démocratique du pays, 'édifice
n’en demeurait pas moins le témoin muet de I'histoire coloniale des
Etats-Unis. A Pintérieur, la surface lisse des murs s’animait sous
Ieffet d’'un texte en braille dont les points saillants, surdimension-
nés, étaient progressivement rendus visibles par le pigment rose qui
sécoulait du plafond et se répandait lentement, au fil des heures, sur

31 NANCY Jean-Luc. La pensée finie. Patis : Galilée, 1990, p.179.

32 CHRETIEN Jean-Louis. Lappel et la réponse. Patis : Minuit, 1992, p.13.

3 A ce sujet, cf. CHION Michel, THONON Matie. Le son e la voix. Entretien avec
Michel Chion. Paris : I”’Harmattan, 1998, p.27.
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les parois et jusquau sol. Critique sans concession de la répression
sociale et de la discrimination du peuple noir longtemps passées
sous silence, le texte reproduit (Lestimony : The United States 1885-
1915 Recitative, de Chatles Reznikoff) est considéré comme l'un des
réquisitoires les plus virulents contre la barbarie et la violation des
droits de 'homme aux Etats-Unis. L« aveu voilé » rendu tangible
renvoyait au timbre d’un autre discours, celui quAbraham Lincoln
prononga lors de sa réélection en 1864 - centré notamment sur le
sens historique de I'esclavage et sur la nécessité de I'abolir -, récité
ici par la voix presque imperceptible de l'artiste épelant les mots,
lettre apres lettre, en code phonétique international®. Le langage,
qui nécessitait d’étre déchiffré, savérait incompréhensible pour le
visiteur ; Iécoute se révélait par la sonorité des mots, dans I'accent,
dans le grain qui selon Roland Barthes constitue le corps de la
voix, mélange charnel de timbre et de souffle, qui grésille, qui

caresse, qui nous touche.

« Lappel et la réponse » / Actes de parole

Pour Ann Hamilton, I'écoute s‘opere souvent par le tact
méme, par le mouvement de la main, dans acte de lire et d’écrire.
Comment le corps écoute-t-il les voix extérieures qui s'inscrivent
sur la page, comment ces voix pénetrent-elles le lecteur jusqu’a ce
que, par lui absorbées, elles tendent a se confondre avec la parole
de l'autre pour devenir siennes ? L’artiste retrouve dans 'expérience
singuliere de la lecture le méme phénomene d’absorption qui se
fait jour dans la pensée de Merleau-Ponty sur le langage littéraire.
Pour le philosophe, cela se manifeste par ce quil désighe comme
«le moment de I'expression », celui ot « la voix de l'auteur finit par
introduire en moi sa pensée (...). Quand jécoute, (...) le discours se
patle en moi ; il m’interpelle et je retentis, il m’enveloppe et m’habite
a tel point que je ne sais plus ce qui est de moi, ce qui est de lui®»
Depuis 1999, les installations d’Ann Hamilton cherchent souvent le
moyen dexpérimenter ce phénomene d'immersion qui sopére dans
Pacte de lire. Dans ghost - a border act (2000) [Planche 11], une ceu-
vre présentée dans une ancienne usine de textile de Charlottesville
(Caroline du Nord), deux vidéoprojecteurs tournant sur eux-mémes
et placés respectivement au centre de deux chambres contigués de
tissu de soie transparente diffusaient lentement 'image en gros plan

d’un crayon que lartiste tenait du bout des doigts pour tracer une

** Pour chaque lettre du texte, Ann Hamilton énoncait le mot qui lui correspon-
dait d’aprées Ialphabet phonétique international. Ainsi, au début du texte, « Fellow-
Countrymen » devenait « Foxtrot echo lima lima oscar whiskey charlie oscar uniform
november tango romeo yankee mike echo november. »

% MERLEAU-PONTY Maurice. La prose du monde. Paris : Gallimard, 1969, p.19 et 28.
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dos visiveis pelo pigmento rosa que se derramava do
teto e se propagava lentamente, ao longo das horas,
sobre as paredes até o chio. Critica sem concessao
da repressao social e da discriminacdo da populacao
negra durante muito tempo ignorada, o texto repro-
duzido (Testinony: The United States 1885-1915 Recitative,
de Charles Reznikoff) é considerado um dos mais
virulentos contra a barbarie e a violacio dos direitos
humanos nos EUA. O “Testemunho velado” feito
tangivel remeteria ao timbre de outro discurso, aquele
que Abraham Lincoln pronunciou durante a sua re-
eleicio em 1864 — incidindo especialmente sobre o
sentido histérico da escravidao e da necessidade de
aboli-la —, recitado pela voz quase imperceptivel da
artista soletrando as palavras, carta apds carta, num
cédigo fonético internacional.” A linguagem, que
necessitaria ser decifrada, era incompreensivel para
os visitantes; a escuta se revelava pela sonoridade das
palavras, no acento, no grio que segundo Roland Bar-
thes ¢ o 6rgao da voz, uma mistura carnal de timbre e

respiracdo, que se afina, que acaricia e nos toca.

“O chamado e a resposta” — atos do discurso

Para Ann Hamilton, a escuta se opera muitas vezes
pelo tato, pelo movimento da mao, no ato de ler e
escrever. Como serd que 0 cOrpo escuta as vozes ex-
teriores que se inscrevem na pagina, como essas vozes
penetram no leitor até que, absorvidos por ele, elas
tendem a ser confundidas com a palavra de outro para
se tornarem suas? A artista encontra na experiéncia
singular da leitura o mesmo fenémeno de absor¢ao
emergente no pensamento de Merleau-Ponty sobre a
linguagem literaria. Para o filosofo, isso se manifesta
pelo que designa como “o momento da expressio”,
no qual “a voz do autor termina por introduzir-me
seu pensamento (...). Quando eu ougo, (...) o discurso
ecoa em mim, me interpela e eu retorno novamente,
me envolve e me reside a tal ponto que nao sei mais
0 que serd de mim, nem dele”.”® Desde 1999, as ins-
talagoes de Ann Hamilton procuram sempre a forma
de experimentar esse fendmeno de imersio que se
opera no ato de leitura. Em ghost — a border act (2000)
[Fig. 11], um trabalho apresentado em uma antiga
fabrica téxtil de Charlottesville (Carolina do Norte),
dois videoprojetores girando em torno de si proprios
e colocados respectivamente no centro de duas sa-

las continuas, feitas de tecido transparente de seda,

3* Para cada letra do texto, Ann Hamilton enunciava a palavra que
correspondia segundo o alfabeto fonético internacional. Assim,
no comeco do texto, “Fellow-Countrymen” tornava-se “Foxtrot
echo lima lima oscar whiskey charlie oscar uniform november
tango romeo yankee mike echo november”.

» MERLEAU-PONTY, Maurice. La prose du monde. Paris: Gal-
limard, 1969, p. 19, p. 28.



difundiam lentamente a imagem de um lapis que a
artista mantinha na ponta dos dedos, a fim de tragar
uma linha continua e infinita sobre uma folha em
branco. O desenho da linha que se formava sobre as
quatro paredes de organza da primeira pega, seguindo
o sentido horario, correspondia aquilo que aparecia na
segunda peca e cuja imagem, mostrada ao contrario
e difundida segundo um movimento inverso, se apa-
gava. Esse fenomeno assimilava-se a experiéncia da
escrita e da leitura, uma produzindo a linha, a outra a
absorvendo. Para reforcar ainda mais essa relacio vi-
sual, Ann Hamilton usa ha algum tempo uma camera
em miniatura colocada na ponta dos seus dedos. Em
lignum (2002) [Fig. 12] e corpus (2003), os videos proje-
tados através de um dispositivo giratério — desta vez
suspenso no teto — apresentavam imagens de cartas ou
palavras gravadas pela artista ao longo de suas leituras,
movendo lentamente sua mao sobre as paginas.

Fazer da leitura o material da obra é uma preocu-
pacio recorrente em Ann Hamilton. O seu trabalho
¢ desenvolvido sobre o processo de confrontacio das
palavras do poeta e do escritor. O empréstimo de
palavras contraidas dos autores que ela admira (John
Donne, Walt Whitman, A. R. Ammons, Susan Howe,
Ann Lauterbach, Jorie Graham, Elaine Scarty, Susan
Stewart), muitas vezes, é menos relevante para o inte-
resse como um argumento de destaque do que a sua
vontade de partilhar os pensamentos deles, instau-
rando assim um dialogo. Durante varios anos, os en-
saios criticos e poesias de Susan Stewart constituiram
uma fonte importante do trabalho da artista. Para /inea
(2005), uma instalagdo permanente realizada em Porto
Rico, Ann Hamilton materializou a sua experiéncia da
leitura a partir das suas proprias anotagoes introduzi-
das nas paginas de um recente livro da autora, Poezry
and the Fate of the Senses (2002). Os fragmentos seleciona-
dos foram posteriormente reorganizados para criar um
novo texto, cuja leitura feita pela artista foi misturada
a varias outras vozes recitando passagens em inglés
e espanhol a partir de fragmentos de Odyssey e Mr.
Dampier’s voyages (vol. 11) (1699); foram a trilha sonora
do trabalho. Lentamente, as palavras se ligavam e se
moviam através de quatro alto-falantes, dispostos em
diferentes salas cujas paredes estavam cobertas com
copias dos textos — entre os quais extratos de ensaios
de Susan Stewart escritos por Ann Hamilton — esco-
lhidos na sua maior parte nos fundos da biblioteca da
Universidade de Columbus (Ohio) e todos margeados
ou sublinhados por leitores andénimos.

O que Ann Hamilton fez em /inea nio ¢é tao dife-
rente da pesquisa realizada anteriormente para phora
(2005, Antoine de Galbert Foundation, Paris) [Fig.
14], em que um texto escrito pela artista foi declamado

em trés linguas distintas durante uma leitura improvi-

Ann Hamilton

ligne continue et infinie sur une feuille blanche. Au dessin du trait
qui se formait sur les quatre murs dorganza de la premicre picce
en suivant le sens des aiguilles d'une montre, répondait celui qui
apparaissait dans la seconde picce et dont I'image, montée a I'envers
et diffusée selon un mouvement inverse, seffacait. Ce phénomene
sassimilait a I'expérience de Iécriture et de la lecture, 'une produi-
sant la ligne, l'autre 'absorbant. Pour approfondir visuellement ce
rapport, Ann Hamilton utilise depuis quelques années une caméra
miniature placée au bout de ses doigts. Dans /Zgnum (2002) [Plan-
che 12] et corpus (2003), les vidéos projetées a aide d’'un semblable
dispositif giratoire - cette fois-ci suspendu au plafond - présentaient
les images de lettres ou de mots enregistrés par l'artiste au fil de ses

lectures en déplagant lentement sa main sur les pages.

Faire de la lecture le matériau de I'ceuvre est une préoccupa-
tion ancienne chez Ann Hamilton. C’est en effet sur le fond de la
littérature et de la poésie que sélabore son travail, procédant avant
tout d’'une confrontation avec les mots du pocte et de I’écrivain.
Lemprunt des mots et des vers aux auteurs qu'elle admire (John
Donne, Walt Whitman, A.R.Ammons, Susan Howe, Ann Lauter-
bach, Jorie Graham, Elaine Scarry, Susan Stewart) releve souvent
moins d’un intérét pour l'argument déployé que de la volonté de
partager leurs voix, d’instaurer un dialogue. Depuis plusieurs an-
nées, les essais critiques et poétiques de Susan Stewart constituent
une source majeure de son travail. Pour /nea (2005), une installa-
tion permanente réalisée a Porto Rico, Ann Hamilton a matérialisé
son expérience de la lecture a partir de ses propres annotations
introduites dans les pages d’'un récent ouvrage de lauteur, Poerry
and the Fate of the Senses (2002). Les fragments ainsi sélectionnés ont
ensuite été réorganisés afin de créer un nouveau texte dont la lecture
par lartiste, mélée a plusieurs autres voix récitant en anglais et en
espagnol des passages de I'Odyssée et de Mr. Dampier’s voyages (10l.
1I) (1699), constituaient la bande sonore de I'ceuvre. Lentement, les
mots s'enchainent et circulent au moyen de quatre haut-parleurs
disposés dans les différentes picces dont les murs ont été couverts
de copies de textes - parmi lesquels des extraits de I'essai de Susan
Stewart annoté par Ann Hamilton - choisis pour la plupart dans le
fonds de la bibliothéque de I'université de Colombus (Ohio) et tous

marginés ou soulignés par des lecteurs anonymes.

Ce quAnn Hamilton a réalisé avec /inea n'est pas si éloigné
de la recherche engagée précédemment pour phora (2005, Fon-
dation Antoine de Galbert, Paris) [Planche 14] dans laquelle un
texte écrit par artiste était déclamé en trois langues différentes
au cours d’une lecture improvisée. Trois voix féminines (celles
d’Ann Hamilton, de Dinah Diwan et d’Anne Calas) s’échappaient
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d’une salle ou d’étranges objets suspendus tournaient lentement
sur eux-mémes. Mis au point a partir de deux pavillons de sousa-
phone soudés ensemble - ou soubassophone, instrument de mu-
sique américain apparenté a 'Hélicon européen -, ils diffusaient
en anglais, en arabe et en frangais les mots : « La, ici, maintenant,
vous, moi, nous, je, dans ce lieu, parlant, ce que nous donnons,
comment compter 'un pour 'autre, comprendre l'ordre des choses,

en résonance, son. »

Ces ceuvres récentes marquent un changement important
dans le travail de l'artiste. Si les voix présentes dans ses installations
étalent jusquici presque toujours voilées, indistinctes, confinées
au périmetre d’'une picce, dissimulées au-dedans des murs ou des
plafonds (malediction1991 - tropos1993 - mattering1997 - myein,1999),
elles deviennent désormais Iélément central inscrit non seulement
physiquement, mais conceptuellement au cceur de I'espace et de
Peeuvre. Dans fignum, réalisée en 2002 a la Wanas Foundation de
Knislinge (Suede), les voix se propagent et flottent au cceur d’un
paysage sonore qui se déploie et gagne tout Iédifice - une ancienne
grange du XVIII® siecle -, depuis le rez-de-chaussée occupé par
la vidéoprojection de mots défilant lentement le long des murs,
jusquau cinquiéme et dernier étage. En résonance avec la voix de
lartiste lisant les vers du pocte américain Archie Randolph Am-
mons, trois autres voix enregistrées traversent littéralement les cing
étages du batiment, chacune diffusée par un couple de haut-parleurs
Leslie suspendu a un cable tendu dans les ouvertures percées au sol.
Le fredonnement d’'une petite fille et les voix de cheeurs mélées a
celle d'un homme qui égrene une litanie de nombres - entrecou-
pée de temps a autre par le mugissement d’une vache - se greffent
au poeme et composent une surprenante dramaturgie. Avec corpus
(2003) [Planche 13], clest 'immensité de l'espace divisé en cham-
bres d’écho qui se trouve investi par une tentative d’exploration
des multiples registres sonores de la voix, le matériau phonétique
et la musicalité des consonances dépassant la seule question de la

signification premicre des mots.

A travers cette grande trame phénoménologique en devenir,
Ann Hamilton conduit, depuis plus de vingt ans, une méditation
minutieuse sur I'expérience du langage et de la parole donnée a pen-
ser dans ses différentes manifestations et qui se fonde sur le constat
d’'un manque irréductible inhérent a I'époque dans laquelle nous
vivons. Les usages du langage qui prévalent aujourd’hui saturent
nos sociétés du bourdonnement perpétuel de commentaires factices
et vides de sens. Toutes les voix qui nous parviennent semblent ne

plus étre que « rumeur massive ou 'on ne reconnait plus le timbre
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sada. Trés vozes femininas (as de Ann Hamilton, Di-
nah Diwan e Anne Calas) dissipam-se por uma sala,
onde objetos estranhos suspensos giram lentamente
sobre si mesmos. Desenvolvido a partir de duas ex-
tremidades de sousafones — instrumento semelhante
a uma tuba — soldadas uma a outra, transmitiam em
inglés, francés e arabe as palavras: “L4, aqui, agora,
vocé, mim, nods, eu, neste lugar, falando, aquilo que
damos, como contar um com o outro, compreender
a natureza das coisas, em ressonancia, seu”.

Essas obras recentes marcam uma mudanga signi-
ficativa no trabalho da artista. Se as vozes presentes
em suas instalagOes estavam até entdo quase sempre
dissimuladas, indistintas, confinadas ao perimetro de
uma sala, ocultadas no interior das paredes e tetos
(malediction, 1991 — tropos, 1993 — mattering, 1997 — myein,
1999), elas se tornam doravante o elemento central
inscrito nao sé fisicamente, mas conceitualmente no
centro do espago e da obra. Em /Zgnum, realizado em
2002, na Wanas Foundation de Knislinge (Suécia), as
vozes propagavam-se ¢ flutuavam no cerne de uma
paisagem sonora que se desdobrava e ganhava todo
o edificio — uma antiga granja do século XVIII —, de-
pois da ocupagao do piso térreo pela videoprojecao de
palavras desfilando lentamente ao longo das paredes
até o quinto e ultimo andar. Em ressonincia com a
voz da artista lendo os versos do poeta americano
Archie Randolph Ammons, trés outras vozes gravadas
atravessavam literalmente os cinco andares do prédio,
cada um difundido por um par de alto-falantes Leslie
suspensos a um cabo esticado em aberturas perfuradas
no piso. O cantarolar de uma menina e as vozes dos
coros misturados com a de um homem que canta uma
ladainha de nimeros — interrompidos de tempos em
tempos pelo mugido de uma vaca — juntavam-se ao
poema, compondo uma surpreendente dramaturgia.
Com corpus (2003) [Fig. 13], é a imensidao do espago,
dividido em camaras de eco que se encontravam insta-
ladas numa tentativa de exploragao dos varios registros
sonoros da voz, o material fonético e a musicalidade
das consoantes ultrapassando a inica questdo do sig-

nificado primario das palavras.

Através dessa grande trama fenomenoldgica em
devir, Ann Hamilton conduz, hd mais de vinte anos,
uma minuciosa medita¢do sobte a experiéncia da lin-
guagem ¢ da fala, dada ao pensar em suas diversas
manifestagdes, e que se baseia na constatagio de uma
falta irredutivel e inerente a época em que vivemos.
Os usos da linguagem prevalecentes na atualidade
saturam as nossas sociedades com o perpétuo zum-
bido das opiniGes falsas e sem sentido. Todas as vozes
que nos atingem ja nao parecem ser mais que “rumor

massivo, onde ji nio se reconhece o timbre vivo de



uma alma individual”.*

O homem ja nao descobre
mais as coisas. Ele perdeu a sua capacidade de ouvir
e contenta-se em repetir. O desafio que nao se pode
renunciar se situa entdo mais do que nunca na res-
tauragao do sentido perdido, na manifestagdo de uma
presenca real que ndo utilizaria a palavra como um
espelho, mas como uma janela, uma abertura para

outra realidade.

Inscritas em uma dupla temporalidade — aquela
dos objetos que ela incorpora e aquela dos autores
vivos (homens, animais, espectadores) que atuam —,
as instalacdes de Ann Hamilton criam uma relagao de
reciprocidade entre palavra, passado e memoria, entre
linguagem e corpo que adquire uma dimensao parti-
cular. Transportada pela voz bem como pelo siléncio
que sempre a precede, essa obra multipla e metafé-
rica ¢ o lugar de uma interrogacio fundamental: no
modo silencioso da absorc¢do da leitura e da escrita,
na passagem do siléncio a voz, apds a voz, a palavra,
como esta se transformaria em ato? Esse elo que liga
o homem a linguagem, Georges Steiner definiu como
uma relagdo de responsabilidade sagrada, uma res-
ponsabilidade critica que alicia o homem a responder
a ¢ a responder de. Se falar nos impde deveres, essa
necessidade de resposta se revela essencial nas obras
da artista na medida em que incentiva o espectador a
nao mais estar em situacdo de imersdo passiva ou de
contemplacio desinteressada, mas a dar um retorno a
sua propria palavra em uma ardente participagdo no
mundo que a arte designa, transmite e afirma como

um breve momento possivel.

Traducao: Vivian Panlitsch

* LAVELLE, Louis. La parole et écriture. 1942. Paris: Félin,
2005, p. 41.

Ann Hamilton

vivant d'une Ame individuelle®

.» Dhomme ne découvre plus les
choses, il a perdu sa capacité d’écoute et se contente de les répéter.
L’enjeu auquel il ne peut renoncer réside donc plus que jamais dans
la restauration du sens perdu, dans la manifestation d’une présence
réelle qui n’utiliserait pas le mot comme un miroir mais comme

une fenétre, une ouverture sur une autre réalité.

Inscrites dans une double temporalité — celle des objets
quelle incorpore et celle des acteurs vivants (hommes, animaux,
spectateurs) qui y agissent —, les installations d’Ann Hamilton font
naitre un rapport de réciprocité entre parole, passé et mémoire,
entre langage et corps qui acquiert une dimension particulicre.
Portée par la voix autant que par le silence qui toujours la précede,
cette ceuvre multiple et métaphorique est le lieu d’'une interroga-
tion fondamentale : dans I'absorption silencieuse de la lecture et
de Iécriture, dans le passage du silence a la voix, puis de la voix a
la parole, comment celle-ci se transforme-t-elle en acte ? Ce lien
vivant qui lie ’homme au langage, Georges Steiner le définit comme
une relation de responsabilité sacrée, une responsabilité critique qui
engage 'homme a répondre a, a répondre de. Si parler nous impose
des devoirs, cette nécessité de réponse se révele essentielle dans les
ceuvres de lartiste en ce quelle engage le spectateur a ne plus étre
en situation d’immersion passive ou de contemplation désintéressée,
mais a donner en retour sa propre parole dans un élan de partici-
pation au monde que l'art désigne, transmet et affirme comme une
échappée possible.

% LAVELLE Louis. La parole et lécriture. 1942. Paris : Félin, 2005, p.41.
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