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Per entrar piu agevolmente nel merito del
discorso che mi son qui ripromesso dil svolgere , torna buono un ricordo personale. Mi si
consenta, dunque, di raccontarlo. Fui chiamato, or & qualche mese, dall'Accademia Nazionale
dei Lincei di Roma — un'istituzione di altissima rilevanza culturale — a far parte della giuria
incaricata di premiare, con un riconoscimento che anche sul piano materiale € molto
ragguardevole, un architetto italiano, vivente, per i meriti complessivi sul piano della qualita e
della originalita, della sua attivita e della sua opera. Accettai: ma me ne pentii subito dopo. Per
quanto mi arrovelassi, infatti, faticavo — anzi, non riuscivo — a individuare, nell'ambito
dell'architettura in Italia, oggi, una personalitd che disponesse dei requisiti richiesti dal bando
dell'Accademia. E ben noto che, sul campo, si registra in Italia la presenza di numerosi architetti,
la maggior parte dei quali si & ritagliata, spesso grazie ad un piccolo cabotaggio di complicita e di
opportunismi politici, spazi minimi di modestissima e faticosa sopravvivenza, insidiata com'e
dalla crisi economica pubblica e privata e, in sia pur lieve misura, dalla concorrenza incessante e
senza esclusione di colpi (che scaturiscono pur sempre, sovratutto da piccoli intrecci politici) di
chi, tra gli innumerevoli laureati che le disastrate Facoltd di Architettura sfornano senza sosta,
continua a farsi avanti per tentare la professione. Orbene, chi, in una simile, sterminata schiera
(sono migliaia e migliaia, in ltalia, gli architetti iscritti agli albi professionali) spicca veramente?
Se solo sfogliamo i periodici italiani piu seri e qualificati di architettura che son parecchi, molto
densi ed eleganti e ricchissimi di informazioni ("Edilizia Moderna”; "Casabella"; "Domus";
"Architettura. Cronache e Storia"; "Zodiac"; "Controspazio"; "Ottagono"; pochi altri), e posto che
comunque ciascuno appare, nella sua vicenda, orientato da linee di tendenza abbastanza
esclusive ed impermeabili, spettanti alla posizione dei direttori che si succedono, di rado vi
incontriamo pubblicati progetti veramente apprezzabili di giovani architetti italiani. | pill spettano,
di fatto, a quei pochi professionisti affermati che, a riprova, troviamo presenti, e talvolta vincitori,
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ai concorsi internazionali (ma neppure quei progetti sono, veramente, apprezzabili). E sara pure,
eventualmente, che si tratta di un gruppo differenziato all'interno e pero, nell'insieme, ben attento
a ricercare, a salvaguardare, a incrementare occasioni prestigiose di lavoro e, dunque, i propri
vantaggi concreti, sia per I'appunto attraverso la gestione delle riviste, sia attraverso il controllo
delle giurie dei concorsi importanti che, spesso, realizzano cosi un gioco di favori vicendevoli
inserendosi in una situazione generale (e voglio dir planetaria) dominata da un circuito
abbastanza ristretto e chiuso di architetti, autoselezionatisi e capaci di assumere in proprio anche
I'esercizio della critica e del giudizio di merito e valore o, comunque, in grado di esprimire,
attivare e sorvegliare critici funzionali al proprio monopolio. Ma torniamo al Premio
dell'Accademia dei Lincei. Ho esposto or ora alcune delle ragioni che mi creavano grande
imbarazzo; posso riassumerle adesso in una sola, lapidaria domanda, che sintetizza tutte quelle
mie perplessita. Esiste, oggi, in Italia — vive e opera — una figura di architetto |a cui opera si
contrassegni per autentica originalitd di linguaggio e di forme; o che, soltanto e non piu,
suggerisca ipotesi di linguaggio e di forme che significhino una via progettuale autentica e
stimolante, aperta e percorribile? Orbene, e in tutta onesta, nom mi pareva, come nom mi pare,
che alla domanda si possa dare una risposta affermativa. Avevo stilato un elenco di architetti
comprendente tutti quelli che s'incontrano, spesso addirittura come vincitori, nei concorsi
internazionali, dianzi ricordati; o le cui proposte affollano i fascicoli affabili delle riviste, del pari
testé ricordate. E un elenco che posso — con una sequenza che esclude qualsivoglia
graduatoria di meriti eventuali o identificazioni di gruppi di tendenza o un ordine cronologico di
anagrafe (che disegnerebbero perlopil una generazione di cinquantenni, sessantenni) —
riproporre qui. Renzo Piano, Vittorio Gregotti, Gae Aulenti, Aldo Rossi; e Gino Valle, Roberto
Gabetti e Aimaro Isola, Paolo Portoghesi, Guido Canella, Renato Nicolini, Franco Purini, Luciano
Semerani, Maurizio Sacripanti, Gruppo Gran, Gianfranco Caniggia, Francesco Venezia, Gianugo
Polesello; e Ignazio Gardella e Carlo de Carlo, naturalmente (che son di una precedente
generazione). Ma chi, mi chiedevo — tra tutti questi, e altri che neppure & il caso di rammentare
—, ha spezzato veramente i limiti del mero esercizio compositivo, tutt'al pit condotto con
qualche squisitezza; chi, veramente, esce e sale dai livelli di una sostanziale e irrimediabile
marginalita creativa? Forse — mi dicevo —, e soltanto, Maurizio Sacripanti: che, vedi il caso,
proprio per un generoso sforzo (almeno) innovativo, teso a rompere l'acquiescenza al
compositivismo dei suoi coleghi italiani, € stato ridotto all'isolamento e alla solitudine; e
condannato a veder spesso restare, irrealizzati, sulla carta progetti davvero improntati da uno
sforzo angosciato di uscir dalle pastoie calligrafiche, di sperimentare soluzioni linguistiche e
formali capaci di impalcare in spazio, anche ricorrendo al sussidio di tecnologie avanzate che
ravvivano il mito macchinistico di Sant'Elia, effettive esigenze funzionali; come nelle proposte,
molto notevoli ma rimaste per I'appunto inevase, per un nuovo Museo polivalente a Padova
(1970) — alle quali credo non sia rimasto insensibile Renzo Piano ideando il fortunatissimo
(troppo!) Beaubourg a Parigi —, per un nuovo Teatro civico a Cagliari (1965), per il grattacielo
Peugeot (1963), per un padiglione per I'Expo di Osaka (1970), per un Teatro a Forli (1977). Alla
riunione d'insediamento della giuria mi presentai, oltre che imbarazzato, curioso di ascoltare il
pensiero degli altri membri; di capire se il mio pessimismo fosse eccessivo e potesse essere
contraddetto e smentito. Sara opportuno avvertire, ad ogni buon conto, che nessuno di quei
memobri, ad eccezione di Bruno Zevi (che, tuttavia, alla professione ha rinunziato da un pezzo),
era architetto: si trattava — per deliberata volonta dell'Accademia dei Lincei, a scanso di ogni
possibile sospetto di complicita o opportunismo professionale — di storici e di critici dell'arte e
dell'architettura, come Oreste Ferrari, Andreina Griseri, Angela Maria Romanini: come,
naturalmente, anche chi scrive. Decidemmo, unanimi, di pregare Zevi di assumere la presidenza
della giuria: ch'egli accettd di buon grado, per prendere subito la parola e, con la sua irruenza
consueta, muovere quindi una requisitoria durissima, sprezzante, implacabile ma
minuziosamente argomentata, contro le generazioni d'architetti attive oggi in Italia. Non uno
(salvo, e fino a un certo punto — e ci6 mi confortd —, Sacripanti) scampo al suo giudizio
tagliente e demolitore; e gli altri membri della giuria furono, sia pur con sfumature diverse,
pienamente d'accordo. lo pure, ovviamente. L'opzione coerente, a quel punto, sarebbe stata la
rinunzia, grave e scandalosa, di non consegnare il premio per la palese inconsistenza degli
ipotetici destinatari; ma il regolamento obbligava la giuria, senza rimedio, a consegarlo
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comunque. Personalmente, continuavo a ritenere che il solo Sacripanti non ne fosse indegno.
Bruno Zevi, perd, assecondato dalla maggioranza degli altri membri, insistette per una soluzione
di esasperato contenuto polemico, indicando il nome di Ludovico Barbiano di Belgioioso, ed il
prestigiosissimo premio biennale dell’Accademia dei Lincei fu, cosi, tributato a quest'ultimo. Ma
— ed ecco il nodo, cruciale e rovente — Belgioioso ha progettato poco e construito pochissimo;
e, peraltro, accanto a Rogers e Peressuti (il Gruppo BPR) e sulla lontana lezione di Persico e
Pagano. Il suo grande e nobile impegno & stato, essenzialmente, d'ordine teorico e didatico,
condotto dalla cattedra universitaria (a Venezia e Milano) e sui periodici specializzati, per una
nuova architettura in Italia.
Quella, precisamente, cha attendiamo ancora.

Mi son dilungato sulla vicenda del premio dei Lincei perché, sovrattutto nella sua conclusione,
mi sembra emblematica, in quanto significa un giudizio negativo, espresso unanimemente da
voci diverse e non preventivamente messe in comunicazione e d'accordo, sulla situazione
dell'architettura in Italia, oggi. Ovviamente, si tratta di un episodio che coniuga ed armonizza
atteggiamenti personali ed opinabili, in un esito omogeneo, alla sua volta opinabile. Conviene,
allora — anzi, & necessario — approfondire col massimo d'onesta intellettuale e di chiarezza:
schierando i termini della questione come si presenta nel dibattito italiano oggi nelle voci di
alcuni protagonisti.

Manfredo Tafuri — purtroppo, da poco e prematuramente, scomparso — & il critico, credo,
che ha dedicato lo sforzo piu teso e dispiegato a capire la condizione e la situazione
dell'architettura italiana dal 1944 ad oggi, sovrattutto in un volume, intitolato precisamente Storia
dell'Architettura Italiana 1944-1985, pubblicato dall'Editore Einaudi nel 1986 (ignoro se ne sia
stata fatta una traduzione in portoghese): e che costituisce un ampliamento e un aggiornamento
di un suo saggio per il VIl volume della Storia dell'Arte italiana, sempre di Einaudi, dedicato al
Novecento e apparso sin dal 1982. Sarebbe impossibile riassumere qui, e sia pure in sintesi
estrema, il discorso, assai complesso ed articolato, dello Studioso. Bastera, quindi, riportarne i
punti salienti: che sono, aimeno, due. Da un lado, constata Tafuri, la necessita di intervenire in
termini di ricostruzione, allindomani della fine del secondo conflitto mondiale che aveva
profondamente ferito e quasi senza eccezione i tessuti storici delle grandi e piccole citta italiane
d'arte, comportava, da parte degli architetti chiamati ad intervenire, un impegno difficile (e che
diventera, come vedremo, ossessivo ed ambiguo) a confrontarsi inevitabilmente ed
implacabilmente con la Storia; per l'altro riguardo, la classe politica di governo si rivelava subito
impreparata ed incapace di elaborare gli strumenti specifici, di pianificazione, della ricostruzione.
Cid spinse gli architetti, ora ad assumere un ruolo di supplenza estremamente rischioso perché
non attrezzati, evidentemente, a gestirlo sino in fondo e, dunque, destinato a sfociare nella
declamazione utopica o nella frustrazione; ora ad avanzare proposte caratterizzate
dall'ambizione di opporre alle barbarie che aveva prodotto il massacro e le distruzioni, i valori di
civilta reperiti nella tradizione storica, sia identificata in dimensioni regionalistiche, sia dilatata ad
ospitarvi contenuti "nazionalpopolari" e proiettata ad assestarsi in una sorta di "neorealismo"”
spaziale. Il destino di architetti quali Emesto Nathan Rogers col suo gruppo, Ludovico Quaroni,
Giovanni Michelucci, Mario Ridolfi, Giuseppe Samona, Luigi Piccinato e Franco Albini — mutatis
mutantis, s'intende — si consuma in codesta spirale (la quale, tra i viventi, coinvolge, in qualche
misura, anche Aldo Rossi, mentre aveva visto l'isolamento del grande Gio Ponti, ostinatamente
propiziato dalla critica e dalla storiografia — lo stesso Tafuri gli dedica, en passant, in tutto sei
righe — o di figure schive ma dello stampo di un Calabi, sdegnosamente accantonate). In ogni
caso, per i piu, resta salda la convinzione dell'unita costitutiva tra l'oggetto architettonico,
scaturito da quelle premesse e quelle garanzie, € l'idea di citta, di contesto. In realta, le modalita
di sviluppo dell'economia italiana, a partire dalla meta degli Anni Cinquanta, che punta a
sostenere I'espansione dei consumi privati, soprattutto nel settore della produzione di auto,
creandone le necessarie infrastrutture a scapito di una corretta pianificazione dell'edilizia di
pubblica utilita, determina fenomeni vistosi di urbanizzazione selvaggia che espellono in toto (al
di 1a di illuministici tentativi come quello dell'industriale Adriano Olivetti), in quanto intollerabile
come tale, la volonta di un progetto. La generazioni degli architetti, che aveva operato negli anni
dellimmediato Dopoguerra, a dispetto delle parole fiduciose dellinsegnamento praticato dalle
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Cattedre delle Facolta di Architettura, lascia, nei fatti, un'eredita, di disillusioni, di amarezze, di
fallimenti: ad eccezione di Carlo Scarpa — che ricorderemo brevemente ancora pit avanti —,
guidato da un distacco ironico e sapientissimo. Naufragate le speranze di un'ideologia del
progresso intrinseco al magistero della tradizione storica, quali orizzonti __ si chiede Tafuri __
potevano aprirsi agli architetti delle successive generazioni: quelli che vivono e operano oggi: e
ci deludono tanto? L'esortazione di Zevi a "liberare le forme" per ridurle ad una fruizione
"organica" — giusta Wright — dello spazio, non aveva dato gran frutto; diventera "adatta ad ogni
uso". Ed ecco, allora, la fuga nei "citazionismi, giochi di interpretazioni, incursioni nel deja vu" i
quali, senza che la pretesa pretestuosa di fondare il progetto del nuovo nel terreno della Storia
venga meno o vacilli, impronta il fare dei nostri architetti: laddove — sottolinea maliziosamente
Tafuri — "sarebbe fin troppo facile riconoscere nelle nostalgie che innervano le recenti strategie
progettuali, poco pit che un materiale compositivo" (cosi che, denuncia Massimo Scolari in una
durissima requisitoria che apparira, col titulo Una generazione senza nomi, su "Casabella" 608,
novembre 1993, la capacita di costruire si viene via via spegnendo). Ma Tafuri ritiene, a questo
punto e per qualche aspetto a sorpresa, di cogliere nel negativo della situazione complessiva le
premesse di quel salfo in avanti che, in sede d'obiettivo giudizio sui singoli e caso per caso, si &
ben lontani dal ravvisare: si tratta, dunque, della percezione di un'ipotesi che &, per di piu, di un
raggio che trascende la situazione italiana e assume ampiezza generale ed epocale. Lo studioso,
infatti, si domanda se I'ibrido — la contaminazione ibridizzata — di tradizione e di novitas, che
soprattutto caratterizza I'architettura italiana di questi ultimi anni, non costituisca il sintomo della
crisi in cui la stessa nozione, cosi come si continua a pretenderla e ad accettarla, di novitas, &
ormai entrata. Rifacendosi ad una tradizione filosofica che aggancia Nietzsche ad Heidegger
nella rivisitazione condotta dal filosofo Massimo Cacciari, Tafuri constata che, se la techne
architettonica dell'eta contemporanea ha realizzato il "nichilismo compiuto" preconizzato da
Nietzsche, & paradossale la "violenta" insistenza di una volonta di collegamento storico, perché
cio significa "solo I'annulamento del futuro, oltre che del presente”; significa "volere che il futuro
sia passato”. E dunque? Semplificando: & tempo che I'architettura si interroghi radicalmente al di
fuori di una storia la quale, del resto, & venuta, via via e sempre pil intensamente, essa stessa
interrogandosi sul suo significato. L'urgenza di questa domanda, alfine, & cid che sta senza
rimedio nella situazione rappresentata dai migliori architetti italiani. E a Massimo Scolari, il quale
aveva obiettato che un simile discorso rischia di portare I'architettura fuori dal suo proprio centro,
suggerendo di tornare allo specifico concreto di essa per realizzarlo nei modi di un buon
artigianato senza pretese totalizzanti e demiurgiche, Tafuri risponde, una volta ancora
sorprendentemente, che si tratta proprio di cid che lui stesso intendeva affermare. Con questo, in
piu: che la prospettiva del "buon artigianato" dovrebbe sconsigliare una volta per tutte la
tentazione di "coronar poeta" ogni studente laureato alle Facolta di Architettura.

Ascoltiamo un‘altra voce. Sulla Decadenza dell'architettura italiana contemporanea, pit di
recente, in un'editoriale recante esattamente quel titolo sconsolato, & intervenuto sul n2 580
(giugno 1991) — e successivamente nel n2 603 (luglio 1993) — proprio un protagonista, Vittorio
Gregotti. Le sue considerazioni sono tutt'affatto prive dei toni apocalittici di Tafuri e,
implicitamente, ne rifiutano I'aggressivita terroristica; son piu terra a terra, per dir cosi; ma, al di
Ia dell'autorevolezza del loro autore resa ancor pil interessante dal suo coinvolgimento in quanto
architetto nella Decadenza, vale la pena di raccoglierle, e ancor pit perché finiscono per
accrescere le notazioni critiche radicali di Tafuri di ulteriori argomenti, portando I'architettura al
proprio centro, mentre non sembrano dissentire dal nocciolo di un giudizio negativo, dal bilancio
di un fallimento. E sottendono un bruciante quesito: come cercheremo di vedere alla conclusione
di questa nota. Anche per Gregotti, dunque, malgrado che alcuni architetti italiani abbiano dato
qualche buona prova di sé anche in tempi recenti a livello di affermazione prestigiosi, "é
innegabile che l'influenza internazionale dell'architettura italiana [...] sembra in questi stessi ultimi
anni indebolita" e, proprio, sul terreno dello svolgimento di temi che essa, nel Dopoguerra e nel
corso degli Anni Cinquanta, aveva, per prima, sollevato, affrontato, offerto al dibattito: "i temi del
contesto, della storia, della memoria, e della tradizione, il tema del rapporto con l'impegno
politico e in generale la critica positiva della modernita". E, poi ancora, quelli del disegno delle
citta e del territorio; della salvaguardia dei cenui storici. Evidentemente, una volta individuato un
simile ventaglio tematico, gli architetti italiani non sono riusciti a rispondere in maniera efficace in
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termini progettuali ai problemi che esso comportava; & subentrata l'angoscia del fallimento, il
senso di frustrazione, il rovello ostinato e ripetitivo, la tentazione — per venir fuori da tutto
questo —, predominante, per le evasioni calligrafiche e insignificanti; per il mero
compositivismo. Se la riflessioni critica, teorica e storica — osserva Gregotti — ha mantenuto
una notevole tensione ed ha addirittura accresciuto la sua risonanza internazionale, "produzione
del progetto e cultura delle opere”, rispettivamente, hanno perduto "molto — l'una — non tanto
di qualita figurativa, quanto di autoritd e necessita", mentre — per l'altra, e a dispetto di una
produzione copiosissima — @ andata crescendo la "situazione di disastrosa miseria, di
approssimazione e di sistematico abbandono™. E, tutto cid, quando l'una e l'altra crescevano
considerevolmente in altri paesi d'Europa, quali la Germania, la Spagna, il Portogallo, e
restavano in altri, quali la Gran Bretagna, I'Olanda, la Svizzera, I'Austria a quote comunque
appezzabili. Si capisce che pure Gregotti si sforza di capire le ragioni di un simile, grave declino.
A suo giudizio, tre sono le cause principali: che, in parte, coincidono con quelle denunciate da
Tafuri. Prima. La stupidita (ma anche, potremmo aggiungere noi adesso alla luce degli scandali
che hanno sconvolto I'ltalia, le collusioni tra potere politico, interessi privati, mafia e criminalita)
delle Istituzioni pubbliche locali e statali, incapaci od ostili alla programmazione, attraverso
concorsi seri, e dunque ad una reale concorrenza, della qualita dell'architettura e, perdipiu, negli
organi tecnici, caratterizzate da grevi lentezze burocratiche, chiuse ad ogni duttilita di previsione
e di finanziamento, permeabili alla corruzione, insensibili alla qualita. Cid che, per I'appunto, ha
determinato, insieme con il blocco di una avanzata modernizzazione del Paese, pure quello di
una espansione creativa dell'architettura: anche, e purtroppo — aggiungo io riprendendo
osservazioni fatte qui in esordio —, con la silenziosa complicitd di molti architetti, preoccupati
soprattutto di garantirsi e di mantenere appoggi politici che salvaguardassero la possibilita — e
la continuitd — della committenza pubblica: alla condizione di qualsiasi compromesso. Cio che
concorre a spiegare la seconda causa della decadenza: il circuito perverso stabilitosi tra i modi
sregolati di produzione del bene edilizio e lincompletezza e l'approssimazione del prodotto
progettuale. Se, infatti, nel suo complesso e nella sua interezza, il ciclo della produzione edilizia
¢ dissestato, i compiti e le responsabilita di chi dovrebbe realizzarlo restano incerti, friabili,
inafferrabili; i programmi si rendono sfocati e il ruolo dell'architetto diventa indefinito. Terzo. Il
pessimo stato delle Facolta di Architettura, oberate (s'era gia visto) da un numero eccessivo di
studenti e non in grado d'offrire servizi didattici efficienti, sia per l'insufficienza spaventosa delle
strutture, sia — & il caso aggiungere — per i sistemi perversi e clientelari del reclutamento dei
docenti, sia per la scarsa o nulla applicazione all'insegnamento di troppi insegnanti certamente
preparati ma assai piu preoccupati di seguire il buon andamento dei propi studi professionali che
di costruire la formazione seria degli studenti: i quali, anziche essere costruiti come buoni
artigiani dell'architettura, vengono genericamente illusi di uscire dall'Universita come futuri poeti
dell'architettura. Talche, quella mancata trasmissione del "sapere architettonico" alla pit giovane
generazione, che Gregotti apertis verbis lamenta, e si chiede perché non sia avvenuta nel
secondo dei due editoriali citati, veramente non poteva avvenire, come Massimo Scolari
puntualizza nel numero di novembre 1993 di "Casabella": alludendo ad una "generazione tolta di
mezzo" (una "generazione senza nomi") da quella che per l'appunto sta a meta tra i "vecchi”
dell'immediato Dopoguerra e le leve dei cinquantenni/quarantenni; e che s'¢ consumata in un
servizio prestato alla congiuntura politica di regime, badando ai propri venali tornaconti e la
dissipando ogni potenzialita di "sapere”. Gregotti, comunque, contesta financo le responsabilita,
nel crear le illusioni vane dei piu giovani, del cattivo servizio svolto dai mezzi di comunicazione
in una societa spiccatamente consumistica come quella italiana, per cui I'architettura viene fatta
coincidere con "lo stato delle cose e dei valori costituiti, immediatamente spendibili, omogenei €
coincidenti con un assetto che si ritiene evidentemente il migliore dei pensabili". E, dunque?
Gregotti non allega al proprio giudizio, non meno radicalmente negativo di quello di Tafuri, la
proposta di espliciti, possibili rimedi. Si limita a osservare che l'architettura italiana, oggi, si e
posta oltre i limiti di crisi negli Anni Cinquanta e Sessanta: avvertendo, perd, che porsi oltre i
limiti della crisi non significa affato averla superata o condotta al suo compimento, e meno che
mai quando di essa si sia fatta un'opportunistica condizione di permissiva e superficiale
possibilita di sopravvivenza.
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Abbiamo poco fa avanzato un bruciante interrogativo che, al cospetto del grave decadimento
dell'architettura italiana di oggi — per capirne sino in fondo le radici — va perentoriamente
posto. Abbiamo dovuto prendere atto, nel corso della nostra esposizione sin qua, che, bene o
male, la questione del rapporto con la Storia ha rappresentato un Leit Motiv per gli architetti
italiani dal Dopoguerra in poi, particolarmente insistente ed incalzante; ad un certo momento,
quasi ossessivo. Abbiamo anche visto, con Gregotti, che cid, da un lato, ha sollecitato, entro la
sfera dell'Architettura, un grande fervore di ricerca storica e di cultura storica; ma, d'altra parte e
in ultima analise, ha costituito remora paralizzante o deviazione su vie d'uscita opportunistiche
all'espressione progettuale originale e autentica. Nulla, comunque, & per caso; e codesta
preoccupazione per la Storia si spiega, infatti, quando solo si faccia caso quale impressionante
concentrazione di monumenti, € dunque di martellanti e implacabili memorie storiche, esista in
Italia. S'é visto che una simile eredita, la quale comporta indiscutibili e reali responsabilita, ha
condizionato gli architetti del Dopoguerra, allorché si trattava di ricucire il tessuto monumentale
offeso e ferito da distruzioni di ogni genere. Ma essa ha continuato a condizionare anche dopo, e
continua a condizionare. Alludo ad una questione che non cessa di essere di portata immediata: i
monumenti deperiscono, e percid vanno restaurati; ad evitare il deperimento vanno conservati, e
nel loro fittissimo contesto. Ora: quali sono i limiti del restauro? sino a che punto, l'architetto in
quanto restauratore & legittimato a imprimere un proprio segno, a intervenire creativamente sul
monumento in quelle parti che siano andate irrimediabilmente perdute? E, ancora: nel momento
in cui i monumenti debbono essere conservati nel contesto, ma questo contesto si possa
presentare alterato da operazioni edilizie prive di connotazione formale significativa e slegati
dalla continuita monumentale, avvenute nel momento di distrazione o rilassamento: sino a che
punto & possibile — o, tout court, & possibile — per I'architetto oggi intervenire, sostituendo a
quegli episodi irrilevanti, e ristabilendo cosi una continuita formale, la propria opera moderna?
Negli ultimi anni si & venuta accentuando in ltalia, a capo di dibattiti furibondi, una tendenza a
rendere sempre pit rigorosamente filologico il restauro e sempre piu rigida la conservazione dei
tessuti storici. Il caso limiti & rappresentato, a Venezia, dal divieto decretato alla realizzazione dei
progetti di Wright per una palazzina sul Canal Grande, di Le Corbusier per un nuovo Ospedale,
di Kahn per un palazzo dei Congressi, di Oscar Niemeyer per un ponte sul Canal Grande. Ma
cosi accade che l'architetto italiano, ossessionato astrafftamente dalla Storia, si senta posto poi
nella sgradevole, e una volta di piu frustrante, condizione di non potersi confrontare,
creativamente, concretamente e contestualmente, con la Storia. Per concludere, e offrir misura e
temperatura eloquenti della situazione dell'architettura oggi in latlia, conviene esporre, infine e
brevemente, i termine di un vivacissimo, accanito dibattito di questi giorni. Lo spunto & in un libro
di Paolo Marconi, intitolato I/ restauro e l'architefto. Teoria e pratica di due secoli di dibattito
(Marsilio ed., Venezia 1993). E riconducibile "il restauro architettonico tra le principali e piu
onorevoli occupazioni degli architetti"?; ovvero, e in altri termini, & consentito "far rientrare
I'architettura moderna nella storia" di guisa che "la cultura del vecchio" e la "cultura del nuovo" si
riportino alla sola, pertinente matrice comune (il Padre) che & la I'Architettura? Si tratta del
quesito dal quale appunto muove e si dipana il ragionamento, finalizzato ad una risposta
argomentata e assertiva, di Paolo Marconi. Al nodo, cruciale e rovente, di quest'ultima sortita a
me perd sembra che sia l'urgenza di rispondere all'ipotesi di dicotomia tra conservazione e
restauro avanzata ultimamente (e in coerenza con le posizioni che abbiamo prima ragionato), da
Manfredo Tafuri in un'intervista a "Casabella" (n® 580, giugno 1991, p. 23 sgg.) in termini che
perentoriamente significavano il 'punto e a capo' posto al dibattito su restauro, conservazione,
architettura: dibattito di lena lunga, ma estenuante e compromissorio ed alla fin dei conti
inconcludente; interminabilmente aperto, e quanto basta per costituire varchi ad ogni possibile
opportunismo. Se "il restauro fa parte dell'architettura”, sottolineava Tafuri, "la conservazione &
un'operazione analitica da affidare a specialisti [...] che lavorino tutti i giorni e solamente sui
monumenti antichi"; che dispongano di un'ampia informazione nel dominio della storia
dell'architettura; che abbiano imparato e sappiano "ragionare sulle tecniche e sulle analisi": che
rappresentine,, alfine, il ruolo di chi "non costruira mai nulla, ma si occupera in modo specifico di
un patrimonio che oggi viene affidato alle competenze piu stravaganti". Dunque, esplicitava
Tafiri in un passo glaciale, "un nuovo professionista che non sia un architetto in quanto
principalmente non ne ha la mentalitd" giacché ha escluso il "bisogno legittimo" di lasciare
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traccia di sé dove intervenga. D'altronde, continuava in un altro passo, opportunamente distinto
dalla conservazione, il restauro, pur appartenendo alle problematiche dell'architettura, non deve
essere praticato dal solo architetto che ne farebbe, come ne ha fatto, pretesto di fuga dalle sue
mille frustrazioni e di appagamento, propiziato e ben sostenuto da sponsors spregiudicati in
cerca di facile e clamoroso ritorno di immagine, delle sue mille vanita, operando trasformazioni
incongrue sulla pelle e sul corpo del monumento. Il caso di Scarpa a Castelvecchio di Verona
spetta ad un'occasione altrettanto eccezionale che irripetibile; viceversa, |"operazione
patrocinata dalla Fiat su Pallazzo Grassi a Venezia & modello di quanto non andrebbe mai
perpetrato sui monumenti". Tocchera, allora, il restauro, e come intervento al limite, ad un'équipe
di competenze specialistiche diverse e confluttuali convocate ad un "tavolo delle trattative". E
I'architetto? Abbia il coraggio, respingendo ogni alibi fragilissimo di collegamento materiale con
la Storia, di parlar la babele dei linguaggi della contemporaneita (il "felice caos dei linguaggi”, per
dirla con Fortini) "lavorando i bordi, i margini compromessi e sfrangiati" dei contesti storici. A
tanto, che non capisco bene se sia ancora terrorismo culturale o salutare provocazione, che cosa
obbieta Marconi? La riaffermazione di un ruolo totale, ovviamente, dell'architteto; la necessita
che esso rientri nella Storia, completamente disinibito cosi da rendersi capace di far convivere
nel vecchio, rilanciandolo, il nuovo: come la Scuola di Barcellona di de Sola Morales e di Moneo,
nell'operazione esemplare e programmatica del Banco de Espafia a Madrid, insegnerebbe. La
condizione essenciale? Recuperare, dal magistero della tradizione, le regole del buon
artigianato. Ed ecco, infine. Tutti sono d'accordo che, per venir fuori dalla crisi gravissima che la
devasta, l'architettura oggi in Italia, dovrebbe recuperare la consapevolezza, primaria ma
dimenticata, del buon artigianato (che fu il segreto, mal compreso, di Scarpa). E anch'io son
d'accordo che non esiste altra via d'uscita alla crisi: solo che non riesco ancora a vedere
nessuno, e meno che meno tra i giovanissimi, che abbia il coraggio e la modestia di cominciare.
Cosi, la crisi resta e, con dispendio di dottrina e prosopopea, si continua a discutere, col rischio
di uscire sempre pill dal terreno specifico delle cose concrete, e di cadere nel compiacimento
della discussione per la discussione. Che & un altro, e non l'ultimo, dei malanni italiani.
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