DAS VITRINES AO VIDEO: DE MARY CASSAT A ROBERT LONGO
AS MATRIZES DA ARTE NA MODERNIDADE

(In english p. 193)
Maria Liicia Bueno Coelho de Panla

Em frente entdo, na rua animada, onde se flana, onde se
olba. A claridade das vitrines iluminadas vem de trds das
drvores, da praga d qual conduz, a avenida, e ela nos convida.
O que nos convida na realidade, ¢ toda essa mercadoria so-
berbamente iluminada por Iris do vidro, essa mercadoria d
disposigao do cliente.

Ernest Bloch

Percorrendo o Boulevard Haussmann, numa
tarde de 1874, Mary Cassat se deparou com um
quadro numa vitrine que mudou a sua vida. Era um
paste] de Edgar Degas, a isca que a levou de
encontro aqueles a quem passou a chamar de seus
‘verdadeiros mestres’ “Admirava Manet, Courbet e
Degas. En odiava a arte convencional. Eu comecei a viver.”
Cassat encontrou com O IMPressionismo um nNovo
modo de fazer arte — afinado com o seu jeito de
perceber o mundo — que adotou, vindo a tornar-se
um deles.

No fluxo da multidio metropolitana o artista
moderno se transformava num fldnenr, como Charles
Baudelaire, atras de novos motivos para o seu traba-
lho. Com Baudelaire a cidade de Paris se torna pela
primeira vez objeto e inspiragio da poesia lirica.
Walter Benjamin observou que “essa poesia nio é
nenhuma arte nacional ou familiar; pelo contratio o
olhar do alegérico a perpassar pela cidade é o olhar
do estranhamento. (...) A multidio é o véu através
do qual a cidade costumeira acena ao fldnexr enquan-
to fantasmagoria. Na multidao, a cidade é ora paisa-
gem, ora ninho acolhedor. A casa comercial constroi
tanto um quanto outro, fazendo com que a flinerie se
torne util a venda de mercadorias.”? As casas co-
merciais aparecem como a ultima diversio do _fldneur.
Com o flanenr, para Benjamin, a intelectualidade
finalmente parte para o mercado

Os artistas vivendo uma outra condi¢io, elabo-
ravam roteiros, cercando-se de bussolas que os auxi-
liassem na construgio de uma obra que estivesse
afinada com o novo universo. A partir do espaco
fisico e social que os envolvia, passaram a produzir
concepcoes visuais singulares do mundo que habita-
vam. Nascia uma cultura visual moderna, produto
da obsetvagio vivenciada da realidade, onde o ob-
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servador estava mergulhado, e alimentada por expe-
riéncias visuais realizadas por outros artistas. Para
Merleau-Ponty, era como se o espirito saisse “pelos
olhos para ir passear pelas coisas, visto que nio
cessa de ajustar a elas sua vidéncia.”

Nas sociedades dominadas por tradigdes emer-
gentes, como as do continente americano, acentua-
va-se a predisposi¢iao ao novo e a busca de um ca-
minho pessoal. Muitos artistas, tomados por esta
inquietacio, nio sabiam como canaliza-la para a
produgdo. Pairava, entre os piloneiros, um desco-
nhecimento dos passos necessarios para completar
o itnerario da viagem interior. As escolas nao aju-
davam, reproduzindo formulas antiquadas. Sabia-se
que em metropoles européias como Berlim e Paris
havia uma nova arte em gestagio. Os artistas come-
caram a viajar para Paris — que para os americanos
tinha uma magia especial — a procura do seu cami-
nho. Os mais ousados sc frustaram, pois a resposta
nio se encontrava nas escolas. Muitos, como FEd-
ward Hooper e Tarsila do Amaral, voltaram sem
grandes transformagoes, descobrindo o caminho da
modernidade, mais tarde, na América. Outros, como
Mary Cassat ¢ Diego de Rivera, ficaram por ali fla-

nando e encerraram sua busca diante de uma vitrine.

Em 1910, flanando pelas ruas de Paris, Diego de
Rivera — um artista com idéias definidas na cabeca,
mas a procura de um caminho para concretiza-las —
encontrou em outra vitrine a chave da solugao para
muitos de seus problemas estéticos. A descoberta da
pintura de Cézanne, através da vitrine da galeria de
Amboise Vollard, foi uma experiéncia tio profunda
que deixou o mexicano em estado de choque:

Comecei a olbar o guadro por volta das onge horas da
manhd. Ao meto-dia, Vollard saiu para almogar, fechando a
poria da paleria. Quando volton, mais on menos wma hora
mais tarde, ¢ encontrou-me ainda mergulhado na contempla-
¢do do quadro, langou-me um olhar ferog. De sen escritorio,
ele me vigiava, olhando-me de vez em quando. Eu estava tio
mal vestido que ele devia estar pensando que en era um la-
drio. Depois, subitamente, Vollard se levanton, pegon ontro
Cézanne no interior da loja e o colocou na vitrine, no lugar do
primeiro. Ao cabo de um instante, ele substituin a segunda
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tela por uma terceira. Depois trouxe, sucessivamente, outros
trés Cézanne. A esta hora, jd caia a noite. Vollard acenden
as luzes na vitrine ¢ colocou outro Cézanne. (...) Finalmente
ele veio a entrada e gritou: Entenda, en ndo tenho mais
nadal” Diego acrescenta que, ao chegar em casa, ds duas e
meia da madrugada, foi tomado por febre e delirio, devidos,
tanto ao frio das ruas de Paris, quanto ao chogue dos qua-
dros de Cézanne. *

Nos anos 30, outro americano, Alexander Calder
(1898-1976), ia para Paris em busca de uma chave
que o auxiliasse na realizagio do projeto visual que
tinha em mente. Formado em engenharia desenvol-
veu sua percep¢io visual num universo estranho
para os artistas. Mas a Escola de Engenharia, embo-
ra revelasse outra perspectiva do mundo, introdu-
zindo as pessoas numa nova relagio espacial, nio
ajudava os artistas a construirem sonhos visuais. Pot
esta raziao Calder foi para a Europa, atris daqueles
artistas que andavam revolucionando tudo, na espe-
ranca que algum deles lhe apresentasse uma formula
para solucionar suas questdes. Seu ritual de passa-
gem foi no interior de uma vitrine privada, o atelié
de Piet Mondrian:

Mex ingresso no campo da arte abstrata resultou de uma
visita ao estidio de Piet Mondrian, em Paris, em 1930.

Figuei particularmente impressionado com alguns retdn-
gulos de cor que ele havia pregado na parede, com um padrio
ao seut estilo.

Disse-lbe que gostaria de fazer agueles desenbos oscilarem
— ele levanton objecdes. Fui para casa ¢ tentei pintar de ma-
neira abstrata — mas em duas semanas tinba voltado ao
material pldstico.

Creio gque naguela €poca, ¢ praticamente desde enldo, o
senso subjacente da forma em men trabalho foi o sistema do
universo, ou parte dele. Trata-se de um modelo bastante
grande para servir de ponto de partida.

O gue quero dizer € que a idéia de conpos soltos flutuando
no espago, de diferentes tamanhos e densidades, talve3 de cores
e temperaturas diferentes, cercados e enfremeados por tufos
pasosos, alguns em repouso, enguanto oufros se mexem de
maneiras peculiares, me parecia a fonte ideal da forma. 3

Ap6s 1945, a fama do modernismo europeu se
espalhou pelos circulos artisticos avancados nas
Americas, Oceania, norte da Africa e peninsula Ibé-
rica. Formou-se um mito de que o mapa da mina,
que possibilitava a realizacdio da nova produgio
artistica, estava na Europa. Como se fosse um novo
modelo académico. Muitos artistas, que ja vinham
desenvolvendo uma problematica, mas ainda inse-
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guros, mergulharam na ilusdo. A viagem para Euro-
pa deslocou-os de suas incursdes particulares, trans-
formando-os temporatiamente em reprodutores de
visdes consagradas. O caso de alguns brasileiros é
exemplar:

... Havia uma série de desenhos abstratos que en fi3 em
Paris. Parece mentira, mas as coisas melbores ainda eram as
gue eu tinka feito antes de ir para Paris.... me perdi em
Paris. Eu pintei @ la Leger, pintei a la ndo sei quem, naque-
la procura que a gente fica. Me esqueci e perdi toda gualidade
que tinha agui. (Ligia Clark) ¢

. em 1941 eu era uma pessoa muito desinformada,
muito ignorante. Sendo um homem do interior, que ndo viveu
na metripole, sem nenbuma informagdo, tinha que agir pu-
ramente dentro do men instinto, da minha intuigao. Comecet
a pintar umas paisagens nas margens de um riacho ld em
Porto Alegre (...) O que me tocava era aquele silencio gue
tem as coisas. (...) Quando cheguet ao Rio fiquei muito perds-
do ¢ softi influéncias. (...) Depois da guerra fui para a Esuro-
pa. Eu nunca tinha visto uma exposigdo de arte ou um Pi-
casso auténtico. No modernismo ou vocé parecia com Segall
ou com Portinari. A gente nio tinha informagio, ndo tinha
musen, ndo tinha revista, era muilo ignorante. Vocé ndao
sabia gue a modernidade ndo era isso, que era dentro do
tempo que vocé tem que forjar uma linguagem. Mas como ¢
gue um sujeito que venho do interior pode pensar uma coisa
dessas? Entdo tem coisas que me desespera ler feito, ler visto
(...) cheguei da Europa com muita influéncia ¢ queria reen-
contrar as cores da minha palheta. Entdo, a melhor maneira
gue eu achei era pintar com simplicidade, em azul, amarelo e

vermelho. (Iberé Camargo)

Outros artistas, imbuidos do espirito da moder-
nidade, usaram as influéncias como instrumento de
construcio de um universo pessoal. O grego Takis
(Atenas, 1925) cresceu em seu pais num ambiente
familiar miseravel, passou pela ditadura, ocupagio
alemi e uma guerra civil entre 1945 ¢ 49. Em 1946
foi preso por seis meses por ser chefe de uma orga-
nizacio de juventude de esquerda. Comegou 2 pintar
e desenhar na prisio. Quando saiu passou a traba-
lhar em esculturas de argila, que assumiram uma
forma alongada, por influencia da obra de Alberto
Giacometti. Em 1954 mudou-se para Paris. No ano
seguinte descobriu os mobiles de Calder, que revo-
lucionaram sua concepgio de escultura, introduzin-
do a questio do movimento. Sua obra fez o percur-
so inverso da de Calder — partindo da arte para a
engenharia.
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Em 1958, Takis ficou intrigade com um radar num
aeroporto: @ escuta do cén, o radar € animado pela encrgia
magnética invisivel despreendida pelos objetos metdlicos. Para
tornar manifesta essa energia natural, ele comega a wtilizar
imds e eletroimds. (..) A revelagio do campo magnético ¢
determinante: permitindo que se confronte com as forgas invi-
siveis e onipresentes de um mundo desconbecido mesmo que
famiiiar.

Fascinado pelo fato de gue wm imd possa produzer um
som, realiza suas primeiras Esculturas musicais em 1965,
acrescentando ds esculturas imantadas cordas, em seguida
ongos de metal e finalmente, madeira. Menos que a composi-
;[-'(E(). de uma misica, ¢ a experiéncia sonora revelando um
miundo desconbecido que interessa Takis. Mistura de misica
e de escultura, de (tele) lug ¢ de som, cada Espago msical é
composto em fungdo do lugar. ®

Nem todos conseguiam encontrar seu caminho,
exercitando a liberdade, que possibilitava a criagao
de novas organizacoes visuais a partir das referén-
cias que os cercavam, sem se conduzir por um qua-
dro normativo. Muitos, para atingir este estigio,
recorreram a novas escolas e novos mestres, que os
ajudavam a se despojar dos antigos preconceitos e
aprender a exercer o proprio olhar. Na década de
1930, John Dewey, em Arte como Experiéncia® resga-
tou a questao da unidade no universo contempora-
neo a partir da experiéncia individual, que no ambito
artistico envolve uma reaproximagao da arte com a
vida. Em 1946, morando em Nova York, Jacob
Levy Moreno (Bucareste, 1889 -Beacon, N. Y. 1974)
0, — psiquiatra que fundou na Austria, em 1921, o
Teatro Vienense da Espontaneidade — retomou o
tema da unidade da experiéncia da obra de arte pelo
mesmo viés. Centrado na realizagio deste fenome-
no, aponta que ela sé se viabiliza mediante um pro-
cesso de liberacao dos condicionamentos sociais que
se interpoem entre a visido do artista e 0 mundo que
o envolve, bloqueando a sua percepgio da realidade.
O artista no mundo moderno, para fazer frente aos
desafios colocados, pelo estado de mudanga perma-
nente no qual se encontra mergulhado, deve se li-
vrar da conserva cultural imposta pelas tradigoes
vigentes até entdo, que encobrem a sua visdo, e im-
pedem o desenvolvimento da sua espontancidade.

A desorders ¢ apenas uma aparéncia exterior; interna-
menle, exisle uma forca propulsora coerente, uma aptidio
pldstica, wma necessidade imperiosa de assumir uma forma
definida; o estratagema do principio criador, que se alia a
astivia da ragdo para realizar nma intengdo imperativa. O

poeta ndo esconde complexos mas germes de forma ¢ o sen
objetivo ¢ um ato de nascimento. Porlanto ndo estd meramen-
te seguindp um padrio: ele pode alterar o mundo criativamen-
te. (..) 0 poeta, alor, misico, pintor, encontra seu ponto de
partida ndo fora mas dentro de si mesmo, no estado de
espontaneidade. Este nio é algo permanente, algo estabelecido
e rigido como sdo as palavras escritas ou as melodias; é contu-
do, fluente, de uma fluéncia ritmica com alfos e baixos, que
cresce ¢ desaparece gradualmente como atos da vida e, no
entanto, € diferente da vida. E o estado de produgio, o princi-
pio essencial de toda experiéncia criadora. Nao € algo da-
do, como as palavras e as cores. Nao esta conserva-
do nem registrado. O artista improvisador deve ser
aquecido, deve fazé-lo galgando a colina. Uma veg
que tenha percorrido, o caminho ascendente até ao estado,
este se desenvolve com toda sua poténcia e energia. 1!

Para Moreno este esfado niao surge automatica-
mente, é produto de um ato de vontade. Mas nasce
espontaneamente — nio criado pela vontade consci-
ente, que costuma impor uma barreira inibidora —
gerado por um processo de libertagao interior. Na
década de 1940 diferentes artistas viveram a expe-
riéncia, através de rituais de passagem distintos.
Robert Rauschenberg ( Port Arthur, Texas 1925) fot
outro que teve uma experiéncia equivocada em Pa-
ris: “Eu estava certo de que, para ser artista, era
preciso estudar em Paris. Acho que estava atrasado
pelo menos 15 anos.”? Sem conhecimentos no
mundo artistico, em 1948 foi parar na Academia
Julian, uma escola convencional, muito freqientada
pelos estrangeiros, onde se ensinava um modernis-
mo academizado. Como nao falava francés, nio
aprendeu quase nada, retornando poucos meses
depois. Nos Estados Unidos, no outono de 48,
depois de ler na revista Téwe um artigo sobre Joseph
Albers, pintor abstrato e ex-professor da Bauhaus,
que dava aulas no Black Mountain College, na Caro-
lina do Norte, se matriculou na escola. Ali, realizan-
do exercicios do género Bauhaus, aconteceu sua
iniciacio.

“Os estudantes tinham que encontrar objetos
insersiveis, ‘interessantes’. Fosse o que fosse — de
latas velhas a rodas de bicicleta e pedras — e, leva-los
para a aula como exemplos de formas estéticas aci-
dentais... havia exercicios rigorosos com as cores,..
painéis todos brancos e, depois, todos negros, pin-
tados sobre amontoados de papel amarfanhado, sem
qualquer relacio com a cor.”3 Em Black Mountain,
além das aulas de Albers, havia uma agitagio em
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torno do compositor John Cage e do dangarino e
coredgrafo Merce Cunnigham, que se transforma-
ram em grandes amigos do artista plastico. John
Cage(1912), lipado a Marcel Duchamp, foi a figura
mais influente entre os artistas nova-iorquinos nos
anos 50 e 60. Rauschenberg e Jasper Johns (1930)
estiveram entre 0s mais Proximos a0 COMPOSitor.
Foi o exemplo de Cage que levou Rauschenberg a
formular uma de suas declaracoes mais conhecidas:
“a pintura se relaciona tanto com a arte quanto com
a vida.... tento funcionar na brecha entre as duas.” A
interagio entre varias modalidades de arte — musica,
danca, teatro, artes pldsticas — passou a ser uma
pratica comum na ocasiao. Os happenings foram pro-
duto desta conjuntura. Alguns anos depois, em No-
va York, a obra de Robert Rauschenberg adquiria
forma, entre as combinacoes dadaistas e a pop-art.

A esta altura, Rauschenberg jd estava morando em uma
verdadeira selva de detritos, Manhattan, um lugar onde se
atirava fora, em uma semana, mais arlefatos do que em um
ano, no séelo X VI em Paris. A coleta de uma dinica
tarde proporcionava-lthe uma imensa variedade de coisas com
as guats produsir arte: papeldo, pdssaros empalhados, um
guarda-chuva quebrado, um espelho de banbeiro, carties
postais ensebados. Estas religuias eram selecionadas em seu
estiidio, coladas ds superficies, respingadas de tinta. Resulta-
ram dai as colagens que Ranschenberg denominon combina-
coes.

O artista cinético brasileiro Abraham Palatnik
(Rio de Janeiro, 1928), apesar de ter estudado pintu-
ra em Israel, despertou para a arte cinética, no Rio
de Janeiro, no final dos anos 40, freqientando o
Sanatério do Engenho de Dentro e acompanhando
o trabalho que a Dra. Nise da Silveira realizava com
os esquizofrénicos. Ele e outros artistas — Ligia
Pape, Almir Mavignier, Ivan Serpa — passavam ho-
ras observando os internos pintar, desenhar e criar
novas formas artisticas.

Nas atividades dos doentes mentais € que en pude ver
como a complexidade do individuo era importante em seus
trabalbos. (...) Eu ndo podia entender como um pessoal, que
nunca aprenden, que nunca fteve o hdbito da arte pudesse
desabrochar de uma maneira tdo facil em obras fabulosas.
(...) A gente comegou entender que ndo hd muitas barreiras
entre a insanidade ¢ a normalidade, porque ndo existem
exatamente limites. O sujeito dorme mas no entanto sonha
também... Tudo o que pensdvamos com rigideg, se desmancha-
va perfeitamente ao observar que um doente mental linba um
mundo interior riguissimo, profundo. Isso ¢ inegdvel, porgue
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se manifeston em lanfos artistas, cada um com caracleristicas
definidas, nitidas. '3

No convivio com o trabalho dos loucos, Palatnik
petcebeu que seu leque de possibilidades artisticas
era mais amplo do que havia imaginado. Nio estava
condenado a se tornar pintor, desenhista ou escul-
tor:

. achava... essas técnicas uma limitagdo, porgue para
manifestar alguma atividade o artista estaria condenado a
pintar, desenhar, gravar ou esculpir ¢ nada mais. No entanto
achava gue o mundo, principalmente depois da guerra, estava
absolutamente saturado de possibilidades tecnoligicas impres-
sionantes ¢ o contato que live mais apurado foi com problemas
elétricos, com motores. Tendo uma iniciagdo em arte, achava
gue poderia me equilibrar em processos tecnoldgicos gue nao
fossem exatamente os tradicionais, conbecidos em arte. '¢

O olhar, a percepgio visual do mundo, se tornou
o elemento constitutivo das artes plasticas na esfera
contemporinea. A artesania, 0 dominio do fazer, o
virtuosismo, que determinavam a exceléncia artistica
no universo académico, a partir da segunda metade
do século XX, no ambito da vanguarda, se trans-
formou em elemento secundario. Neste sentido, €
significativa a recordagio da escultora Niki de Saint-
Phalle (Patis, 1930), de como seu marido Jean Tin-
guely, a fez esquecer rapidamente seus medos ¢
insegurangas com relacdio ao dominio da técnica,
repetindo constantemente que, “.. a técnica nao ¢
nada, isto se aprende, o sonho ¢é tudo.”"” Aponta-
mos dois fatores responsiveis pela nova condigao.
Primeiro, com a segmentagao da linguagem e o apa-
recimento de novas abordagens estéticas, a questao
do fazer e seu aprendizado pode estar totalmente
desvinculada do contexto artistico. Os artistas ciné-
ticos para realizar seus trabalhos necessitam de co-
nhecimentos no ambito da eletronica, da mecanica,
cibernética, da alta tecnologia. Em 1968, Takis —
cujo trabalho se encontrava cada vez mais associado
i ciéncia — recebeu uma bolsa do Massachusetts
Institute of Technology (MIT), nos Estados Unidos,
para colaborar com o corpo de cientistas em suas
pesquisas. Os artistas da Pop-art recorriam as técni-
cas utilizadas pela publicidade e o desenho industri-
al. E existem centenas de outros casos singulares,
como o de Frank Stella (Malden, Massachusetts,
1936), que buscou na imaginagio “bricolenr”” oriental,
de artesios indianos que construiam caixas decorati-
vas com fragmentos de telas impressas a cores, a
inspiragio e a técnica para desenvolver uma nova
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série de trabalhos, numa operagio que Kirk Varne-
doe denominou de bumerangue cultural.

As telas eram destinadas a fabricagdo de embala-
gens de refrigerantes, que vieram com defeito dos
Estados Unidos e por isso eram vendidas como
refugo no ferro velho. “A descoberta feliz da reci-
clagem estrangeira pela qual passavam as embala-
gens industriais americanas serviu de catalizador” e
fonte de inspiragio para a série conhecida como
Pdssaros Indianos (1979), onde o artista recriou com o
mesmos materiais, as composi¢oes inventadas nos
mercados da India. Varnedoe observa que “estas
construgoes e muitos outros exemplos de arte mo-
derna tiveram origem numa reconversio criativa
daquilo que estamos acostumados a considerar co-
mo dejetos”1®

Outro fator que tornou a execugao artistica um
aspecto secundario foi a retomada, pelos artistas
contemporaneos de sucesso, de procedimentos
correntes na Renascenga que transformavam a reali-
zacio da obra num empreendimento coletivo. Al-
guns como Robert Rauschenberg, Andy Warhol
(Forest,Pensilvania 1928 — Nova York 1987), Ro-
bert Longo (Nova York, 1953), utilizaram este re-
curso para aumentar a produgdo, e responder as
demandas do mercado. Rauschenberg, por exemplo,
tem uma base montada em sua ilha de 15 acres, na
Florida, onde munido de duas prensas litograficas,
preside uma comunidade de trabalho.'” Eventual-
mente, a equipe s¢ desloca para Nova York ou ou-
tros lugares do mundo onde o artista vai para reali-
zar o seu trabalho. Em 1962 Andy Warhol alugou
na rua 47 um grande armazém que, transformado
em estudio, passou a ser conhecido como “Factory”.
Ali, além de objetos, serigrafias e pinturas, produzia
filmes de cinema #nderground. Tinha a seu servigco um
grupo de colaboradores, dos quais 18 eram empre-
gados fixos, que trabalhava nas reprodugdes e mui-
tas vezes na realizagio das pinturas, obedecendo aos
esbogos que fazia. Entre 1962 e 1964 Andy Warhol,
através da Factory, realizou mais de 2000 trabalhos.
*'Na década de 1980, Robert Longo déd continuidade
a tradicao.

I'ERAQ DE 1986: Robert Longo, baixinho, moreno,
todo de preto, calpando pesadas botas meio abertas que reti-
nem quando ele anda, olba fixamente para uma enorme
pintura branca, a ampliagao de uma mdo — a mao dele — na
parede de sua cobertura de 4000 pés guadrados, em Manbat-
tan. Diane Shea, uma de seus cinco assistentes gue parecern

estar sempre de preto, trabalba na pintura aplicando-lhe
Jjornais molbados para dar wma aparénda de relevo. Longo
néo sabe se gosta ou ndo da pintura, mas ja lhe encontrou
dois nomes: serd Trabalho Manual o# Diz Adeusinho.
Quando terminada, explicon ele, haverd centelbas de metal
saltando para fora do centro da palma. Adoron a idéia
quando lhe veio pela primeira vez, mas agora ndo sabe se
Jfunciona.... ainda ndo decidin. 2!

Os artistas cinéticos, como Tinguely, Vasarely,
Takis, operando com obras de dificil realizagdo,
envolvendo métodos eletronicos ou industriais,
sempre trabalhavam com assistentes. Vasarely, apos
algum tempo s6 se envolvia com os projetos, dei-
xando a execucdo a cargo dos ajudantes. Niki de
Saint-Phale, em virtude do porte de suas obras, cedo
foi obrigada a recorrer aos assistentes. Viiva do
escultor Jean Tinguely, faz um relato da evolugio da
condi¢io dos assistentes no meio artistico contem-
poraneo, dos anos 60, quando comegaram a reapa-
recer, até o final dos anos 80, onde ja se tornaram
profissionais instituidos®2

Rico Weber permanecens como nosso asisistente durante
doze anos. [...] Durante os anos sessenta, face ao mundo
excterior, era dificil ser assistente-colaborador. Nao havia
reconbecimento social para esse trabalho. Algumas vezes, no
momento das exposigies, Rico me dizia que sofra.

Vinte anos depois, a situagio do assistente mudon muito.
Em Nova York e Pares, o trabalbo mais procurads ¢ de
assistente de um pintor ou escultor - sobretudo de um artista
célebre. Isso dd nma posigio social importante. Haje os jovens
artistas (como nos ateliés do Renascimento) querem comecar
Suas carveiras como assislente de alpuém que eles admiram.
Voltamos a tradigio dos ateliés.

Nos anos cingiienta, o5 jovens artistas sem dinbeiro iam
procurar trabalho como pintores de construgdo on como guar-
das de museus, como De Kooning on Jackson Pollock. As
geraghes e as visoes mudam. Se alguém tivesse um asiistente
hd irinta anos, o esconderia. O artista devia estar soinho
diante de sua obra. Se contdvamos gue alguém nos ajudava a
trabalhar, era uma desmistificagdo do artista diante do pribli-
co. Uma mistificagdo que as galerias de arte fagiam o possivel
para manter?

Privilegiar a concepgio em detrimento da execu-
gdo se tornou uma inclinagio forte entre os jovens
artistas ligados a vanguarda. Aprendem olhando o
mundo ao seu redor e vendo a obra de outros artis-
tas. Pensam com os olhos. Desenvolvem uma experién-
cia de formagao aniloga a vivenciada pelos nicleos
de cineastas inovadores, que despontaram a partir
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dos anos 60, como os franceses da nouvelle vague ou
os alemies da geracio de Wim Wenders. Para Peter
Buchka,

a indsistria cinematogrdfica 50 foi perder este cardter de
fundo artesanal relativamente tarde — quando guase fodas as
conquistas lécnicas essenciais do cinema jd tinham sido desen-
volvidas. Daf para frente, a partir mais ou menos de 1960,
as inovagies importantes ndo resultaram do trabalho nos
estidios, mas sim da reflexdo sobre o meio de comunicagdo
cinematogrdfico. Os novos cineastas — ¢ este nome, adotado
por eles em lugar de diretor, sugere uma certa md consciéneia
— ndo eram mais o5 ajudantes de eletricistas ou titulistas de
outrora: eram criticos, historiadores do cinema e, cada veg
mats, estudantes universitdrios de faculdades ou departamen-
fos de cinema. esses novos diretores chegaram @ realizagdo de
filmes, ndo através do trabalho — a principio subalterno — em
filmes, mas vendo filmes. 24

A divisio do trabalho sempre foi uma caracteris-
tica da industria cinematogrifica. A novidade € a
énfase na separagio entre trabalho artesanal e traba-
lho intelectual. O cinema, como as arte plasticas —
ao contrario da literatura — esta profundamente
embasado na técnica, na artesania, e assim permane-
ce. A partir do final dos anos 50 e inicio dos 60
notamos a emergéncia de uma nova divisio do tra-
balho, separando o autor do processo de execugao
de seu projeto. Nos anos 60, apesar dos métodos
industriais e da utilizagio das técnicas de reprodu-
¢io, se fortalece — no meio artistico e no mercado —
a idéia de autoria, como a marca do artista. Para Jean
Claude Bernadet? o autor habita, ao lado de outros
iguais, um Olimpo de criadores que viraram deuses.
Tomada por este espirito Niki de Saint-Phalle enfa-

za: “Me torno Deus em meu atelié. Recrio o Mun-
do segundo o meu capricho, triste, tragico ou alegre.
Se eu sou Deus os assistentes sdo os Santos.”’?6

Até 1948 o acaso foi um fator preponderante na
construgio das obras dos artistas modernos. Nos
anos seguintes, OS museus nacionais de arte modet-
na e as grandes exposicdes internacionais, como as
Bienais ¢ a Documenta de Kassel, na Alemanha,
transformaram-se em espagos publicos de referén-
cias mundializadas para os jovens aspirantes a artis-
tas. A arte moderna saia do recolhimento dos ateliés
e das vitrines das pequenas e raras galerias de arte,
adquirindo visibilidade mundial. As grandes exposi-
¢oes recebiam cobertura da midia e produziram uma
expansiao das revistas de arte contemporanea, circu-
lando pelos principais centros metropolitanos. Em-
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bora um espago restrito, estes grandes aquanos para
vanguardal"’, se converteram nos principais meca-
nismos de formagio e mformagao de novos artistas.
Do abstracionista escocés Alan Davies aos concte-
tistas brasileiros, as bienais nos anos 50 e inicio dos
60, ajudando a consolidar um solo artistico interna-
cional, foram o instrumento fundamental que auxi-
liou os artistas no encaminhamento de suas proble-
maticas. Para os alemies, uma mostra de arte con-
temporanea internacional do porte da Documenta
possibilitou em poucos anos a constitui¢io de uma
nova geragao de artistas com condigoes de assumir
uma posi¢io de lideranca no campo artistico inter-
nacional.

As grandes cxposu;oes vitrines circulantes, tor-
naram-se OS prmc1paxs veiculos na troca de informa-
¢oes. Em 1956, os jovens ingleses ficaram impacta-
dos com a obra dos expressionistas americanos. Os
norte-americanos em 1965 descobriram a arte ciné-
tica, através da exposigio The Responsive Eye no Mo-
MA. Para Denise René, organizadora do evento, foi
um sucesso que extrapolou a esfera artistica. “As
grandes lojas nos arredores do museu decoraram
suas vitrines dentro do espmto da exposn(;ao Fot
nesta ocasiio que o termo Op-art surgiu, pela coluna
de Lawrence Alloway no Times.”? A arte do hinga-
ro Victor Vasarely e de seus amigos, antes de ocupar
o museu, influenciava a moda e as fibricas de teci-
dos. “No lapso do tempo entre a noticia da mostra e
sua inauguragio, a industria de confecgdes da sétima
avenida tinha acionado os motores e langado a avant-
garde de massa antes mesmo que o museu pudesse
descobri-la oficialmente”. 2 A op-art chegou simul-
taneamente as paredes do museu e as vitrines co-
metciais, comecando a circular pelas ruas. Duas
entre cada trés mulheres presentes no vernissage do
MoMA vestiam interpretagdes das pinturas expostas
na ocasiao.

Os artistas, mesmo freqiientando as escolas, se
desenvolveram em geral fora delas, observando a
obra de outros artistas e trocando experiéncias com
eles. As escolas se tornavam nucleos de constituigao
de um habitus artistico, de formagio de um novo
publico para as artes. Nos Estados Unidos, no final
dos anos 50, com excegio de centros avancados
como Black Mountain College, em Yale, nas univer-
sidades e nas escolas de arte predominava um ex-
pressionismo abstrato academizado, que converteu a
tendéncia numa espécie de pintura de género®. Eva
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Hesse (1936-1970), uma das pioneiras a romper
com os suportes artisticos tradicionais, observava
que so Iniciou suas pesquisas, apos sair da universi-
dade. Em sua primeira exposigao, em 1961, mostrou
pinturas expressionistas abstratas?!,

No inicio do anos 60, a populagio de artistas
ampliava e o ethos da modernidade, o exercicio da
liberdade — que se manifesta na combinagio e na
escolha das referéncias — ia sendo assimilado. Os
artistas percebiam, que apesar do solo comum, a
atividade artistica no mundo contemporineo era
uma viagem solitiria que, para alguns como Eva
Hesse, acontecia como um processo e nao como um
programa. Entre uma pluralidade de tradigoes visu-
als disponiveis — artisticas e nao artististas —, na
construcao das obras pautavam-se pelo eixo interior,
desprezando as imposigoes externas. A autoria per-
manecia a marca do artista, embora ja aparecessem
0s que comegavam a questiona-la.

Os artistas da Pop-art construiram suas obras a
partir de outras vitrines, as da cultura de massa.
Muitos vieram de familias pobres ou de classe média
baixa, sem habitus de cultura artistica, despertando
para as vocacoes mobilizados pela visualidade pop
que os cercava, na época dominada pelas revistas em
quadrinhos (comics), outdoors, idolos da indistria
cultural nas capas das revistas e produtos de consu-
mo de massa circulando em embalagens colotridas.
Cada um viveu esta atmosfera a sua maneira, com-
binando-a com outras referéncias retiradas de uma
pluralidade de universos. Robert Rauschenberg
cresceu em Port Arthur no Texas, neto de um mé-
dico imigrante de Berlim e uma india Cherokee.

Port Arthur ndo era nenbum centro cultural: por orgues-
fra sinfonica, havia uma vitrola antomdtica; por muses, as
histdrias em quadrinbos. O gue mais se aproximava da arte
eram o5 cromos coloridos de santos que enfeitavam as paredes
da sala de estar dos Rauschenberg (toda familia era devota
convicta da Igreja de Cristo local). 32

Em 1942 comegou um curso de Farmacia, que
abandonou 6 meses depois. Alistou-se na marinha
norte-americana, freqientou o hospital escola da
corporagao, de onde saiu como enfermeiro psiquia-
trico. Até o fim da guerra trabalhou em diversos
hospitais na California. Neste petiodo aconteceu seu
primeiro encontro com “obras de arte de verdade”,
que o levaram a querer se transformar num pintor.

Sempre que se lhe apresentava a oportunidade de alguns
dias de folga,... saia do sanatdrio, dirigia-se para a primeira

rodovia e ld se postava, pedindo carona para qualguer lugar.
Em uma dessas viagens... onvin falar no jardim de cactos da
Biblioteca de Huntington, em San Marino. Foi até ki e
descobrin gue na biblioleca havia guadros, o5 primeiros qua-
dros verdadetros gwe ele jd vira: Portrait of Mrs. Sid-
dons as the Tragic Muse, de Sir Joshua Reynolds, e The
Blue Boy, de Thomas Gainsborough. Esses suaves fantas-
mas da cullura georgiana deixaram-no estupefacto. Nunca,
na vida, olbara para uma obra de arle como arte, ¢ a primei-
ra coisa que o impressionou foi descobrir “gue alguém pensara
naqguelas coisas e as fizera. Atrds de cada wma havia um
homem cuja profissdo era fagé-las. Iiso nunca me ocorrera
antes.”’ 3

Andy Warhol, filho de imigrantes checos cresceu
em Forest City (Pensilvania). O pai, Ondej Warhola,
que imigrou em 1912, foi operario na construcio
civil e mineiro. A mae chegou ao pais nove anos
depoits.

QOrnando era pequeno tive trés crises de nervos... Passava o
verdo na cama ouvindo ridio com a minha boneca Charly-
McCarthy e as minbas figurinhas de recortar, ndo recortadas,
espathadas em cima da cama (...) Minha mae lia-me coisas,
da melhor maneira que podia, com a sua prontincia checa, e
eu dizia sempre ‘obrigado, mama’, quando ela acabava de ler
Dick Tracy mesmo gue nio livesse compreendido uma sinica
palavra. Sempre que acabava uma pdgina do men dlbum de

pintar, ela me dava uma barra de chocolate Hershey. (Andy
Warhol) 34

Em 1942 o pai motreu e a familia ficou na indi-
géncia. Andy foi trabalhar vendendo frutas e auxili-
ando na decoragao das vitrines nas lojas de depar-
tamento. Terminou a escola secundaria em 1945 ¢
matriculou-se no Carnegie Institute of Technology
de Pittsburgo onde se formou bacharel em Artes em
49. Foi nas férias, trabalhando nos grandes magazi-
nes, que travou contato com o que seria o tema de
seu universo artistico: mundo do consumo e da
publicidade. Menino pobre, filho de imigrantes que
ndo se integraram, era fascinado pela abundancia de
mercadorias — coisas desejaveis, que caracterizavam
a sociedade americana. Formado, mudou-se para
Nova York, para entrar no mundo artistico e acabou
se tornando um publicitario de sucesso. Levou um
tempo para construir sua linguagem. Seus ptimeiros
quadros inteiramente pops, inspirados nos quadri-
nhos de Popeye e Dick Tracy foram expostos pela
primeira vez em 1960, como parte da decoragio, nas
vitrines da luxuosa loja de departamentos, Bowitt
Teller, na 57 th Street. Em 1962, apareceram os
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trabalhos que se converteram na marca registrada da
sua autoria: as notas de dolar, a Pepsi Cola, a sopa
Campbell, os retratos de Marilyn Monroe — os arti-
gos de luxo eram substituidos por objetos da cultura
de massa. Observava que

A América estabelecen uma tradigao, segundo a gual os
consumidores mais afortunados compram as mesmas coisas
gue o5 pobres. Quando assistismos televisdo bebemos coca-
colay sabemos que o presidente bebe coca-cola, Lig Taylor
bebe coca-cola e, entdo a pessoa pensa para consigo propria
gue também pode beber coca-cola. ( Andy Warbol) 3

O terceiro exemplo de artista pop, David Hock-
ney (1937), de uma geragao mais nova, € inglés e nao
norte-americano. Tem em comum com os anterio-
res, a origem humilde e a relagio com um ambiente
visual marcado pela cultura pop.

Aos onze anos de idade decidi gue queria ser artista, mas
0 significads da palavra ‘artista’ para mim era muito vago --
0 homem que fagia cartoes de Natal era um artista, o gue
pintava cartages era um artisla, o que fazia apenas letras
para um carlag, era um artista. Qualguer um que em sen
trabalho pegasse em um pincel e pintasse algo era um artista.
(...) Quando en tinha onze anos, a dinica arte que se via
numa cidade como Bradford era a arte de pintar cartazges e
letreiros. Era assim que alguém ganhava a vida como arlista,
pensava en. A idéia de um artista gastando seu termpo apenas
para pintar guadros, para ele mesmao, ndo me ocorvia. Eu
sabia gue havia pinturas que se via nos livros e nas galervas,
mas achava que eram feitas d noite, quando os artistas H-
nham acabado de pintar as tabuletas ou os cartées de Natal,
gue Jazgiam para ganhar a vida. 36

Ser artista para Hockney estava associado a pin-
tura e ao desenho. Sua viagem particular nao fot
uma tarefa facil. Sem a ajuda, direta e indireta, de
trés outros artistas, que apareceram no momento
certo, apontando-lhe a direcio certa, provavelmente
nio teria realizado seu projeto, correndo o risco de
ficar perdido em alguma etapa do percurso. O pri-
meiro, e talvez a influéncia mais forte, foi seu pai
Kenneth Hockney. A escola local, com as aulas de
arte centradas na literatura, nio estimulava o intetes-
se do menino em artes plasticas. Em casa era dife-
rente. O pai era um homem simples, porém um
amador da pintura. Trabalhava, apés a guerra, na
reciclagem de velhas bicicletas, que através de uma
cuidadosa operacio de pintura transformava em
veiculos novos e coloridos.

... Eu costumava observa-lo fazendo aguile. E uma coisa
maravilhosa mergulbar o pincel na tinta e fager marcas em
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gualguer coisa, mesmo numa bicicleta, a sensagdo de um
pincel cheio de tinta cobrindo alguma coisa. Ainda hoje, en
poderia passar o dia inteiro pintando uma porta de uma
Hnica cor.

Men pai gostava de fazer aquele tipo de coisa. Lembro
gue por volta de 1950 ele decidin modernizar a casa. Come-
¢ou colando uma folba de compensado diretamente nas portas
almofadadas ¢ depois pintou ocasos nelas -- pores-do-sol que
pareciam quadros de verniz. Pintou todas as portas assim e
achou que estavam maravilhosas. Também costumava pintar
cartazes... Na época, havia gente capaz, de fazer letreiros com
muita rapidez; havia demanda para isso. Os cartages anin-
ciando filmes eram pintados a mdo. Eu costumava ir olhar
como eram feitos. Era possivel ver ainda as marcas do pincel.
Fagiam-se também tabuletas para restanrantes e cafés. Para
mim, esse era o trabalho do verdadeiro artista. >

Hockney percorreu um longo trajeto entre o
ensino de arte convencional, passando pela escola
de publicidade, até os 19 anos, quando foi para o
Royal College em Londres. Neste meio tempo des-
cobriu um novo modo de fazer arte, a0 tomar co-
nhecimento da pintura de Picasso, através de repro-
ducdes. Mesmo insatisfeito com o ambiente onde se
desenvolvia, prosseguiu em frente porque a obra de
Picasso lhe revelou uma outra alternativa além da
pintura tradicional: a arte moderna. No Royal Colle-
ge conheceu o pintor norte-americano Ron Kitaj,
seu colega de classe e o terceiro artista em seu cami-
nho, que o ajudou a completar sua busca. Com seu
auxilio encontrou a via que forneceu configuragao
visual ao seu projeto interior.

Os artistas chegaram em Londres em 1957,
quando o meio passava a ser dominado pelo expres-
sionismo abstrato. Em 1956 a Tate Gallery organi-
zou a primeira coletiva de pintura americana, segui-
das das individuais de Jackson Pollock e Mark Ro-
thko, e de uma nova coletiva em 1959. Todo artista
jovem queria ser expressionista abstrato. Virou uma
espécie de mania, de ditadura estilistica. A figuragao
— inclusive a pop-art que emergia em Londres atra-
vés de artistas como Richard Hamilton — ficou mar-
ginalizada. Hockney mais uma vez era tolhido em
sua viagem por causa de uma convengio, s6 que
desta vez era uma conven¢iao “moderna”. “Entio
experimentei, fiz alguns quadros... numa espécie de
mistura de Alan Davie com Jackson Pollock com
Roger Hilton. Fiz isso durante algum tempo depois
nio pude mais.”3 Conversava com Kitaj sobre sua
insatisfacio, enquanto observava as “estranhas”
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pinturas do amigo. Numa das ocasides, o americano
lhe perguntou quais eram os temas que o interessa-
vam e por que razao nio construia suas pinturas em
torno deles.

E pensei... ndo eston fagendo nada que saia de mim
mesmo. Foi assim que rompi. Comecer a pintar agueles
temas. Mas ainda ndo tinba coragem de pintar quadros
[frourativos; a idéia de guadros com figuras era considerada
realmente anti-moderna, entdo minha solugio foi usar pala-
vras. (...) A1 idéia ocorven porque ndo tinba coragem de pintar
uma verdadeira figura, entdo pensei, lenbo de detxar claro,
entdo vou escrever ‘Gandbi’ nesse quadro sobre Gandbi.
Lembro de gente chegsando e dizendo ‘isso ¢ ridiculo, escrever
nos guadros, sabe, ¢ loncura o que vocé estd fagendo’. E eu
pensei... me sinto melbors... come se algo estivesse saindo. E
entdo Ron disse ‘sim, isso € muito mais interessante’.

Comegou com temas politicos, seguiu para o
mundo infantil que aparecia através de cortinas, que
se transformaram num dos motivos recorrentes do
artista — cortinas de teatro, cortinas como fundo,
cortinas de banheiro — revelando sua fixacdo pelos
objetos. Progressivamente se aproximava das refe-
réncias que imprimiram uma diregio a sua obra.
“Pinto o que aprecio, quando me apraz e onde dese-
jo: paisagens de terras estrangeiras, pessoas belas,
amor, propaganda e incidentes relevantes (da minha
propria vida).”#0

Em 1963 mudou-se para os Estados Unidos,
atraido pelo universo material da cultura pop-
americana, repleto de banheiros, chuveiros, esgui-
chos, piscinas, jardins. Pixou-se em Los Angeles,
fascinado pelas vias expressas, pela praia, o sol, os
motéis e as mansoes dos colecionadores de arte,
transformando tudo isso em objeto de vitias séries
de pinturas. Ali construiu sua casa, que decorou
inspirado na casa de seu pai. Como ele, foi recrian-
do, com seu pincel e suas cores, cada quarto, cada
porta, cada canto, até transformar a casa toda numa
imensa pintura-ambiente de David Hockney.

Robert Rauschenberg, Andy Warhol, David
Hockney cresceram na tradicdo publicitiria dos
outdoors e das capas de revista, que observava al-
guns enquadramentos artisticos tradicionais, numa
época dominada pela reprodugao da imagem fixa,
pelo tempo congelado no instante. Emetgiram co-
mo artistas em plena era da televisio, defrontando-
se com novas referéncias visuais e tempo-espaciais.
Até entao a publicidade trazia uma marca local, em-
bora alguns produtos como o sabonete Lever e a

Cova-Cola tivessem circulacio mundial. Os filmes de
cinema também circulavam pelo mundo, mas sé
interferiam na visualidade cotidiana das pessoas
como imagens congeladas nos cartazes e nas bancas
de revista. O cinema seguia a antiga tradigao do
concerto, uma experiéncia de sala fechada®, que
retira os individuos do circuito do dia-a-dia e nao se
mistura com ele. “Entre a destruicao dos quadros
objetivos do cinematografo e o seu restabelecimen-
to, opetado pelo espectador de cinema, ha um hiato
infinitesimal. Através desse buraco de agulha toda
caravana magica foi passando e introduzindo, por
contrabando, o 6pio do mundo irreal.”* Quando as
luzes se acendem, como num sonho, tudo retorna
como antes.

A televisio ¢é responsavel pela introdugio de
componentes inteiramente novos. Através dela um
fluxo constante de imagens em movimento passam
a integrat o universo doméstico habitado até entio
apenas por objetos inanimados. A cultura televisiva
— principalmente para as ctiangas que cresceram em
seu interior — modificou as referéncias visuais do
dia-a-dia, se misturando com ele, e criou uma nova
relagao tempo-espacial. Concretiza no plano cotidi-
ano das pessoas a eliminacao das fronteiras que
separam o proximo do distante, uma experiéncia
visual que até entdo sé existia virtualmente, nas
pinturas dos artistas modernos. Quando os impres-
sionistas eliminaram os contornos que demarcavam
as figuras na pintura, rompendo com as regras da
perspectiva classica, estas passaram a se confundir
com o fundo, numa realidade pictérica onde todos
os elementos convivem no mesmo plano. A televi-
sdo transformou esta experiéncia puramente estética
num fato corrente, vivenciado por um nimero cada
vez maior de pessoas.

A era Kennedy, no inicio dos anos 60, assinalou
um periodo de grandes transformacdes do veiculo
televisivo. No inicio de 1961, a posse do novo pre-
sidente foi transmitida, ainda em preto e branco, em
cadeia nacional. Em 1962 era lancado o primeiro
satélite de telecomunicagées, o Testar, ligando os
Estados Unidos a Europa®. No final de 1963 a
Europa ¢ a América do Norte assistiam, ao vivo ¢ a
cores, o enterro do presidente norte-americano. Em
julho de 1969, o Japio e o Brasil, integrados na rede,
puderam acompanhar pela televisao, o instante em
que o homem pisava pela primeira vez na lua. Neste
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periodo a informatica se encontrava em plena ex-
pansao, mas ainda distante da esfera domeéstica.

Entre os artistas que citamos, apenas Warhol
dialogou com a nova atmosfera visual, procurando
incorporar o seu ritmo. Rauschenberg dialogava
com o modernismo e a historia da pintura. Hockney
era um pintor — embora, recorresse a noOvos recut-
sos, como a tinta acrilica de facil secagem — perma-
necia, a moda dos contemporineos, ligado ao tempo
classico da pintura, que certamente nao era mais o
mesmo da época de Rembrant.

A publicidade era dominada pela obsessio do
tempo curto, que se intensificou na era da televisao.
Esta nova frequéncia estava sintonizada com o novo
modo de viver das pessoas, extrapolando sua esfera
de produgao especifica e disseminando-se para ou-
tras formas culturais. “Richard Hoggart ja se preo-
cupava com isso na Inglaterra dos anos 50, apon-
tando a fragmentagio caracteristica das publicagdes da
imprensa, preocupado com o publico que iria per-
dendo gradualmente o félego para leitura’, preferindo tex-
tos curtos e simplificados. Hoggart captou também
a influéncia da publicidade: “Ors publicitirios copiam e
intensificam tais processos : ‘Ndo € possivel reter a atengdo do
lestor por mais de um minuto de cada vez. E preciso que,
nesse minuto, o leitor apanhe tudo aguilo gue voce lhe quer
dizer. (..) Curto, desconexo e excitante.” Eram normas
publicitdrias que assustavam o autor e gue iriam se agudizar
nas décadas seguintes.”

A linguagem publicitatia foi produto das trans-
formacgoes sociais emergentes nos anos 60, marcada
pelo crescimento acelerado da populagio e do pu-
blico consumidor. Em consequéncia, os meios de
comunicacio se diversificaram e expandiram, e as
linguagens tiveram que ser recriadas para fazer fren-
te aos desafios colocados pela nova realidade. Em
Warhol o uso da fotografia, da fragmentagio e da
repeti¢io exaustiva de imagens correntes na midia
revela uma sensibilidade aguda do universo, onde o
excesso perverte a percepgao, anestesia o especta-
dor, e a0 mesmo tempo que constréi a imagem,
destroi a experiéncia e o personagem. A midia dos
anos 60 era primitiva e voraz, quando, vampirizan-
do, nio devorava os idolos que construia, transfor-
mava-os em presas ficeis de uma nova espécie de
demente que procurava sobreviver vencendo o ano-
nimato. Em 1962 comecou a série de retratos de
Marilyn Monroe.
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Ele reforpava o cardter de mdscara dos rostos representa-
dos, eliminando também os iiltimos vestigios de individuali-
dads, que a pose do modelo permitia. Transformou retratos
Jotogrdficos estereotipados, que ndo sdo mats do que um Simu-
lacro de individualidade, em fcones resplandecentes de uma era
impia, destacon a imagem do seu detentor, para fazer dela
uma mdscara por detrds da qual podiam esconder-se os anset-
05 ¢ o5 receios da consciéneia coletiva, uma mdscara de superfi-
cie pura. Na obra de Andy Warhol, a superficie parece de
facto um abismo e ndo deve ser confundida com superficiali-
dade. “Apetece mais bejar as pessoas, quando ndo estdo
maguiadas. Os libios de Marilyn ndo despertavam interesse
para ser beijados, mas sim para ser fotografados. ” (Warhol)
() “O gue empurrou Marilyn Monroe para a morte for
Pprecisamente este beijo dirigido a todo mundo que Warhol
imortalizon, a sua obrigagio de permanecer sempre uma
imutdvel marca registrada.” (Werner Spie)

A morte rondava a obra, a vida e as obras de
Warhol. Em 1964 uma mulher invadiu a Factory e
disparou uma pistola sobre o retratos de Marilyn
Monroe. Em 3 de junho de 1968, Valerie Solanis,
Unico membro da Socety for Cutting Up Men, atirou
com um revolver no artista, ferindo-o gravemente.
Warhol confessou que se sentia “constantemente
atormentado com a idéia de que, quando os loucos
fazem qualquer coisa, eles irdo faze-la novamente...
Em 1968 fui atingido a tiro; € um fato de 1968. Mas
aflige-me a idéia: Serd que nos anos 70, alguém dese-
jara repetir estes tiros? Eis uma outra maneira de ser
fa.” (Warhol) 4 Obsecado com a idéia da morte e da
violéncia contemporanea, em 1982 realizou uma
série de serigrafias sobre tela em torno do revolver.

O personagem do conto “O Erostrato”, de Jean-
Paul Sartre, anunciava na literatura a emergéncia
deste impulso destruidor na sociedade de massas,
que nasce como uma crise de identidade, recurso
desesperado que alguns acionam para nio se perde-
rem no anonimato.

Quando desci 4 rua, sentia em meu corpo uma
forca estranha. Tinha junto a mim meu revolver,
essa coisa que explode e faz barulho. Mas nao era
mais nele que punha minha seguranca, era em mim,
eu era um ser da espécie dos revdlveres, dos petar-
dos e das bombas. Fu também, um dia, no fim da
minha vida obscura, explodiria e iluminaria o mun-
do com uma chama violenta e fugaz como um cla-
rio de magnésio. 7

Antes de descobrir esta estratégia, o personagem
se mantinha isolado, sempre que possivel no alto de
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seu apartamento, protegido por uma superioridade
de posicao, evitando sair a rua onde se sentia sufo-
cado: “Quando se estd na mesma altura dos homens
¢ muito dificil consideri-los como formigas; eles
esbarram.”48

E preciso ver os homens do alto.... Eles cutdam da facha-
da, ds veges dos fundos, mas todos os efeitos sdo calenlados
para espectadores de um metro e setenta. Quem jamais refle-
tin sobre o formato do chapéu-coco visto de um sexito andar?
Eles ndo pensan em defender as espdduas e os crinios com
cdres vivas e lecidos vistosos, Ndo sabem combater este grande
inimigo do humano: a perspectiva de alto para baixo. Eu me
debrugava a rir; afinal onde estava esta famosa ‘estagio verti-
cal’ de gue eram tdo orgulhosos? Esmagavam contra a cala-
da e duas longas pernas meio rastejantes saiam de sob as
espaduas. ¥

O olhar do alto, de sobrevoo, foi uma conquista
da modernidade. Embora no mundo antigo houves-
sem torres e mirantes, a perspectiva classica nio
permitia que a imagem do ser humano fosse aviltada
pela deformacao de uma visao construida de cima.
A ruptura com as regras classicas, a irreveréncia dos
caricaturistas, os grandes edificios, o advento do
balao e depois do aviao, transformaram o olhar de
sobrevoo num exercicio corrente entre os artistas
modernos . No final dos anos 60, uma nova gera-
cao, através das janclas dos avides e fotografias aé-
reas, descobriu uma nova maneira de fazer arte, que
recuperava a0 mesmo tempo o sentido de totalidade
e de imensidio. Era uma outra categoria de artistas
que, em vez de produzir objetos, criava imagens e
sensagoes. Eram paisagistas. Concebiam do alto dos
avioes e helicopteros, obras construidas para serem
vistas do alto de avides e helicopteros. Instalagoes
perecivets, que filmavam e fotografavam. Depois
exibiam esta documentacio nos museus, nas galerias
e nas ruas. Estes artistas, apareceram por volta de
1968, e por estabelecerem um dialogo com a natute-
za, ficaram identificados com a tendéncia conhecida
como Earth Art (Arte da Terra).

Seus trabalhos estabeleciam uma conexdo direta
com o meio-ambiente natural, transformado em
objeto e matéria prima da obra. Robert Smithson
(1938-1973), que morreu muito jovem num desastre
de aviao, enquanto trabalhava numa instalagio co-
nhecida como Amarillo Ramp, preferia desenvolver
seus projetos em dreas que se encontravam artruina-
das ou deterioradas, reciclando-as virtualmente,
como em seu famoso Spiral Jetty (ver ilustragio) em

Great Salt Lake, no Utah. Entre 1969 ¢ 1970, Smith-
son devolveu dignidade e beleza a um espago
destruido pela exploragiao industrial, através da
construcdo de uma gigantesca aspiral, feita para ser
vista de cima — que hoje nio existe mais — cujas
linhas nos sugerem tracados lunares ou ainda
antigos desenhos pré-incaicos, realizados na regiio
de Nazca. 5! O trabalho envolveu duas etapas
ctuciais, a realizacdo e a filmagem. A proposito da
primeira delas Smithson observou:

O lugar era uma rolativa gue se fechava numa imensa
rotundidade. Do espago giratorio emergia a possibilidade do
Spiral Jetty. A escala do Spiral Jetty tende a flutuar, depen-
dendo de onde o observador se encontre. O tamanho determina
um objeto, mas a escala determina a arte. Uma rachadura na
parede, se vista em termos de escala, nio de tamanko, poderia
ser chamada de o Grand Canyon. Uma sala poderia assumir
a imensidade do sistema solar. A escala depende da nossa
capacidade de estar consciente das realidades da percepgio.
(..) O crescimento em um cristal avanga em lorno de wum
ponto de deslocamento, d maneira de um parafuso. O Spiral
Jetty poderia ser considerado uma camada dentro do espira-
lante arranjo dos dtomos de num cristal, aumentado trilhoes de
vezer, 32

A filmagem, realizada pelo proprio artista, dentro
de um helicoptero, num clima de miragem, remetia
as vezes a van GGogh, outras vezes a Jackson Pol-

lock.

Seouindo o5 passos da espiral, refornamos as nossas
arigens, de volla a um protoplasma polpudo, unm olho flutuan-
te num oceano antediluviano. Nas encostas de Rozal Point
Sfechei mrens olbos e o sol queimava rubro através de minhas
palpebras. Abri-os ¢ o Great Salt Lake (Grande Lago
Safgado) estava misturando listras escariates. Minha visdo
estava satwrada pela cor de algas vermelbas circulando no
centro do lago. (...) Meus olhos tornaram-se cimaras de
combustdo revolvendo globos de sangue chamejando d lus do
sol. Tudo estava envolto numa cromosfera flamejante; pensei
em Eyes in the Heat de Jackson Pollock. Havia borrifos de
sangue redemoinhande na incandescéncia da energia solar.
Men filme terminaria com insolagio. A percepedo era nause-
ante, 0 estbrmago se revirava.

A disjungio operando entre realidade ¢ filme nos condusg;
a uma percepgdo da ruptura cismica. 3

Com os anos, as matrizes se multiplicaram e os
artistas mergulhados na realidade de seu tempo,
continuam buscando, cada qual a sua maneira, uma
estrada para construir a sua viagem. Tanto faz se ele
segue uma rota espacial, ou se seu espago esta con-

91



Arte na Modernidade

finado entre quatro paredes, viajando a roda de seu
quarto. Se entendemos a ligio de Robert Smithson,
sabemos que toda arte envolve uma questio de
sensibilidade em relacio a escala, e que dentro de
um quarto podemos descobrir a imensidio do sis-
tema solar. Algumas matrizes sio a-temporais, ou-
tras estio intimamente ligadas com transformagoes
mecinicas ou tecnoldgicas, que produzem novas
formas de percepgio. A partir da década de 1970,
com as viagens espaciais, as transmissoes via satélite,
e a consolidagio da cultura audiovisual eletronica, a
realidade visual se modificou ainda mais. Na articu-
lagio do universo televisivo com a publicidade de-
senvolve-se uma nova escala tempo-espacial, geran-
do mudangas na linguagem do veiculo, que foi se
tornando mais sintética, afim de captat a atengao das
pessoas, sem deixa-las se aborrecerem.

Nas serializacies ficcionais da TV € patente o império
desse tempo curto potencializado pela publicidade. As mudan-
gas e as regras sdo internacionais. (...) E importante ressaltar
gue ocorven na década de 70 nma mudanga na prpria forma
dos comerciais, quando passaram definitivamente de um
minuto para os trinta segundos, acarretando um passo adian-
te na sedugdo pela velocidade das imagens. >

Ligado a estas transformagdes ocotre um outro
fenémeno, tornando as relagoes entre o proximo e
o distante, o local e o longinquo, cada vez mais flui-
das. As referéncias ficam emaranhadas como no
jogo de associagoes do personagem de Paul Auster,
em Q Paldcio da Lua:

Talves, depois de en ter visto o homem a caminbar na
superficie da Iua, a palavra moon ja nio fosse a mesma
para mim... as palavras Moon Palace haviam comegado
me assombrar o pensamento com todo mistério e o fascinio de
wm ordclo. Tudo nelas se encontrava misturado: tio Victor e
a China, naves espaciais, a miisica, Marco Polo e 0 Oeste
americano. |...)

Um pensamento puxava o outro, em aspiral, formando
massas cada vey matores de associagges. A1 idéta de viajar
para o desconbecido, por exemplo, e o5 paralelos entre Colom-
ba e o5 astronautas. A descoberta da América como resultado
do fracasso em se chegar a China; comida chinesa e o meu
estomago vazio, e a cabega em paldcio dos sonhos. Eu pensa-
va: o Projeto Apolo; Apolo, 0 deus da muisica; tio Victor ¢ os
Moon Men viajando pelo Oeste. E também: o Oeste, a guer-
ra contra os indios; a guerra no Vietnd;... armas, bombas,
explosdes, nuvens radiativas nos desertos de Utah e de Neva-
da. Em seguida, en me perguntava: por que os Estados Uni-
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dos se parece tanto com a paisagem da Lua? E assim por
diante, indefinidamente.” 5

Cabe a cada artista, de posse de seu eixo, encon-
trar o fio condutor no interior deste mar de indicios.

No inicio dos anos 80 despontou um novo seg-
mento de artistas formado dentro do circuito, pre-
dominantemente visual, da televisao, que apresenta-
vam em comum uma tendéncia a figuracio expres-
siva e um resgate dos supottes tradicionais — as telas
e os pincéis —, revelando que as vanguardas nio
haviam enterrado a pintura. Escolhemos enfocar
Robert Longo, um artista que encontrou a diregao
de sua viagem particular num mundo muito distante
da vitrine de Mary Cassat, no tela da televisio. Nas-
ceu em Nova York em 1954 e passou a infancia em
Long Island. Pelo fato de ser disléxico, e nao conse-
guir ler, desenvolveu uma relagio com o ambiente
orientada no sentido visual. Passava horas assistindo
TV e desenhando o que via ali. Nao sabia ler as
horas num relégio, mas desenhava com perfeicao
um gladiador do filme Spartacus ou um jogador de
futebol.

Nunca vivi a realidade. Nunca estava ali. Comecei a
perceber que o dnico meto de poder viver na realidade, era
criar a realidade. Seria perfeito se na TV estivessem passan-
do um filme feito por mim, que no stéreo se fizesse ouvir uma
miisica por mim composta e na parede estivesse pendurado um
quadro por mim pintado. Daria qualquer cotsa para estar em
um lugar onde e vivesse em um mundo lotalmente fabricado.

(Robert Longo) 3¢

Longo, com suas pinturas, criou um monstro
que parece ter escapado de Guerra nas estrelas de
George Lucas, para encarnar suas visoes intuitivas
de horror numa espécie de combinagio de “Boccio-
ni e Hollywood™s?. Operando através de varias mi-
dias — pintura, escultura, desenho, cinema, artes
graficas, arte corporal, musica — procura produzir
um impacto no espectador. Em seu atelié¢ em Nova
York atua — com a ajuda dos assistentes — paralela-
mente na execugao de grandes pinturas, no planeja-
mento das obras futuras, e ocasionalmente produ-
zindo video-clips e roteiros cinematograficos. FEn-
quanto trabalha mantém quatro aparelhos de TV
sempre ligados — “costumam ser minhas janelas™-
junto com um apatelho de som em pleno funcio-
namento.

Habituado com o universo visual contempora-

neo, tenta arrancar as pessoas da polui¢ao de men-
sagens visuais concorrentes, que as assaltam cotidia-
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namente, e captar sua aten¢ao. Observa que seu
objetivo é “a criagao de obras de arte capazes de ser
competitivas em relagio a televisio, o cinema e a
imprensa escrita.”’s8 Seus temas sio o poder e a vio-
léncia: a violéncia das guerras e das ruas, e o poder
dos grupos econdmicos que as produzem. Sua estra-
tégia é impactar, chocar. “No cinema — observa — os
grandes momentos de impacto nio sio os de sexo,
sao0 os que mostram a forma pela qual as pessoas
morrem. Por uma forma esdrixula, Hitler foi o
maior criador de filmes cinematograficos que jamais
existiu. Montou a Segunda Guerra Mundial.”%® Ro-
bert Longo ¢ também um novo tipo de personalida-
de artistica: estrela, individualista, independente, mas
a0 mesmo tempo, a sua maneira, um artista engaja-
do, que procura atingir o espectador para copti-lo
para sua visao. Recorre a técnicas originais para
encenar suas grandes pinturas. Na Exposigio Ho-
mens da Cidade, que o projetou em 1981,

o5 guadros mostravam homens e mulberes vestidos com
roupas representando algo entre uniformes de negocios e uni-
Jormes de fregiientadores de clubes, tomando estranhas posi-
¢oes espasmédicas. Podiam estar dangando on se contorcends
de dor — algmas figuras pareciam lter acabado de ser mortas
a tiros. Longo crion esta série fotografando — e em seguida
desenhando — sews amigos enguanto lthes atirava pedras e
bolas de ténzs. ®

A repercussio foi tal que, alguns meses mais
tarde, as ruas de Nova York estavam repletas de um
novo outdoor publicitirio — um anincio de modas —
onde os modelos reproduziam a atmosfera, com a
mesma cenografia da série de telas Homens na Cidade.
Reeditando o feito da Op-art — na ocasidao uma ex-
periéncia isolada — nos anos 80 as artes plasticas vio
ganhando um espago na midia, ocupando as ruas e
interagindo com as outras interferéncias visuais.
Finalmente um projeto moderno se concretizava
com a arte invadindo o cotidiano. As novas geragoes
nao precisavam mais das vitrines — os sinais, os
indicios, os roteiros da arte por fazer estavam em
todos os lugares. Espalhados pelos quatro cantos do
mundo, nas cidades, nos campos, nos quartos fe-
chados. Os novos artistas tinham apenas que olhar
em torno ¢ descobri-los.

Maria [icia Bueno Coelho de Paula,
Instituto de Artes
Universidade Estadual de Campinas
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Fig, 4 - Mary Cassate, The Coiffure (5" state), 1891, 19 x 12 (48
<30.9).
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