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“José María Sert. Le Titan à l’œuvre (1874-
1945)”, Musée des Beaux-Arts de la Ville de Paris, 
Petit Palais, Paris, de 8 de março a 5 de agosto de 
2012. Catálogo sob a direção de Susana Gállego 
Cuesta e Pilar Sáez Lacave, José María Sert. Le Titan 
à l’œuvre (1874/1945), ed. Paris Musées, 2012, 220 
p., 39 €. ISBN: 978-2-7596-0184-4.

“Que tenha sido estimado outrora como um dos 
artistas maiores de seu tempo, que há pouco tenha 
sido tratado como kitsch, ele se afirma, de fato, 
pelo seu trabalho desmensurado como o Titã que 
o título da manifestação anuncia.”
(Daniel Couty, La Tribune de l’art, 29 de maio de 
2012)

Esta exposição faz uma avaliação sobre um 
esquecido da história da arte do século 201 e le-
vanta controvérsias insólitas. Alguns recusam a 
obra do pintor e desviam seus interesses para as 
fotografias preparatórias das pinturas2. Outros só 
viam nesta exposição manifestações invasivas e 
inoportunas de um “falastrão”3. Pouco importa 
que, desde a exposição de 1907, no Salon d’Automne, 
de projetos para pinturas murais para a Catedral 
de Vic, na Catalunha, nenhuma exposição tenha 
sido consagrada ao pintor, um artista evidente-
mente parisiense. Pouco importa que a clivagem 
ideológica – que justifica a reunião ao franquismo 
– opera, completamente, para apenas um quinto 
da carreira do pintor. Sem “passar a borracha”, 
pode-se estimar que o historiador das artes tenha 
por função ser atento, em primeiro lugar, às pro-
duções das formas. 

Contemporâneo de Picasso e catalão como ele, 
José María Sert escolhe morar em Paris, onde se 
instala em 1898, depois da morte de seus pais. Ali, 

1   José María Sert é ignorado no index de nomes na Histoire 
de l’art, IV, Encyclopédie de la Pléiade, Paris, 1969, enquanto 
que seu sobrinho, o arquiteto Josep Luis (1902-1983), figura 
como líder dos arquitetos modernos espanhóis e teve uma 
brilhante carreira nos Estados Unidos a partir de 1939.
2   Cf. Franck Delorieux, Les Lettres Françaises, n. 92, avril 
2012.
3   Philippe Dagen, “Pourquoi donc honorer à Paris un pei-
ntre franquiste sans envergure?”, Le Monde, 17 mars 2012. 
O desastre intelectual dessas pressuposições ideológicas é 
estabelecido no dossiê substancial – Le Monde, 28 de julho 
de 2012 – consagrado a Paul Claudel, cujo sucesso da obra 
junto aos diretores de todas as opiniões permanece, apesar 
da posição lamentável do autor, a propósito justamente 
de Franco. 

“José María Sert. Le Titan à l’œuvre (1874-1945)”, Mu-
sée des Beaux-Arts de la Ville de Paris, Petit Palais, Paris, du 
8 mars au 5 août 2012. Catalogue, sous la direction de Susana 
Gállego Cuesta et Pilar Sáez Lacave, José María Sert. Le Titan à 
l’œuvre (1874/1945), éd. Paris Musées, 2012, 220 p., 39 €. ISBN : 
978-2-7596-0184-4.

“Qu’on l’ait estimé jadis comme l’un des artistes majeurs de son 
temps, que naguère il ait été traité de kitsch, il s’affirme bel et bien 
par la démesure de son travail comme le Titan que le titre de la 
manifestation annonce”.
(Daniel Couty, La Tribune de l’art, 29 mai 2012)

Cette exposition, qui fait le point sur un oublié de l’histoire 
de l’art du XXe siècle1, soulève des controverses insolites. Les uns 
récusent l’œuvre du peintre, déportent leur intérêt sur les photo-
graphies préparatoires aux peintures2. Les autres ne voient dans 
cette exposition que les manifestations envahissantes et inoppor-
tunes d’un “faiseur bavard”3. Peu importe que, depuis l’exposition, 
au Salon d’Automne de 1907,  des projets de peintures murales 
pour la cathédrale de Vic, en Catalogne,  aucune exposition n’ait 
été consacrée au peintre, un artiste bel et bien parisien. Peu im-
porte que le clivage idéologique – que justifie le ralliement au 
franquisme – opére, tout compte fait, pour seulement un cin-
quième de la carrière du peintre. Sans “passer l’éponge”, on peut 
estimer que l’historien des arts a pour fonction d’être attentif en 
premier lieu aux productions des formes.

Contemporain de Picasso, catalan comme lui, comme lui 
José María Sert choisit de résider à Paris, où il s’installe en 1898, 
après la mort de ses parents. Il y fréquente les artistes et les 
écrivains contemporains, les mécènes en vue aussi, bref, tout 
une élite cosmopolite, qui lui apporte les commandes et la re-
nommée. Son domaine artistique est le grand décor monumen-

1  José María Sert est ignoré de l’index des noms dans l’Histoire de l’art, IV, Encyclo-
pédie de la Pléiade, Paris, 1969, alors qu’y figure son neveu, l'architecte Josep 
Luis (1902-1983), chef de file des architectes modernes espagnols, qui poursuit 
une brillante carrière aux Etats-Unis à partir de 1939.
2  Cf. Franck Delorieux,  Les Lettres Françaises, n. 92,  avril 2012.
3  Philippe Dagen, “Pourquoi donc honorer à Paris un peintre franquiste sans 
envergure?”. Le Monde, 17 mars 2012. Le désastre intellectuel de ces présupposés 
idéologiques est établi dans le dossier substantiel – Le Monde, 28 juillet 2012 – 
consacré à Paul Claudel, dont le succès de l’œuvre auprès des metteurs en scène 
de toutes opinions perdure, malgré les prises de position malheureuses de l’auteur, 
à propos de Franco justement.
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ele frequenta artistas e escritores contemporâneos, 
e também os mecenas importantes; em suma, toda 
uma elite cosmopolita, que lhe rende encomendas 
e renome. Seu domínio artístico é a grande deco-
ração monumental, uma dupla anomalia, já que, 
heterogêneo com o mercado da arte florescendo, 
e com os colecionadores de quadros, de um lado, 
e pela interpretação estilística que designa o pintor 
como herdeiro dos mestres do barroco, de outro 
lado. A exposição do Petit-Palais mostra, em uma 
encenação perfeccionista, o lirismo das perspecti-
vas dos tetos, os efeitos de luminosidades contras-
tados, o colorido saturado e a maestria da inscrição 
dos corpos no espaço. Performances que fazem 
parecer bem ternas as decorações murais de Puvis 
de Chavannes, que desaparecia justamente no mo-
mento em que Sert chega a Paris. O visitante nada 
ignora dos métodos do pintor, ajudado por prati-
cantes; depois das fotografias ligadas ao trabalho 
preparatório e dos esboços a óleo sobre papel, ele 
concebe a pintura monumental como um conjunto, 
in loco, de painéis preparados no ateliê em: painéis 
pintados sobre madeira, sobre gesso, e sobre tela. A 
exposição mostra maquetes, que restituem o lugar 
da decoração e também biombos gigantescos, que 
parecem exigidos por uma clientela privada e rica. 
Em uma interpretação que não deve nada à mo-
dernidade, a presença de objetos contemporâneos 
é sustentada – locomotivas, aviões, arranha-céus 
– em representações de lirismos inegáveis e cuja 
medida é o esboço para “Aeronautas”, em 1935. 

Performances que estimulam o pedido, a partir 
de uma posição social privilegiada: seu pai, um 
industrial têxtil catalão, é condecorado pelo rei da 
Espanha, Afonso XII. Inúmeras vezes Afonso 
XIII manifesta, pela sua presença e importantes 
encomendas, o interesse pela obra do pintor. Na 
Catalunha, o pintor exibe sua proximidade com os 
líderes da Lliga Regionalista, expressão dos círculos 
conservadores e industriais catalães, o deputado 
Francesc Cambó e o bispo Torras i Bages, patro-
cinador dos trabalhos para a Catedral de Vic.

A preparação para as decorações murais da 
Catedral de Vic, na Catalunha, a partir de 1906; e 
a realização, a partir de 1922, participam da iden-
tidade do artista, que constitui o objeto de uma 
atualização informada:

“Ele mostra em 1907 (em Paris no Salon 
d’Automne) seu projeto para a Catedral de Vic 
e encontra um enorme sucesso (...). O caráter do 

tal, une double anomalie, puisque hétérogène avec le marché de 
l’art florissant et avec les collectionneurs de tableaux, d’une part, 
et par l’interprétation stylistique qui désigne le peintre comme 
l’héritier des maîtres du baroque, d’autre part. L’exposition du 
Petit-Palais montre, dans une mise en scène perfectionnée, le 
lyrisme des perspectives plafonnantes,  les effets de lumière con-
trastés, le coloris saturé et la maîtrise de l’inscription des corps 
dans l’espace. Des performances  qui font paraître bien ternes 
les décors muraux de Puvis de Chavannes, qui s’éteint justement 
au moment où Sert arrive à Paris. Le visiteur n’ignore rien des 
méthodes du peintre, aidé de praticiens ; après les photographies 
liées au travail préparatoire, et les esquisses à l’huile sur papier, 
il conçoit la peinture monumentale comme un assemblage, sur 
place, de panneaux préparés à l’atelier à Paris : panneaux peints 
sur bois, sur plâtre, sur toile. L’exposition montre des maquettes, 
qui restituent la place du décor mural, et aussi des paravents gi-
gantesques, qui semblent exigés par la clientèle privée riche. Dans 
une interprétation qui ne doit rien à la modernité, la présence des 
objets contemporains est soutenue - locomotives, avions, gratte-
-ciel - dans des représentations au lyrisme indéniable, et dont la 
mesure est l’esquisse pour les « Aéronautes », en 1935. 

Des performances qui stimulent la demande, à partir d’une 
position sociale privilégiée : son père, un industriel catalan du 
textile, est annobli par le roi d’Espagne Alphonse XII ; Alphonse 
XIII manifeste plusieurs fois par sa présence et par d’importantes 
commandes son intérêt pour l’œuvre du peintre. Celui-ci en Ca-
talogne affiche sa proximité avec les chefs de file de la Lliga 
Regionalista, expression des cercles conservateurs et industriels 
catalans, le député Francesc Cambó  et l’évêque Torras i Bages, 
commanditaire des travaux pour la cathédrale de Vic.

La préparation des décors muraux pour la cathédrale de 
Vic, en Catalogne, à partir de 1906, et la réalisation à partir de 
1922, participent à la construction de l’identité de l’artiste, qui 
fait l’objet d’une mise au point informée :

“Il montre en 1907 (à Paris au Salon d’Automne) son projet pour la 
cathédrale de Vic et rencontre un vif succès (...). Le caractère du projet de Vic 
contribue aussi à créer le personnage de Sert. L’envergure de la tâche, le secret 
qui entoure les premières années de travail, les constantes allusions à Goya, 
Michel-Ange, ou Tintoret - souvent associés au nom de Sert dès 1900 - sont 
des aspects qui  vont aider à élaborer une image du peintre, nourrie à la fois 
par la presse et par le peintre lui-même. Parmi ces références, la parallèle avec 
Rubens apparaît le plus efficace. Le Catalan s’en sert de modèle pour bâtir 
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projeto de Vic contribui também para criar o per-
sonagem de Sert. A envergadura do trabalho, o 
segredo que entorna os primeiros anos de trabalho, 
as constantes alusões a Goya, Michelangelo ou Tin-
toretto – frequentemente associados ao nome de 
Sert desde 1900 – são aspectos que vão ajudar a 
elaborar uma imagem do pintor, nutrido pela fé na 
imprensa e pelo próprio pintor. Entre as referên-
cias, o paralelo com Rubens parece o mais eficaz. 
O catalão se serve de modelo para construir um 
personagem que ele põe em cena a partir de sua 
juventude (...). As referências aos grandes mestres 
se integram ao discurso sobre o pintor para se tor-
nar a norma (...). Nesta construção identitária, as 
características do projeto de Vic são tal qual um 
espelho que reenvia à imagem tornando-se Sert. 
Depois, sua vida privada, sua fortuna e suas via-
gens farão o resto, de tal maneira que na medida 
que o pintor se torna célebre, Sert, o personagem, 
assume o Sert artista.” 
(Pilar Sáez Lacave, “La Célébrité de Sert”, Cata-
logue..., p. 68)

Em Paris, durante a primeira Grande Guerra, 
sua inserção nos meios próximos do poder o 
conduz a manifestações claras de solidariedade 
com o patriotismo de seus clientes ingleses, aos 
quais ele consagra obras com temas explícitos: em 
1915, La Victoire des Alliés, L’Agression de la France par 
l’Allemagne, e em 1915-1916, Allégories de la Première 
Guerre Mondiale. 

Sua aura de decorador lhe dá em seguida acesso 
a encomendas prestigiosas (aquelas de Nelson Ro-
ckfeller, para o RCA Building em Nova York, em 
1933, 1936 e 1938; aquela para o Palais de la Société 
des Nations, em Genebra, em 1935, por meio da 
qual seu prestígio na Espanha conduz o governo 
da República espanhola a oferecer à Société des 
Nations). Os temas desses trabalhos lhe permitem 
unir o campo dos comanditários, adotando a fi-
gura de um humanista de progresso: Les triomphes 
de l’humanité (em Nova York), Ce qui sépare et ce qui 
unit les hommes (em Genebra).

A Guerra Civil na Espanha impõe um duro 
golpe a esta imagem: inicialmente reticente à to-
mada de poder pelos militares, inúmeros fatos trá-
gicos, que o tocam pessoalmente, o impulsionam 
a levar em 1937 seu apoio a Franco. Mais tarde 
o regime faz a reconstrução da Catedral de Vic, 
destruída pelos Republicanos, um emblema e um 
problema midiático, e Sert se prontifica, nos últi-
mos anos de sua vida, a esta empresa, à qual ele 
não sobreviverá. 

un personnage  qu’il met en scène depuis sa jeunesse (...). Les références aux 
grands maîtres s’intègrent au discours sur le peintre pour en devenir la norme 
(...). Dans cette construction identitaire, les caractéristiques du projet de Vic 
sont tel un miroir qui renvoie l’image en devenir de Sert. Puis sa vie privée, sa 
fortune, ses voyages feront le reste, de telle manière qu’au fur et à mesure que 
le peintre devient célèbre, Sert le personnage prend le dessus sur Sert l’artiste.
(Pilar Sáez Lacave, “La Célébrité de Sert”, Catalogue..., p. 68.)

A Paris, pendant la Grande Guerre, son insertion dans les 
milieux proches du pouvoir le conduisent à des manifestations 
claires de solidarité avec le patriotisme de ses clients anglais, 
auxquels il consacre des œuvres aux thèmes explicites : en 1915, 
La Victoire des Alliés, L’Agression de la France par l’Allemagne, et en 
1915-1916, Allégories de la Première Guerre mondiale. 

	 Son aura de décorateur lui donne ensuite accès  à des 
commandes prestigieuses (celles de Nelson Rockfeller, pour le 
RCA Building à New York, en  1933, en 1936 et en 1938 ; celle 
pour le Palais de la Société des Nations à Genève, en 1935, que 
son prestige en Espagne conduit le gouvernement de la Républi-
que espagnole à offrir à la Société des Nations). Les thèmes de ces 
travaux lui permettent de rallier le camp de ses commanditaires, 
en adoptant la figure d’un humaniste de progrès : Les triomphes 
de l’humanité (à New York), Ce qui sépare et ce qui unit les hommes (à 
Genève).

La guerre civile en Espagne porte un coup à cette image : 
d’abord réticent à la prise de pouvoir par les militaires, plusieurs 
faits tragiques, qui le touchent personnellement,  le poussent 
à  apporter en 1937 son soutien à Franco ; plus tard le régime 
fait de la reconstruction de la cathédrale de Vic, détruite par les 
Républicains, un emblème et un enjeu médiatiques, et Sert se 
prête, dans les dernières années de sa vie, à cette entreprise, à 
laquelle il ne survivra pas.  

De l’enthousiasme au déni : les péripéties successives de la 
réception de son œuvre doivent beaucoup, on l’a compris, à cette 
insertion de l’artiste dans l’histoire sociale et politique de son 
temps. Mais aussi aux prises de position culturelles d’un artiste 
qui utilise de manière intense l’outil photographique, qui analyse 
de façon lucide l’avenir de l’art mural qu’ouvrent les structures 
de l’architecture moderne, qui ignore les avant-gardes et qui fait 
de l’anachronisme stylistique un projet.  

Ces points sont soumis à des interprétations discutables, 
qu’on met en question ici. La portée des prises de vues photogra-
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Do entusiasmo à negação: as peripécias sucessi-
vas da recepção de sua obra devem muito, entende-
-se, a esta inserção do artista na história social e 
política de seu tempo. Mas também às tomadas 
de posição culturais de um artista que utiliza de 
maneira intensa a ferramenta fotográfica, analisa 
de maneira lúcida o futuro da arte mural, abre 
as estruturas da arquitetura moderna, ignora as 
vanguardas e faz do anacronismo estilístico um 
projeto.

Estes pontos são submetidos a interpretações 
discutíveis que se colocam em questão aqui. O 
escopo de pontos de vista fotográficos, efetivados 
em Sert, é discussão atual, não sem excesso. Mi-
chèle Chomette, na galeria parisiense, desde 2000, 
assegura a promoção da obra fotográfica do artista, 
que multiplica as representações de modelos, nus 
e vestidos, de manequins e de santos. Tem fins 
instrumentais: as quadraturas de inúmeras tiragens 
não deixam nenhuma dúvida sobre a capacidade 
da imagem fotográfica em preparar o trabalho de 
composição e desenho das pinturas. Notar-se-á 
uma passagem em que “Sert tinha pedido que 
depois de sua morte todos os esboços e todas as 
suas fotografias, que ninguém tinha ouvido falar, 
fossem destruídos”4; além da viva consciência, na 
tradição do saber-fazer acadêmico, preconceitos 
hostis se mantêm no que se denota como uma 
hierarquia afirmada no valor da obra.

Nos propósitos mantidos por Sert e em seus 
escritos sobre a atualidade da arte mural, a firmeza 
e a profundidade da análise estão lá. Considerando 
que a arquitetura contemporânea dispõe de técni-
cas que lhe permitem superar a gravidade “do nível 
e do prumo”, ele afirma que “A arquitetura, para 
de ser um drama humano, uma tragédia da gravi-
dade, ela para de interessar ao espírito”; ele anuncia 
que “novos sonhos estão aí, próximos a fluir de 
sua sensibilidade renovada, que o pintor vai apre-
ender e fixar, mas esta vez, sobre o monumento 
de nosso tempo”5. E o fato se impõe: é errônea a 
constatação dos autores do catálogo, desde 1945, 
quanto ao “abandono definitivo da arte mural”6; 
a menos que ignorem os trabalhos na França, de 
Matisse e Léger; no Brasil, de Candido Portinari; 

4   Franck Delorieux, Op. cit., p. 2.
5   Intervenção de José Maria Sert, “Les rapports de 
l’architecture avec l’art figuratif”, Convegno Volta, Rome, 
1936, Catalogue..., pp. 193-195.
6   Pilar Sáez Lacave, Catalogue..., p. 70.

phiques, effectives chez Sert, est à l’ordre du jour, non sans excès. 
Michèle Chomette, dans sa galerie parisienne, depuis 2000, assure 
la promotion de l’œuvre photographique de l’artiste,  qui multiplie 
les représentations de modèles, nus et habillés, de mannequins 
et de santons. A des fins instrumentales: les mises au carreau 
de nombreux tirages ne laissent aucun doute sur la capacité de 
l’image photographique à préparer le travail de composition et 
de dessin des peintures. On notera au passage que: “Sert avait 
demandé qu’après sa mort toutes ses esquisses et toutes ses photographies, dont 
nul n’avait entendu parler, soient détruites”4; au delà de la vive cons-
cience, dans la tradition du savoir-faire académique, des préjugés 
hostiles, on retient ce qui dénote une hiérarchie affirmée dans 
la valeur de l’œuvre.

Dans les propos tenus par Sert et dans ses écrits sur 
l’actualité de l’art mural, la fermeté et la profondeur de l’analyse 
sont là ; en considérant que l’architecture contemporaine dispose 
de techniques qui lui permettent de s’affranchir de la gravité, «du 
niveau et du fil à plomb», il affirme que “L’architecture cesse d’être un 
drame humain, une tragédie de la pesanteur, elle cesse d’intéresser l’esprit”, il 
annonce que “de nouveaux rêves sont là, tout prêts à jaillir de sa sensibilité 
renouvelée, que le peintre va saisir et fixer, cette fois encore, sur le monument 
de notre temps”5. Et le constat s’impose: est erroné le constat que 
dressent les auteurs du catalogue, depuis 1945 de “l’abandon dé-
finitif de l’art mural”6; à moins d’ignorer les travaux en France de 
Matisse et de Léger, au Brésil de Candido Portinari, au Mexique 
de David Alfaro Siqueiros, pour ne mentionner que des artistes 
contemporains de Sert.

Demeure la question non résolue qui fait de l’anachronisme 
stylistique un projet qui alimente toute la démarche de l’artiste. 
Un projet que le peintre alimente avec sa verve, ses effets de 
virtuosité, sa sensualité visuelle. Le sens de cet écart — que 
les critiques acceptent d’artistes contemporains comme Ernest 
Pignon-Ernest — nous échappe peut-être; doit-il être porté au 
crédit (si on peut dire) de sa clientèle, dont les limites  auraient 
été bornées par le goût pour les “éléphants dorés et les saltim-
banques”, proposés par un “charlatan de l’art”7? Faut-il prendre 

4  Franck Delorieux, Op. cit., p. 2.
5  Intervention de José María Sert, “Les rapports de l’architecture avec l’art figu-
ratif”, Convegno Volta, Rome, 1936,  Catalogue..., pp. 193-195.
6  Pilar Sáez Lacave, Catalogue...,  p. 70.
7  Selon les propos, pour prendre ses distances avec cette qualification, de Pilar 
Sáez Lacave, Catalogue...,  p. 70.
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ou no México, de David Alfaro Siqueiros, para não 
mencionar apenas artistas contemporâneos a Sert.

Fica a questão não resolvida que faz do anacro-
nismo estilístico um projeto que alimenta todo o 
processo do artista. Um projeto que o pintor ali-
menta com sua verve, seus efeitos de virtuosidade 
e sua sensualidade visual. O sentido desta lacuna – 
que os críticos aceitam de artistas contemporâneos 
como Ernest Pignon-Ernest – talvez nos escape; 
deve ser ele levado ao crédito (se assim podemos 
dizer) de sua clientela, cujos limites teriam sido 
impostos pelo gosto dos “elefantes dourados e pe-
los saltimbancos”, propostos por um “charlatão 
da arte”?7 É necessário aceitar nossas incapacida-
des na apreciação das artes visuais? É necessário, 
antes tentar restituir, por volta de 1900, o estado 
de dependência cultural e técnica de um pintor 
habitado pela convicção de que a arte barroca é 
de uma potência inultrapassável? E que Delacroix 
triunfa sobre Puvis de Chavannes?

Tradução: Martinho Júnior

7   Segundo os propósitos, para tomar distância com esta 
qualificação, de Pilar Sáez Lacave, Catalogue..., p. 70.

acte de nos incapacités dans l’appréciation des arts visuels? Faut-il 
plutôt tenter de restituer, autour de 1900, l’état de dépendance, 
culturelle et technique, d’un peintre habité  par la conviction que 
l’art baroque est d’une puissance indépassable? Et que Delacroix 
triomphe de Puvis de Chavannes?
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1  José María Sert. Les triomphes de l'humanité, le 
triomphe du travail, 1936. Huile sur toile, 124 x 
55 cm; esquisse du panneau central du RCA 
Building, New York. Photographie: Daniel Couty. 
Collections du Musée franco-américain du château 
de Blérancourt, Aisne, France.


