The PhD thesis by Martinho Alves da Costa
Junior is a zour de force to the plastic representation
of women. It emphasizes the production of one
of the most singular Nineteenth Century painters:
Théodore Chassériau.!

The thesis goes forward diverse media includ-
ing painting and movie, and to the Twentieth-First
Century. It is particularly attentive to image and
look, specially to the voyeuristic look, as well as to
their metamorphic power. The kinetic principles
are crucial in Chassériau’s work, at least in some of
his paintings, besides the fascination that moves
it in time. They are well evidenced by Martinho
Junior.

The relative absence of psychological and moral
analysis on image is rematkable, a high point of the
thesis. On the other hand, the author barely under-
lines the historical and social features, that might
be a bother to traditionalist art historians. It was
the way Martinho Junior conducts the research,
according to his own parameters to a history of

images by images, close to the discipline of visual

! The thesis was under the direction of Professor Jorge Coli
at the Campinas State University (Unicamp).
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A tese de doutoramento de Martinho Alves da Costa Junior
¢ um four de force a representagao plastica da mulher, tendo como
nucleo criador um dos pintores mais singulares do século XIX,
Théodore Chassériau.!

A tese adentra os séculos XX e XXI, passando por midias
diversas, voltando-se com atengio a pintura e ao cinema. Ela se
assenta em questoes sobre a imagem e o olhar, especialmente
voyerista, bem como ao poder metamérfico tanto das imagens
quanto do olhar. Sao os principios cinéticos que, de certo modo,
permeiam a obra de Chassériau — ou pelo menos alguns de seus
quadros —, junto com o fascinio a impulsiona-la no tempo, os
aspectos mais bem evidenciados por Martinho Junior em seu
trabalho.

Notavel é o fato de nao desenvolver analises psicoldgicas ou
morais sobre as imagens, o que constitui um ponto alto da tese. Por
outro lado, o autor releva pouco os aspectos historico-sociais, o
que pode incomodar os historiadores da arte tradicionalistas. Mas
foi esse 0 modo que Martinho Junior encontrou para conduzir seu

trabalho, de acordo com os parametros que imp0Os a si: 0 de uma

! Tese orientada pelo professor Jorge Coli na Unicamp.
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historia das imagens pelas imagens, aproximando-se também de
uma abordagem da antropologia visual. Tais parametros tornam
diffcil e complexa a proposta, tornando-a também, desde o inicio,
ousada e corajosa.

Dois motivos se complementam as qualidades: 1) o pes-
quisador elege como tema a obra de um artista de grandeza,
embora pouco reconhecido pelo publico em geral mesmo no
pafs em que atuou, a Franca (imagine-se no Brasil: motivo a
mais a0 mérito do pesquisador por ventilar um ambiente que,
muitas vezes, padece de nacionalismo tolo e tacanho); e 2) por
estabelecer e seguir procedimentos que, nao obstante a agitagao
contemporanea em torno ao suposto método que deles mais se
aproxima (assim como ao suposto pai do método, Aby Warburg),
sa0, no fundo, muito pouco explorados pelos pesquisadores que
o exaltam.

Tal método, na verdade, seguido a risca, envolve muitos
perigos, do qual o préprio Warburg nao teria saido incélume (as
décadas de relativo ostracismo observadas por seus apologistas
seriam prova disso). O principal perigo talvez seja o esvaziamento
histérico. Devido em parte a sedugao das facilidades aparentes de
pesquisa, sobretudo hoje, pela oferta barata, volumosa e variada
de representagdes visuais, as imagens se revestem de atemporali-
dade ao ponto de se converterem naquilo de que os historiadores
da arte (os menos incautos, mas que Didi-Huberman talvez consi-
dere os mais covardes) fogem como o diabo da cruz: ilustragoes.
O trabalho de Martinho Junior nio cai nessa armadilha. Por
outro lado, em alguns momentos, ele parece nao perceber que
o tema e os procedimentos nao sio 6bvios para aqueles que o
lerdao. Nesse sentido, talvez tenha faltado situar claramente a na-
tureza e a importancia do trabalho, pois seu pioneirismo tematico
e metodolégico no Brasil o justifica: salvo engano, Chassériau
sequer ¢ mencionado na historia da arte no pafs, ou pelo menos
assim podemos entender a partir do trabalho de Martinho Ju-
nior. Tal investigagao, a da repercussao de Chassériau no Brasil,
teria em si um grande valor, quem sabe comparando-se com as
obras de artistas brasileiros que tenham se inspirado nele ou nao,
pouco importa. Do mesmo modo, destacar e avaliar os trabalhos
que “warburguianamente” se dedicam ao estudo das imagens,
cotejando-os, seria em si uma contribuicao.

Com rela¢ao as analises de Martinho Junior, algumas po-
deriam ter sido mais aprofundadas e nuancadas. As reflexdes

sobre a Banbista adormecida de Chassériau, embora vivas e esti-
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anthropology. Those parameters emphasize the
natural difficulties in his purpose and also made
it bold since its beginning.

Two reasons reinforce the qualities: 1) the re-
searcher takes the work of an outstanding artist
as subject, although Chassériau had an undersized
recognition to the public even in France (in Brazil
his research is more noteworthy specially to refresh
the field and against a persistent fool nationalism);
2) for establish a method inspired by the acclaimed
ways attributed to Aby Warburg, although they
are commonly few followed by the art historians
who praise them.

Such method brings a lot of risks, and even
Warburg, if we consider the hiatus he was relatively
forgotten according to his apologists, would not
escaped from them. Maybe the main risk is the
historical annulment. Specially nowadays due to
the cheap, abundant, and assorted offer of pictures,
the research easiness seem much more apparent
and the pictures loose their temporality until them
become to what art historians (the most cautious
ones but Didi-Huberman possibly call them cow-
ards) try to avoid: illustration. Martinho Junior
does not fall into the trap. But sometimes he seems
to forget that the subject and the procedures are
not so obvious to the readers. In this sense maybe
the thesis has not enlightened clearly their nature
and importance as a thematic and methodological
pioneer in Brazil. Because unless I am mistaken
Chassériau was never mentioned in Brazilian art
history, or at least the thesis leads us to understand
that. Such research with an evaluation on the im-
pact of Chassériau in Brazil would be valorous,
as well as the comparison between his works and
those of Brazilian artists, it does not matter who
have been inspired by him or not. An estimation
on studies in the “Warburg way” or similar to the
Martinho Junior’s would be also a good contribu-
tion in the field.

The author’s analyses are energetic and stimu-
lating but some of them could have been more
careful and nuanced. Those on Chassériau’s
Baignense endormie conclude “that the final solution
is further prudish” (p. 61) with “the fear to pres-
ent the figure even more eroticized” due to “the
painter hesitation” (p. 60). I wonder whether the
painter’s obsession to study the composition could
be more a pleasure for him than a searching for
a mask to the nudity, although we probably will
never know. Another point is the choice to put the



tunic between the legs, actually an artifice that can
be more provocative to suggest the woman sensual
delight. Thus to avoiding or not eventual scandals,
the erotic suggestion can be different with the tu-
nic placed there in that way. To look at the pictures
and allow them speak, as want the author, is a basic
procedure. But it must be not only directed to the
pictures because also the comments made by other
researchers can distract us, which apparently had
happened in this case.

An inspiring point is noted at the p. 139 on
the increase of nude and seminude women with
arisen arms in visual representation particularly af-
ter the middle of the Nineteenth Century. There is
a comparison between the muses Alice Ozy (mis-
tress and model of Théophile Gautier and Chas-
sériau) and Marilyn Monroe. It is an example of
the methodological approach no doubt exciting to
the author: the relationship between painting and
cinema. Unfortunately there are few associations
like that in the study. Diane surprise par Actéon for
instance is an extraordinary Chassériau’s painting:
an interpretation to the Ancient Egyptian or Greek
art (which the thesis does not notice) evocative to
movie solutions due to its intricate composition
with figures in different plans and a sort of vertigo
as in the dissolve (or fonds) technique, the fade-in
and fade-out in cinema.

The portrait of Chassériau’s sisters or Les Deux
Sears [Fig. 1] is one more painting could be pro-
ductively compared to works in other media, such
as the Identical Twins |Fig. 2] by Diane Arbus and a
well-known still of The Shining [Fig. 3] by Stanley
Kubrick. They both depict younger girls, and de-
spite the differences to the painting they reveal its
rarity. Oddly symmetric and hieratic, the pictures
by Arbus and Kubrick have both inoffensive smil-
ing and scaring faces. Differently the Chassériau’s
sisters are sweet and serious young women with
just a tiny insinuation of horror. Even consider-
ing Martinho Junior’s aim to study that painting
to emphasizes the symbolism and decorative arts
(p. 215, 286-287), the comparisons between the
pictures can show us the ambiguity and disturbing
features they share.

The uniqueness of Chassériau in art history was
observed even in his time, and it is demonstrated
and defended by Martinho Junior only at the end
of the thesis in a footnote (p. 282, note 28) which
could be transported to the corpus at the begin-
ning of the thesis. It is a remark by Louis Pesse in

mulantes, resultam na ideia de “que a solu¢ao final ainda ¢ mais
pudica” (p. 61), com um “receio em apresentar a figura com
formas ainda mais erotizadas” devido a “hesitacao do pintor”
(p. 60). Mas cabe perguntar: nao se trataria talvez de um prazer
e uma obsessao do artista em prolongar-se no estudo da obra
para que ela nao seja vulgar e resulte mais natural, do que numa
preocupacio em disfarcar a nudez ou o erotismo? E provavel
que jamais saibamos. Mas cabe ainda outra questao: a opgao da
tinica vibrante entre as pernas nao resulta mais provocante por
sugerir também o deleite da mulher em contato com o pano?
Esquivando-se ou nio o artista da possibilidade de escandalos,
as sugestoes eroticas podem ser outras com a tunica posta da-
quele modo, naquele lugar. Olhar para as imagens e deixa-las
falar, como quer o autor, ¢ fundamental. Mas deve-se atentar nao
s6 para o que elas parecem dizer como também nio se deixar
levar pelos comentarios de outrem sobre elas, o que parece ter
ocorrido nesse caso.

Uma observagao igualmente viva e estimulante ¢ feita na
p. 139: a da multiplicacio de imagens de mulheres nuas e se-
minuas de bragos levantados, em especial posteriores a meados
do século XIX, passando por fotogramas de divas do cinema e
fotografias de moda e publicidade até o século XXI. Uma com-
paragao ¢ tracada entre as musas Alice Ozy (amante ¢ modelo
de Théophile Gautier e Chassériau) e Marilyn Monroe. Eis um
dos pontos primordiais da tese que, sem duvida, mais empolga
o autor: fazer comparagdes como essa (um moto metodologico)
entre a pintura e o cinema, que infelizmente sao poucas. Haveria
outras a fazer, por exemplo, tomando-se Diana ¢ Actedo, um dos
quadros mais excepcionais de Chassériau, interpretacao da arte
egipcia ou grega arcaica (fato nao observado pelo autor) com
um jogo de desproporgoes entre as figuras nos diferentes planos
que gera uma vertigem no quadro, algo semelhante a solugdes
técnicas de transicao de imagens no cinema (0 dissolve ou fondu),
O fade-in e o fade-out.

Outro exemplo: o retrato das irmas de Chassériau [Fig, 1],
de 1843, pertencente ao Louvre. Trata-se de uma pintura aparen-
tada a fotografia das gémeas feita por Diane Arbus [Fig. 2] e a
um fotograma do filme O duminado, de Stanley Kubrick [Fig, 3].
Mesmo que nas obras de Arbus e Kubrick se tratem de meninas
mals novas, sao as diferengas com o quadro de Chassériau que
revelam a sua excepcionalidade. Pois nas obras do século XX a
aparéncia inofensiva das irmas, reforcada por serem criangas de
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semblante sorridente, entra em contraste com O seu ar um pouco
assustador, gracas a semelhanca fisica e a pose hieratica, estra-
nhamente bem comportada. Em Chassériau, de forma diversa,
a insinuacao de terror é quase inexistente, mas de algum modo
perceptivel, ja que tampouco o retrato se destaca por emanar tao
somente dogura e inocéncia. Ressalvando-se que o objetivo de
Martinho Junior seja observar o quadro em relacao ao simbo-
lismo e as artes decorativas (pp. 215 e 286 a 287), a comparagao
das imagens nao deixa de evidenciar os aspectos caros que elas
compartilham, ambiguos e perturbadores.

A posicao impar de Chassériau na historia da arte, obser-
vada ja em seu tempo, é demonstrada e defendida por Martinho
Junior somente no final da tese e numa nota (a de nimero 28, na
p. 282) que poderia estar no corpo da tese e no seu inicio. E a
observacao de Louis Pesse, em 1842, sobre o quadro de Chassé-
riau, La Descente de la croix: “Esta pintura ndo é modesta. As vistas
ambiciosas sao justificaveis, nao se trata de outra coisa senao de
saudar nela um dos eventos mais imprevisiveis e improvaveis de
n0sso tempo, a apari¢io de um novo grande mestre.” A consta-
tacao, tao precoce, provou sobreviver ao tempo. O trabalho de
Martinho Junior a poe em relevo, demonstrando as ramificagoes
que a obra de Chassériau, jamais sozinha, fertilizou, passando por
meios diversos até chegar ao nosso tempo. Permanece ainda a
obra de Chassériau um nucleo pulsante, reverberando como fizera
em meados do século XIX, relativamente sombria e por vezes
solar, embora apenas na superficie. E Martinho Junior a destaca
abrindo mao de lucubragdes socio-histéricas, o que, repetindo,
¢ um de seus méritos. Porque mais dificil, sendo impossivel, ¢
fazer jus com palavras aquilo que apenas as imagens possuem,
e isso o autor da tese buscou deixar a elas, as imagens: para que
nos as olhemos.

ALEX MIYOSHI
Doutor em Histéria da Arte pela Unicamp
Professor de Teoria, Critica e Historia da Arte no IARTE UFU
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1842 on Chassériau’s La Descente de la croix: “Cette
peinture nest pas modeste. Si les vues ambitieuses
quelle affiche étaient justifiées, il ne s’agirait de
rien moins que de saluer en elle un des évenemens
les plus imprévus et plus improbables dans nos
temps, l'apparition d'un nouveau grand maitre.”
That premature verdict has proved survive to
time. Martinho Junior highlights it and indicates
the ways taken by Chassériau’s work until our days
but never alone. It prevails as a vibrant core rami-
fied since the Nineteenth Century, relatively dark
and sometimes bright, although just on the surface.
The study concludes it without historical and social
lucubrations, and it is a merit. Because harder than
put in words what only belongs to image is let the
pictures speak for themselves, and that is the major

thesis’ goal. So let’s look at the pictures.

English version: Alex Miyoshi.

ALEX MIYOSHI

PhD in art history, IFCH, University of
Campinas

Professor at the IARTE, Federal University
of Uberlandia



1 Théodore Chassériau. Portrait de Melles Chassérian ou Les Deux Saurs, 1843.

2 Diane Arbus. Identical Twins, Roselle, New Jersey, 1967.
3 Fotograma do filme O Iuminado (1980), de Stanley Kubrick..
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