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Resumo

O presente texto consiste de uma traducao ao portugués do ensaio On Picturesque Beauty (Sobre a
Beleza Pitoresca), publicado originalmente em 1792. Seu autor, o clérigo anglicano William Gilpin
(1724-1804), discute nele as caracteristicas que, quando presentes em objetos, os tornam
pitorescos, ou seja, especialmente adequados a representacao pictérica. Gilpin defende que a
aspereza é a caracteristica pitoresca por exceléncia. Diferenciando a beleza natural dos objetos lisos
da beleza pitoresca de objetos tais como ruinas, pelagens grosseiras e rostos enrugados, o autor
associa a esta beleza, também, as pinceladas bruscas e o movimento vigoroso, evidenciando,
através de exemplos, as afinidades entre seus valores estéticos e a arte barroca, e contribuindo para
a sustentacao tedrico-critica da arte romantica.

Palavras-chave: William Gilpin. Barroco. Pitoresco. Romantismo. Ruinas.

Abstract

This text consists of a translation into Portuguese of the essay On Picturesque Beauty, first published
in1792. Its author, Anglican cleric William Gilpin (1724-1804), discusses therein those qualities that,
when present in objects, render them picturesque, that is, particularly apt to be represented in
painting. Gilpin argues that roughness is the chief picturesque quality. Distinguishing between the
real beauty of smooth objects and the picturesque beauty of objects such as ruins, rough animal'’s
coats and wrinkled faces, Gilpin also links this kind of beauty to vigorous movement and rough
brush stokes, bespeaking thereby of the affinities between his aesthetic values and Baroque art,
and contributing, moreover, to the theoretical and critical underpinning of Romantic art.
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Homem de miltiplos talentos, o clérigo anglicano e educador iluminista William Gilpin (1724-
1804) dedicou-se, também, a estética e a teoria da arte, contribuindo para forjar o conceito sobre o qual
repousa a maior parte de sua fama duradoura: o pitoresco.

Seu primeiro escrito sobre arte, Dialogue upon the gardens of the Right Honourable the Lord Viscount
Cobham, at Stow in Buckinghamshire (1748) discorre, sob forma de um dialogo ficticio, sobre as qualidades
artisticas e paisagisticas dos suntuosos jardins indicados no titulo. O convivio com o jardim setecentista
inglés, do qual os de Stowe sao exemplos modelares, ajuda a explicar varias das ideias de Gilpin sobre arte
e beleza. Em contraste com o jardim barroco francés, caracterizado pela simetria e pela vegetacao
elaboradamente podada, buscava-se no inglés uma artificialidade menos ostensiva, na qual, gracas a
irregularidade do tracado, a natureza e a acao humana parecessem se integrar de modo mais organico.
Caracteristicas de tais jardins — que devem ter, igualmente, contribuido para a formacao das ideias de
Gilpin —eram as follies, construcoes puramente decorativas cujo aspecto sugeria um outro e ficticio uso,
como a imitacao de um castelo gético em ruinas.

Embora ja se esboce, no Didlogo, o essencial do pensamento estético de Gilpin, é em trabalhos
posteriores, como An Essay on Prints (1768) e On Picturesque Beauty (1792), que ele o expoe de modo mais
sistematico. Entre suas ideias principais esta a distincao entre a beleza intrinseca, que agrada quando
presente nos objetos em si mesmos, e a beleza pitoresca, que se evidencia quando esses objetos sao
representados na pintura. Nem tudo, sustenta Gilpin, se presta a uma bela representacao com o mesmo
grau de sucesso: objetos irregulares, como ruinas (tema frequente de suas aquarelas), resultariam,
quando pintados, mais atraentes que objetos regulares, como um palacio neoclassico. De modo similar,
a lisura e a estabilidade parecem para Gilpin inadequadas a pintura, preferindo ele a rudeza, como a da
pelagem grosseira de um cavalo de carga, e o movimento, como o de musculos agitados por um intenso
esforco fisico. A temas e objetos desse tipo Gilpin chama pitorescos, ou seja, especialmente adequados a
representacao pictorica.

Nada poderia ser mais distante dos valores estéticos que, décadas antes, eram defendidos na
Europa continental pelo influente pensador alemao Johann Winckelmann (1717-1768). Enquanto Gilpin
laudava o movimento vigoroso, Winckelmann exigia da arte uma grandeza serena; se o inglés, ao discutir
a pintura, pensava sobretudo em termos de pinceladas e manchas, de luzes e sombras, Winckelmann a
concebia, em primeiro lugar, em termos de clareza e nobreza de contorno. Em resumo, para usarmos os
termos consagrados por Heinrich Wolfflin (1864-1945), a estética de Gilpin é pictdrica, ao passo que a de

Winckelmann é linear.
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Com efeito, o conceito de pictorico, tal qual Wolfflin o concebe, coincide em grande medida como
o pitoresco de Gilpin, e, nao por acaso, ambos os autores recorrem, ao ilustra-los, a obras barrocas. Sem
ser, como os ensaios do britanico, prescritiva ou laudatéria, a obra historiografica de Wolfflin se insere no
contexto da revalorizagao estética do periodo barroco, defendendo que a este se julgasse de acordo com
seus proprios objetivos e valores, diferentes dos renascentistas, mas nao inferiores a estes. A obra de
Gilpin, de intencao e escopo diversos, antecipa esse revisionismo.

Mas nao é sé com o passado que Gilpin dialoga. Ele o utiliza, como o fez Wickelmann, como
alicerce de sua critica ao presente e sua visao do futuro. Assim como Winckelmann em relacdo ao
Neoclassicismo, Gilpin assistiua génese do periodo estilistico cujos fundamentos tedricos ajudou a tracar:
a pincelada vigorosa e nao-dissimulada, o gosto pelas ruinas e pela rudeza — tudo isso é barroco, mas é
também romantico. E, dificil como seja mensurar, em casos assim, relacoes de causa e efeito, os rumos
que tomou a arte romantica europeia corresponderam, em boa parte, aquilo que Gilpin prescrevia. A obra
extremamente pitoresca de um pintor como William Turner (1775-1851), cujos primeiros trabalhos sao
contemporaneos aos anos finais de Gilpin, teria decerto agradado a este, como o teriam as ruinas
artificiais neogdticas que, depois de sua morte, continuariam a se multiplicar pela Europa, repercutindo
depois em outras partes do mundo.” Do outro lado do Atlantico, para além das ruinas e do Romantismo,

um rumor distante de seu pensamento ecoaria na land art de Robert Smithson?.

Sobre a Beleza Pitoresca?

Debates sobre a beleza poderiam, talvez, envolver menos confusao se estabelecéssemos uma
distincao, que certamente existe, entre objetos belos e objetos pitorescos—entre aqueles que, em seu estado
natural, agradam ao olho, e aqueles que agradam devido aquela qualidade evidenciada na representacio
pictorica.

Os critérios de beleza variam de acordo com o objeto e com o olho do observador. As formas

artificiais que, normalmente, nos parecem as mais belas sao aquelas com as quais somos mais familiares.

"Veja-se, por exemplo, as ruinas artificiais no Jardim Botanico Rodrigues Alves e na Praca Batista Campos, em Belém do Para.
(Nota do Tradutor)

2Sobre a repercussao do pitoresco gilpiniano na obra de Smithson, ver: MARTIN, Thimothy D. Robert Smithson and the Anglo-
American Picturesque. In: PEABODY, Rebecca (Org.) Anglo-American Exchange in Post-war Sculpture. Los Angeles: Cetty, 2011.
p.164-174. Disponivel em: https://www.getty edu/museum/symposia/pdf_stark/stark_tmartin.pdf. Acesso em:12 mai. 2021. (N.
doT)

3 Utilizou-se para esta traducdo o texto tal como encontrado em: GILPIN, William. Three Essays: on picturesque beauty; on
picturesque travel; and on sketching landscape: to which is added a poem, on landscape painting. Londres: R. Blamire, 1794.
Disponivel em: https://archive.org/details/threeessaysonpicoogilp_o. Acesso em: 12 mai. 2021. (N.do T.)
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O pedreiro, portanto, vera beleza em uma parede cujas pedras se ajustem bem, o que escapa ao arquiteto,
que julga a construcao sob um critério diferente. Do mesmo modo, o pintor, ao julgar seu objeto pelas
regras de sua arte, enxerga-o sob luz diversa daquela do homem de gosto comum, que se pergunta,
simplesmente, se esse objeto é belo.

Assim, uma vez que a diferenca entre o belo e o pitoresco* parece de fato existir, e depende
necessariamente de uma constituicio especifica do objeto, talvez valha a pena examinar em que
exatamente esta consiste. N3o investigamos aqui as causas gerdis da beleza, seja na natureza, seja na
representacao. Isso levaria a uma erudita e agradavel discussao, na qual nao desejamos envolver-nos.
Nossa questao é, simplesmente, que qualidade, quando presente em objetos, caracteriza-os como especialmente
pitorescos?

Ao estudarmos o objeto em si mesmo, descobriremos que uma das fontes da beleza deriva daquele
tipo de elegancia ao qual chamamos lisura, ou lustro; pois os termos sao quase sinGnimos. Quanto mais
polido o marmore, mais esfregada a prata e mais brilhante o mogno, mais belos os consideramos: como
se olho se deleitasse em deslizar suavemente sobre uma superficie.

No caso de objetos maiores a mesma ideia prevalece. Ao avaliarmos uma grande construcao,
desejamos ver esmero na execucao aliado a elegdncia na arquitetura. E, se observamos um jardim
ornamentado®, toda parte acidentada e rastica nos desagrada.

O Sr. Burke, ao enumerar as propriedades da beleza, considera a lisura uma das mais essenciais.
“Uma parte consideravel do efeito da beleza, diz ele, se deve a essa qualidade: com efeito, a mais
consideravel: pois tome qualquer belo objeto, e conferira-lhe uma superficie irregular e aspera, e, nao
importa quao bem constituido possa ser noutros aspectos, ele nao mais o agrada. Ao passo que, nao
importa quao deficientes seus outros aspectos possam ser, nao lhe faltando lisura ele se torna mais
aprazivel que quase todos os que nao a tém.”® Sobre quao certo o Sr. Burke estd ao considerar a lisura a

fonte principal da beleza, eu tenho minhas dividas.” Importante ela certamente é.

4“Picturesque” no original. A palavra é utilizada por Gilpin em dois sentidos distintos: o de “pitoresco” (ou seja, especialmente
adequado a representacdo pictérica) e o de “pictérico” (ou seja, representado por meio da pintura). Optou-se, de acordo com o
contexto, por traduzir um mesmo vocabulo as vezes de um modo, as vezes de outro, evitando-se forcar uma identidade que ndo
existe em lingua portuguesa. (N.do T.)

> “Improved pleasure-ground” no original, sem equivalente preciso em portugués. O pleasure ground consiste da parte mais
ornamentada de um jardim inglés, normalmente cercada e localizada nas adjacéncias de uma residéncia. Cf.: PUCKLER-
MUSKAU, 1998 apud NUCCI, Jodo Carlos; SANTOS, Douglas Gomes dos. Paisagens geograficas: um tributo a Felisberto
Cavalheiro. Campo Mourao: FECILCAM, 2009. p.36. (N.doT)

¢Sobre o sublime e o belo, p. 213. (Nota do Autor)

70 Sr. Burke provavelmente nao estd muito correto quando afirma, mais adiante, sobre a conexdo entre a beleza e os
diminutivos. A beleza instiga o amor; e um objeto amado é geralmente chamado por diminutivos. Mas disso nao se segue que
todos os objetos assim chamados —embora possam ser belos, uma vez que sao amados — devam ser belos necessariamente.
Com frequéncia os amamos por suas qualidades morais, seu afeto, sua gentileza ou sua docilidade. A beleza, sem duvida,
desperta o amor, mas também instiga admiracdo e respeito. Essa combinacao compde o sentimento que prevalece quando
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Eis entao, supomos, o estado da questao no que toca aos objetos belos em geral. No entanto, no que
toca a representacdo pictorica, descobriremos talvez que, estranho como possa parecer, o oposto é
igualmente verdadeiro; e que os conceitos de lisura e lustro, em vez de serem pitorescos, na verdade
desqualificam de toda pretensao a beleza pitoresca o objeto no qual residem. — Mais ainda, nao temos
escripulos em afirmar que a aspereza constitui o ponto mais essencial de diferenca entre os objetos belos
e os objetos pitorescos, na medida em que parece ser ela a qualidade que torna estes ltimos apraziveis na
pintura. — Utilizo aqui o termo geral aspereza; mas propriamente falando a aspereza relaciona-se apenas a
superficie dos corpos. Ao falarmos de seu contorno, usamos o termo irregularidade. Ambos os conceitos,
contudo, participam igualmente do pitoresco; e ambos se observam nas menores coisas da natureza, bem
como nas maiores—tanto no contorno e na casca de uma arvore quanto no aspero cume e nos escarpados
flancos de uma montanha.

Examinemos entao nossa teoria por meio de um apelo a experiéncia; e vejamos até que ponto
essas qualidades participam do conceito de beleza pitoresca; e até que ponto elas constituem aquela
diferenca entre objetos que constitui o escopo de nossa investigacao.

Uma construcao no estilo paladiano® pode ser elegante no mais alto grau. A proporcao das partes,
a adequacao dos ornamentos e a simetria do conjunto podem ser sumamente agradaveis. Mas se a
introduzirmos em uma pintura, ela se torna imediatamente um objeto formal, e deixa de agradar. Para
Ilhe conferirmos beleza pitoresca, devemos usar o martelo em vez do cinzel: devemos demolir uma
metade, danificar a outra e empilhar em volta as partes mutiladas. Em resumo, devemos fazer de um
prédio liso uma ruina dspera. Pintor algum, ao escolher entre os dois, hesitaria um instante.

Novamente, por que um jardim elegante ndo causa impressao quando pintado? A forma é
agradavel; a combinacao dos objetos, harmoniosa; e o alargamento dos caminhos ondula numa perfeita
linha de beleza.® Tudo isso é verdade; mas a lisura do conjunto, embora correta, tal como se mostra na
realidade, torna-se desagradavel na pintura. Transforme o gramado em um terreno irregular: plante
carvalhos rugosos em vez de arbustos floridos: desfaca as bordas dos caminhos: dé-lhes a rudeza de uma

estrada; sulque-os com marcas de rodas; e espalhe em volta algumas pedras e algum mato: numa palavra,

observamos o Apolo de Belvedere e a Niobe. Nenhum homem de bom senso chamaria estas estatuas por diminutivos. Existe, entao,
uma beleza com a qual os diminutivos ndo tém relacio; mas que, ao contrdrio, os exclui: e, ao descrever figuras imbuidas desta
espécie de beleza, procuramos por termos que lhes associem mais a nossa admiracao que ao nosso amor. (N. do A)

8 Estilo arquitetonico de tendéncias classicistas, baseado nas edificacdes e nos escritos do arquiteto veneziano Andrea Palladio
(1508-1580). (N.do T.)

°Gilpin refere-se aqui a linha serpentina — em forma de “S” —, considerada o tipo mais belo de linha pelo pintor, cartunista e
tedricoinglés William Hogarth (1697-1764). Ver, aesse respeito: HOGARTH, William. The analysis of beauty. Pittsfield: The Silver
Lotus, 1909. Disponivel em: https://archive.org/stream/analysisbeautyoohogagoog#page/n11/mode/2up. Acesso em: 12 mai.
2021.(N.doT))
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em vez de torna-la liso, torne-o dspero; e vocé o terd, também, tornado pitoresco. Todos os outros
ingredientes da beleza alija se encontram.

Vocé posa para um retrato. O mestre, a seu pedido, pinta sua cabeca cuidadosamente penteada e
empoada pelas maos do barbeiro.” Talvez lhe dg, assim, uma semelhanca mais notavel, na medida em
que se parece mais com o modelo real. Mas o retrato se torna, por isso, mais agradavel? Temo que nao.
Deixe-0 ao encargo de Reynolds™ e este o tornara pitoresco: jogara seu cabelo desalinhado sobre seus
ombros. Virgilio faria 0o mesmo. Era seu costume em todos os retratos. Em sua descricao de Ascanio, temos
os fusos crines'?; e em seu retrato de Vénus, sumamente detalhado em cada aspecto, o artista oferece seus

cabelos

...diffundere ventis™ ™

Fazem o mesmo aqueles que, dentre os poetas modernos, pensaram de algum modo
a beleza natural. Tomo Milton como exemplo deles todos. Em seu retrato de Eva, ele
nosdiz que

...atésua finacintura
Suas douradas e despojadas trancas pendiam
Desalinhadas, e em selvagens cachos ondulavam

Aquelaadoravel e sorridente face dajuventude, com toda a docura de seus encantos, que atraente
é na realidade! Que bela é na representacao! E um daqueles temas que, como tantos outros, agradam

tanto na natureza quanto numa tela.

° Entre as classes médias e altas europeias do século XVIII, considerava-se elegante embranquecer com pé o cabelo ou a peruca,
indumentaria entdo em moda. (N.do T.)

"Famoso, também, por suas paisagens, Joshua Reynolds (1723-1792) foi um dos mais célebres pintores de retratos da Inglaterra
doseutempo. (N.doT.)

2“cabelos revoltos”. (N.do T.)

B“[para] o vento desarrumar”. (N.do T.)

" Arudeza que Virgilio confere aos cabelos de Vénus é, podemos supor, de um tipo diferente da rudeza esquélida que ele atribui
a Caronte:

Portitor has horrendus aquas, et flumina fervat
Terribili squalore Charon, cui plurima mento
Canities incultajacet. ..

[Virgilio, Eneida, Livro VI, 298-300. Em traducao de Odorico Mendes, “Fero esqualido arrais guarda essas dguas, / Caronte
hediondo, cuja barba espessa/ Branqueia inculta...”] (N.do T))

A rudeza de Caronte é, a sua maneira, igualmente pitoresca, mas a rudeza a que nos referfamos, e que sé se aplica a figuras
elegantes, é daquele tipo que se opbe apenas ao cabelo cuidadosamente arrumado. Ao descrever Vénus, Virgilio provavelmente
considerava o cabelo, quando agitado pelo vento, tao belo quanto pitoresco, devido a sua forma ondulante e aos seus tons
variados, e devido a vitalidade que ele assume quando em movimento; embora o que talvez mais o interessasse, nessa ocasiao,
fosse o fato de que tal movimento compunha o carater que Vénus, naquele momento, assumia. (N.do A)
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Mas se o que se quer ver é a face humana em seu grau mais elevado de beleza pitoresca, contemple-
se a cabeca de um patriarca. O que lhe confere aquela dignidade de carater? Aquela forca de expressao:
aquelas linhas de sabedoria e experiéncia; aquela expressividade vigorosa, tao acima do frescor rosado,
ou mesmo do encantador sorriso da juventude? O que, sendo a testa marcada de rugas? A proeminente
maca do rosto, banhada de luz? Os musculos das faces, fortemente marcados, desaparecendo na barba
hirsuta? E, sobretudo, as sobrancelhas austeras, projetando-se sobre os olhos — detalhe que, acima de
todos, marcou Homero ao elaborar seu Jipiter™, e que ele provavelmente vira representado em uma
estatua? O que, numa palavra, senao os dsperos sinais da idade?

Como objeto de beleza mista, que participa tanto do belo quanto do pitoresco, admiramos
igualmente o corpo humano. Tao infinitamente variadas sao as linhas e a superficie de uma bela figura
humana; tao esplendidamente suaves sao as luzes e sombras que recebe em certas partes, e contudo, em
outras, tao curvas e bruscas; taojustas sao suas proporc¢oes; e tao aptos sao seus membros a receber todas
as belezas da graciosidade e do contraste, que mesmo a face, na qual residem os encantos da inteligéncia
e dasensibilidade, quase desaparece na comparacao. Mas embora a figura humana seja bela num estado
de repouso, quanto mais sua superficie lisa se ondular, por assim dizer, mais pitoresca ela serd. Quando é
agitada pela emocao, e seus musculos se intumescem pelo esforco intenso, ela aparece entao sob a luz
mais favoravel — Mas ao falarmos do efeito do esforco sobre os misculos, nos referimos apenas aos
esforcos naturais, ndao a uma artificial demonstracdao anatomica, na qual os miusculos, embora
posicionados corretamente, parecem ainda assim sobrecarregados.

E verdade que, entre as representacdes que normalmente encontramos, as da figura humana
num estado quiescente nos agradam mais que as agitadas: mas isso se deve apenas ao fato de que
raramente a vemos representada em movimento vigoroso com naturalidade. O conhecimento da

anatomia é escasso mesmo entre os melhores mestres. Um estufara os musculos violentamente para um

s E muito mais provavel que o poeta tenha copiado as formas do escultor, que, supde-se, as compreendia melhor, por té-las
estudado mais profundamente, do que o escultor as tenha copiado do poeta. Os artistas, contudo, tiraram vantagem da fama
universal de Homero para assegurar a aprovacao de suas obras, na medida em que as apresentavam como imagens refletidas
das concepcoes do poeta. Desse modo, Fidias assegurou seus conterraneos que ele emprestara seu Jdpiter a descricao daquele
deus no quinto livro de Homero. O fato é que nenhuma das caracteristicas presentes nesta imagem, exceto o cenho, pode ser
representada pela escultura. Mas ele sabia que vantagem tais concepcoes, tanto quanto sua arte as podia expressar, receberiam
daassociacdo, na mente do observador, com as concepcoes poéticas, bem como da justa parcialidade dos homens portal poeta.
Ele aparentava, assim, conhecer a mente humana tdo bem quanto o quanto o corpo e a face. —Se por kuavenaly €1’ 0QPUGL se
compreende, conforme acreditamos, uma sobrancelha proeminente, que lanca uma grande e profunda sombra sobre o olho.
Carke [Samuel Clarke (1675-1729), tedlogo e fildsofo inglés, traduziu para o latim a lliada e a Odisseia. (N. do T.)] o traduziu mal
por nigris superciliis, que a maioria das pessoas compreenderia como sobrancelhas negras. Tampouco Pope [Alexander Pope
(1688-1744), um dos maiores poetas britanicos, traduziu para o inglés a Iliada e parte da Odisseia (N. do T.).], embora parecesse
entender de pintura, o traduziu melhor por “sobrancelhas sombrias”) Mas se Fidias nada teve que o recomendasse, exceto seu
uso desse tnico detalhe de Homero que se adequava a sua arte, nao ouviriamos falar de investigacoes sobre onde ele teria obtido
suas ideias; nem do agradecimento que o empréstimo lhe permitiu fazera Homero. (N.do A)



Revista de Histéria da Arte e da Cultura |  Campinas SP, v.2, n.1, jan-jun 2021 | ISSN 2675-9829 164

movimento discreto: outro mal os distendera ao representar um grande esforco. O olho logo aprende a
enxergar um defeito, embora nao o possa remediar. Mas quando a anatomia é perfeitamente correta, o
corpo humano sera sempre mais pitoresco em acao que em repouso. Os antigos mestres da escultura
parecem ter se dado conta da grande dificuldade em representar um forte movimento muscular: pois é
certamente muito mais dificil modelar a partir de uma figura em acao vigorosa e fugaz, que se deve, por
assim dizer, alvejar em voo, que a partir de uma figura sentada ou de pé, que o artista pode copiar com
calma. Dentre a variedade de estatuas produzidas por suas maos, restam-nos apenas trés ou quatro em
movimento vigoroso™. E, no entanto, quando observarmos a boa execu¢ao de um efeito desse tipo, nossa
admiracao cresce consideravelmente. Quem nao admira o Laocoonte mais que ao Antinoo?

A vida animal, bem como a humana, é, em geral, bela tanto na realidade quanto na tela.
Admiramos o cavalo em si mesmo; a elegancia de sua forma; a dignidade de seu trote; o vigor de todos os
seus movimentos; e o brilho de seu pelo. Admiramo-lo também na representagido. Mas como objeto de
beleza pitoresca, admiramos mais o exaurido cavalo de tracao, avaca, o bode ou o burro, cujas linhas mais
rudes e pelagens mais grosseiras exibem melhor os poderes do pincel. Podemos confirma-lo nas pinturas
de Berchem": observamo-lo na habil pincelada de Rosa de Tivoli®®. O ledo com sua juba rude, o javali
hirsuto e a plumagem ericada da aguia® sao temas desse tipo. Animais de pelagem lisa nao produzem

um efeito tao pitoresco.

'“ Embora, provavelmente, existam apenas duas ou trés estatuas antigas em movimento vigoroso — o Laocoonte, o gladiador em
luta e os boxeadores —ainda assim ha vdrias outras que apresentam movimento. — o Apolo Belvedere, o Torso de Michelangelo,
Arvia e Paetus, a Pietas Militaris — as vezes chamada de Ajax, do qual fazia parte o Pasquino de Roma, e do qual ha uma coépia mais
completa, embora mais mutilada, em Florenca —, o Alexandre e Bucéfalo e talvez outras cuja lembranca me escapa. Penso,
contudo, que sua escassez, ainda que se produzisse um catdlogo um catdlogo mais longo, mostra que os escultores antigos
consideravam a representacao do movimento vigoroso uma facanha. Os modernos foram menos ousados em tenta-la. Mas
acredito que, via de regra, os apreciadores dao preferéncia aquelas estatuas nas quais os grandes mestres exibiram com sucesso
o movimento intenso. (N.do A.)

7 Nicolaes Pieterszoon Berchem (1620-1683), pintor holandés conhecido sobretudo por suas paisagens campestres e cenas de
género. (N.doT)

8 Philipp Peter Roos (1655-1706), pintor alemao, radicado, entre c. 1684 e 1691, na cidade italiana de Tivoli, e conhecido sobretudo
por suas paisagens com animais. (N.do T.)

" Aideia da plumagem ericada da dguia provém da celebrada dguia de Pindaro, em sua Primeira Ode Pitica; a imagem, cantada
desde entao por varios outros poetas, é tao poética quanto pitoresca; é considerada um caso exemplar do poder da musica. Em
sua Ode ao progresso da poesia, Gray a descreve do seguinte modo:

Tua magica serena o emplumado rei

De ericadas penas e asas fatigadas
Pousado na mao imperial de Jupiter:
Sossegados nas negras nuvens do sono
Oterror do seu bico e o raio em seu olho.

Ao retratd-las em seu hino as Naiades, Akenside as pinta com um pouco mais de rigidez:

...Com asas em repouso,
Enquantoo solene concerto ressoa ao redor,
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Mas quando o pintor prefere o cavalo de tracdo, a vaca ou o burro a outros temas mais belos em si
mesmos, ele certamente nao torna sua obra desejavel aqueles cujo amor pela beleza os faz buscar
ansiosamente os meios de se capturar suas formas fugidias.

Sugestoes desse tipo sdo ingratas. A arte da pintura permite tudo o que se possa desejar. Se é um
belo tema o que vocé quer ver pintado — seu cavalo, por exemplo, a sair do estabulo em toda a sua
festejada beleza—a arte da pintura esta pronta a acolhé-lo. Vocé possui entao a bela forma que admirava
na realidade transferida para a tela com exatidao. Fique, pois, satisfeito. A arte da pintura lhe deu o que
queria. Se o pintor cré que os poderes de sua arte seriam mais claramente exibidos ao pintar seu cavalo
de tracao, isso em nada prejudica a beleza de seu cavalo arabe.

Mas nao deprecia a sua arte o pintor que pretere uma figura bela por outra menos bela tao-
somente porque, ao fazé-lo, os poderes de sua arte seriam mais claramente exibidos — porque suas linhas
rasticas favorecem uma maior facilidade na execucdo? Seria a pincelada habil a realizacdo suprema da
pintura? Descobrira ele em temas pitorescos nada mais que aquelas qualidades adequadas a representacao
vivaz?

Eu n3o o defenderia se ele assim agisse. Ainda assim, a execucao livre é uma parte tao fascinante
da pintura, que nao devemos estranhar que o artista a valorize em alto grau. Contudo, a preferéncia do
artista por linhas risticas nao se deve apenas a dificuldade de se dominar uma linha elegante. Em parte,
esse pode realmente ser o caso; pois se uma linha elegante nao for tracada com a maior precisao, ela se
torna a maisinsipida das linhas: ao passo que, na representacao de um objeto ristico, um erro de tracado
é mais dificilmente percebido. A questdao, no entanto, nao consiste apenas disso. Uma pincelada
habilidosa e livre é agradavel em si mesma®. Em figuras elegantes é preciso, de fato, que o contorno seja

elegante — ou pelo menos fiel a natureza: mas mesmo superficies desse tipo podem ser pintadas

Pousada no cetro de seu senhor

Dorme a dguia severa; conquistada pelas notas numeradas;
E saciada do tom suavizante;

Soberana entre os passaros. ...

Aversao de West, sobretudo nas duas dltimas linhas, € muito boa.

A feroz rainha dos passaros relaxa sua ira vingativa,

Pousada no cetro do rei Olimpico,

sente o enlevante poder da harmonia

E deixa, indolente, cair suas asas languidas;

Enquanto o sono gentil sela seus olhos,

E sobre seus membros pesados, em desalinho,

Dangam ao vento suas penas ericadas. (N. do A)
22 podemos chamar livre a uma pincelada quando ndo ha nela aparéncia de cuidado. Ela é habilidosa quando de uma parte se
depreende o todo, o qual ela deve necessariamente sugerir. Eis o laconismo do génio. Mas, as vezes, ela pode ser livre e sugerir
apenas quao facilmente se pode executar uma linha sem significado. Tal linha ndo é habilidosa, mas impudente. (N. do A))
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livremente; e, ao seu redor, deve-se introduzir objetos mais grosseiros, ou o contraste ficard a desejar. Tais
objetos sao, via de regra, admirados em paisagens; o que da livre rédea a execucao. Pouca beleza resulta
de um pincel timido ou hesitante. A execucao, assim, agrada somente quando a mao firme e segura pinta
livremente as partes caracteristicas de cada objeto.

Com efeito, tanto na literatura quanto na pintura, se vocé desvia do assunto a atencao do publico,
e a atrai para a maneira de executd-lo, sua artificialidade nao agrada.? Ao mesmo tempo, se certo cuidado
e certo esforco nao forem despendidos na execucdo, sua rusticidade desagrada igualmente. Uma verdade
é uma verdade, seja ela expressa pela linguagem de um filésofo ou pela de um camponés: e o intelecto a
recebe como tal. Mas o artista, que trabalha com linhas, superficies e cores, as quais dirigem-se
diretamente ao olho, concebe a préopria verdade, em si mesma, como integrada ao seu modo de representa-
la. 0 anjo de Guido? e anjo em uma placa na rua sao seres muito diferentes; mas toda a diferenca consiste
em uma habilidosa execucao das linhas, das superficies e das cores.

Mas nao é somente pela sua execucdo que o artista valoriza um objeto aspero. Ele encontra neste
varios outros aspectos que se adequam a sua arte. Em primeiro lugar, sua composicdo o requer. Se o pintor
de temas histéricos cobrisse de vestes sem dobras todas as suas figuras, seus grupos e combinacdes
tornar-se-iam bastante esquisitos. E na pintura de paisagem objetos lisos nao produzem qualquer
composicao. Numa paisagem montanhosa, que combinacao pode haver quando uma encosta suave se
ergue de um lado, uma encosta suave a interrompe de outro, uma planicie suave queda-se, talvez, no
meio e suaves montanhas sao contempladas ao fundo? A prépria ideia é repelente. A composicao
pitoresca consiste em unir num todo a variedade das partes; e esta s6 se pode obter de objetos asperos.
Se as suaves montanhas e planicies forem interrompidas por objetos de outro tipo, uma boa composicao
pode entao resultar, desde que suas linhas principais se combinem habilmente.

Variedade é igualmente necessaria a essa composicao: tanto quanto o contraste. O artista encontra
ambos em objetos asperos; e nenhum dos dois em objetos lisos. Ele pode, é verdade, encontrar certo grau
de variedade no contorno de um objeto suave: mas de modo algum em grau suficiente para satisfazer o

olho, anaoser que ele inclua também a superficie.

Z A linguagem, como a luz, é um meio; e o verdadeiro estilo filoséfico, como a luz de uma janela face norte, revela clara e
distintamente os objetos, sem chamar a atencio para si mesma. E verdade que, se seu objetivo é entreter, a linguagem pode ter
maior destaque, colorindo-se dos tons da fantasia: mas quando a informacdo importa mais que o entretenimento, embora se
deva evitaruma luz muitointensa, deve-se evitar, cuidadosamente, uma luz colorida. O estilo de alguns escritores se parece com
uma forte luz colocada entre 0 olho e a coisa a ser vista. Essa luz mostra a si mesma; e esconde o objeto: e hd de se convir que a
execucao de alguns pintores é tao impertinente quanto o estilo de tais escritores. (N.do A))

22Guido Reni, (1575-1642), pintor italiano de tendéncias classicistas. (N. do T.)
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E em objetos dsperos que se busca, também, o claro-escuro, ao qual se predispdem tio bem quanto
as belas composicoes. Uma luz uniforme ou uma sombra uniforme nao produzem qualquer efeito desse
tipo. Sao as varias superficies dos objetos, a refletir a luz ora para este lado, ora para aquele, que oferecem
ao pintor suas variadas oportunidades de concentrar e ajustar tanto suas luzes quanto suas sombras. — Do
mesmo modo, a riqueza da luz depende das interrupg¢des e dos pequenos recessos que ela encontra na
superficie dos corpos — o que o pintor chama de riqueza de uma superficie nao é mais que a variedade
dessas pequenas partes; das quais a luz, ao incidir, revela todas as pequenas irregularidades e rudezas; e,
na linguagem do pintor, a enriquece. A beleza dos destaques se deve, ela também, a rudeza dos objetos.
O que o pintor chama de destaque é uma forte incidéncia de luz sobre uma parte proeminente de uma
superficie, enquanto o resto permanece na sombra.

Ao colorir, também, objetos dsperos dao ao pintor outra vantagem. Corpos lisos sao normalmente
tao uniformes em sua cor quanto em sua superficie. Em objetos reluzentes, ainda que lisos, a cor pode as
vezes variar. Em geral, contudo, o oposto acontece; especialmente nos objetos da paisagem. O flanco
suave de uma colina é geralmente de uma cor uniforme; ao passo que a rocha entrecortada se mostra, em
sua superficie cinzenta, adornada de manchas de musgo a crescer sobre paredes gotejantes; e no solo
irregular alternam-se por toda parte uma cor ocre, um cascalho cinzento ou um barro cor de chumbo: de
modo que, na verdade, as cores ricas do solo derivam geralmente da sua superficie irregular.

De tal raciocinio, entao, inferimos que nao é apenas pelas vantagens na execu¢do que os pintores
preferem objetos dsperos aos lisos. A propria esséncia da sua arte o requer.

Ja que a beleza pitoresca depende, assim, em grande medida de objetos dsperos, devemos excluir
dela toda ideia de lisura? Nao enxergamos qualquer imagem bela quando o lago se mostra na tela com
seu marmoreum aequor, puro, limpido, liso, como o espelho polido?

Admitimos que ele é pitoresco: mas devemos, ao mesmo tempo, lembrar que, naverdade, a lisura
do lago existe mais na realidade que na aparéncia. Se o pintassemos de um tnico tom, ele seria certamente
um objeto simplério e tedioso. Mas ao olho ele parece entrecortado por tons de varios tipos; pelas
ondulagoes da agua; ou pelos reflexos de todos os objetos asperos a sua volta.

Isso se aplica também a outros corpos lustrosos. Embora o cavalo de um tipo riistico, como ja
observamos, ou alquebrado pelo esforco, seja mais adequado ao pincel que quando bem-alimentado ou
com seu pélo escovado a reluzir, neste tltimo estado ele pode ainda assim ser pitoresco. Mas o que o torna
assim nao é seu pélo liso e brilhoso. O que produz o efeito é a aparente interrupc¢ao dessa lisura por uma

variedade de sombras e cores. Por toda parte, sob a superficie lustrosa, ficam aparentes a distensao e a
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interacao de seus musculos — ele todo é tao lubricus aspici??, tao continuamente incidem e dancam sobre
ele os reflexos luminosos, que o olho esquece a cobertura lisa; e se compraz em deslizar para cima e para
baixo em meio a essas transicoes infinitas, que, em certo grau, suprem de aspereza o conjunto.

Isso se aplica, também, a plumagem dos passaros. Nada é mais delicado, nada é mais suave ao
toque; ainda assim, ela é certamente pitoresca. Mas o efeito nao se deve a lisura da superficie — o que
admiramos nao é ela: é a descontinuidade das cores: é o verde ou o plrpura brilhantes que se
transformam, por vezes, num rico azul ou num preto aveludado, tomando ao mesmo tempo um meio-
tom; e assim por diante, passando por todas as variedades da cor. Ou, se a cor nao muda, é a variacao
harmoniosa dos tons que admiramos nessas elegantes pinceladas da natureza. A uniformidade da
superficie nao é mais que espaco onde se aplicam as cores. Em si mesma, nao é mais admiravel que a
planura da tela. Mesmo a plumagem do cisne, que ao observador distraido parece ter apenas um tom,
apresenta na verdade uma miriade de sombras sutis e pontos brilhantes, perceptiveis num instante ao
olho pitoresco.

Do mesmo modo pode um bloco de marmore polido ser pitoresco; mas apenas quando o
polimento evidencia os belos veios, que em aparéncia entrecortam a superficie com uma variedade de
linhas e cores. Se o marmore for perfeitamente branco o efeito se desfaz. De modo andlogo pode um
espelho ter beleza pitoresca; mas esta deriva apenas de seus reflexos. Se nada refletir ele é insipido.

Na estatuaria, constatamos as vezes que um artista inferior da polimento ao seu marmore porque
pensa, assim, compensar sua inabilidade com um lustro excelente. O resultado mostra quao pequena é a
importancia do lustro para o conceito de pitoresco. Quando a luz incide sobre o pelo brilhante um cavalo
de raca, ela incide sobre linhas e mulsculos naturais; e é, por isso, baseada na verdade. Mas o polimento
de uma pele de marmore é artificial?*. Estas luzes sao, portanto, falsas. E o lustro, sendo ai quase tudo o
que existe para admirar, desagrada. E transforma, por assim dizer, o ruim em pior.

Nao queremos afirmar, com tudo isso, que uma simples superficie lisa nao pode de modo algum
ser pitoresca. Em contraste, ela certamente pode: mais ainda, como contraste ela é frequentemente
necessaria. A beleza de uma cabeca idosa é grandemente realcada pelo brilho da careca; e as partes mais
asperas de uma rocha devem necessariamente se cercar de outras mais lisas. Seja como for, para tornar
um objeto especialmente pitoresco, certa proporcao de aspereza é necessdria, em quantidade suficiente,

pelo menos, para criar uma oposicao; a qual, num objeto simplesmente belo, é desnecessaria.

Ziteralmente, “escorregadio de se ver” (Horacio, Ode X1X, 8). (N.do T.)

2 Em toda pele humana colocada entre o olho e a luz existe um grau de polimento. Nao me refiro aqui a um polimento deste
tipo, o qual o marmore, em certo grau, sempre possui, bem como a pele humana; mas do polimento mais acabado que se possa
darao marmore; e que causa sempre um péssimo efeito. Se eu quisesse um exemplo, o busto do arcebispo Boulter naabadia de
Westminster serviria a maravilha. (N. do A))
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Um adversario implicante pode argumentar que onde ha lisura ha sempre aspereza. A planicie
mais lisa compde-se de muitas partes asperas, e a rocha mais agreste de muitas partes lisas; e ha tal
variedade de graus em ambos os casos, que é dificil estabelecer os limites precisos do liso e do dspero.

A isto, bastaria responder que a tarefa do olho pitoresco é observar a natureza, nao analisar a
matéria. Ele lanca seus olhares de maneira abrangente. Abarca num relance largas porcoes do espaco.
Examina as partes, mas nunca desce até as particulas.

Tendo-se, assim, a partir de uma variedade de exemplos, procurado mostrar que a aspereza, seja
real ou aparente, constitui a diferenca essencial entre o belo e o pitoresco, poder-se-ia esperar que
apontassemos a razio dessa diferenca. E bastante ébvio o porqué da preferéncia do pintor por objetos
dsperos sobre objetos lisos®: mas nao é tao dbvia a razao pela qual a aspereza faria uma diferenca essencial
entre os objetos da natureza e os objetos da representacdo artificial.

A essa questao, poderiamos responder que a arte desagrada ao olho pitoresco, que se deleita
apenas na natureza: e que, uma vez que na arte predomina a regularidade, que é apenas outro nome para
a lisura, e que nas imagens da natureza predomina a irregularidade, que é apenas outro nome para a
daspereza, temos aqui uma solugao para nossa pergunta.

Mas essa solucao é satisfatoria? Temo que ndao. Embora a regularidade seja frequente na arte, nao
se segue ela o deva ser em toda a arte. O olho pitoresco, é verdade, encontra seus objetos principais na
natureza; mas também se deleita nas imagens artisticas, se elas possuem as caracteristicas que ele
requer. A natureza de um pintor é o que quer que ele imite; seja natural ou artificial a categoria em que se
costuma enquadrar o objeto. H4 melhor ornamento em paisagens que as ruinas de um castelo? Que
pintor as rejeita por serem artificiais?— Que belos efeitos Vandervelt* nao obtém de navios? Nas maos de
tal mestre, nao fornecem eles formas tao belas quanto praticamente qualquer outra em todo o universo
de objetos pitorescos? — E que faria o pintor de temas histéricos sem seus drapejados para combinar,
contrastar e harmonizar suas figuras? Despidas, nao poderiam jamais ser agrupadas. Como poderia ele
contar sua histéria sem armas; utensilios religiosos; e a rica mobilia dos banquetes? Muitos destes itens
contribuem grandemente para embelezar suas pinturas com formas agradaveis.

Onde, entao, buscar nossa resposta sobre o fundamento ultimo da beleza pitoresca? Talvez na
unido feliz entre a simplicidade e a variedade; para a qual as ideias asperas contribuem decisivamente. Uma
vasta planicie é um objeto simples. E somente a continuacio de uma ideia uniforme. Mas a mera

simplicidade de uma planicie ndo produz beleza. Entrecorte sua superficie, entdao, como se feza do jardim;

»\erp.19, porexemplo (N.doA). Gilpin refere-se aqui a sua discussao da aspereza e da lisura em uma pagina anterior da edicao
de 1794 deste ensaio. (N.do T.)
% Willem van de Velde (1633-1707), 0 Jovem, pintor de marinas holandés. (N.do T))



Revista de Histéria da Arte e da Cultura |  Campinas SP, v.2, n.1, jan-jun 2021 | ISSN 2675-9829 170

adicione arvores, rochas e declives; em outras palavras, dé-lhe aspereza, e vocé |he dard também variedade.
Desse modo, ao enriquecer as partes de um todo coeso com aspereza, vocé combina numa sé as idéias de
simplicidade e variedade; e disso resulta o pitoresco. — Sera esta uma reposta satisfatéria a nossa questao?

De modo algum. Simplicidade e variedade sao fontes do belo tanto quando do pitoresco. Por que
razao o arquiteto entrecorta a fachada de seu prédio com ornamentos? Nao esta assim adicionando
variedade a simplicidade? O proéprio ferreiro reconhece esse principio quando adiciona circulos
ornamentais e espirais em seus aticadores e tenazes. E assim na natureza; e, ao entrecorti-la,
aperfeicoaremos nossa planicie na realidade tanto quanto na tela. — Num jardim ornamentado o critério é
outro. Ai todo objeto é elegante e bem-cuidado. O que nao o for perturbara a harmonia, e aspereza sera
desordem.

Devemos, entao, buscar outro caminho, e procurar uma resposta a nossa questao na natureza da
arte da pintura? Sendo esta uma arte estritamente imitativa, os objetos privilegiados pelo olho pitoresco
serdo, evidentemente, aqueles que mais facilmente podem ser imitados. Quanto mais marcantes forem
seus tracos, mais intenso sera o efeito da imitacdo; e, uma vez que os objetos asperos possuem os tragos
mais marcantes, eles serdo, consequentemente, 0s mais vantajosos para a representacao. Sera esta
reposta mais satisfatéria?

Muito pouco, na verdade. Todo pintor sabe que um objeto liso pode ser imitado tao correta e
facilmente quanto um objeto aspero.

Devemos entao tomar o caminho oposto, e dizer exatamente o inverso (ja que aqueles em
dificuldades dirao nao importa o qué): que a pintura ndo é uma arte estritamente imitativa, mas ilusoria —
que através da mistura de cores, e da arte peculiarde aplica-las, o pintor produz um simulacro de natureza
a determinada distancia, o qual, visto de perto, mostra-se bastante diferente — que os objetos a que
chamamos pitorescos o sao na medida em que se adéquam a essa arte — e que, uma vez que ela é mais
dissimulada em pinceladas bruscas, objetos desse tipo sdo, evidentemente, os mais pitorescos. —
Chegamos agora a uma resolucao satisfatéria do problema?

Nao mais do que antes. Muitos pintores renomados nao utilizaram o estilo brusco de pintura; e
suas obras sao tao admiraveis quanto as daqueles que o preferiram: tampouco, em suas telas, sao menos
pitorescos os objetos asperos: em outras palavras, eles pintam suavemente a aspereza.

Assim desenganados, devemos, no auténtico espirito investigativo, persistir? Ou honestamente
abandonar a causa, e admitir nossa incapacidade em buscar a fonte dessa diferenca? Temo que esta seja
a verdade, nao importa quao dogmaticos possamos parecer. Investigacoes de principios chegam

raramente a bom termo. Ainda que chegassem, novas davidas surgiriam. Os préprios principios de nossa
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arte seriam questionados. Dificuldades comecariam ja vestibulum ante ipsum.” Precisariamos nos
perguntar: o que é a beleza? O que é o gosto? Paremos por um momento, e escutemos os debates dos
doutos sobre esses temas. Eles nos mostrarao, pelo menos, que, por mais que desejemos fixar principios,
nossas investigacoes raras vezes serao satisfatorias.

Um filésofo nos dira que o gosto é apenas o refinamento de nossas préprias ideias. Todo homem
traz em si uma porcao natural de gosto, cujas sementes sao inatas. Tudo depende de sua cultivacao.

Outro fil6sofo, seguindo a analogia da natureza, observa que, assim como todos temos faces
diferentes, podemos certamente supor que o mesmo vale para nossas mentes. Ele rejeita, assim, a ideia
de gosto inato; e, no lugar dessa nocao, faz da utilidade o critério tanto do gosto quanto da beleza.

A um terceiro filésofo, a ideia de utilidade parece tao absurda quando a de gosto inato ao segundo.
Como, exclama ele, nao posso admirar a beleza de um resplandecente pér-do-sol até que eu investigue a
utilidade daquela peculiar radiancia na atmosfera? Ele deseja entao que houvesse entre nds um pouco
menos de filosofia e um pouco mais de senso comum. O senso comum é desprezado como outras coisas
comuns: mas, em sua opiniao, se fizéssemos do senso comum o critério tanto da arte quanto da ciéncia,
estariamos mais préximos da verdade.

Um quarto filésofo admite que o senso comum seja critério apenas nos assuntos corriqueiros da
vida. O butim da natureza nos supriu de varios outros sentidos adequados aos objetos com os quais
interagimos: e, no que toca a questoes de gosto, ele nos supriu daquele que, assegura o filésofo, todos
sentimos dentro de nés, o senso da beleza.

Bah!, diz outro douto investigador, o que é um senso da beleza? Senso € um conceito vago, assim
como beleza; e é impossivel que qualquer coisa definida possa surgir de termos tao inexatos. Mas se
deixarmos de lado o senso da beleza, e adotarmos a proporgio, estaremos na trilha certa. A proporgio é o
grande principio do gosto e da beleza. Admitimo-la tanto nas linhas quanto nas cores; e, de fato, é de
acordo com ela que julgamos todas as ideias referentes a elegancia.

Correto, diz um admirador dos antigos; mas essa proporcao dever ter uma regra, ou nada
ganhamos: e uma regra de proporgio certamente existe: mas em vao a buscaremos. O segredo se perdeu.
Os antigos o possuiam. Conheciam muito bem os principios da beleza; e possuiam aquela regra infalivel
que em todas as coisas lhes ajustava o gosto. Observamo-la mesmo nos mais simples de seus vasos. Nas

obras deles, a proporcao, embora varie sob mil formas, permanece a mesma; e, se a0 menos pudéssemos

7 Trecho da Eneida de Virgilio (11, 469): “Diante do préprio vestibulo” (isto é, da prépria entrada): Gilpin quer dizer que as
dificuldades comecariam ja no inicio da investigacdo. (N.do T.)
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descobrir seus principios de proporgido, possuiriamos o arcano dessa ciéncia; e poderiamos resolver nossas
disputas sobre o gosto com a maior facilidade.

Assim avangcamos em nossas investigacoes sobre os primeiros principios, sem final em vista e sem
satisfacdo. O entendimento humano nao esta a altura dessa busca. Na filosofia os investigamos em vao—
e assim na fisica — na metafisica — na moral. Mesmo nas belas-artes, onde o assunto, pode-se supor, é
menos recondito, descobrimos que a investigacao é igualmente vaga. Ficamos confusos e perplexos; mas

nao esclarecidos. Tudo é incerteza, desperdicio e jogo de palavras; a velha disputa

Empedocles, an Stertinii deliret acumen?

Em resumo, se uma causa ¢é suficientemente entendida, ela pode sugerir descobertas Gteis. Mas se

ela ndo o for (e que certeza temos nessas investigacoes?), sem davida conduzira ao erro.

2“0 tolo é Empédocles ou o perspicaz Estertinio?” (Horacio, Epistola Xl1,29). (N.do T))
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On Picturesque Beauty

Disputes about beauty might perhaps be involved in less confusion, if a distinction were
established, which certainly exists, between such objects as are beautiful and such as are picturesque —
between those, which please the eye in their natural state, and those, which please from some quality,
capable of being illustrated by painting.

Ideas of beauty vary with the objects, and with the eye of the spectator. The stone-mason sees
beauties in a well-jointed wall, which escape the architect, who surveys the building under a different
idea. And thus the painter, who compares his object with the rules of his art, sees it in a different light
from the man of general taste, who surveys it only as simply beautiful.

As this difference therefore between the beautiful, and the picturesque appears really to exist, and
must depend on some peculiar construction of the object; it may be worth while to examine, what that
peculiar construction is. We inquire not into the general sources of beauty, either in nature, or in
representation. This would lead into a nice, and scientific discussion, in which it is not our purpose to
engage. The question simply is, What is that quality in objects, which particularly marks them as picturesque?

In examining the real object, we shall find, one source of beauty arises from that species of
elegance, which we call smoothness, or neatness; for the terms are nearly synonymous. The higher the
marble is polished, the brighter the silver is rubbed, and the more the mahogany shines, the more each is
considered as an object of beauty: as if the eye delighted in gliding smoothly over a surface.

Inthe class of larger objects the same idea prevails. In a pile of building we wish to see neatness in
every part added to the elegance of the architecture. And if we examine a piece of improved pleasure-
ground, every thing rough, and slovenly offends.

Mr. Burke, enumerating the properties of beauty, considers smoothness as one of the most
essential. "A very considerable part of the effect of beauty, says he, is owing to this quality: indeed the
most considerable: for take any beautiful object, and give it a broken, and rugged surface, and however
well-formed it may be in other respects, it pleases no longer. Whereas, let it want ever so many of the
other constituents, if it want not this, it becomes more pleasing, than almost all the others without it."*
How far Mr. Burke may be right in making smoothness the most considerable source of beauty, | rather

doubt®®. A considerable one it certainly is.

2 Upon the sublime and beautiful, page 213.

3 Mr. Burke is probably not very accurate in what he farther says on the connection between beauty, and diminutives. — Beauty
excites love; and a loved object is generally characterized by diminutives. But it does not follow, that all objects characterized by
diminutives, tho they may be so because they are loved, are therefore beautiful. We often love them for their moral qualities;
their affections; their gentleness; or their docility. Beauty, no doubt, awakens love; but also excites admiration, and respect. This
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Thus then, we suppose, the, matter stands with regard to beautiful objects in general. But in
picturesque representation it seems somewhat odd, yet perhaps we shall find itequally true, that the reverse
of this is the case; and that the ideas of neat and smooth, instead of being picturesque, in reality strip the
object, in which they reside, of all pretensions to picturesque beauty. — Nay, farther, we do not scruple to
assert, that roughness forms the most essential point of difference between the beautiful, and the
picturesque; as it seems to be that particular quality, which makes objects chiefly pleasing in painting. —|1
use the general term roughness; but properly speaking roughness relates only to the surfaces of bodies:
when we speak of their delineation, we use the word ruggedness. Both ideas however equally enter into
the picturesque; and both are observable in the smaller, as well as in the larger parts of nature — in the
outline, and bark of a tree, as in the rude summit, and craggy sides of a mountain.

Let us then examine our theory by an appeal to experience; and try how far these qualities enter
into the idea of picturesque beauty and how far they mark that difference among objects, which is the
ground of our inquiry.

A piece of Palladian architecture may be elegant in the last degree. The proportion of it's parts —
the propriety of it's ornaments — and the symmetry of the whole may be highly pleasing. But if we
introduce itin a picture, itimmediately becomes a formal object, and ceases to please. Should we wish to
give it picturesque beauty, we must use the mallet, instead of the chisel: we must beat down one half of
it, deface the other, and throw the mutilated members around in heaps. In short, from a smooth building
we must turn it into a rough ruin. No painter, who had the choice of the two objects, would hesitate which
to chose.

Again, why does an elegant piece of garden-ground make no figure on canvas? The shape is
pleasing; the combination of the objects, harmonious; and the widening of the walk in the very line of
beauty. All this is true, but the smoothness of the whole, tho right, and as it should be in nature, offends in
picture. Turn the lawn into a piece of broken ground: plant rugged oaks instead of flowering shrubs: break
the edges of the walk: give it the rudeness of a road; mark it with wheel-tracks; and scatter around a few
stones, and brush wood y in a word, instead of making the whole smooth, make it rough; and you make it
also picturesque. All the other ingredients of beauty it already possessed.

You sit for your picture. The master, at your desire, paints your head combed smooth, and

powdered from the barber's hand. This may give it a more striking likeness, as it is more the resemblance

combination forms the sentiment, which prevails, when we look at the Apollo of Belvidere, and the Niobe. No man of nice
discernment would characterize these statues by diminutives. There is then a beauty, between which and diminutives there is
no relation; but which, on the contrary, excludes them: and in the description of figures, possessed of that species of beauty, we
seek for terms, which recommend them more to our admiration than our love.
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of the real object. But is it therefore a more pleasing picture? | fear not. Leave Reynolds to himself, and he
will make it picturesque: he will throw the hair dishevelled about your shoulders. Virgil would have done
the same. It was his usual practice in all his portraits. In his figure of Ascanius, we have the fusos crines; and

in his portrait of Venus, which is highly finished in every part, the artist has given her hair,

... diffundere ventis® .

Modern poets also, who have any ideas of natural beauty, do the same. | introduce Milton to

represent them all. In his picture of Eve, he tells us, that

..to herslender waste
Her unadorned golden tresses were
Dishevelled, and in wanton ringlets waved.

That lovely face of youth smiling with all it's sweet, dimpling charms, how attractive is it in life!
how beautiful in representation! It is one of those objects, that please, as many do, both in nature, and on
canvas. But would you see the human face in it's brightest form of picturesque beauty, examine that
patriarchal head. What is it, which gives that dignity of character; that force of expression: those lines of
wisdom, and experience; that energetic meaning, so far beyond the rosy hue, or even the bewitching
smile of youth? What is it, but the forehead furrowed with wrinkles? the prominent cheek-bone, catching
the light? the muscles of the cheek strongly marked, and losing themselves in the shaggy beard? and,
above all, the austere brow, projecting over the eye — the feature which particularly struck Homer in his
idea of Jupiter®, and which he had probably seen finely represented in some statue; in a word, what is it,

but the rough touches of age?

3 “Tto the] winds to scatter”. (TN)
32 The roughness, which Virgil gives the hair of Venus, and Ascanius, we may suppose to be of a different kind from the squalid
roughness, which he attributes to Charon:

Portitor has horrendus aquas, et flumina servat
Terribili squalore Charon, cui plurima mento
Canities inculta jacet.

Charon's roughness is, in it's kind, picturesque also; but the roughness here intended, and which can only be introduced in
elegant figures, is of that kind, which is merely opposed to hair in nice order. In describing Venus, Virgil probably thought hair,
when streaming in the wind, both beautiful, and picturesque, from it's undulating form, and varied tints; and from a kind of life,
which it assumes in motion; tho perhaps it's chief recommendation to him, at the moment, was, that it was a feature of the
character, which Venus was then assuming.

31t is much more probable, that the poet copied forms from the sculptor, who must be supposed to understand them better,
from having studied them more; than that the sculptor should copy them from the poet. Artists however have taken advantage
ofthe pre-possession of the world for Homer to secure approbation to their works by acknowledging them to be reflected images
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As an object of the mixed kind, partaking both of the beautiful, and the picturesque, we admire the
human figure also. The lines, and surface of a beautiful human form are so infinitely varied; the lights and
shades, which it receives, are so exquisitely tender in some parts, and yet so round, and bold in others; it's
proportions are so just; and it's limbs so fitted to receive all the beauties of grace, and contrast; that even
the face, in which the charms of intelligence, and sensibility reside, is almost lost in the comparison. But
altho the human form in a quiescent state, is thus beautiful; yet the more it's smooth surface is ruffled, if |
may so speak, the more picturesque it appears. When it is agitated by passion, and it's muscles swoln by
strong exertion, the whole frame is shewn to the most advantage.— But when we speak of muscles swoln
by exertion, we mean only natural exertions, not an affected display of anatomy, in which the muscles,
tho justly placed, may still be overcharged.

Itis true, we are better pleased with the usual representations we meet with of the human form
in a quiescent state, than in an agitated one: but this is merely owing to our seldom seeing it naturally
represented in strong action. Even among the best masters we see little knowledge of anatomy. One will
inflate the muscles violently to produce some trifling effect: another will scarce swell them in the
production of a laboured one. The eye soon learns to see a defect, tho unable to amend it. But when the
anatomy is perfectly just, the human body will always be more picturesque in action, than at rest. The
great difficulty indeed of representing strong muscular motion, seems to have struck the ancient masters
of sculpture: for it is certainly much harder to model from a figure in strong, momentary action, which
must, as it were, be shot flying; than from one, sitting, or standing, which the artist may copy at leisure.
Amidst the variety of statues transmitted from their hands, we have only three, or four in very spirited
action?t. Yet when we see an effect of this kind well executed, our admiration is greatly increased. Who

does not admire the Laocoon more than the Antinous?

of his conceptions. So Phidias assured his countrymen, that he had taken his Jupiter from the description of that god in the first
book of Homer. The fact is, none of the features contained in that image, except the brow, can be rendered by sculpture. But he
knew what advantage such ideas, as his art could express, would receive from being connected in the mind of the spectator with
those furnished by poetry; and from the just partiality of men for such a poet. He seems therefore to have been as well
acquainted with the mind of man, as with his shape, and face. — If by kuavenaiv e oppuai, we understand, as | think we may, a
projecting brow, which casts a broad, and deep shadow over the eye. Clarke has rendered it ill by nigris superciliis, which most people
would construe into black eye-brows. Nor has Pope, tho he affected a knowledge of painting, translated it more happily by sable
eye-brows.— But if Phidias had had nothing to recommend him, except his having availed himself of the only feature in the poet,
which was accommodated to his art, we should not have heard of inquirers wondering from whence he had drawn his ideas; nor
of the compliment, which it gave him an opportunity of paying to Homer.

% Tho there are only perhaps two or three of the first antique statues in very spirited action— the Laocoon, the fighting gladiator,
and the boxers—yet there are several others, which are in action— the Apollo Belvidere — Michael Angelo's Torso — Arria and
Paetus— the Pietas militaris, sometimes called the Ajax, of which the Pasquin at Rome isa part, and of which there isa repetition
more entire, tho still much mutilated, at Florence — the Alexander, and Bucephalus; and perhaps some others, which occur not
to my memory. The paucity however of them, even if a longer catalogue could be produced, I think, shews that the ancient
sculptors considered the representation of spirited action as an achievement. The moderns have been less daring in attempting
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Animal life, as well as human, is, in general, beautiful both in nature, and on canvas. We admire
the horse, as a real object; the elegance of his form; the stateliness of his tread; the spirit of all his motions;
and the glossiness of his coat. We admire him also in representation. But as an object of picturesque
beauty, we admire more the worn-out cart-horse, the cow, the goat, or the ass; whose harder lines, and
rougher coats, exhibit more the graces of the pencil. For the truth of this we may examine Berchem's
pictures: we may examine the smart touch of Rosa of Tivoli. The lion with his rough mane; the bristly boar;
and the ruffled plumage of the eagle®, are all objects of this kind. Smooth-coated animals could not
produce so picturesque an effect.

But when the painter thus prefers the cart horse, the cow, or the ass to other objects more beautiful
in themselves, he does not certainly recommend his art to those, whose love of beauty makes them
anxiously seek, by what means it's fleeting forms may be fixed.

Suggestions of this kind are ungrateful. The art of painting allows you all you wish. You desire to
have a beautiful object painted — your horse, for instance, led out of the stable in all his pampered

beauty. The art of painting is ready to accommodate you. You have the beautiful form you admired in

it. But | believe connoisseurs universally give the preference to those statues, in which the great masters have so successfully
exhibited animated action.

» The idea of the ruffled plumage of the eagle is taken from the celebrated eagle of Pindar, in his first Pythian ode; which has
exercised the pens of several poets; and is equally poetical, and picturesque. He is introduced as an instance of the power of
music. In Gray's ode on the progress of poesy we have the following picture of him.

Perching on the sceptered hand

OfJove, thy magic lulls the feathered king
With ruffled plumes, and flagging wing:
Quenched in dark clouds of slumber lie

The terror of his beak, and lightening of his eye.

Akenside's picture of him, in his hymn to the Naiads, is rather a little stiffly painted.

... With slackened wings,

While now the solemn concert breathes around,
Incumbent on the sceptre of his lord

Sleeps the stern eagle; by the numbered notes
Possessed; and satiate with the melting tone;
Sovereign of birds. ...

West's picture, especially the two last lines, is a very good one.

The bird's fierce monarch drops his vengeful ire.
Perched on the sceptre of th' Olympian king,
The thrilling power of harmony he feels

And indolently hangs his flagging wing;

While gentle sleep his closing eyelid seals,

And o'er his heaving limbs, in loose array,

To every balmy gale the ruffling feathers play.
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nature exactly transferred to canvas. Be then satisfied. The art of painting has given you what you wanted.
Itis no injury to the beauty of your Arabian, if the painter think he could have given the graces of his art
more forcibly to your cart-horse.

But does it not depreciate his art, if he give up a beautiful form, for one less beautiful, merely
because he can give it the graces of his art more forcibly— because it's sharp lines afford him a greater facility
of execution? Is the smart touch of a pencil the grand desideratum of painting? Does he discover nothing
in picturesque objects, but qualities, which admit of being rendered with spirit?

I should notvindicate him, if he did. At the same time, a free execution is so very fascinating a part
of painting, that we need not wonder, if the artist lay a great stress upon it. — It is not however entirely
owing, as some imagine, to the difficulty of mastering an elegant line, that he prefers a rough one. In part
indeed this may be the case; for if an elegant line be not delicately hit off, it is the most insipid of all lines:
whereas in the description of a rough object, an errorin delineation is not easily’ seen. However this is not
the whole of the matter. A free, bold touch is in itself pleasing®. In elegant figures indeed there must be a
delicate outline—at leasta line true to nature: yet the surfaces even of such figures may be touched with
freedom; and in the appendages of the composition there must be a mixture of rougher objects, or there
will be a want of contrast. In landscape universally the rougher objects are admired; which give the freest
scope to execution. If the pencil be timid, or hesitating, little beauty results. The execution then only is
pleasing, when the hand firm, and yet decisive, freely touches the characteristic parts of each object.

If indeed, either in literary, or in picturesque composition you endeavour to draw the reader, or
the spectator from the subject to the mode of executing it, your affectation® disgusts. At the same time, if
some care, and pains be not bestowed on the execution, your slovenliness disgusts as much. Tho perhaps
the artist has more to say, than the man of letters, for paying attention to his execution. A truth is a truth,
whether delivered in the language of a philosopher, or a peasant: and the intellect receives it as such. But
the artist, who deals in lines, surfaces, and colours, which are an immediate address to the eye, conceives

the very truth itself concerned in his mode of representing it. Guido's angel, and the angel on a sign-post,

3¢ A stroke may be called free when there is no appearance of constraint. It is bold, when a part is given for the whole, which it
cannot fail of suggesting. This is the laconism of genius. But sometimes it may be free, and yet suggest only how easily a line,
which means nothing, may be executed. Such a stroke is not bold, but impudent.

7 Language, like light, is a medium; and the true philosophic stile, like light from a north-window, exhibits objects clearly, and
distinctly, without soliciting attention to itself. In painting subjects of amusement indeed, language may gild somewhat more,
and colour with the dies of fancy: but where information is of more importance, than entertainment, tho you cannot throw too
strong a light, you mould carefully avoid a coloured one. The stile of some writers resembles a bright light placed between the eye,
andthethingto be looked at. The light shews itself; and hides the object: and, it must be allowed, the execution of some painters
is as impertinent, as the stile of such writers.
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are very different beings; but the whole of the difference consistsin an artful application of lines, surfaces,
and colours.

Itis not however merely for the fake of his execution, that the artist values a rough object. He finds
it in many other respects accommodated to his art. In the first place, his composition requires it. If the
history painter threw all his draperies smooth over his figures; his groups, and combinations would be
very awkward. And in landscape-painting smooth objects would produce no composition at all. In a
mountain-scene what composition could arise from the corner of a smooth knoll coming forward on one
side, intersected by a smooth knoll on the other; with a smooth plain perhaps in the middle, and asmooth
mountain in the distance? The very idea is disgusting. Picturesque composition consists in uniting in one
whole a variety of parts; and these parts can only be obtained from rough objects. If the smooth
mountains, and plains were broken by different objects, the composition might be good, on a supposition
the great lines of it were so before.

Variety too is equally necessary in his composition: so is contrast. Both these he finds in rough
objects; and neither of them in smooth. Variety indeed, in some degree, he may find in the outline of a
smooth object: but by no means enough to satisfy the eye, without including the surface also.

From rough objects also he seeks the effect of light and shade, which they are as well disposed to
produce, as they are the beauty of composition. One uniform light, or one uniform shade produces no
effect. It is the various surfaces of objects, sometimes turning to the light in one way, and sometimes in
another, that give the painter his choice of opportunities in massing, and graduating both his lights, and
shades. — The richness also of the light depends on the breaks, and little recesses, which it finds on the
surfaces of bodies. What the painter calls richness on a surface, is only a variety of little parts; on which the
lightshining shews all it's small inequalities, and roughnesses; or in the painter's language, inriches it. The
beauty also of catching lights arises from the roughness of objects. What the painter calls a catching light is
a strong touch of light on some prominent part of a surface, while the rest is in shadow. A smooth surface
hath no such prominences.

In colouring also, rough objects give the painter another advantage. Smooth bodies are commonly
as uniform in their colour, as they are in their surface. In glossy objects, tho smooth, the colouring may
sometimes vary. In general however it is otherwise; in the objects of landscape, particularly. The smooth
side of a hill is generally of one uniform colour; while the fractured rock presents it's grey surface, adorned
with patches of greensward running down it's guttered sides; and the broken ground is every where varied
with an okery tint, a grey gravel, or a leaden-coloured clay: so that in fact the rich colours of the ground

arise generally from it's broken surface.
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From such reasoning then we infer, that it is not merely for the sake of his execution, that the
painter prefers rough objects to smooth. The very essence of his art requires it.

As picturesque beauty therefore so greatly depends on rough objects, are we to exclude every idea
of smoothness from mixing with it? Are we struck with no pleasing image, when the lake is spread upon the
canvas; the marmoreum equor, pure, limpid, smooth, as the polished mirror?

We acknowledge it to be picturesque: but we must at the same time recollect, that, in fact, the
smoothness of the lake is more in reality, than in appearance. Were it spread upon the canvas in one simple
hue, it would certainly be a dull, fatiguing object. But to the eye it appears broken by shades of various
kinds; by the undulations of the water; or by reflections from all the rough objects in it's neighbourhood.

It is thus too in other glossy bodies. Tho the horse, in a rough state as we have just observed, or
worn down with labour, is more adapted to the pencil, than when his sides shine with brushing, and high-
feeding; yetin this latterstatealso heis certainly a picturesque object. Butitis not hissmooth, and shining
coat, that makes him so. It is the apparent interruption of that smoothness by a variety of shades, and
colours, which produces the effect. Such a play of muscles appears, every where, through the fineness of
his skin, gently swelling, and sinking into each other — he is all over so lubricus aspici, the reflections of
light are so continually shifting upon him, and playing into each other, that the eye never considers the
smoothness of the surface but is amused with gliding up, and down, among those endless transitions,
which in some degree, supply the room of roughness.

Itis thus too in the plumage of birds. Nothing can be softer, nothing smoother to the touch; and
yet itis certainly picturesque. But it is not the smoothness of the surface, which produces the effect — it
is not this we admire: it is the breaking of the colours: it is the bright green, or purple, changing perhaps
into a rich azure, or velvet black; from thence taking a semi-tint; and so on through all the varieties of
colour. Or if the colours be not changeable, it is the harmony of them, which we admire in these elegant
little touches of nature's pencil. The smoothness of the surface is only the ground of the colours. In itself
we admire it no more, than we do the smoothness of the canvas, which receives the colours of the picture.
Even the plumage of the swan, which to the inaccurate observer appears only of one simple hue, is in fact
varied with a thousand soft shadows, and brilliant touches, at once discoverable to the picturesque eye.

Thus too a piece of polished marble may be picturesque: but it is only, when the polish brings out
beautiful veins, which in appearance break the surface by a variety of lines, and colours. Let the marble be
perfectly white, and the effect vanishes. Thus also a mirror may have picturesque beauty; but it is only

from it's reflections. In an unreflecting state, it is insipid.
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In statuary we sometimes see an inferior artist give his marble a gloss, thinking to atone for his
bad workmanship by his excellent polish. The effect shews in how small a degree smoothness enters into
the idea of the picturesque. When the light plays on the shining coat of a pampered horse, it plays among
the lines, and muscles of nature; and is therefore founded in truth. But the polish of marble-flesh is
unnatural?®. The lights therefore are false; and smoothness being here one of the chief qualities to admire,
we are disgusted; and say, it makes bad, worse.

After all, we mean not to assert, that even a simple smooth surface is in no situation picturesque.
In contrast it certainly may be: nay in contrast it is often necessary. The beauty of an old head is greatly
improved by the smoothness of the bald pate; and the rougher parts of the rock must necessarily be set
off with the smoother. But the point lies here: to make an object in a peculiar manner picturesque, there
must be a proportion of roughness; so much at least, as to make an opposition; which in an object simply
beautiful, is unnecessary.

Some quibbling opponent may throw out, that wherever there is smoothness, there must also be
roughness. The smoothest plain consists of many rougher parts; and the roughest rock of many smoother;
and there is such a variety of degrees in both, that it is hard to say, where you have the precise ideas of
rough and smooth.

To this it is enough, that the province of the picturesque eye is to survey nature; not to anatomize
matter. It throws it's glances around in the broad-cast stile. It comprehends an extensive tract at each
sweep. It examines parts, but never descends to particles.

Having thus from a variety of examples endeavoured to shew, that roughness either real, or
apparent, forms an essential difference between the beautiful, and the picturesque; it may be expected, that
we should point out the reason of this difference. It is obvious enough, why the painter prefers rough
objects to smooth: but it is not so obvious, why the quality of roughness should make an essential difference
between objects of beauty, and objects suited to artificial representation.

To this question, we might answer, that the picturesque eye abhors art; and delights solely in
nature: and thatas artabounds with regularity, which is only another name for smoothness; and theimages
of nature with irregularity, which is only another name for roughness, we have here a solution of our

question.

¥ 0n all human flesh held between the eye and the light, there is a degree of polish. | speak not here of such a polish as this,
which wrought marble always, in a degree, possesses, as well as human flesh; but of the highest polish, which can be given to
marble; and which has always a very bad effect. If | wanted an example, the bust of arch-bishop Boulter in Westminster-abbey
would afford a very glaring one.
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Butisthissolution satisfactory? | fear not. Thoart often abounds with regularity, it does not follow,
that all art must necessarily do so. The picturesque eye, it is true, finds it's chief object in nature; but it
delights also in the images of art, if they are marked with the characteristics, which it requires. A painter's
nature is whatever he imitates; whether the object be whatis commonly called natural, or artificial. Is there
a greater ornament of landscape, than the ruins of a castle? What painter rejects it, because it is artificial?
— What beautiful effects does Vandervelt produce from shipping? In the hands of such a master it
furnishes almost as beautiful forms, as any in the whole circle of picturesque objects? — And what could
the history-painter do, without his draperies to combine, contrast, and harmonize his figures?
Uncloathed, they could never be grouped. How could he tell his story, without arms; religious utensils;
and the rich furniture of banquets? Many of these contribute greatly to embellish his pictures with
pleasing shapes.

Shall we then seek the solution of our question in the great foundation of picturesque beauty? in
the happy union of simplicity and variety; to which the rough ideas essentially contribute. An extended plain
is a simple object. It is the continuation of only one uniform idea. But the mere simplicity of a plain
produces no beauty. Break the surface of it, as you did your pleasure-ground; add trees, rocks, and
declivities; that s, give it roughness, and you give it also variety. Thus by inriching the parts of a united whole
with roughness, you obtain the combined idea of simplicity, and variety; from whence results the
picturesque. —Is this a satisfactory answer to our question?

By no means. Simplicity and variety are sources of the beautiful, as well as of the picturesque. Why
does the architect break the front of his pile with ornaments? Is it not to add variety to simplicity? Even the
very black-smith acknowledges this principle by forming ringlets, and bulbous circles on his tongs, and
pokers. In nature it is the same; and your plain will just as much be improved in reality by breaking it, as
upon canvas. — In a garden-scene the idea is different. There every object is of the neat, and elegant kind.
What is otherwise, is in harmonious; and roughness would be disorder.

Shall we then change our ground; and seek an answer to our question in the nature of the art of
painting? As it is an art strictly imitative, those objects will of course appear most advantageously to the
picturesque eye, which are the most easily imitated. The stronger the features are, the stronger will be
the effect of imitation; and as rough objects have the strongest features, they will consequently, when
represented, appear to most advantage. —Is this answer more satisfactory?

Very little, in truth. Every painter, knows that a smooth object may be as easily, and as well

imitated, as a rough one.
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Shall we then take an opposite ground, and say just the reverse (as men pressed with difficulties
will say any thing) that paintingis notan artstrictly imitative, but rather deceptive—that by an assemblage
of colours, and a peculiar art in spreading them, the painter gives a semblance of nature at a proper
distance; which at hand, is quite another thing — that those objects, which we call picturesque, are only
such as are more adapted to this art — and that as this art is most concealed in rough touches, rough
objects are of course the most picturesque. — Have we now attained a satisfactory account of the matter?

Just as much so, as before. Many painters of note did not use the rough stile of painting; and yet
their pictures are as admirable, as the pictures of those, who did: nor are rough objects less picturesque
on their canvas, than on the canvas of others: that is, they paint rough objects smoothly.

Thus foiled, should we in the true spirit of inquiry, persist; or honestly give up the cause, and own
we cannot search out the source of this difference? | am afraid this is the truth, whatever airs of
dogmatizing we may assume. Inquiries into principles rarely end in satisfaction. Could we even gain
satisfaction in our present question, new doubts would arise. The very first principles of our art would be
questioned. Difficulties would start up vestibulum ante ipsum. We should be asked, What is beauty? What
is taste? Let us step aside a moment, and listen to the debates of the learned on these heads. They will at
least shew us, that however we may wish to fix principles, our inquiries are seldom satisfactory.

One philosopher will tell us, that taste is only the improvement of our own ideas. Every man has
naturally his proportion of taste. The seeds of it are innate. All depends on cultivation.

Another philosopher following the analogy of nature, observes, that as all men's faces are
different, we may well suppose their minds to be so likewise. He rejects the idea therefore of innate taste;
and in the room of this makes utility the standard both of taste, and beauty.

Another philosopher thinks the idea of utility as absurd, as the last did that of innate taste. What,
cries he, can | not admire the beauty of a resplendent sun-set, till | have investigated the utility of that
peculiar radiance in the atmosphere? He then wishes we had a little less philosophy among us, and a little
more common sense. Common sense is despised like other common things: but, in his opinion, if we made
common sense the criterion in matters of art, as well as science, we should be nearer the truth.

A fourth philosopher apprehends common sense to be our standard only in the ordinary affairs of
life. The bounty of nature has furnished us with various other senses suited to the objects, among which
we converse: and with regard to matters of taste, it has supplied us with what, he doubts not, we all feel
within our selves, a sense of beauty.

Pooh! says another learned inquirer, what is a sense of beauty? Sense is a vague idea, and so is

beauty; and it is impossible that any thing determined can result from terms so inaccurate. But if we lay
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aside a sense of beauty, and adopt proportion, we shall all be right. Proportion is the great principle of taste,
and beauty. We admitit bothin lines, and colours; and indeed refer all our ideas of the elegant kind to it's
standard.

True, says an admirer of the antique; but this proportion must have arule, or we gain nothing: and
a rule of proportion there certainly is: but we may inquire after itin vain. The secret is lost. The ancients had
it. They well knew the principles of beauty; and had that unerring rule, which in all things adjusted their
taste. We see it even in their slightest vases. In their works, proportion, tho varied through a thousand
lines, is still the same and if we could only discover their principles of proportion, we should have the
arcanum of this science; and might settle all our disputes about taste, with great ease.

Thus, in our inquiries into first principles, we go on, without end, and without satisfaction. The
human understanding is unequal to the search. In philosophy we inquire for them in vain —in physics —
in metaphysics — in morals. Even in the polite arts, where the subject, one should imagine, is less
recondite, the inquiry, we find, is equally vague. We are puzzled, and bewildered; but notinformed, all is

uncertainty; a strife of words; the old contest,

Empedocles, an Stertinii deliret acumen?

In a word, if a cause be sufficiently understood, it may suggest useful discoveries. But if it be not so

(and where is our certainty in these disquisitions) it will unquestionably mislead.



