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Resumo  

As imagens de voluntárias da pátria, vivandeiras e enfermeiras, atuantes na guerra contra o 

Paraguai, constituem fontes inestimáveis para compreender as estratégias e os modos pelos quais 

mulheres de distintos estratos sociais e raciais atuaram na esfera pública na segunda metade do 

século XIX no Brasil. O artigo analisa um conjunto de fotografias, pinturas e litografias, além de 

correspondências e artigos publicados na imprensa, como fontes que testemunham uma 

movimentação discreta, mas expressiva, da conquista do espaço público pelas mulheres. 

Palavras-chave: História das mulheres. Cultura visual. Guerra da Tríplice Aliança. 

 
 

Abstract 

The images of female volunteers, vivandeiras and nurses, who worked in the war against Paraguay, 
are invaluable sources for understanding the strategies which women from different social classes 
and races acted in the public sphere in the 19th century. The article analyzes a set of two dozen 
photographs, paintings and lithographs published in the illustrated press produced during the war 
– images that are testimonies of a discreet but expressive movement of conquest of public space by 
women. 
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The writing of history has always been one of the major 
tools of power. It shares with art not only the capacity to 
depict something that never existed, but also the capacity 
to bring about the new simply by describing it.1 

Introdução2 

 

Em 20 de novembro de 1864, a Semana Ilustrada noticiou um caso digno das “proezas das 

Pentesileias3, das Clorindas4, das Marfisas, Bradamantes5, Joanas d’Arc6, padeira de d’Aljubarrota7 e até 

da minha contemporânea Maria da Fonte8”. O que todas tinham em comum? Entre amazonas, 

personagens literárias e figuras históricas, eram todas mulheres guerreiras. “Miss Case veio provar-me que 

devo cantar a palinódia e proclamar a mulher como o ente mais corajoso do mundo”, lavrou o redator do 

periódico – possivelmente Henrique Fleuiss. “Está dito e feita a proclamação. O belo sexo é admirável em 

toda e qualquer manifestação de coragem”. A proeza de Isabel Case foi ter subido de balão o equivalente 

à altura de “três torres da [igreja da] Candelária”. O itinerário incluiu uma parada “perpendicular à estátua 

equestre” de D. Pedro I, onde Case pôde admirar “encantada a vista da cidade”9. Na capa daquela edição, 

 
1 MICHAUD, Éric. The Barbarian Invasions: a genealogy of history of art. Trad. Nicholas Huckle. Cambridge: MIT Press, 2019, p. 1. 
[“A escrita da história sempre foi uma das principais ferramentas do poder. Ela compartilha com a arte não apenas a capacidade 
de representar alguma coisa que nunca existiu, mas também a capacidade de suscitar o novo por simplesmente descrevê-lo.”] 
2 Este artigo é uma versão desenvolvida e condensada de dois trabalhos apresentados em eventos acadêmicos. O primeiro, 
intitulado Cuando las mujeres se van a la guerra: figuraciones femininas en la prensa ilustrada brasileña, 1864-1870, foi apresentado no V 
Encuentro de Jóvenes Investigadores en Teoría e Historia de las Artes, em outubro de 2020. O segundo, intitulado O seu retrato 
anda por todas as mãos: circulação e consumo dos retratos fotográficos de Jovita Alves Feitosa durante a guerra contra o Paraguai (1864-
1870), foi apresentado no congresso internacional “O Retrato: teoria, prática e ficção. De Francisco de Holanda a Susan Sontag”, 
em janeiro de 2021. Ambos os trabalhos são resultados parciais da pesquisa de mestrado realizada no âmbito do Programa de 
Pós-Graduação em Culturas e Identidades Brasileiras do Instituto de Estudos Brasileiros (IEB-USP), sob orientação da Profa. Dra. 
Ana Paula Cavalcanti Simioni e financiada pela Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (Fapesp).  
3 Na mitologia grega, Pentesileia era uma rainha das amazonas. 
4 Clorinda é uma princesa etíope do poema Gerusalemme liberata de Torquato Tasso, publicado pela primeira vez em 1581. 
5 Marfisa e Bradamante são personagens que aparecem tanto no poema épico Orlando Innamorato de Matteo Maria Boiardo 
(publicado entre 1483 e 1495) como em Orlando Furioso de Ludovico Ariosto (1516-1532). 
6 Joana d’Arc foi uma jovem camponesa que, alegando receber orientações divinas, engajou-se na Guerra dos Cem Anos (1337-
1453), conflito envolvendo a sucessão do trono francês. Acabou morrendo na fogueira em 1431, aos dezenove anos. Considerada 
heroína francesa, cuja memória é disputada por espectros da esquerda e da direita atuais, foi canonizada como santa católica 
em 1920. 
7 Segundo Patricia Delayti Telles, “as invasões francesas e as Guerras Liberais entre os partidários de D. Pedro e D. Miguel haviam 
trazido [...] a memória de outras guerras, em que mulheres portuguesas haviam pelejado ao lado dos soldados. Conhecia-se a 
lenda de Brites de Almeida, a heroica padeira de Aljubarrota, que teria participado na vitória contra as tropas espanholas no 
século XIV, matando com a sua pá de padeira sete castelhanos que encontrara escondidos em seu forno de pão.” TELLES, Patricia 
Delayti. Mulheres com “cabelos nas ventas”: representações femininas luso-brasileiras nos séculos XIX e XX. Convergência 
Lusíada, n. 36, jul.-dez. 2016, p. 105. 
8 A revolta do Minho, ou ainda, a revolta de Maria da Fonte, foi desencadeada por mudanças na legislação funerária, que visava 
a proibir os enterros em igrejas, além do aumento de tributos, a partir de 1842. Envolveu a população rural do Minho, contando 
com a ativa participação de mulheres, que foram às armas contra as medidas do governo. Uma dessas mulheres, chamada Maria 
da Fonte, se tornou figura lendária, vindo a nomear todo o movimento. 
9 Semana Illustrada, Rio de Janeiro, ano 4, n. 206, 20 nov. 1864, p. 1643. 
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Fleuiss estampou a figura de Negrinha10 encarnando Isabel Case em plena ascensão do balão. As três 

bandeiras do império penduradas no veículo demonstravam o caráter patriótico da empreitada 

mimetizada pela personagem cativa da revista [Figura 1].  

 

 

Figura 1: 
Henrique Fleuiss, A ascensão de Negrinha no balão, 

20 nov. 1864. Litografia.  
Reproduzida em: Semana Illustrada, Rio de Janeiro, ano 

4, n. 206, 20 nov. 1864, p. 1643. Hemeroteca Digital da 

Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro. 

 

 
10 No universo de personagens da Semana Ilustrada havia algumas figuras fixas, que estampavam quase todas as capas e muitas 
das ilustrações. Havia o Dr. Semana, um homem branco de meia-idade, monarquista e assíduo frequentador da vida social e 
política da Corte. Mas havia também a família escravizada pelo Dr. Semana. O jovem negro que é chamado de Moleque e sua 
companheira Negrinha. Em algumas ilustrações aparecem seus três filhos pequenos. Um universo de personagens bastante 
ilustrativo da contradição fundamental da sociedade brasileira: a relação entre senhores e escravizados. 
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Os balões aerostáticos representavam uma das mais promissoras tecnologias militares em 

meados do século, cuja finalidade era a “observação privilegiada do inimigo a longas distâncias e por uma 

perspectiva até então inacessível”11. Àquela altura, no momento em que Case ascendia de balão na corte, 

as tropas brasileiras já haviam invadido o Uruguai visando à deposição do governo dos blancos. Em 

represália à ação do império, o Paraguai invadiu a província do Mato Grosso no fim de dezembro de 1864, 

marcando o início do mais longo e sangrento conflito bélico da América do Sul, que se arrastaria até março 

de 1870. De um lado das trincheiras, estava a Tríplice Aliança formada pelo império do Brasil e pelas 

repúblicas da Argentina e do Uruguai. Do outro lado, combatia solitária a república do Paraguai. 

Segundo André Toral, essa foi a primeira guerra a receber uma cobertura visual na imprensa da 

América do Sul. No Brasil e na Argentina, onde o uso da prensa litográfica vinha se estabelecendo desde 

meados do século, foi possível a “rápida elaboração de desenhos ou a cópias de fotografias, 

daguerreótipos e pinturas”12 que seriam disseminadas nas páginas da imprensa ilustrada13. Desde o início, 

a guerra se tornou o principal assunto das imagens e das notícias veiculados por esses periódicos, ainda 

que a crescente impopularidade do conflito e certa postura crítica da imprensa à continuidade da guerra 

tenham feito definhar o entusiasmo inicial. De todo modo, o interesse por imagens da “guerra do rio da 

Prata” era tão expressivo que, no Brasil e no Paraguai, foram criadas publicações ilustradas 

especializadas14. 

Essas publicações também tiveram um papel central na difusão de imagens fotográficas, muitas 

delas produzidas diretamente no teatro da guerra. Isso porque, até os anos de 1880, o processo de 

revelação dos negativos era por demais artesanal para suprir a crescente demanda de imagens da 

guerra15. A reprodução litográfica permitia, por um lado, ampliar o alcance do público das fotografias e, 

por outro, baratear o seu consumo. Ao mesmo tempo em que também permitia reconstruir, rearticular, 

tornar mais verdadeiro o referente original: “as imagens reproduzidas eram muitas vezes ‘híbridas’, onde a 

 
11 STUMPF, Lúcia Klück. Fragmentos de guerra: imagens e visualidades da guerra contra o Paraguai. 2019. Tese (Doutorado em 
Antropologia) – Universidade de São Paulo, São Paulo, 2019, p. 59. 
12 TORAL, André. Imagens em desordem: a iconografia da Guerra do Paraguai. São Paulo: Humanitas/FFLCH-USP, 2001, p. 57.  
13 No Paraguai, foi a xilogravura a técnica mais utilizada na imprensa ilustrada. Para viabilizar esse grabado de resistencia, “foi 
desenvolvida a indústria do papel de caraguatá e de tinta feita de espécies vegetais nativas”, furando o bloqueio que o Paraguai 
enfrentou durante a guerra. A cobertura visual do conflito dentro do Paraguai tem outras particularidades interessantes, como 
o fato de boa parte dos ilustradores produzir de dentro do teatro da guerra, num verdadeiro “jornalismo de trincheira”. Como a 
maior parte da população era alfabetizada, as legendas das imagens eram escritas em espanhol, guarani e português – 
publicações paraguaias eram “deliberadamente espalhadas nos acampamentos aliados”. O resultado plástico é “surpreendente 
pela qualidade do humor e pela sua criatividade gráfica. [...] servindo de referência aos artistas paraguaios até hoje”. Ibid., p. 67-74. 
14 Ibid., p. 58. 
15 ANDRADE, Joaquim Marçal de Ferreira. A Semana Illustrada e a guerra contra o Paraguai: primórdios da fotorreportagem no 
Brasil. 2011. Tese (Doutorado em História Social) – Universidade Federal do Rio de Janeiro, 2011(a), p. 45. 
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junção de elementos oriundos de diferentes fontes possibilitava a construção da imagem ‘ideal’, visando 

ilustrar a notícia verdadeira”. Imagens que eram cópias de cópias do real, “simulacros da guerra”16. 

A pintura de batalhas, que no Brasil viveu seu apogeu durante a guerra contra o Paraguai, é 

possivelmente o tópico mais bem explorado pela historiografia da arte do século XIX. Financiado pelo 

Estado17 e produzido no âmbito da Academia Imperial de Belas-Artes, um expressivo corpo de obras 

bélicas veio a público entre as décadas de 1860 e 1870. Para o crítico Gonzaga-Duque Estrada, pinturas 

como a Batalha do Avaí de Pedro Américo (1868), funcionavam como janelas que permitiam ver a “guerra 

com toda a sua hediondez, com todos os seus crimes, com todas as explosões da sua barbaridade”18. 

Diferente de Américo, que produziu o tempo inteiro em seu ateliê em Florença, Vitor Meireles, outro 

pintor de proa da academia, permaneceu dois meses no Paraguai. Entre agosto e outubro de 1868, 

navegou na região de Humaitá a bordo da nau capitânia Brasil, quando produziu uma série de desenhos 

preparatórios intitulada Estudos paraguayos.  

A “história ilustrada da guerra do rio da Prata”19, para além das pinturas históricas, tem sido bem 

explorada nos trabalhos de André Toral20, Roberto Amigo21, Joaquim Marçal de Andrade22, Lúcia Stumpf23, 

Carlos Lima Jr. e Lilia Schwarcz24,  autores que têm adensado esse campo de estudos, trazendo novas e 

interessantes abordagens para o estudo da arte e da cultura visual no século XIX. Um aspecto dessa 

iconografia, contudo, segue inexplorado. Refiro-me às imagens em que figuram as mulheres envolvidas 

na guerra, como voluntárias da pátria, vivandeiras e enfermeiras. Elas aparecem nas páginas da imprensa 

ilustrada, nas populares cartes-de-visite e mesmo na pintura exposta nas exposições da academia.  

Uma concepção dialética da cultura visual, segundo W. J. T. Mitchell, “cannot rest content 

with a definition of its object as the social construction of the visual field, but must insist exploring 

the chiastic reversal of this proposition, the visual construction of the social field .”25. Nesse mesmo 

 
16 Ibid., p. 66. 
17 Segundo André Toral, foram o Exército e a Marinha do Brasil e da Argentina os maiores financiadores da pintura produzida 
sobre a guerra contra o Paraguai.  
18 GONZAGA-DUQUE, Luiz Gonzaga. A arte brasileira. Campinas: Mercado de Letras, 1995 [1ª ed. 1888], p. 149. Para uma 
abordagem recente da obra, cf. SCHWARCZ, Lilia Moritz; STUMPF, Lucia; LIMA JR., Carlos. A Batalha do Avaí - a beleza da 
barbárie: a Guerra do Paraguai pintada por Pedro Américo. Rio de Janeiro: Sextante, 2013. 
19 Semana Illustrada, RJ, ano 4, n. 211, 25 dez. 1864, p. 1682. 
20 TORAL, op cit. 
21 AMIGO, Roberto. Imágenes en guerra: La Guerra del Paraguay y las tradiciones visuales en el Río de la Plata. Nuevo Mundo Mundos Nuevos, 
jan. 2009, DOI: 10.4000/nuevomundo.49702. Disponível em: https://journals.openedition.org/nuevomundo/49702. Acesso em: 11 mai. 2021. 
22 ANDRADE, op. cit 
23 STUMPF, op. cit. 
24 SCHWARCZ; STUMPF, LIMA JR., op. cit. 
25 MITCHELL, W. J. T. Showing seeing: a critique of visual culture. Journal of Visual Culture, v. 1, n. 2, 2002, p. 171. (grifo no original) 
[Uma concepção dialética da cultura visual “não pode se satisfazer com uma definição do seu próprio objeto como a construção 
social do campo visual, mas precisa insistir em explorar a inversão quiástica dessa proposição, a construção visual do campo visual.”] 
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sentido, Ana Paula Cavalcanti Simioni chama atenção para o papel das imagens na produção de 

discursos (e também contra-discursos) que conformam e tensionam as relações de gênero 

socialmente em vigor: 

 

[...] ces images doivent être considérées comme les réélaborations d’une tradition qui 
se transforme au fil du temps et des lieux, dont les sens n’est compréhensible qu’en 
considérant les contextes de leur élaboration et de leur circulation. […]  
Plus que de simples « effets » des croyances, des pratiques et des discours patriarcaux 
en vigueur au XIXe siècle et au début du XXe, de telles œuvres peuvent être considérées 
comme productrices de discours (et parfois de contre-discours) sur les attentes 
socialement en vigueur, concernant les espaces et les rôles associés aux hommes et 
aux femmes.26 

 

A guerra contra o Paraguai representou um momento propício para que as mulheres 

expandissem seu papel como cidadãs do império brasileiro. Ao se lançarem em defesa da pátria, 

“they actively shaped Brazilian national consciousness and developed novel ideas a bout female 

citizenship”27. Se, por um lado, a historiografia da guerra não se furta a reconhecer a preponderância 

que o conflito assumiu na consolidação do Estado nacional brasileiro, por outro, os estudos sobre a 

participação das mulheres na guerra permanecem obscurecidos28. No artigo, busquei identificar 

algumas das estratégias pelas quais as mulheres de distintos estratos sociais e raciais atuaram na 

esfera pública na segunda metade do século XIX e os modos pelos quais elas foram representadas em 

gravuras, fotografias, pinturas e artigos da imprensa ilustrada. O objetivo do trabalho é, portanto, 

destrinchar esse arsenal de imagens, dando relevo às relações entre cultura visual, relações de gênero 

e cidadania no Brasil. 

 

 

 

 
26 SIMIONI, Ana Paula Cavalcanti. Les portraits de l'Impératrice. Genre et politique dans la peinture d'histoire du Brésil, Nuevo 
Mundo Mundos Nuevos, 2014, DOI: 10.4000/nuevomundo.66390. Disponível em: http://nuevomundo.revues.org/66390. 
Acesso em: 26 jan. 2021. [“essas imagens devem ser consideradas como reelaborações de uma tradição que se transforma no 
tempo e no espaço, cujo sentido é compreensível ao considerar os contextos de sua elaboração e circulação. [...] Mais que simples 
“efeitos” de crenças, práticas e discursos patriarcais em vigor no século XIX e no início do XX, tais obras podem ser consideradas 
como produtoras de discursos (e por vezes contra-discursos) sobre as expectativas em vigor, concernentes aos espaços e papéis 
associados aos homens e às mulheres.”] 
27 IPSEN, Wiebke. Patrícias, Patriarchy, and Popular Demobilization: Gender and Elite Hegemony in Brazil at the End of the 
Paraguayan War. Hispanic American Historical Review, v. 82, n. 2, mai. 2012, p. 310. [“elas ativamente moldaram a consciência 
nacional brasileira e desenvolveram ideias inovadoras acerca da cidadania feminina”.] 
28 LYRA, Maria de Lourdes Viana. A atuação da mulher na cena pública: diversidade de atores e de manifestações políticas no 
Brasil imperial. Almanack Braziliense, n. 3, p. 105-122, mai. 2006; IPSEN, op. cit.; CAPDEVILA, Luc. Genre et armées d’Amérique 
latine. Clio. Histoire, femmes et societés, n. 20, p. 1-16, nov. 2004. 
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Mulheres à guerra 

 

Em dezembro de 1864, a Semana Ilustrada anunciava que pretendia “publicar uma galeria dos 

homens célebres da atual campanha do sul”. E que, para isso, “no objetivo de fazer uma obra digna e séria 

[os editores] incumbiram amigos seus, oficiais da marinha e do exército brasileiro, de que lhes enviassem 

esboços minuciosos de todas as ações”29. Estava explícito o desejo por imagens “tiradas ao natural”. 

Ansiava-se por imagens candentes da guerra. 

A Semana Ilustrada já era um dos mais importantes periódicos ilustrados do país quando a guerra 

eclodiu. A revista começou a circular no Rio de Janeiro em 1860 e encerrou suas atividades em 1876, 

configurando-se como “a primeira revista ilustrada [brasileira] a transpor os dez anos de publicação”30. 

Por trás, havia o Imperial Instituto Artístico de Fleuiss Irmãos & Linde, que havia sido fundado em janeiro 

de 1860 pelos irmãos Henrique e Carlos Fleuiss em associação com Carlos Linde31. Mas foi Henrique Fleuiss 

o principal responsável por produzir os textos e imagens publicados na Semana32. 

A primeira mulher a figurar nessa espécie de panteão de papel foi a indígena Catalina em 12 de março de 

1865 [Figura 2]. Diz o texto que acompanha a imagem: “Esta mulher acompanhou sempre o exército do general 

Flores, vestida de homem. Morreu em Paissandu. O retrato é fiel; foi copiado de uma fotografia”.33 Olhando de 

esguelha para a câmera apontada contra si, Catalina aparece vestida com uma larga camisa cindida por um cinto 

ajustado na altura dos seios, calça escura e sapatos. Não se veem seus cabelos, se compridos ou curtos, que 

quedam protegidos debaixo do chapéu. Está posicionada em meio a um acampamento militar, do qual se veem 

duas tendas em um dos cantos. Em uma das suas mãos, segura uma vara (ou seria uma lança?).  Catalina porta 

um punhal, mas não fica claro se o segura com a mão esquerda ou se está preso na cintura. 

A presença da arma permite conjecturar que Catalina não se limitou a ser acompanhante do exército 

colorado do general Flores, aliado do Brasil na invasão ao Uruguai no início da guerra, mas que de algum modo 

também atuou no confronto armado. É verdade que não havia uma delimitação rígida do papel desempenhado 

pelas mulheres que acompanhavam as tropas. O dicionário Bluteau define “vivandeiro” como aquele que 

“manda ou leva víveres ao Exército”34. Já para a Semana Ilustrada, as vivandeiras atuavam na guerra para “estimular a 

 
29 Semana Illustrada, RJ, ano 4, n. 211, 25 dez. 1864, p. 1682. 
30 CARDOSO, Rafael. Projeto gráfico e meio editorial nas revistas ilustradas do Segundo Reinado. In: KNAUSS, Paulo et al (orgs.). 
Revistas ilustradas: modos de ler e ver no Segundo Reinado. Rio de Janeiro: Mauad X; Faperj, 2011, p. 26. 
31 ANDRADE, Joaquim Marçal de Andrade. A trajetória de Henrique Fleuiss, da Semana Ilustrada: subsídios para uma biografia. 
In: KNAUSS, op. cit. 
32 Entre os colaboradores da Semana Ilustrada, estiveram Joaquim Manuel de Macedo e os jovens Machado de Assis e Joaquim 
Nabuco. 
33 Semana Illustrada, RJ, ano 5, n. 222, 12 mar. 1865, p. 1773. 
34 BLUTEAU, Raphael. Vocabulario portuguez & latino: aulico, anatomico, architectonico ... Coimbra: Collegio das Artes da 
Companhia de Jesu, 1712 – 1728, v. 8, p. 534. 
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coragem, recompensar os feitos de bravura, animar os feridos, percorrer as enfermarias, preparar cartuchos, rir da 

metralha e zombar dos canhões rufando o tambor”35.  

As vivandeiras da guerra contra o Paraguai compunham, em sua maioria, as camadas sociais mais pobres. 

A bem da verdade, essas mulheres espelhavam a composição socioeconômica dos voluntários no geral. Muitas 

vivandeiras eram esposas ou mantinham relações informais com os combatentes. Acompanhando o exército, 

muitas assumiram funções logísticas e na enfermaria, no fito inclusive de poderem ter uma remuneração própria. 

Ainda que o governo reconhecesse a necessidade de vivandeiras para suprir as demandas logísticas imprescindíveis 

à guerra, “these duties were viewed as service to their male kin, not the nation”36. Ainda assim, houve vivandeiras 

que questionaram formalmente a posição subalterna em que foram confinadas. Foi o caso de Maria Luiza Soares, 

que enviou uma petição ao Ministério da Guerra em que requeria um soldo igual ao que o marido recebia37.  

Outras fontes sugerem que as vivandeiras não se adequaram facilmente ao papel prescrito de 

domesticidade. Há uma ordem do dia do Duque de Caxias que ordenava que qualquer mulher que se 

recusasse a ajudar nos hospitais de campanha deveria ser expulsa dos acampamentos. Como observa Wiebke 

Ipsen, a necessidade de enfatizar que a função das mulheres entre as tropas deveria se limitar ao cuidado 

indica que esse comportamento não era nem natural, tampouco habitual38.  

Uma pintura de Firmino Monteiro ajuda a iluminar essa questão. A retirada de Laguna, baseada em um 

episódio do livro homônimo de Alfredo d’Escragnolle Taunay, foi apresentada na Exposição Geral de Belas 

Artes de 1884. Na tela, o pintor tematizou um episódio em que uma mulher, acompanhante das tropas 

brasileiras, para salvar um filho que havia sido arrancado dos seus braços por um paraguaio, alcança uma 

espada largada no chão e, com ela, mata o agressor: 

 

As mulheres que acompanham o exército, contadas na cabeça da ponte em número de 
setenta e uma, estavam a pé, com exceção de duas montadas em burros; iam quase todas 
carregadas com crianças de peito ou pouco mais velhas. Uma delas passava por haver 
procedido como heroína; apontavam-na. Um paraguaio escarniçava-se contra ela para 
arrancar-lhe o filho que tinha nos braços, [então ela] apanhou de um salto uma espada 
caída no chão e matou ali mesmo o assaltante. Outra mais infortunada, tivera o filho 
recém-nascido despedaçado ao meio por um inimigo que agarrara-lhe pelas pernas. 
Tinham todas impresso no semblante o estigma do sofrimento e da mais extensa 
miséria.39 

 
35 Semana Ilustrada, RJ, ano 5, n. 247, 3 set. 1865, p. 1972. 
36 IPSEN, op. cit., p. 311. [“essas tarefas eram vistas como um serviço prestado aos homens, não à nação”] 
37 Ibid., p. 312. 
38 Ibid. 
39 TAUNAY, Alfredo d'Escragnolle. A retirada da Laguna. Rio de Janeiro: Typographia Americana, 1874, p. 160. 
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É desconhecido o paradeiro da tela de Firmino Monteiro40. Conhece-se a obra porque foi 

publicado um catálogo ilustrado da exposição de 1884, em que cada artista reproduziu em litografia os 

seus próprios trabalhos [Figura 3].41 Também a Revista Ilustrada reproduziu a tela em uma sátira de teor 

misógino, que dizia: “Para afugentar o inimigo, não precisava lançar mão da espingarda, bastava 

simplesmente mostrar a cara” [Figura 4].42  

Linda Nochlin, analisando as representações do mito da mulher guerreira, afirma que a 

circunstância excepcional que justifica a radical inversão das hierarquias de gênero que a figura da mulher 

guerreira representa ocorre quando os homens fogem ao seu dever de defender a família, a aldeia ou a 

nação. “Yet even more, it is suggested that these women are defending their homes, that the walled city 

for which they fight so fiercely is in some way identified with that domestic sphere appropriate to 

women”.43 Na série Desastres de Franscico de Goya, há uma gravura sugestivamente intitulada Y son fieras 

em que essa ideia aparece com toda força (c. 1810). Também a pintura Scène de la campagne de France 1814 

de Horace Vernet constrói uma personagem feminina dotada de “a kind of domestic virtue”44, nas 

palavras de Nochlin. No caso da guerra contra o Paraguai, foram as vivandeiras que viveram (e morreram) 

o espaço da guerra como uma expansão do espaço doméstico: “In many ways, the presence of vivandeiras 

at the front was seen as an extension of poorer women’s established roles as workers outside the home 

and as spouses in informal relationships.”45 

Voltando ao retrato da indígena Catalina, outro aspecto a ser destacado é o fato de que seu retrato 

é considerado “fiel” porque “copiado de uma fotografia”. A composição da imagem indica se tratar de uma 

litografia derivada de uma carte-de-visite. De fato, há registros de que muitos fotógrafos acompanhavam 

os exércitos. Dadas as condições de trabalho na guerra, esses fotógrafos passaram a “fazer retratos em 

campo aberto, em meio a tendas, baterias de canhões, cadáveres, barracas e soldados”, o que, em termos 

formais, contrapunha-se à rigidez da composição da fotografia em estúdio46. Ademais, a relação entre as 

cartes-de-visite e o militarismo eram bastante estreitas, como indica Natalia Brizuela: 

 
40 MOREIRA, Giovana Loos. A construção da história nacional pelo pintor Firmino Monteiro entre 1879 e 1884. 2016. Dissertação 
(Mestrado em História) – Universidade Federal de Juiz de Fora, 2016, p. 103. 
41 WILDE, L. de. Catalogo illustrado da Exposição Artistica na Imperial Academia das Bellas Artes do Rio de Janeiro, organizado 
por L. de Wilde, com os desenhos originaes dos proprios artistas expositores. Rio de Janeiro: Typographia e litographia a vapor, 
Lombaerts & Comp., 1884. 
42 Revista Illustrada, RJ, ano 9, n. 389, 31 ago. 1884. 
43 NOCHLIN, Linda. Representing women. New York: Thames and Hudson, 1999, p. 51-52. [“Mais ainda, é sugerido que essas 
mulheres estão defendendo seus lares, que a cidade murada pela qual elas lutam tão ferozmente se identifica, de alguma 
maneira, com a esfera doméstica apropriada para as mulheres.”] 
44 [“um tipo de virtude doméstica”] 
45 IPSEN, op. cit., p. 311. [“De muitas maneiras, a presença de vivandeiras no front era visto como uma extensão dos papéis 
estabelecidos para as mulheres pobres como trabalhadoras fora de casa e como esposas em relações informais.”]  
46 TORAL, op. cit., p. 85-87. 
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Figura 2: 
Henrique Fleuiss, Catalina índia, 12 mar. 1865. 
Litografia. 
Reproduzida em: Semana Illustrada, RJ, ano 5, n. 
222, 12 mar. 1865, p. 1773. Hemeroteca Digital da 
Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro. 

 

 

  

Figura 3 
Firmino Monteiro, A retirada de Laguna, 1884. Litografia. 
Reproduzida no: Catalogo illustrado da Exposição Artistica na 
Imperial Academia das Bellas Artes do Rio de Janeiro, 
organizado por L. de Wilde, com os desenhos originaes dos 
proprios artistas expositores. Rio de Janeiro: Typographia e 
litographia a vapor, Lombaerts & Comp., 1884. 

Figura 4 
Ângelo Agostini, Um episódio da retirada 

da Laguna, 31 ago. 1884. Litografia. 
Reproduzida em: Revista Illustrada, RJ, ano 9, 

n. 389, 31 ago. 1884.Hemeroteca Digital da 

Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro. 
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Desde sua invenção, o formato da carte-de-visite fora usado para retratar militares 
famosos – Disdéri se tornou famoso quando Napoleão visitou seu estúdio para tirar 
um retrato. Generais, coronéis e pessoas em outros postos militares posavam para 
múltiplas imagens que, com toda probabilidade, eram dadas de presente a amigos 
íntimos e a familiares. Mais importante, contudo, era outro emprego dado às cartes-
de-visite: as figuras de soldados ou comandantes famosos eram vendidas ao público 
geral, talvez como forma de moldar a opinião pública e incitar o patriotismo, 
construindo a comunidade, e ‘fabricando o consenso’. A circulação desses retratos 
fabricava heróis, tornando visíveis os corpos a que a palavra, tanto na imprensa escrita 
quanto em narrativas orais, fazia constante alusão. [...]47 

 

Também o retrato de Joana Francisca Leal de Souza parece 

ter sido uma carte-de-visite antes de ser publicado na Semana 

Ilustrada [Figura 5]. A voluntária da pátria posou ao ar livre, vestindo 

adereços que mesclam elementos da feminilidade e da 

masculinidade, o que aparece destacado sobretudo na combinação 

da saia por cima das calças. É interessante também que a figura 

sustenta em suas mãos não uma arma de fogo, mas o pavilhão do 

Império48. Um gesto que se tornaria, no pós-guerra, emblema das 

“patrícias” – mulheres da elite que organizavam celebrações pela 

vitória contra o Paraguai49. O sentido patriótico de sua ação aparece 

enfatizado nos versos que acompanham a imagem: “Sacudindo a 

exceção que a desprendia/ Do dever da mãe pátria proteger/ Corre 

às armas em galhardia/ Para valente entre os bravos combater”.50  

 

 

 

 

 
47 BRIZUELA, Natalia. Fotografia e império: paisagens para um Brasil moderno. Trad. Marcos Bagno. São Paulo: Companhia das 
Letras; Instituto Moreira Salles, 2012, p. 134. 
48 Sobre a permanência da tradição monarquista nas elaborações de símbolos republicanos, Carvalho ressalta que “O losango 
amarelo em fundo tremulara nos navios de guerra e nos campos de batalha durante a Guerra do Paraguai. No Rio de Janeiro, as 
notícias da vitória eram comemoradas pelo povo que passeava pelas ruas [com] as cores nacionais, como atestam 
abundantemente as charges da Semana Ilustrada de Henrique Fleuiss.” CARVALHO, José Murilo. A formação das almas: o 
imaginário da República no Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 1990, p. 121. 
49 IPSEN, op. cit., p. 313.  
50 Semana Ilustrada, RJ, ano 5, n. 249, 17 set. 1865, p. 1986. 

Figura 5:  
Henrique Fleuiss, A Voluntária da 

Pátria, 17 de setembro de 1865. 

Reproduzido em:  Semana Ilustrada, 
RJ, ano 5, n. 249, 17 set. 1865, p. 1986. 

Hemeroteca Digital da Biblioteca 
Nacional, Rio de Janeiro 
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A relação entre cidadania e militarismo foi apontada por Wiebke Ipsen, segundo a qual, 

 

These voluntárias emulated the ideals of male citizenship promoted at the time, 
which connected citizenship to military service. […] female volunteers challenged the 
gendered notions of patriotism current at the time, which held that it was men’s duty 
to fight for the nation and women’s duty to care for the wounded”51  

 

Os jornais da época sugerem que Joana Francisca Leal de Souza, partindo do Ceará, chegou à Corte 

como segundo-sargento juntamente com Antônia Alves Feitosa, de origem piauiense, mas não é claro se 

compunham o mesmo corpo de voluntários52. Jovita, como Antônia ficou mais conhecida, aos dezessete 

anos, fugiu da casa onde vivia com a família em Jaicós, no Piauí, decidida a “bater-se com os monstros que 

tantas afrontas têm feito às suas irmãs de Mato Grosso”53. Com o cabelo cortado bem rente, os seios 

cingidos e vestida com roupas masculinas, apresentou-se como voluntário em Teresina. Mas seu disfarce 

durou pouco tempo. E logo que foi revelado, Jovita teve que se explicar na polícia, em um percurso que foi 

seguido por multidão de curiosos. No interrogatório, Jovita demonstrou firmeza na decisão de seguir 

como combatente e não como enfermeira ou vivandeira. Decidiu então pedir formalmente uma 

autorização para seguir como combatente. Pedido que foi, inicialmente, atendido pelo presidente da 

província54.  

Na mesma edição em que publicou o retrato de Joana Francisca, a Semana Ilustrada noticiou 

efusivamente a presença de Jovita na corte. No texto, a iniciativa da voluntária é comparada não a de seus 

companheiros de batalhão, mas a figuras mitológicas como Atena, a deusa guerreira dos olhos 

dardejantes: 

 

O leitor ou a leitora já viu a Jovita? 
Mas quem é a Jovita? 
É a curiosidade do dia, o ídolo da atualidade, o nome da moda, a pessoa do tom, a 
glória do Piauí, o orgulho do Ceará, a musa da guerra disputada pelas vinte províncias 
do Império, a hóspede obrigada de todos os palácios, o delírio das plateias, a 
preocupação do governo, a poesia do exército encarnada sob a forma airosa de uma 
rapariga travessa, exaltada, graciosa, meiga, terrível, misteriosa. 
A Jovita é a fascinação do patriotismo; [...] 
O seu retrato anda por todas as mãos; ela em pessoa é procurada com ansiedade, todos a 
querem ver, todos a querem conhecer, todos almejam por apertar-lhe a mão, e sabe 
Deus quantos suspiram por abraçá-la. 

 
51 IPSEN, op. cit, p. 310. [“Essas voluntárias emularam os ideais de cidadania masculina promovidos na época, que conectavam 
cidadania ao serviço militar. [...] as voluntárias desafiaram as noções generificadas de patriotismo em vigor, que sustentavam 
que é dever do homem lutar pela nação, enquanto o dever da mulher é cuidar dos feridos.”] 
52 CARVALHO, José Murilo de. Jovita Alves Feitosa: voluntária da pátria, voluntária da morte. São Paulo: Chão, 2019, p. 45. 
53 A Imprensa: periodico politico, Teresina, ano 1, n. 1, 27 jul. 1865, p. 4. 
54 CARVALHO, op. cit., 2019, p. 99. 



Revista de História da Arte e da Cultura    |    Campinas SP, v.2, n.1, jan-jun 2021    |    ISSN 2675-9829            78 
 

 

É a honra do país, dizem outros, virilidade do seu sexo, a exaltação dos sentidos, o 
delírio do patriotismo, o esforço supremo da fragilidade humana revoltada em face 
das atrocidades cometidas pelos selvagens agressores da pátria. 
Ela vai como as deusas da mitologia surgir no meio das batalhas, envolta em nuvens 
de pó, de fumo e de sangue dardejar os raios ocultos nos seus olhares para melhor 
fulminar os inimigos que ultrajaram duas vezes o pudor da nação e o pudor do seu 
sexo. 
Quem serão os vencidos? Os soldados de Lopez ou os soldados do Império? Aqueles 
depois da batalha ou estes antes da vitória. Serão os corpos ou as almas as primeiras 
feridas pela magia poderosa da heroína moderna? 
Como quer que seja, a Jovita é um protesto, é um exemplo, é um estímulo, é talvez 
uma censura. 
Quando uma rapariga de dezoito anos empenha resolutamente as armas para ir 
desafrontar a honra nacional, que homem, que Brasileiro haverá por aí que não corra 
a alistar-se como voluntário envergonhado de haver sido precedido por uma menina 
frágil de corpo mas valente d’ânimo[?]. [...]55 

 

Os “37 dias de glória de Jovita” duraram até que, em 16 de setembro de 1865, a Secretaria de Estado 

dos Negócios da Guerra cassou a permissão para o engajamento de Jovita como combatente, permitindo-

lhe apenas prestar “os serviços compatíveis com a natureza do seu sexo”, isto é como vivandeira ou 

enfermeira, o que Jovita recusou. Isso foi um dia antes da edição da Semana Ilustrada ser publicada, o que 

leva a crer que o redator ainda não sabia da decisão do exército quando escreveu indagando se os leitores 

já haviam visto Jovita. De modo que, em 1º de outubro, a revista voltou ao assunto e protestou: “Forçaram-

na a cerzir meias e cortar moldes, quando tinha mais desejo de cortar carne inimiga com o ferro 

vingador!”56. Nessa mesma edição, um poema em sua homenagem, assinado pelo pseudônimo João 

Nicodemos, fala do fascínio que seus retratos em cartes-de-visite provocavam: “Em mil cópias repetido/ 

Nas vidraças seu retrato/ Oferece o gesto querido/ Com traço fiel, exato/ Ao poviléu embaído”57.  

Encontrei diversos textos sobre Jovita na Semana Ilustrada, mas curiosamente não publicaram 

nenhum retrato da jovem enquanto guerreira58. Talvez o desinteresse dos editores da Semana em publicar 

 
55 Semana Ilustrada, RJ, ano 5, n. 249, 17 set. 1865, p. 1985 [grifos meus]. 
56 Semana Illustrada, RJ, ano 5, n. 251, 1 out. 1865, p. 2002. 
57 Ibidem. 
58 Na edição 327 (17 de março de 1867, p. 2613), Jovita aparece em uma das ilustrações da Semana Ilustrada. No lugar da farda, 
veste um longo vestido preto e um chapéu baixo, à moda elegante. No primeiro quadro, atrás de si se estende uma enorme fila 
de homens admirados. No segundo quadro, todas as figuras estão de costas, o que faz com que Jovita pareça estar não no início 
da fila, mas na ponta final. O texto completa o sentido do humor: “Atrás de Jovita, bela/ Todo o mundo andava outr’ora/ Por sua 
vez – anda agora/ Todo o mundo adiante dela”. À altura em que a charge foi publicada, Jovita já havia retornado ao Rio de Janeiro, 
mesmo após ser recusada como voluntária em setembro de 1865. Um tempo depois, em outubro de 1867, o Correio Mercantil 
noticiou a morte de Jovita por suicídio – supostamente motivado pela partida do seu amante, o engenheiro inglês William Noot. 
No obituário, afirmava que “Jovita era uma das mais elegantes do mundo equívoco” (11 de outubro de 1867, p. 2), sugerindo que  
levava a vida de prostituta na Corte. Assumindo que isso fosse verdade, é possível dizer que a sátira da Semana Ilustrada criticava 
a dupla dimensão da expressão “mulher pública”. Enquanto Jovita performava como “mulher patriótica”, os homens estavam a 
autorizados a celebrá-la em público. Quando Jovita passou a habitar o “mundo equívoco”, a sua imagem pública se corrompe, a 
ponto de ser evitada por aqueles que outrora a perseguiam. 
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seus retratos tinha a ver com o fato de que as imagens da “sargento que usa saias” não eram nenhuma 

novidade no país. Como escreveu José Alves Visconti Coaraci, em uma biografia de Jovita publicada ainda 

em 1867, “as fotografias se reproduziam todos os dias, e é raro quem não possua um retrato da voluntária 

do Piauí”59. De acordo com um anúncio do Diário de São Paulo, de 7 de novembro de 1865, “Na casa do 

Profeta, vendem-se retratos da jovem Jovita Voluntária da Pátria, a 1$000 cada um.”60. Como vimos, 

segundo a própria Semana Ilustrada, “o seu retrato andava por todas as mãos”61. Quando a piauiense esteve 

em Recife, hospedada na residência do presidente de Pernambuco, João Lustosa da Cunha Paranaguá, 

teria recebido a visita de fotógrafos “que haviam se dado conta de que Jovita era um bom negócio e 

vendiam seus retratos na galeria fotográfica do sr. Vilela, à rua do Cabugá”62. Tratava-se do estúdio de 

João Ferreira Villela, que se dedicava ao “amplo leque de aplicações da fotografia como adorno, além da 

venda habitual dos produtos químicos e dos aparelhos fotográficos”63. 

Ao menos cinco cartes-de-visite que estampavam Jovita fardada e, em algumas delas, armada e 

equipada para a guerra, foram identificadas na pesquisa. A primeira que gostaria de destacar é a que foi 

reproduzida na biografia de Coaraci [Figura 6]. O enquadramento do retrato permite ver Jovita em três 

quartos de perfil, vestindo a farda de voluntária e uma saia drapeada. O fundo da fotografia foi eliminado, 

de modo que apenas a assinatura aparece reproduzida na parte inferior – o que talvez denotasse algum 

grau de distinção em sua sociedade em que predominava o analfabetismo, sobretudo entre as mulheres. 

Já em uma fotografia do acervo do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, Jovita aparece com 

uma espingarda apoiada no ombro direito, enquanto carrega nas costas a equipagem para a guerra 

[Figura 7]. O cantil de madeira à tiracolo – provavelmente para ser abastecido d’água – assemelha-se aos 

barris carregados pelas vivandeiras. Seu semblante é grave, como costuma ser o dos soldados que 

caminham para a guerra.  Escrito à lápis, nas margens do papel, a sua identificação: “Jovita – Cearense [sic] 

Voluntária no Paraguai”.  

Uma versão colorizada do retrato está no Instituto Geográfico e Histórico da Bahia. Jovita aparece 

apoiada em uma elegante cadeira, onde repousa o seu quepe – o que também faz notar seus cabelos 

cortados à masculina [Figura 8]. 

 
59 UM FLUMINENSE [José Alves Visconti Coaraci]. Traços biográficos da heroína brasileira Jovita Alves Feitosa, ex-sargento do 2º. 
corpo de voluntários do Piauhy, natural do Ceará. Rio de Janeiro: Typographia Imparcial de Brito & Irmão, 1865. 
60 Ibid., p. 98. 
61 Semana Ilustrada, RJ, ano 5, n. 249, 17 set. 1865, p. 1985. 
62 CARVALHO, op. cit., 2019, p. 72. 
63 KOSSOY, Boris. Dicionário Histórico-Fotográfico Brasileiro: fotógrafos e ofícios da fotografia no Brasil (1833-1910). São Paulo: 
Instituto Moreira Salles, 2002, p. 323. 
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Em Recife, na Coleção Francisco Rodrigues da Fundação Joaquim Nabuco, há a única fotografia, 

no conjunto analisado, cujo autor pôde ser identificado [Figura 9]64. Ela aparece sem armas ou 

equipagem, mas vestida com o uniforme militar supostamente adaptado ao seu gênero. Leon Chapelin 

mantinha um estúdio na capital pernambucana desde 1862. Segundo o Diario de Pernambuco, ele havia 

chegado para substituir Augusto Stahl em seu estabelecimento na rua da Imperatriz, nº 14: “trabalhando 

em todos os sistemas até hoje conhecidos, máxime pelo sistema cenótipo conhecido hoje como o mais 

brilhante em resultados e rivalizando com a mais perfeita pintura e bem assim em cartões de visita”.65 Em 

uma outra fotografia da Coleção Francisco Rodrigues, Jovita aparece segurando uma arma apoiada no 

chão [Figura 10].  

O uniforme militar, como lembra Linda Nochlin, funciona como um signo do poder masculino. 

Em certas representações de mulheres guerreiras, “‘warrior’ fits ‘woman’ [...] like a second skin and 

obscures the feminine presence it clothes” 66. Não é o caso aqui, em que presença do saiote torna 

inequívoca a leitura de que se tratava de uma mulher representada. Mas a sobreposição da peça ao 

uniforme militar, essa (dis)junção entre elementos da feminilidade e da masculinidade, indica a 

ambiguidade e a instabilidade das normas de gênero que a figura da mulher guerreira parece provocar. 

Para Alfredo d’Escragnolle Taunay, isso a tornava “engraçada em seus trajes”. 

Na carta que escreveu no Mato Grosso, em 21 de outubro de 1865, dirigida à sua irmã, o engenheiro 

e escritor de A retirada de Laguna descreve a sua impressão ao receber um dos retratos de Jovita, a quem 

recomendou domar “seus instintos belicosos”: 

 

Chegaram os retratos do Viegas, o meu antigo inspetor [do Colégio Dom Pedro II], e 
da interessante Jovita que me pareceu muito engraçada nos seus trajes de primeira 
Sargenta. 
Entretanto Polidoro, como homem de muito bom juízo e bom senso, fez muito bem 
não consentindo na partida daquela patriota como soldado. O papel de enfermeira 
para a mulher que queira dedicar-se é o mais elevado e nobre possível; [...] A piauiense 
devia considerar tudo isto e em lugar de seus instintos belicosos, lembrar-se de que 
para uma mulher é mais nobre sanar feridas do que as abrir. 
Entretanto deve-se respeitar o sentimento de entusiasmo que moveu da casa de seus 
pais aquela sertaneja e considerá-la como divina das ovações que tem recebido em 
toda a parte onde se apresenta. Que tolice a dos que a chamam Joana d’Arc! Daqui te 
ouço exclamar “Que tolos!” 
Merecem não este título mas o de refinados tratantes os que exploram este novo meio 
de ganharem dinheiro, vendendo polcas, fotografias etc. Está certo de que o Garnier 

 
64 Registro meu agradecimento a Rosilene Farias e Fabian Carneiro, da Fundação Joaquim Nabuco, por todo o apoio no acesso e 
disponibilização das imagens, que pesem todas as dificuldades impostas pela pandemia. 
65 Diario de Pernambuco, Recife, 19 fev. 1862. 
66 NOCHLIN, op. cit., p. 36-37. 
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anunciou, para aproveitar a influência, algumas histórias de Joana d’Arc que talvez 
alguns basbaques compraram para estudar o tipo da Jovita. 
E contudo os negócios do Sul não se simplificam. Todos esperam ansiosos notícias de 
Uruguaiana que continua com paraguaios dentro e aliados fora.67 

 

Ainda na Coleção Francisco Rodrigues, há duas cartes-de-visite retratando a voluntária da pátria 

Mariana Amália do Rego Barreto. A primeira é de autoria também de Leon Chapelin [Figura 11] e a 

segunda saiu do estúdio de Eugênio & Maurício [Figura 12]. Mariana foi uma jovem pernambucana, que 

aos dezoitos anos, decidida a acompanhar seus irmãos na guerra, apresentou-se disposta a seguir como 

combatente ou enfermeira. Segundo Coaraci, tinha “educação fina e cuidadosa”. Teria sido o “sangue de 

d. Clara68, e de outras pernambucanas ilustres” que fizeram despertar “o desejo de ir incorporar-se aos 

defensores da pátria”69. 

Mas se Jovita, nas palavras do mesmo Coaraci, era de “um tipo índio”70, Mariana era branca e pertencia a 

uma família abastada da cidade de Vitória. Seu pai tinha sido oficial da Guarda Nacional, além de ser parente do 

tenente-coronel Rego e Albuquerque e do Visconde da Boa Vista. Muito erudita e eloquente, Mariana proclamou 

discursos que foram reproduzidas em periódicos de todo o país. Recebeu a insígnia e uniforme de 1º cadete, 

ainda que tenha sido aceita como enfermeira. Mas, assim como Jovita, algumas fontes indicam que Mariana 

também teve a sua permissão cassada antes de embarcar para o Sul71.  

Segundo Boris Kossoy, no estabelecimento dos fotógrafos Eugênio & Maurício eram “frequentes as 

cartes de visite de famílias da aristocracia rural pernambucana”72, o que sugere que um dos retratos de Mariana 

Amália pode ter sido encomendado pela própria família Rego Barreto. Natalia Brizuela nota que “os soldados 

distribuíam suas múltiplas cópias aos amigos íntimos e familiares como suvenires. Caso não retornassem, as 

cartes-de-visite serviriam como lembrança daquele corpo”.73 

Há registros escritos de que outras mulheres solicitaram formalmente a sua incorporação como 

combatentes ou enfermeiras para atuar na guerra contra o Paraguai. Essa reinvindicação pode ser 

interpretada como um modo pelo qual as mulheres, ao se apropriarem do ideal de cidadania masculina 

(naquele momento, a única cidadania possível), que, no contexto de guerra, envolvia pegar em armas em 

 
67 ANDRADE, op. cit., 2011 (a), p. 375. 
68 Referência a Clara Camarão, figura mítica de origem indígena que teria participado de batalhas contra os holandeses no século 
XVII. 
69 UM FLUMINENSE, op. cit., p. 32. 
70 Ibid., p. 23. 
71 IPSEN, Wiebke. Delicate citizenship: gender and nationbuilding in Brazil, 1865-1891. 2005. Dissertação (Mestrado em História) 
– University of California, Irvine, 2005, p. 37-39.  
72 KOSSOY, op. cit., p. 127. 
73 BRIZUELA, op. cit., p. 134. 
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Figura 6: 
Jovita Alves Feitosa, s. d.  
Reproduzido em: José Alves Visconti Coaraci. Traços biográficos da heroína brasileira 
Jovita Alves Feitosa, ex-sargento do 2º Corpo de Voluntários do Piauhy, natural do Ceará. 
Rio de Janeiro: Typographia Imparcial de Brito & Irmão, 1867.  

 

  
Figura 7: 
Jovita – Cearense [sic], voluntaria no 
Paraguay, 1865. Fotografia, Instituto Histórico 
e Geográfico do Brasil, Rio de Janeiro. 

Figura 8: 
Jovita: Voluntária basiana [sic] da guerra do 

Paraguai, s. d. Fotografia colorizada, Instituto 
Geográfico e Histórico da Bahia, Salvador. 
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Figura 9: 
Leon Chapelin, Antônia Alves Feitosa, Guerra 
do Paraguai, 1865. Fotografia, 6,3 x 10,5 cm, 
Coleção Francisco Rodrigues, Fundação 
Joaquim Nabuco, Recife. 

Figura 10: 
Antônia Alves Feitosa, Guerra do Paraguai, 

1865. Fotografia, 6 x 10,5 cm, Coleção Francisco 
Rodrigues, Fundação Joaquim Nabuco, Recife. 

 

  
Figura 11: 
Leon Chapelin, Marianna Amalia do Rego 
Barreto, Guerra do Paraguai, s.d. Fotografia, 
6,4 x 10,5 cm, Coleção Francisco Rodrigues, 
Fundação Joaquim Nabuco, Recife. 

Figura 12: 
Eugênio & Maurício, Marianna Amalia do Rego 

Barreto, Guerra do Paraguai, s.d. Fotografia, 5,7 x 
9,5 cm, Coleção Francisco Rodrigues, Fundação 

Joaquim Nabuco, Recife. 
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 defesa da pátria, poderiam ser também consideradas cidadãs brasileiras. Na análise de Wiebke Ipsen, 

isso se revela a partir de quatro aspectos. Primeiro, pelo fato de que essas mulheres se sentiram incluídas 

no apelo em defesa da pátria. Segundo, porque elas aspiravam abertamente pela via das armas contra o 

inimigo paraguaio – o que, na propaganda da guerra, aparecia como o mais elevado dever. Terceiro, as 

voluntárias se tornaram, no discurso oficial, modelos de patriotismo e coragem, um recurso usado para 

incitar os homens a tomar seu exemplo. Por último, as voluntárias também apareciam como 

representantes das mulheres para defender os interesses de todas as brasileiras.74 

O nosso percurso até aqui se prendeu a um tipo de imagem específico (o retrato), mas as 

voluntárias e vivandeiras apareceram também em sátiras e caricaturas na imprensa. Em março de 1865, a 

Semana Ilustrada publicou uma carta atribuída a uma leitora anônima, uma “cartinha bordadinha e 

perfumada como um frasco de frangipani”. O tom jocoso do texto indica se tratar de uma correspondência 

fictícia. Comovida pelo boato de que o Dr. Semana iria partir do Rio de Janeiro para a guerra, a leitora 

dizia-se decidida a “fazer um leilão esplêndido dos seus riquíssimos e tão queridos móveis” – cujo saldo 

presumivelmente seria empenhado na guerra – e que partiria no “lugar de vivandeira ou de cantinière no 

batalhão dos bravos”: 

 

Chamem-me de patriota ou de tola, embora ninguém pode avaliar de quanto é capaz 
este coração feminino. Sou filha de uma província, que sempre deu exemplos de 
bravura e heroicidade; hei de acompanhar os meus irmãos na honrosa cruzada contra 
o déspota, que escravizou as minhas patrícias. Plutôt la morte que l’esclavage. [...] Joanna 
d’Arc ergue-se das cinzas, Semiramis empunha o gladio, Carlota Corday vai livrar a 
pátria dos seus opressores. Hei de tornar o meu nome célebre na história do meu 
país.75 

 

Se no universo das personagens da Semana Ilustrada, havia mulheres da elite dispostas a marchar 

para o teatro da guerra76, também as mulheres escravizadas aspirariam poder se juntar às tropas como 

vivandeiras. Ainda na edição 224, o Dr. Semana reclama que a personagem Negrinha “não come, não 

dorme, não sossega. Esqueceu-se dos trabalhos da xilografia, de que estava encarregada, e não deixa um 

minuto a janela”. O motivo seria “a chegada dos zuavos baianos”. Negrinha estava fascinada pela 

companhia de homens negros da Bahia, os “companheiros de Dom Obá”, que aportavam no Rio de 

 
74 IPSEN, op. cit., 2012, passim. 
75 Semana Illustrada, RJ, ano 5, n. 224, 26 de março de 1865, p. 1790. 
76 Na prática, as mulheres da elite envolveram sobretudo nas celebrações patrióticas no pós-guerra. Mas durante a guerra, houve 
mobilização de mulheres em prol em eventos para arrecadar fundos para prestar algum apoio a órfãos, viúvas e “inválidos” da 
guerra. 
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Janeiro77. Na capa da edição seguinte, o Moleque e a Negrinha apareciam prontos para “formar também 

um corpo de zuavos fluminenses”. Ele, fardado como um típico zuavo do exército colonial francês, “de 

bombachas vermelhas, colete azul bordado e pequeno boné”78. E ela com um uniforme inspirado no 

modelo francês das cantinières ou vivandières [Figura 13].  

Essas figuras teriam surgido durante o regime de Luís XIV (que reinou entre 1643 e 1715) e vivido 

seu auge durante o Segundo Império (1852-1870)79. A iconografia típica (figura feminina vestindo chapéu, 

saia-balão curta, calças e carregando um pequeno barril a tiracolo) aparece em obras como o retrato a 

óleo de Mme. Bru, cantinière du 7e régiment de hussards e na litografia L'armée française et ses cantinières80. 

Vemos também o modelo francês cruzar a cordilheira dos Andes e aparecer nos retratos da cantinera Irene 

Morales, segundo sargento do exército chileno durante a Guerra do Pacífico (1879-1884), tanto numa 

fotografia de Eugenio Courret, como na tela de José Mercedes Ortega81. 

Esse relativo prestígio que as vivandeiras gozaram no imaginário da guerra pode ser visto no par 

de ilustrações publicadas na Semana Ilustrada em setembro de 1865 [Figura 14]. No alto, ocupando metade 

da página, uma dezena de mulheres “alegres e resolutas” se apresenta para entregar os seus pedidos de 

alistamento a uma alegoria indígena masculina82. É o império recrutando “guerreiras que, nos campos de 

batalha, vão servir de vivandeiras”. Essa cena, cujo assunto é o engajamento político das mulheres 

brasileiras, representaria a liberdade. Representando a opressão, na metade inferior da página, aparece a 

figura enorme de Solano López encaminhando “velhos, velhas e crianças, que emprega como 

instrumentos de guerra, sem receio de que se convertam em réses destinadas aos matadouros”.83  

Essa ideia de que o Paraguai enviava os estratos mais vulneráveis da população para serem 

abatidos pelo supostamente mais bem-preparado exército brasileiro retornaria alguns anos depois na 

Semana. Dessa vez, aparecem dezenas de mulheres paraguaias descalças e mal armadas (incluindo 

 
77 KRAAY, Hendrik. Os companheiros de Dom Obá: os zuavos baianos e outras companhias negras na Guerra do Paraguai. Afro-
Ásia, Salvador, n. 46, p. 121-161, 2012, DOI: 10.1590/S0002-05912012000200004. Disponível em: 
https://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0002-05912012000200004. Acesso em: 11 mai. 2021. 
78 Ibidem. 
79 CARVALHO, Maria Meire. Vivendo a vida verdadeira: vivandeiras, mulheres em outras frentes de combate. Tese (Doutorado 
em História) – Universidade de Brasília, Brasília, 2008. 
80 H. Y. Mme Bru, cantinière du 7e régiment de hussards, 1832. Óleo sobre tela, 109 x 900 cm. Musée de l’Armée, Paris. François 
Hippolyte Lalaisse; Fréderic Sorrieu; G. Orengo. L’armée française et ses cantinières, 1861. Litografia colorida, 44 x 31,5 cm. Musée 
de l’Armée, Paris. 
81 Eugenio Courret (?). Irene Morales, 1881. Fotografia. Museo Historico Nacional, Santiago do Chile. José Mercedes Ortega. 
Retrato de la cantinera Irene Morales, 1881. Óleo sobre tela, 51,5 x 42 cm. Museo Historico Nacional, Santiago do Chile. Agradeço 
a Rafael Scarelli por me apresentar as imagens das rabonas e cantineras da Guerra do Pacífico. 
82 Sobre a alegoria indígena do império, cf. CHILLÓN, Alberto Martín. O Gênio do Brasil e as Musas: Um manifesto ideológico 
numa nação em construção. 19&20, Rio de Janeiro, v. IX, n. 1, jan./jun. 2014. 
83 Semana Ilustrada, RJ, ano 5, n. 247, 3 set. 1865, p. 1972. 
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crianças84), que avançam prontas para “vencer dez brasileiros” cada uma. Suas armas seriam “paus, 

dentes, unhas, socos e murros” e também iriam “oferecer tabaco esturro”, o que faria os brasileiros “dar 

espirros bem bonitos” [Figura 15].85 

Em abril de 1867, quando a guerra já se arrastava por mais de dois anos, as vivandeiras 

reapareceram nas páginas da Semana Ilustrada. Mas, naquele momento, o sentido patriótico que 

inicialmente revestia a imagem dessas figuras femininas se converteu em sátira da indisposição 

masculina para o alistamento. Na imagem, figura “o Sereníssimo Marte recrutando no Olimpo 

Uruguaiano as divindades alcazarianas, as quais seguem Gregos e Troianos” [Figura 16]. A referência é às 

atrizes do Teatro Alcazar Lyrique, instalado na rua Uruguaiana, na região central do Rio.  

Na imagem, um grupo de ao menos oito mulheres, vestidas como vivandeiras, marcham tocando 

tambores e soprando corneta. Algumas levam um pequeno barril à tiracolo. “Quando as calças mostram-

se sem coragem, é preciso que as saias deem o exemplo. Dez mil mulheres devem substituir os dez mil 

guardas nacionais, inimigos do cheiro da pólvora.”86 Atrás das vivandeiras do Alcazar, espreme-se uma 

multidão de cartolas. O humor estaria no fato de que só as belas “divindades alcazarianas”, não a 

necessidade de defender a pátria, seriam capazes de demover os homens do seu impatriotismo. 

 

Domesticar a guerra 

 

Nas imagens e textos da Semana Ilustrada, as funções das vivandeiras se confundiam em parte com 

as das enfermeiras, que aparecem em apenas duas imagens publicadas no período analisado87. Mas foi 

justamente uma enfermeira a mulher que mais se consagrou no imaginário brasileiro após a guerra 

contra o Paraguai. Ana Néri, que era viúva de um capitão-de-fragata, teria partido para a guerra no fito de 

acompanhar seu irmão e dois de seus filhos. O caso de Néri, contudo, não teve muita expressão até 1870, 

no contexto de desmobilização das tropas.  

Na cobertura da guerra da Semana Ilustrada, foi Rosa Maria Paulina da Fonseca quem apareceu 

como “matriarca exemplar”, ao figurar em um retrato coletivo com sete dos seus filhos combatentes. Ela 

se posiciona ao centro, com as mãos acarinhando os cabelos do seu filho Afonso Aurélio, que era alferes – 

 
84 “As crianças paraguaias – que disfarçadas de soldados como barba postiça e rifles de madeira, lutaram na última fase da guerra 
– também foram retratadas [pelos fotógrafos que estiveram em Humaitá]. No Museu Histórico de Buenos Aires, conservam-se 
as duas fotografias em formato carte-de-visite que mostram corpos lacerados de meninos, ao que tudo indica infantes 
sobreviventes das batalhas de Lomas Valetinas e Acostañu”. TORAL, op. cit., p. 88. 
85 Semana Ilustrada, RJ, ano 8, n. 390, 31 mai. 1868, p. 3120. 
86 Semana Ilustrada, RJ, ano 7, n. 330, 7 abr. 1867, p. 2640. 
87 Semana Ilustrada, RJ, ano 7, n. 295, 5 ago. 1866, p. 2360; Semana Ilustrada, RJ, ano 6, n. 296, 12 ago. 1866, p. 2365. 
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um gesto inusitado em um retrato militar. O aspecto geral é de um álbum de família, mas não parece que 

é a genealogia que organiza a disposição das fotos, mas algo da hierarquia militar. A relação não é mais 

entre uma mãe e seus filhos, mas entre uma cidadã brasileira e os capitães, alferes e tenentes – homens 

determinados a proteger a mãe pátria. A ideia é clara ao sobrepor o dever patriótico ao dever familiar ou 

afetivo [Figura 17].  

Dirigindo-se de modo “frio e calmo” ao sétimo dos filhos a embarcar para o sul, Afonso, o que ela 

afaga a cabeça, Rosa da Fonseca deixa explícita a ideia de que o amor à pátria deveria solapar o amor filial: 

 

Cala-te, amor de mãe! quando o inimigo 
Pisa da nossa terra o chão sagrado. 
Amor da pátria, vívido, elevado, 
Só tu na solidão serás comigo! 
 
És o sétimo, o último. Minh’alma 
Vai toda aí, convosco repartida, 
E eu dou-lhe de olhos secos, fria e calma. 
 
O dever é maior do que o perigo; 
Pede-te a pátria, cidadão honrado; 
Vai, meu filho, e nas lides do soldado 
Minha lembrança viverá contigo! 
 
Oh! não te assuste o horror da márcia lida; 
Colhe no vasto campo a melhor palma: 
Ou morte honrada ou gloriosa vida.88 

 

Esse último verso retomava uma ideia presente em uma ilustração de página inteira publicada 

antes mesmo que Rosa da Fonseca e seus filhos aparecem na Semana.89 Uma mulher, identificada 

como Dona Bárbara, a “espartana de Minas Gerais”, entrega um escudo em que está gravado o brasão 

imperial a seu filho, que está de joelhos diante dela: “toma este escudo: volte com ele ou volte sobre 

ele” [Figura 18]. No alto da imagem, os dizeres do hino da independência: “Ou ficar a pátria livre ou 

morrer pelo Brasil”.90 

 
88 Semana Ilustrada, RJ, ano 5, n. 245, 20 ago. 1865, p. 1956. 
89 Desafortunadamente, Afonso Aurélio foi o primeiro dos filhos de Rosa da Fonseca a morrer em combate, na Batalha de Curuzu, 
em setembro de 1866, aos 21 anos. Outros dois, Hipólito e Eduardo Emiliano, também sucumbiram na guerra. Um dos filhos que 
sobreviveu, Deodoro, viria a dar o golpe militar que proclamou a República, em 15 de novembro de 1889. Rosa da Fonseca é 
considerada a “patrono da família militar” pelo Exército brasileiro e o dia do seu nascimento, 18 de setembro, é o “dia famíl ia 
militar”. O que demonstra a profunda sedimentação do topos da matriarca exemplar no universo simbólico dos militares – 
sobretudo dirigido às suas esposas e filhas. 
90 Semana Ilustrada, RJ, ano 6, n. 217, 5 fev. 1865, p. 1739. 
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Finda a guerra, em 29 de abril de 1870, o Jornal do Comércio anunciou o desembarque de Ana Néri no 

Rio de Janeiro e publicou um texto elogioso de Muniz Barreto, que havia a conhecido na campanha. 

Uma vez na corte, Néri foi recebida pela imperatriz Teresa Cristina, homenageada por oficiais dos 

corpos de voluntários e presenteada com um rico álbum decorado por um grupo de baianas que 

viviam na cidade. Os jornais deram publicidade ao fato de que ela havia adotado seis meninas órfãs, 

cujos pais haviam sido soldados brasileiros – o que impulsionou o epíteto de “mãe dos brasileiros”, 

que logo foi-lhe atribuído. De modo que, “the praise printed and voiced in Néri’s honor persistently 

emphasized her dedication and love more than her patriotism”. 91 Essa ênfase na maternidade 

abnegada se consagraria como a principal  imagem da cidadania feminina no pós-guerra.  

O desafio de criar a imagem de uma heroína que pudesse encarnar um ideal de feminilidade 

circunscrita à maternidade e à abnegação ia de encontro com o fato de que Ana Néri teria 

abandonado seu lar e tomado parte na esfera masculina e militarizada da política nacional92. Foi esse 

o desafio colocado para Vitor Meireles, que recebeu a encomenda de um grupo de baianos moradores 

do Rio para pintar um retrato de Néri que seria destinado à Casa de Câmara de Salvador 93. Em 6 de 

maio de 1870, o Jornal do Commercio noticiava a encomenda do quadro: 

 

Consta-nos que alguns comprovincianos desta respeitável senhora apresentaram 
a ideia, que tem sido em geral abraçada, de tirar-se-lhe o retrato de corpo inteiro 
para colocar-se na Casa da Câmara da Cidade da Bahia, a qual vão mandar pedir a 
necessária autorização. 
Não podemos deixar de aplaudir a feliz lembrança de perpetuar-se por esse modo 
o reconhecimento devido aos serviços humanitários que no Paraguai, sem 
distinguir condições, prestou aquelas ilustre baiana a todos os nossos oficiais e 
soldados, durante os cinco anos da guerra, o que fez que a denominassem a mãe 
dos Brasileiros. 
Está incumbido do trabalho o distinto artista nacional, o Sr. Vitor Meireles. 94 

 

 
91 IPSEN, op. cit., 2012, p. 324. [“O elogio impresso e vocalizado de Néri persistentemente enfatizava a sua dedicação e amor mais 
do que o seu patriotismo”.] 
92 Ibid., p. 326. 
93 Meu agradecimento ao professor Marcelo Campos, que ainda no começo da pesquisa me apresentou esse retrato de Ana Néri.  
94 Jornal do Commercio, RJ, ano 49, n. 123, 6 mai. 1870, p. 1. 
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Figura 13: 
Henrique Fleuiss, Zuavos fluminenses, 2 de abril de 

1865. Litografia. 
Reproduzido em: Semana Ilustrada, RJ, ano 5, n. 225, 2 

abr. 1865. Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional, Rio 
de Janeiro.  

 

Figura 14: 
Henrique Fleuiss, A liberdade e a opressão, 3 de 

setembro de 1865. Litografia. 
Reproduzido em: Semana Ilustrada, RJ, ano 5, n. 247, 3 

set. 1865, p. 1972. Hemeroteca Digital da Biblioteca 
Nacional, Rio de Janeiro. 
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Figura 15: 
Henrique Fleuiss, A pão, a 

dente, a unha, a soco, a 
murro..., 31 de maio de 1868. 

Litografia. 
Reproduzido em: Semana 

Ilustrada, RJ, ano 8, n. 390, 31 mai. 
1868, p. 3120. Hemeroteca Digital 

da Biblioteca Nacional, Rio de 
Janeiro.  

 

 

 

 

Figura 16: 
Henrique Fleuiss, O sereníssimo 

Marte recrutando no Olimpo 
Uruguaiano as dividandes 

alcazarianas, as quais seguem 
gregos e troianos, 7 de abril de 

1867. Litografia. 
Reproduzido em: Semana 

Ilustrada, RJ, ano 7, n. 330, 7 abr. 
1867, p. 2640.Hemeroteca Digital 

da Biblioteca Nacional, Rio de 
Janeiro.  
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Figura 17: 
Henrique Fleuiss, Cala-te, amor de mãe!..., 20 de agosto de 1865. Litografia. 
Reproduzido em: Semana Ilustrada, RJ, ano 5, n. 245, 20 ago. 1865, p. 1956. 
Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro. 

 

Figura 18: 
Henrique Fleuiss, D. Barbara, spartana de 

Minas-Geraes, 5 de fevereiro de 1865. Litografia. 
Reproduzido em: Semana Ilustrada, RJ, ano 6, n. 217, 

5 fev. 1865, p. 1739. Hemeroteca Digital da Biblioteca 
Nacional, Rio de Janeiro.  
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Na tela, Néri veste um longo e pesado luto, que a destaca do fundo de tom terroso [Figura 19]. O contorno 

luminoso da figura também reforça esse seu deslocamento da paisagem. Vemos ao fundo as ruínas da igreja de 

Humaitá, bombardeada pela esquadra brasileira. Em um plano intermediário, dois soldados carregam um 

ferido. Um terceiro combatente aparece sentado logo atrás da figura principal, à sua direita. É possível que essa 

personagem tenha derivado dos Estudos paraguayos que Meireles produziu em 1868.95 Os três homens se voltam 

para algum ponto à direita da cena, enquanto Néri dá as costas a todos eles. Um tanto indiferente ao que ocorre 

atrás de si, a enfermeira segura displicentemente com a mão esquerda uma pequena bolsa, enquanto com a 

direita aponta para o coração. Como Ipsen destaca, havia uma ênfase nos discursos sobre Ana Néri em que 

aspectos como a dedicação e o amor se sobrepunham ao patriotismo96.  

No quadro, a figura parece vacilar entre o seu papel como viúva respeitável e a enfermeira que vive as 

agruras da guerra, habitando um acampamento militar em território inimigo. Vitor Meireles não consegue 

resolver esse paradoxo, construindo uma figura que não consegue se integrar ao fundo. Aparece, nesse caso, 

uma profunda inadequação entre a imagem da distinta senhora e a paisagem de guerra logo atrás de si. 

Maria Ligia Coelho Prado aponta muito bem que, durante todo o século XIX, vigiam intricadas relações 

entre nacionalismo e respeitabilidade: “ainda que a trajetória e as escolhas das mulheres retratadas [...] não 

fossem das mais ‘adequadas e corretas’, levando-se em conta as regras da sociedade colonial, as narrativas 

posteriores transformaram-nas em heroínas respeitáveis, cujos ‘desvios’ se justificavam pelo ‘amor à pátria’”.97 

Para Wiebke Ipsen, “The portrait gives an overwhelming impression of a respectable matron, not a nurse in 

action”98.  

Segundo essa autora, as patrícias, mulheres da elite que buscaram pavimentar a sua própria inserção na 

esfera pública por meio de celebrações patrióticas após o fim da guerra, atuaram estrategicamente para 

invisibilizar o engajamento de mulheres pobres e de homens negros combatentes: “by visually turning 

themselves into the pátria, elite women affirmed their centrality to national affairs. This association, in turn, 

dissociated the voluntários’s and vivandeiras’ demobilization from that of patrícias.”99  

 

 
95 BAUER, Leticia. Projeto Victor Meirelles – memória e documentação. In: VALLE, Arthur; DAZZI, Camila (orgs.). Oitocentos: arte 
brasileira do Império à República, tomo 2. Rio de Janeiro: EDUR-UFRRJ; DezenoveVinte, 2010, p. 308-309. 
96 IPSEN, op. cit., 2012, p. 325. 
97 PRADO, Maria Ligia Coelho. A participação das mulheres nas lutas por independência política na América Latina. In: Idem. 
América Latina no século XIX: tramas, telas e textos. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo; Bauru: Editora da 
Universidade do Sagrado Coração, 1999, p. 46.  
98 IPSEN, op. cit., 2012, p. 327 [“O retrato dá uma impressão aterradora de uma matrona respeitável, não de uma enfermeira em 
ação.”] 
99 Ibid., p. 330. (grifo meu) [“ao se transformarem visualmente na pátria, as mulheres da elite afirmavam a sua centralidade nos 
assuntos nacionais. Essa associação, por sua vez, dissociou a desmobilização dos voluntários e das vivandeiras daquele das 
patrícias.”] 
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Figura 19: 
Vitor Meireles, Retrato de Ana Justina Ferreira Néri, c. 1873. Óleo sobre tela, 275 x 

177 cm, Memorial da Câmara Municipal de Salvador. 
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As representações de D. Rosa da Fonseca e D. Bárbara na Semana Ilustrada, ao enfatizar a 

maternidade abnegada dessas “ilustres cidadãs”, já apontavam isso. Mas será a celebração de Ana Néri, 

transformada em principal símbolo da cidadania feminina – uma cidadania, note-se, circunscrita ao 

âmbito do cuidado – o ponto alto desse processo de construção de uma “cidadania delicada”, nos termos 

de Ipsen. Também poderíamos chamar de uma “cidadania conservadora”, por sua ênfase na necessidade 

de manutenção das hierarquias sociais e raciais do período pré-guerra. Como espaço da política e como 

espaço dos homens, a guerra contra o Paraguai parece ter legitimado que as mulheres expandissem 

(ainda que de modo restrito) a sua atuação nos assuntos da esfera pública, articulando-se como cidadãs. 

 

Considerações finais: por que a guerra não tem rosto de mulher?100 

 

As imagens de Catalina, Joana Francisca Leal de Souza, Jovita Alves Feitosa, Mariana Amália do 

Rego Barreto, Rosa da Fonseca, Bárbara, Ana Néri e tantas outras mulheres anônimas emergem como 

testemunhos de uma movimentação discreta, mas expressiva, de mulheres brasileiras que, de modo mais 

ou menos ativo, participaram da guerra contra o Paraguai. A análise das imagens dessas mulheres, 

espraiadas por diversos campos da visualidade oitocentista, pôs em relevo questões envolvendo as 

práticas de consumo cultural e a formação de uma cultura visual, as relações e hierarquias de gênero e, 

finalmente, os embates pela redefinição (como vimos, nem sempre pela ampliação) da cidadania no 

Brasil. 

 
100 Em A guerra não tem rosto de mulher, livro de 1985, Svetlana Aleksiévitch compilou uma série de relatos de mulheres que 
atuaram no Exército Vermelho durante a Segunda Guerra Mundial (1939-1945) em posições tão distintas quanto operadoras de 
canhões antiaéreos, snipers, cozinheiras, telegrafistas, lavadeiras, mecânicas, enfermeiras, médicas e partisans. Cf. 
ALEKSIÉVITCH, Svetlana. A guerra não tem rosto de mulher. São Paulo: Companhia das Letras, 2016. 


