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Résumé

Inquiet de son avenir, le gouvernement de la Monarchie de Juillet (1830-48) invente une sorte de
roman national en peinture, a Versailles notamment. || en attend une légitimation indirecte. Dans
I'épisode des Croisades (12°et13°siécles), réévalué et chanté parle romantisme, Delacroix recoit une
commande : I'Entrée des Croisés a Constantinople (1204), livrée en 1840. On analyse ici comment, d'un
épisode peu glorieux (en fait un pillage), il développe, par sa poétique plastique et chromatique,
toutes les sombres et éclatantes contradictions.

Mots-clés: Eugéne Delacroix. Entrée des Croisés a Constantinople. Peinture d’histoire. Salles des
Croisades.

Abstract

Worried about its future, the government of the July Monarchy (1830-48) invents a sort of national
novel in painting, in Versailles in particular, expecting an indirect legitimation from it. In the
episode of the Crusades (12th and 13th centuries), re-evaluated and sung by romanticism, Delacroix
receives an order: the Entry of the Crusaders in Constantinople (1204), delivered in 1840. We
analyze here how, from an inglorious episode (in fact a plunder), it develops, by its plastic and
chromatic poetics, all the dark and glaring contradictions.

Keywords: Eugene Delacroix. Entry of the Crusaders in Constantinople. History painting. Crusades
Rooms.
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Affirmer que la monarchie de Juillet, et en particulier son fondé de pouvoir, Louis-Philippe I¥, roi
des Francais, ont une « politique culturelle », C’est se plier aux catégories technocratiques de notre temps.
La réalité est plus floue. Certes, il faut que la nouvelle équipe s’affaire a garder un pouvoir acquis de
justesse: la légitimité relative doit sans cesse étre redémontrée par des gens qui n’y croient guére a
d’autres qui n’y croient pas.

Une voie pour y parvenir parait étre I'Histoire. Malheureusement, comme on sait, I'Histoire ne
prouve rien. Raison de plus pour s’obstiner...

Devant I'extréme fragilité du présent (sans parler de I'avenir) s’esquisse une tentation et une
tentative de chercher dans le passé exemples garantis et autorités. La fabrication et la pratique,
scientifiques et idéologiques de I'Histoire s'offrent aux bons esprits de la nouvelle équipe.

Déja les acteurs de la Restauration (1815-30) ont entamé le remaniement du passé de la France
dans le sens de leurs souhaits pour le présent et un avenir qui les fait trembler : remise sur les rails de la
tradition, éloge de la monarchie, remise en vue de la religion. Ainsi Charles X a-t-il entamé la décoration
du Louvre dans sa nouvelle destination de Musée.

L'équipe de Juillet élargit les points de vue, appuyée sur les investigations d’'une nouvelle
génération d’historiens dont les points de vue divergent, selon qu’ils sont républicains ou royalistes : le
souverain, les élites, les classes dirigeantes, le peuple se configurent et s’articulent pour ébaucherce qu'on
aime appeler de nos jours «roman national francais». L'expression est d’autant plus savoureuse et
délicate a manier que dans ces mémes années, le roman prospére et laisse muter ses formes, parmi
lesquelles des hybrides « historiques » ... L'analyse de la réalité, a des fins fictionnelles ou non, la recherche
de la vérité (passée) travaillent les différentes disciplines de gens de plume et leur font produire toutes
variétés de fruits, croisements du Logos et de Clio.

Le régime, toléré par les Francais, est lui-méme un systeme hybride, ot la domination d’'une
minorité, pour se faire accepter, doit offrir, parmi de palpables avantages, une panoplie de
représentations du pays, de la nation (c’est autre chose) qui endoctrinent les esprits en prétendant les
instruire. La reconstitution du passé sous des formes glorieuses et flatteuses fagconnent une continuité qui
doit entrainer 'opinion a penser que le discret changement de 1830 est raisonnable et de bon aloi. Apres
les ruptures précédentes (1789, 1804, 1815), un flash-back perspectif sur le long cortége d’aventures de la
France est offert a un peuple transformé en « public », & Versailles notamment. Lhistoire passe désormais
par le filtre du Musée.

On pourra trouver que les autorités ne font que ruser pour embobiner 'opinion. Comment

convertir les braves gens ? En les mettant devant deux types d’activités qui ont occupé les générations
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précédentes, et en leur donnant un certain tour perspectif : la guerre et la religion. La France vient de
perdre plus d’un million ’hommes entre 1792 et 1815... montrons la gloire des combats. L'appareil de
IEglise a été détruit, une forte vague d'irréligion a corrodé des certitudes séculaires, la renaissance
catholique s’'amorce, mais la déchristianisation a long terme est amorcée. Quoi de plus séduisant a offrir,
comme divertissement instructif, qu'un combiné authentique de guerre et de religion ? Tandis que la

Galerie des Batailles se réalise, des Salles des Croisades sont mises en chantier a partir de 1834.

Les Salles des Croisades sont concues comme un hommage a la plus ancienne aristocratie
francaise : avoir eu un ancétre aux croisades était un point de repére... et de vanité. Louis-Philippe, chef de
la branche cadette des Bourbons (Orléans), voulait se concilier ce qu’il restait des anciennes élites
[égitimistes (assez mince reliquat).

Les cing salles offrent un ensemble de blasons de familles nobles — largement réinventés pour
l'occasion -, de portraits (imaginaires) de croisés importants et de scénes alternant ou combinant
célébrations religieuses et affrontements militaires (on se tue et on remercie Dieu). On peuty repérer tous
les éléments de ce qu’on peut appeler une guerre sainte ou, pour parler le langage de I'adversaire, d’'un
djihad.

La toile de Delacroix est aujourd’hui au Louvre [Figure 1], une copie figure a Versailles. On peut
avancer qu’il y joue le jeu demandé avec d’'importantes nuances tenant au sujet traité, sur lequel on
reviendra. Nous savons par ailleurs qu’il avaitjugé 'ensemble des salles, lors de I'inauguration, d’un effet
«bizarre ». Comme peut-étre nombre de ses confréres, s’il mesurait I'intérét du projet (grande commande
bien payée), il n’adhérait guere a son idéologie de cléricalisme bienséant.

L'observation de certaines toiles des confreres montre une prédilection pour les groupes
hiérarchisés dans des cérémonies statiques, et méme les batailles sont peu spécifiées : stocks d’armures
et de banniéres, gestes stéréotypés, architectures mal documentées. Ces ceuvres transpirent d’'une
aversion pour le mouvement réduit & un nombre surveillé de gestes convenus. Dans cet Orient,
I'orientalisme est strictement contingenté et surveillé.

Les commanditaires de Delacroix connaissaient sa maniéere depuis au moins les Salons de 1822,
1824 et 1827. Sa violence contenue dans une gamme riche ot une force motrice animait, perturbait le
cadre des lignes, était redoutée, mais on trouvait entre juste et prudent de lui faire sa place. Les sujets
relativement inexplorés tirés du Moyen Age semblaient lui plaire et lui réussir dans la mesure ou ils

offraient plus de liberté que des sujets contemporains.
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Figure1:

Eugene Delacroix

Entrée des Croisés a Constantinople
1841

Huile sur toile, 410X498cm

Musée du Louvre
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Identifiable pour ce que lui-méme acceptait avec un brin de complaisance sarcastique d’appeler
ses « massacres », il avait déja, si I'on ose dire, montré sa patte dans un médiévisme sanglant. De la a ce
gu'un arrangement opportun lui fasse accepter la fausse piece parmi les trésors de piété belliqueuse
puisés chez Villehardouin et alia...

Fausse piece car, comme on le sait, la prise de Constantinople par les Croisés (1204) résulte du
détournement de la 4¢ croisade, dont le but initial était de rétablir les positions chrétiennes en Palestine.
Les Croisés, manquant de fonds pour payer leurs transporteurs vénitiens et attirés par les richesses d’'un
Empire byzantin en pleine crise dynastique, se détournent de leur itinéraire légitime, se laissent prendre
dans les disputes grecques et finissent par prendre la ville d’assaut, tolérant un pillage effréné; ils
finissent parinstaller 'un des leurs comme empereur latin en place de la dynastie grecque des Comnénes.
Cette construction féodale aussi précaire qu'illégitime tient une soixantaine d’années et affaiblit les
forces chrétiennes face a I'lslam turc conquérant. Il est difficile de faire passer la prise de cette métropole
du monde pour une action moralement juste et politiquement avisée. Comment la rendre honorable
dans une trés conventionnelle salle des Croisades ? Qu'est-ce que le peintre pouvait en penser et que
pouvait-il laisser paraitre de son sentiment ?

Trois commandes avaient déja fait remarquer la capacité chez Delacroix a traiter le « moment
critique » dans une bataille, et particulierement dans le couple formé par le cavalier et sa monture. Les
possibilités expressives des chevaux, dans les occurrences des combats, lui font montrer le cheval comme

«I'autre de ’Thomme ».

Dans la «Bataille de Poitiers » [Figure 2], commandé par la Duchesse de Berry, le roi Jean, pres
d’étre fait prisonnier, entouré d’ennemis, s’appuie du pied sur son cheval abattu — couple défait dans la
défaite —comme s'il espérait l'utiliser malgré tout comme rempart ou comme marchepied pour repartir
de l'avant. Tout autour régne le désordre du désastre.

Dansla « Bataille de Nancy » [Figure 3], stimulé par 'approche de I'échec, Delacroix propose —sans
trop de respect pour les indications des chroniqueurs —une autre combinaison homme-cheval. Le premier
plan offre un triptyque ou le cheval du vainqueur esquisse un virage décisif entre deux autres montures
effondrées. Sur celle de gauche Charles le Téméraire, duc de Bourgogne, en armure noire sur un cheval
noir littéralement se démonte — et avec lui le grand Duché de Bourgogne qui comprimait le royaume de

France de son écharpe de riches territoires.
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Figure2:

Eugéne Delacroix
Bataille de Poitiers
1829

Huile sur toile,
114X146cm

Musée du Louvre

Figure3:

Eugéne Delacroix
Bataille de Nancy
1834

Huile sur toile,
239X359cm Musée des
Beaux-Arts de Nancy
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Réalisé juste avant « 'Entrée des Croisés », la « Bataille de Taillebourg» [Figure 4] offre le seul
«couple heureux » de cette séquence guerriere et, visuellement, le cheval blanc éclatant de Louis IX (le
futur saint) attire sur lui toutes les lumieres, on lui serait presque gré d’entrainer le cavalier —qui luien a
pourtant donné I'ordre — dans une position particulierement risquée, coupé de ses troupes lors d’'une
percée..téméraire.

Naturellement, il est... de bonne guerre qu’un héros ait I'air de prendre des risques pour gagner,
ou pour perdre, deux fois sur trois dans la séquence étudiée. On proposera ceci : traiter la monture en
débordant sa fonction, en distinguant son destin de celui du cavalier qui la contraint, en développant la
difféerence du cheval, banalité peut-étre, mais porteuse d’'invention plastique et psychologique, de
surprises qui aérent les sensibilités assommées sous les conventions, c’est ce que Delacroix sait faire, et
C'est ce que ses commanditaires a la fois escomptent et redoutent. S’il est notoire que Delacroix sait

ménager la surprise, d’'otviendra-t-elle dans I'Entrée a Constantinople [Figure 1] ?

Figure4:

Eugeéne Delacroix
Bataillede
Taillebourg

1836

Huile sur toile,
485X555 cm Musée de
Versailles
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Le premier choix fait par Delacroix détermine largement les choix ultérieurs, c’est de détailler
I'espace géographique naturel et historique. La vue de la ville semble étre prise d’une terrasse élevée
(possiblement le palais des Blachernes, résidence préférée des empereurs a I'époque). En succession
simultanée le ciel, la rive asiatique, le Bosphore et la Corne d’Or, la ville se déroulant avec ses rues, ses
palais, ses terrasses. Le tout sous une lumiére sans cesse variée qui aiguise |'attention : le milieu ot
agissent les Croisés a une atmosphére instable. Un carrefour stratégique du monde subit une
«intervention». Du point de vue du spectateur, le peloton de téte des vainqueurs nous cache
Constantinople violée et mise au pillage. Pour la lisibilité optique et symbolique, il est important que le
groupe-titre soit en contraste sombre sur le panorama cavalier de la ville-monde éclairée. La question se
pose : qu'ont fait ces cavaliers pour étre privés de lumiére ?

Si 'on veut bien essayer de lire une ceuvre non comme vecteur d’'une idéologie mais comme un
appareil de perception-interprétation de relations complexes et sans conclusions définitives, on peut
engager une lecture, qu'on espére pertinente de I'Entrée des croisés a Constantinople. Nous suivrons ce qui,
dans cette ceuvre, ce rectangle de vingt métres carrés environ, semble répondre a I'action figurée et a ses
effets.

Lirruption d’un peloton de cavaliers suivi d’une longue file de soldats montant de la gauche coupe
en deux une guirlande de groupes au premier plan identifiables a leur gestuelle comme victimes. De
gauche a droite, un haut prélat proteste tandis qu'un soldat empanaché le bouscule ; une femme a été
massacrée ; un laic de condition élevée, soutenu par une femme qui protége un enfant, implore ou
conjure d’'un geste aveugle le chef des croisés. Dans la moitié droite une jeune femme dénudée (abusée ?)
soutient une compagne proche de la mort ; 'angle droit dans 'ombre, montre des épisodes de massacre.

Ce tiers inférieur de 'ceuvre forme une suite cohérente. |l est interrompu au centre par un groupe
d’objets mis sous les yeux du spectateur, et qui associe un vase précieux (butin) et des armes : un bouclier
partiellement caché par des piques enrichies d’oriflammes rouges. Cote a cote, I'or et I'acier, la cupidité et
la violence forment blason.

Si 'on prend un peu de recul, on peut considérer que l'irruption de la masse cavaliére, par sa
densité, satellise les groupes de victimes et se bloque sur le bouclier caché par les oriflammes.

Remonter au motif central de la scéne nous fait affronter six cavaliers et quatre chevaux visibles.
L'un (au second plan a gauche) porte la coiffe reconnaissable de doge. Quatre des cinq autres portent des
casques particulierement ornés de plumes, d’oiseaux, d’ailes (signes de frivolité féminine pour la vulgate

machiste traditionnelle..). Sans doute Delacroix a-t-il déployé la une vanité de signes extérieurs
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d’agressivité.. qui rappellera les casques des chevaliers teutoniques dans [|'Alexandre Newsky
d’Eisenstein...

Les chefs croisés sont cependant plus humains, visages visibles, ce qui laisse paraitre qu'un souci
affecte le chef de file (probablement Baudouin de Flandres) et que ses voisins et suivants de droite et de
gauche I'observent alors qu’il se penche sur sa droite pour savoir... ce qui fait broncher sa monture.

Celle-ci, un cheval bai, est saisie d l'instant — instant du tableau — ou elle dérape, ce qui nous
ramene a la premiére ligne de motifs précédemment décrite. Le noble animal —comme disent les récits —
n'a pas vu le bouclier caché sous les oriflammes et a glissé de I'antérieur gauche sur la surface bombée.
Pour se rééquilibrer sous la lourde charge d’un cavalier cuirassé, il tend I'antérieur droit et allonge le cou.
Son ceil dilaté signale son émoi. Et voici I'incident au centre de I'événement.

Précisons que le cavalier, en dirigeant son regard sur ce qui lui arrive ignore visiblement (il s’agit de
peinture) la requéte du vieillard soutenu par une femme qui protége un jeune enfant.

La projection des lumiéres appuie les intentions du peintre en soutenant I'importance de cet
incident banal et secondaire. Alors que le groupe des chefs est une ombre qu’'on peut juger menacante,
ou de mauvais augure, la lumiére saisit le flanc droit du cheval du chef, sa téte, et descend jusqu’aux
oriflammes qui masquent mal la surface noire de matiére métallique qu'on pourrait, dans une poussée
d’imagination, assimiler a une ouverture vers quelque enfer.

Au geste a main nue du vieillard que 'on lira sans ambiguité « Pitié, épargnez-nous ! » répond,
émise de 'ombre, cette pensée du chef militaire : « Qu'est-ce qui lui prend, mon cheval ?».

Dans un langage courant, nous sommes amenés a ce qui est « mauvais signe» : glisser, se tordre
le pied en passant un seuil ; or nous sommes sur ce seuil : les riches colonnes a gauche évoquent le Palais
des Blachernes ou résidaient les Comneéne, dynastie régnante — de préférence aux palais proches de
Sainte Sophie.

Revenons a un point de vue plus large, avec plus de recul. Le groupe de téte est construit comme
une hydre cuirassée, agrégat de plusieurs unités (6 tétes pour 4 chevaux visibles) et il est hérissé de
protubérances invasives, les plus développées (des lances) sont dressées contre le ciel et viennent rayer,
compartimenter le panorama de Constantinople. L'« Alien» sombre a structure interne complexe, bourré
des instruments décorés qui s'imposaient dans le combat tel quentendu par les chevaliers tombe
momentanément en panne au moment ot le but est atteint : occupation du centre de pouvoir tandis que
le controle de la ville est assuré et que le pillage commence (visible a droite du groupe de téte).

Panne mineure pour faute majeure, c’est tout le jeu suggestif que risque Delacroix. Comment un

événement, traité ici sous forme de symptome, peut-il assurer un succés a une forme d’art a visée
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humaniste ?Je vais essayer de montrer que Delacroix a certes un point de vue historique, mais que le but
quil vise, I'effet qu’il cherche a obtenir reléve d’abord et finalement de I'orchestration et de la tonalité, qui
ne peuvent signifier directement dans et par le logos, le discours.

A ce propos, voici quelques lignes de Chateaubriand qui sont au tableau de Delacroix ce que le

majeur est au mineur :

Lesoleil vientde se lever : les armées sonten présence ; les banniéres se déroulent aux
vents; les plumes flottent sur les casques, les habits, les franges, les harnais, lesarmes,
les couleurs, I'or et |e fer, étincellent aux premiers feus du jour. Monté sur un coursier
rapide, Godefroy parcourt les rangs de son armée; il parle, et son discours est un
modéle d’éloquence guerriére. Sa téte rayonne, son visage brille d’'un éclat inconnu.
L'ange de la victoire le couvre invisiblement de ses ailes. Bientot il se fait un profond
silence; les [égions se prosternent, en adorant celui qui fit tomber Goliath par la main
d’'un jeune berger. Soudain la trompette sonne, les soldats chrétiens se relévent et,
pleins de la fureur du dieu des armées, ils se précipitent sur les bataillons ennemis.

Le Génie du christianisme (1802), maintes fois réédité, est familier a tous les lettrés. Cest certes
I'ouvrage-phare d’'une autre génération (Chateaubriand a trente ans de plus que Delacroix) ; son but était
de relancer le christianisme étrillé par I'offensive critique du siécle des Lumiéres et par les mesures prises
par la Convention. Si Delacroix se tient a distance des pratiques et positions religieuses, 'ceuvre de
Chateaubriand ne peut lui étre inconnue. La quatriéme Croisade est la valeur noire de la premiére, celle
de tous les succes. Godefroy de Bouillon est le héros lumineux, Baudouin de Flandres le guerrier fatigué
etinquiet.

Chez Chateaubriand, tout l'univers pittoresque (aux deux sens du terme) est présent : diversité
des attributs et des appareils, formes et couleurs. Le chef parle, 'armée prie avant de combattre. Chez
Delacroix aucun signe religieux, silence des chefs, la dynamique est devenue statique, nul élan chez ces
guerriers absorbés, hormis, toujours, le faux-pas d'un cheval. Mode majeur, mode mineur.
Chateaubriand développe brillamment la diversité visuelle et Delacroix s’y adonne avec une virtuosité
sombre.

La bigarrure des tenues et instruments suggere paradoxalement une certaine frivolité
tarabiscotée, les planches d’'un catalogue d'oiseaux de paradis au bord de I'enfer dont ils sont
responsables.

Un peintre n'orchestre pas stricto sensu, mais orchestrer implique de tenir plus ou moins compte

de la diversité des instruments (cordes, vents, bois, percussions) a partir de I'écriture notée — abstraite —

" CHATEAUBRIAND, Francois René de. Essai sur les révolutions - Le génie du christianisme. Paris : Bibliotheque de la Pléiade,
1978 (Le génie du christianisme, parte 2, livre 2, chapitre XI1).
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de la partition. Orchestrer permet de valoriser plus ou moins les moyens tres différenciés des familles
d’instruments. Cela peut aller d’'une simple signalisation chromatique a un plus large jeu sur
I’hétérogénéité des sons, de leur mode d’émission et de leur timbre-couleur. Si la structure devient moins
lisible, I'afflux des combinaisons, dans la matérialité des sons, s’y fait plus ressentir. De ce point de vue,
Chateaubriand se situe entre David et Delacroix.

Delacroix ne travaille pas, comme David et son école, en unifiant les éléments figuratifs pour
tendre vers un effet surtout plastique. Pour I'essentiel, le contraste constructeur entre les figures, dans
I’Entrée des Croisés, est analogue a I'échange-dialogue entre les cordes d’un c6té et cuivres et vents de
l'autre. Les suppliants — victimes sont en lignes fermées dans un éclairage mouvant. Les vainqueurs sont
soumis au rythme des lances et des casques ; une évocation musicale généralement admise suggérerait
trompettes trombones clarinettes et percussions. Entre les deux groupes, c’est sur la destruction de |'effet
plastique unifié que s’infiltre la possibilité d’un contraste son-couleur.

Des épisodes plus violents a gauche (croisés malmenant un prélat) et a droite (captif emmené,
scénes de meurtre) ont pour effet d’étendre I'effet du motif central staccato pour donner des ailes a une
sorte de triptyque dissymétrique... pour ne pas dire... boiteux.

Revenons a lincident du motif central :
un examen de l'esquisse conservée au Musée
Condé a Chantilly [Figure 5] ouvre une piste sur
I'élaboration de leffet obtenu dans I'ceuvre
définitive. Cest probablement l'esquisse que
Delacroix a présentée avant de réaliser son
tableau, le «bon a tirer» en quelque sorte
obtenu. Le volume des personnages est plus
réduit, le panorama sur la ville s’en trouve

d’autant plus dégagé. Mais il y a autre chose : en

travaillant sur le grand format définitif,

. , r s N Figures:
Delacroix a profondément modifié le caractere . :

Eugéne Delacroix

de la scéne. Entrée des Croisés (esquisse)

Huile sur toile, 37X48cm
Musée Condé Chantilly
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Dans l'esquisse, le chef des croisés préte attention aux personnages qui viennent probablement
quémander ou supplier. Son cheval esquisse un mouvement de téte qui peut avoir la méme cause
accidentelle, mais le contact entre suppliants et conquérants est sans tension visible, sans distance. En
donnant a ses personnages le volume et la prestance de I'ouvrage achevé, Delacroix a dramatisé et,
risquons I'expression, sorti son jeu : les groupes de victimes sont pleinement investis des postures de la
supplication craintive et du deuil irrémédiable, et le groupe formé par le chef et sa monture a été saisi de
la torsion emblématique de la circonstance.

La longue courbe structurelle qui forme croissant, du casque de Baudouin aux naseaux de son
cheval suggére éloquemment ceci: I'attention du cavalier, requise par le faux-pas de sa monture, se
détourne de la supplique du noble vieillard, donc de la morale chrétienne d’un croisé.

Autrement dit, et comme ces gestes ne sont pas évidents : 3y bien regarder voici un flagrant délit
de faux-pas de I'Histoire, une action nuisible, que Joseph Francois Michaud, le grand spécialiste
contemporain des croisades, résumait ainsi : « Un vieil empire qui s’écroule, un empire nouveau tout prés

de tomber en ruine, tels sont les tableaux que nous présente cette croisade » et, plus loin :

lIs triomphent de tous les dangers ; ils surmontent tous les obstacles sans avoir aucun
parti parmi les Grecs, ils semparent de la capitale et des provinces ; et, lorsqu’on voit
partout leurs étendards triomphants, c’est alors que la fortune les abandonne et que
leur ruine commence.?

Delacroix concentre ce destin dans le sabot de I'antérieur gauche d’'un cheval de bataille.

Le moment est venu de revenir a I'effet d’ensemble du tableau ; on ne sera pas surpris de voir
réapparaitre Baudelaire. Dans la conférence qu'il publie sur la vie et I'ceuvre de Delacroix en 1863, il

s’exprime ainsi:

La ligne et la couleur font penser et réver toutes les deux ; les plaisirs qui en dérivent
sont d’'une nature différente, mais parfaitement égale et absolument indépendante
dusujetdutableau.

Untableaude Delacroix, placéa une trop grande distance pour que vous puissiezjuger
de 'agrément des contours et de la qualité plus ou moins dramatique du sujet, vous
pénétre déja d’une volupté surnaturelle. Il vous semble qu'une atmosphére magique
a marché vers vous et vous enveloppe. Sombre, délicieuse pourtant, mais tranquille,
cette impression, qui prend pour toujours sa place dans votre mémoire, prouve le vrai,
le parfait coloriste. Et I'analyse du sujet, quand vous vous approchez, n’enlévera rien

> MICHAUD, Joseph Francois. Histoire des croisades (1808-1839). Edition abrégée et présentée par Robert Delort. Club francais
du Livre, 1970.
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etn’'ajoutera rien a ce plaisir primitif, dont la source est ailleurs et loin de toute pensée
concréte ?

L'auteur de cet exposé prend bonne note et admet (provisoirement ?) I'opinion de Baudelaire. Le
travail d’interprétation de I'image en fonction du sujet a souvent pour effet d’oblitérer le dispositif
esthétique, la matérialité de I'objet, tout ce qui fait qu'une peinture n’est pas d’abord et essentiellement
lisible.

L'obscurité de I'Entrée des Croisés a certes été aggravée par le vieillissement des couleurs et des
vernis du 19¢ siécle, et si la photographie numérique la dissipe en «vitraillisant» tout ce qu’elle saisit, il
s'agit d’'un artifice dont les effets sont a la fois heureux et malheureux ; a ce jeu technique, méme les
opacités constitutives d’'un Caravage sont partiellement dissoutes ! Mais si La Justice de Trajan [Figure 6] est
un tableau pensé et exécuté dans la transparence (mode majeur), 'Entrée est concue comme énigme
visuelle, et touty concourt, anecdote ambiance et exécution.

Il semble, toutes choses égales par ailleurs, que Delacroix a voulu que cette toile paraisse
relativement obscure, cryptée en profondeur comme une sorte de témoignage symphonique des
misérables contradictions humaines et de la difficulté de 'ombrageux métier de peindre. Comprendre et
faire comprendre que la clarté rationnelle de la peinture de la Renaissance —si admirée — pourrait devenir
un leurre illuministe, c’est peut-étre a cela que Delacroix se consacre parfois.

Affirmer l'illisibilité — relative — dans | ‘acte de vision, I'irréductibilité de la peinture a une lecture,
ce n’est pas du pessimisme historiciste, mais une invitation a mieux regarder. En ce sens, |'Entrée des Croisés
d Constantinople appelle une suite illimitée d’autres ouvrages dans le musée imaginaire, pour introduire
le sentiment que percevoir historiquement I'art ce n’est pas en écrire la chronique. Le premier de ces

ouvrages pourrait étre Avec I'arc noir de Vassily Kandinsky [Figura 7].

3 BAUDELAIRE, Charles. CEuvres complétes. Paris : Bibliothéque de la Pléiade, 1976, v. 2.
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Figureé:

Eugéne Delacroix

Justice de Trajan

1840

Huile sur toile, 495 x396 cm
Musée des Beaux-Arts de Rouen

Figure7:

Wassily Kandinsky

Avecl'arc noir

1912

Huile sur toile, 189 x198 cm
Musée National d'Art Moderne -
Centre Georges-Pompidou




