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Résumé  

Inquiet de son avenir, le gouvernement de la Monarchie de Juillet (1830-48) invente une sorte de 

roman national en peinture, à Versailles notamment. Il en attend une légitimation indirecte. Dans 

l'épisode des Croisades (12°et 13° siècles), réévalué et chanté par le romantisme, Delacroix reçoit une 

commande : l'Entrée des Croisés à Constantinople (1204), livrée en 1840. On analyse ici comment, d'un 

épisode peu glorieux (en fait un pillage), il développe, par sa poétique plastique et chromatique, 

toutes les sombres et éclatantes contradictions. 

Mots-clés: Eugène Delacroix. Entrée des Croisés à Constantinople. Peinture d’histoire. Salles des 

Croisades. 

 
 

Abstract 

Worried about its future, the government of the July Monarchy (1830-48) invents a sort of national 
novel in painting, in Versailles in particular, expecting an indirect legitimation from it. In the 
episode of the Crusades (12th and 13th centuries), re-evaluated and sung by romanticism, Delacroix 
receives an order: the Entry of the Crusaders in Constantinople (1204), delivered in 1840. We 
analyze here how, from an inglorious episode (in fact a plunder), it develops, by its plastic and 
chromatic poetics, all the dark and glaring contradictions. 

Keywords:  Eugène Delacroix. Entry of the Crusaders in Constantinople. History painting. Crusades 
Rooms. 
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Affirmer que la monarchie de Juillet, et en particulier son fondé de pouvoir, Louis-Philippe Ier, roi 

des Français, ont une « politique culturelle », c’est se plier aux catégories technocratiques de notre temps. 

La réalité est plus floue. Certes, il faut que la nouvelle équipe s’affaire à garder un pouvoir acquis de 

justesse : la légitimité relative doit sans cesse être redémontrée par des gens qui n’y croient guère à 

d’autres qui n’y croient pas. 

Une voie pour y parvenir paraît être l’Histoire. Malheureusement, comme on sait, l’Histoire ne 

prouve rien. Raison de plus pour s’obstiner… 

Devant l’extrême fragilité du présent (sans parler de l’avenir) s’esquisse une tentation et une 

tentative de chercher dans le passé exemples garantis et autorités. La fabrication et la pratique, 

scientifiques et idéologiques de l’Histoire s’offrent aux bons esprits de la nouvelle équipe. 

Déjà les acteurs de la Restauration (1815-30) ont entamé le remaniement du passé de la France 

dans le sens de leurs souhaits pour le présent et un avenir qui les fait trembler : remise sur les rails de la 

tradition, éloge de la monarchie, remise en vue de la religion. Ainsi Charles X a-t-il entamé la décoration 

du Louvre dans sa nouvelle destination de Musée. 

L’équipe de Juillet élargit les points de vue, appuyée sur les investigations d’une nouvelle 

génération d’historiens dont les points de vue divergent, selon qu’ils sont républicains ou royalistes : le 

souverain, les élites, les classes dirigeantes, le peuple se configurent et s’articulent pour ébaucher ce qu’on 

aime appeler de nos jours « roman national français ». L’expression est d’autant plus savoureuse et 

délicate à manier que dans ces mêmes années, le roman prospère et laisse muter ses formes, parmi 

lesquelles des hybrides « historiques » … L’analyse de la réalité, à des fins fictionnelles ou non, la recherche 

de la vérité (passée) travaillent les différentes disciplines de gens de plume et leur font produire toutes 

variétés de fruits, croisements du Logos et de Clio. 

Le régime, toléré par les Français, est lui-même un système hybride, où la domination d’une 

minorité, pour se faire accepter, doit offrir, parmi de palpables avantages, une panoplie de 

représentations du pays, de la nation (c’est autre chose) qui endoctrinent les esprits en prétendant les 

instruire. La reconstitution du passé sous des formes glorieuses et flatteuses façonnent une continuité qui 

doit entrainer l’opinion à penser que le discret changement de 1830 est raisonnable et de bon aloi. Après 

les ruptures précédentes (1789, 1804, 1815), un flash-back perspectif sur le long cortège d’aventures de la 

France est offert à un peuple transformé en « public », à Versailles notamment. L’histoire passe désormais 

par le filtre du Musée. 

On pourra trouver que les autorités ne font que ruser pour embobiner l’opinion. Comment 

convertir les braves gens ? En les mettant devant deux types d’activités qui ont occupé les générations 
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précédentes, et en leur donnant un certain tour perspectif : la guerre et la religion. La France vient de 

perdre plus d’un million d’hommes entre 1792 et 1815… montrons la gloire des combats. L’appareil de 

l’Église a été détruit, une forte vague d’irréligion a corrodé des certitudes séculaires, la renaissance 

catholique s’amorce, mais la déchristianisation à long terme est amorcée. Quoi de plus séduisant à offrir, 

comme divertissement instructif, qu’un combiné authentique de guerre et de religion ? Tandis que la 

Galerie des Batailles se réalise, des Salles des Croisades sont mises en chantier à partir de 1834.  

 

Les Salles des Croisades sont conçues comme un hommage à la plus ancienne aristocratie 

française : avoir eu un ancêtre aux croisades était un point de repère… et de vanité. Louis-Philippe, chef de 

la branche cadette des Bourbons (Orléans), voulait se concilier ce qu’il restait des anciennes élites 

légitimistes (assez mince reliquat). 

Les cinq salles offrent un ensemble de blasons de familles nobles – largement réinventés pour 

l’occasion -, de portraits (imaginaires) de croisés importants et de scènes alternant ou combinant 

célébrations religieuses et affrontements militaires (on se tue et on remercie Dieu). On peut y repérer tous 

les éléments de ce qu’on peut appeler une guerre sainte ou, pour parler le langage de l’adversaire, d’un 

djihad. 

La toile de Delacroix est aujourd’hui au Louvre [Figure 1], une copie figure à Versailles. On peut 

avancer qu’il y joue le jeu demandé avec d’importantes nuances tenant au sujet traité, sur lequel on 

reviendra. Nous savons par ailleurs qu’il avait jugé l’ensemble des salles, lors de l’inauguration, d’un effet 

« bizarre ». Comme peut-être nombre de ses confrères, s’il mesurait l’intérêt du projet (grande commande 

bien payée), il n’adhérait guère à son idéologie de cléricalisme bienséant. 

L’observation de certaines toiles des confrères montre une prédilection pour les groupes 

hiérarchisés dans des cérémonies statiques, et même les batailles sont peu spécifiées : stocks d’armures 

et de bannières, gestes stéréotypés, architectures mal documentées. Ces œuvres transpirent d’une 

aversion pour le mouvement réduit à un nombre surveillé de gestes convenus. Dans cet Orient, 

l’orientalisme est strictement contingenté et surveillé. 

Les commanditaires de Delacroix connaissaient sa manière depuis au moins les Salons de 1822, 

1824 et 1827. Sa violence contenue dans une gamme riche où une force motrice animait, perturbait le 

cadre des lignes, était redoutée, mais on trouvait entre juste et prudent de lui faire sa place. Les sujets 

relativement inexplorés tirés du Moyen Age semblaient lui plaire et lui réussir dans la mesure où ils 

offraient plus de liberté que des sujets contemporains. 
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Figure 1 : 

Eugène Delacroix 
Entrée des Croisés à Constantinople 

 1841 
Huile sur toile, 410X498cm 

 Musée du Louvre 



Revista de História da Arte e da Cultura   |   Campinas SP, v.1, n.2, jun-dez 2020   |   ISSN 2675-9829                68 

 

Identifiable pour ce que lui-même acceptait avec un brin de complaisance sarcastique d’appeler 

ses « massacres », il avait déjà, si l’on ose dire, montré sa patte dans un médiévisme sanglant. De là à ce 

qu’un arrangement opportun lui fasse accepter la fausse pièce parmi les trésors de piété belliqueuse 

puisés chez Villehardouin et alia… 

Fausse pièce car, comme on le sait, la prise de Constantinople par les Croisés (1204) résulte du 

détournement de la 4e croisade, dont le but initial était de rétablir les positions chrétiennes en Palestine. 

Les Croisés, manquant de fonds pour payer leurs transporteurs vénitiens et attirés par les richesses d’un 

Empire byzantin en pleine crise dynastique, se détournent de leur itinéraire légitime, se laissent prendre 

dans les disputes grecques et finissent par prendre la ville d’assaut, tolérant un pillage effréné ; ils 

finissent par installer l’un des leurs comme empereur latin en place de la dynastie grecque des Comnènes. 

Cette construction féodale aussi précaire qu’illégitime tient une soixantaine d’années et affaiblit les 

forces chrétiennes face à l’Islam turc conquérant. Il est difficile de faire passer la prise de cette métropole 

du monde pour une action moralement juste et politiquement avisée. Comment la rendre honorable 

dans une très conventionnelle salle des Croisades ? Qu’est-ce que le peintre pouvait en penser et que 

pouvait-il laisser paraître de son sentiment ? 

Trois commandes avaient déjà fait remarquer la capacité chez Delacroix à traiter le « moment 

critique » dans une bataille, et particulièrement dans le couple formé par le cavalier et sa monture. Les 

possibilités expressives des chevaux, dans les occurrences des combats, lui font montrer le cheval comme 

« l’autre de l’homme ». 

 

Dans la « Bataille de Poitiers » [Figure 2], commandé par la Duchesse de Berry, le roi Jean, près 

d’être fait prisonnier, entouré d’ennemis, s’appuie du pied sur son cheval abattu – couple défait dans la 

défaite – comme s’il espérait l’utiliser malgré tout comme rempart ou comme marchepied pour repartir 

de l’avant. Tout autour règne le désordre du désastre. 

Dans la « Bataille de Nancy » [Figure 3], stimulé par l’approche de l’échec, Delacroix propose – sans 

trop de respect pour les indications des chroniqueurs – une autre combinaison homme-cheval. Le premier 

plan offre un triptyque où le cheval du vainqueur esquisse un virage décisif entre deux autres montures 

effondrées. Sur celle de gauche Charles le Téméraire, duc de Bourgogne, en armure noire sur un cheval 

noir littéralement se démonte – et avec lui le grand Duché de Bourgogne qui comprimait le royaume de 

France de son écharpe de riches territoires.  

  



Revista de História da Arte e da Cultura   |   Campinas SP, v.1, n.2, jun-dez 2020   |   ISSN 2675-9829                69 

 

 

 

Figure 3 : 
Eugène Delacroix 

 Bataille de Nancy  
1834 

 Huile sur toile, 
239X359cm Musée des 

Beaux-Arts de Nancy 
 

 
 

 

  

Figure 2 : 
Eugène Delacroix 

  Bataille de Poitiers 
1829 

 Huile sur toile, 
114X146cm 

Musée du Louvre 
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Réalisé juste avant « l’Entrée des Croisés », la « Bataille de Taillebourg » [Figure 4] offre le seul 

« couple heureux » de cette séquence guerrière et, visuellement, le cheval blanc éclatant de Louis IX (le 

futur saint) attire sur lui toutes les lumières, on lui serait presque gré d’entraîner le cavalier – qui lui en a 

pourtant donné l’ordre – dans une position particulièrement risquée, coupé de ses troupes lors d’une 

percée…téméraire. 

Naturellement, il est… de bonne guerre qu’un héros aît l’air de prendre des risques pour gagner, 

ou pour perdre, deux fois sur trois dans la séquence étudiée. On proposera ceci : traiter la monture en 

débordant sa fonction, en distinguant son destin de celui du cavalier qui la contraint, en développant la 

différence du cheval, banalité peut-être, mais porteuse d’invention plastique et psychologique, de 

surprises qui aèrent les sensibilités assommées sous les conventions, c’est ce que Delacroix sait faire, et 

c’est ce que ses commanditaires à la fois escomptent et redoutent. S’il est notoire que Delacroix sait 

ménager la surprise, d’où viendra-t-elle dans l’Entrée à Constantinople [Figure 1] ? 

 

 

Figure 4 : 
Eugène Delacroix 

 Bataille de 
Taillebourg 

1836 
 Huile sur toile, 

485X555 cm Musée de 
Versailles 
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Le premier choix fait par Delacroix détermine largement les choix ultérieurs, c’est de détailler 

l’espace géographique naturel et historique. La vue de la ville semble être prise d’une terrasse élevée 

(possiblement le palais des Blachernes, résidence préférée des empereurs à l’époque). En succession 

simultanée le ciel, la rive asiatique, le Bosphore et la Corne d’Or, la ville se déroulant avec ses rues, ses 

palais, ses terrasses. Le tout sous une lumière sans cesse variée qui aiguise l’attention : le milieu où 

agissent les Croisés a une atmosphère instable. Un carrefour stratégique du monde subit une 

« intervention ». Du point de vue du spectateur, le peloton de tête des vainqueurs nous cache 

Constantinople violée et mise au pillage. Pour la lisibilité optique et symbolique, il est important que le 

groupe-titre soit en contraste sombre sur le panorama cavalier de la ville-monde éclairée. La question se 

pose : qu’ont fait ces cavaliers pour être privés de lumière ? 

Si l’on veut bien essayer de lire une œuvre non comme vecteur d’une idéologie mais comme un 

appareil de perception-interprétation de relations complexes et sans conclusions définitives, on peut 

engager une lecture, qu’on espère pertinente de l’Entrée des croisés à Constantinople. Nous suivrons ce qui, 

dans cette œuvre, ce rectangle de vingt mètres carrés environ, semble répondre à l’action figurée et à ses 

effets. 

L’irruption d’un peloton de cavaliers suivi d’une longue file de soldats montant de la gauche coupe 

en deux une guirlande de groupes au premier plan identifiables à leur gestuelle comme victimes. De 

gauche à droite, un haut prélat proteste tandis qu’un soldat empanaché le bouscule ; une femme a été 

massacrée ; un laïc de condition élevée, soutenu par une femme qui protège un enfant, implore ou 

conjure d’un geste aveugle le chef des croisés. Dans la moitié droite une jeune femme dénudée (abusée ?) 

soutient une compagne proche de la mort ; l’angle droit dans l’ombre, montre des épisodes de massacre. 

Ce tiers inférieur de l’œuvre forme une suite cohérente. Il est interrompu au centre par un groupe 

d’objets mis sous les yeux du spectateur, et qui associe un vase précieux (butin) et des armes : un bouclier 

partiellement caché par des piques enrichies d’oriflammes rouges. Côte à côte, l’or et l’acier, la cupidité et 

la violence forment blason. 

Si l’on prend un peu de recul, on peut considérer que l’irruption de la masse cavalière, par sa 

densité, satellise les groupes de victimes et se bloque sur le bouclier caché par les oriflammes. 

Remonter au motif central de la scène nous fait affronter six cavaliers et quatre chevaux visibles. 

L’un (au second plan à gauche) porte la coiffe reconnaissable de doge. Quatre des cinq autres portent des 

casques particulièrement ornés de plumes, d’oiseaux, d’ailes (signes de frivolité féminine pour la vulgate 

machiste traditionnelle…). Sans doute Delacroix a-t-il déployé là une vanité de signes extérieurs 
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d’agressivité… qui rappellera les casques des chevaliers teutoniques dans l’Alexandre Newsky 

d’Eisenstein… 

Les chefs croisés sont cependant plus humains, visages visibles, ce qui laisse paraître qu’un souci 

affecte le chef de file (probablement Baudouin de Flandres) et que ses voisins et suivants de droite et de 

gauche l’observent alors qu’il se penche sur sa droite pour savoir… ce qui fait broncher sa monture. 

Celle-ci, un cheval bai, est saisie à l’instant – instant du tableau – où elle dérape, ce qui nous 

ramène à la première ligne de motifs précédemment décrite. Le noble animal – comme disent les récits – 

n’a pas vu le bouclier caché sous les oriflammes et a glissé de l’antérieur gauche sur la surface bombée. 

Pour se rééquilibrer sous la lourde charge d’un cavalier cuirassé, il tend l’antérieur droit et allonge le cou. 

Son œil dilaté signale son émoi. Et voici l’incident au centre de l’événement. 

Précisons que le cavalier, en dirigeant son regard sur ce qui lui arrive ignore visiblement (il s’agit de 

peinture) la requête du vieillard soutenu par une femme qui protège un jeune enfant. 

La projection des lumières appuie les intentions du peintre en soutenant l’importance de cet 

incident banal et secondaire. Alors que le groupe des chefs est une ombre qu’on peut juger menaçante, 

ou de mauvais augure, la lumière saisit le flanc droit du cheval du chef, sa tête, et descend jusqu’aux 

oriflammes qui masquent mal la surface noire de matière métallique qu’on pourrait, dans une poussée 

d’imagination, assimiler à une ouverture vers quelque enfer. 

Au geste à main nue du vieillard que l’on lira sans ambiguïté « Pitié, épargnez-nous ! » répond, 

émise de l’ombre, cette pensée du chef militaire : « Qu’est-ce qui lui prend, mon cheval ? ». 

Dans un langage courant, nous sommes amenés à ce qui est « mauvais signe » : glisser, se tordre 

le pied en passant un seuil ; or nous sommes sur ce seuil : les riches colonnes à gauche évoquent le Palais 

des Blachernes où résidaient les Comnène, dynastie régnante – de préférence aux palais proches de 

Sainte Sophie. 

Revenons à un point de vue plus large, avec plus de recul. Le groupe de tête est construit comme 

une hydre cuirassée, agrégat de plusieurs unités (6 têtes pour 4 chevaux visibles) et il est hérissé de 

protubérances invasives, les plus développées (des lances) sont dressées contre le ciel et viennent rayer, 

compartimenter le panorama de Constantinople. L’« Alien » sombre à structure interne complexe, bourré 

des instruments décorés qui s’imposaient dans le combat tel qu’entendu par les chevaliers tombe 

momentanément en panne au moment où le but est atteint : occupation du centre de pouvoir tandis que 

le contrôle de la ville est assuré et que le pillage commence (visible à droite du groupe de tête). 

Panne mineure pour faute majeure, c’est tout le jeu suggestif que risque Delacroix. Comment un 

événement, traité ici sous forme de symptôme, peut-il assurer un succès à une forme d’art à visée 
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humaniste ? Je vais essayer de montrer que Delacroix a certes un point de vue historique, mais que le but 

qu’il vise, l’effet qu’il cherche à obtenir relève d’abord et finalement de l’orchestration et de la tonalité, qui 

ne peuvent signifier directement dans et par le logos, le discours. 

A ce propos, voici quelques lignes de Chateaubriand qui sont au tableau de Delacroix ce que le 

majeur est au mineur : 

 

Le soleil vient de se lever : les armées sont en présence ; les bannières se déroulent aux 
vents ; les plumes flottent sur les casques, les habits, les franges, les harnais, les armes, 
les couleurs, l’or et le fer, étincellent aux premiers feus du jour. Monté sur un coursier 
rapide, Godefroy parcourt les rangs de son armée ; il parle, et son discours est un 
modèle d’éloquence guerrière. Sa tête rayonne, son visage brille d’un éclat inconnu. 
L’ange de la victoire le couvre invisiblement de ses ailes. Bientôt il se fait un profond 
silence ; les légions se prosternent, en adorant celui qui fit tomber Goliath par la main 
d’un jeune berger. Soudain la trompette sonne, les soldats chrétiens se relèvent et, 
pleins de la fureur du dieu des armées, ils se précipitent sur les bataillons ennemis.1 

 

Le Génie du christianisme (1802), maintes fois réédité, est familier à tous les lettrés. C’est certes 

l’ouvrage-phare d’une autre génération (Chateaubriand a trente ans de plus que Delacroix) ; son but était 

de relancer le christianisme étrillé par l’offensive critique du siècle des Lumières et par les mesures prises 

par la Convention. Si Delacroix se tient à distance des pratiques et positions religieuses, l’œuvre de 

Chateaubriand ne peut lui être inconnue. La quatrième Croisade est la valeur noire de la première, celle 

de tous les succès. Godefroy de Bouillon est le héros lumineux, Baudouin de Flandres le guerrier fatigué 

et inquiet. 

Chez Chateaubriand, tout l’univers pittoresque (aux deux sens du terme) est présent : diversité 

des attributs et des appareils, formes et couleurs. Le chef parle, l’armée prie avant de combattre. Chez 

Delacroix aucun signe religieux, silence des chefs, la dynamique est devenue statique, nul élan chez ces 

guerriers absorbés, hormis, toujours, le faux-pas d’un cheval. Mode majeur, mode mineur. 

Chateaubriand développe brillamment la diversité visuelle et Delacroix s’y adonne avec une virtuosité 

sombre. 

La bigarrure des tenues et instruments suggère paradoxalement une certaine frivolité 

tarabiscotée, les planches d’un catalogue d’oiseaux de paradis au bord de l’enfer dont ils sont 

responsables. 

Un peintre n’orchestre pas stricto sensu, mais orchestrer implique de tenir plus ou moins compte 

de la diversité des instruments (cordes, vents, bois, percussions) à partir de l’écriture notée – abstraite – 

 
1 CHATEAUBRIAND, François René de. Essai sur les révolutions - Le génie du christianisme. Paris : Bibliothèque de la Pléiade, 
1978 (Le génie du christianisme, parte 2, livre 2, chapitre XII). 
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de la partition. Orchestrer permet de valoriser plus ou moins les moyens très différenciés des familles 

d’instruments. Cela peut aller d’une simple signalisation chromatique à un plus large jeu sur 

l’hétérogénéité des sons, de leur mode d’émission et de leur timbre-couleur. Si la structure devient moins 

lisible, l’afflux des combinaisons, dans la matérialité des sons, s’y fait plus ressentir. De ce point de vue, 

Chateaubriand se situe entre David et Delacroix. 

Delacroix ne travaille pas, comme David et son école, en unifiant les éléments figuratifs pour 

tendre vers un effet surtout plastique. Pour l’essentiel, le contraste constructeur entre les figures, dans 

l’Entrée des Croisés, est analogue à l’échange-dialogue entre les cordes d’un côté et cuivres et vents de 

l’autre. Les suppliants – victimes sont en lignes fermées dans un éclairage mouvant. Les vainqueurs sont 

soumis au rythme des lances et des casques ; une évocation musicale généralement admise suggérerait 

trompettes trombones clarinettes et percussions. Entre les deux groupes, c’est sur la destruction de l’effet 

plastique unifié que s’infiltre la possibilité d’un contraste son-couleur. 

Des épisodes plus violents à gauche (croisés malmenant un prélat) et à droite (captif emmené, 

scènes de meurtre) ont pour effet d’étendre l’effet du motif central staccato pour donner des ailes à une 

sorte de triptyque dissymétrique… pour ne pas dire… boiteux. 

Revenons à l’incident du motif central : 

un examen de l’esquisse conservée au Musée 

Condé à Chantilly [Figure 5] ouvre une piste sur 

l’élaboration de l’effet obtenu dans l’œuvre 

définitive. C’est probablement l’esquisse que 

Delacroix a présentée avant de réaliser son 

tableau, le « bon à tirer » en quelque sorte 

obtenu. Le volume des personnages est plus 

réduit, le panorama sur la ville s’en trouve 

d’autant plus dégagé. Mais il y a autre chose : en 

travaillant sur le grand format définitif, 

Delacroix a profondément modifié le caractère 

de la scène. 

  

 
 

Figure 5 : 
Eugène Delacroix 

Entrée des Croisés (esquisse)  
Huile sur toile, 37X48cm 

Musée Condé Chantilly 
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Dans l’esquisse, le chef des croisés prête attention aux personnages qui viennent probablement 

quémander ou supplier. Son cheval esquisse un mouvement de tête qui peut avoir la même cause 

accidentelle, mais le contact entre suppliants et conquérants est sans tension visible, sans distance. En 

donnant à ses personnages le volume et la prestance de l’ouvrage achevé, Delacroix a dramatisé et, 

risquons l’expression, sorti son jeu : les groupes de victimes sont pleinement investis des postures de la 

supplication craintive et du deuil irrémédiable, et le groupe formé par le chef et sa monture a été saisi de 

la torsion emblématique de la circonstance. 

La longue courbe structurelle qui forme croissant, du casque de Baudouin aux naseaux de son 

cheval suggère éloquemment ceci : l’attention du cavalier, requise par le faux-pas de sa monture, se 

détourne de la supplique du noble vieillard, donc de la morale chrétienne d’un croisé. 

Autrement dit, et comme ces gestes ne sont pas évidents : à y bien regarder voici un flagrant délit 

de faux-pas de l’Histoire, une action nuisible, que Joseph François Michaud, le grand spécialiste 

contemporain des croisades, résumait ainsi : « Un vieil empire qui s’écroule, un empire nouveau tout près 

de tomber en ruine, tels sont les tableaux que nous présente cette croisade » et, plus loin :  

 

Ils triomphent de tous les dangers ; ils surmontent tous les obstacles sans avoir aucun 
parti parmi les Grecs, ils s’emparent de la capitale et des provinces ; et, lorsqu’on voit 
partout leurs étendards triomphants, c’est alors que la fortune les abandonne et que 
leur ruine commence.2 

 

Delacroix concentre ce destin dans le sabot de l’antérieur gauche d’un cheval de bataille. 

 

Le moment est venu de revenir à l’effet d’ensemble du tableau ; on ne sera pas surpris de voir 

réapparaître Baudelaire. Dans la conférence qu’il publie sur la vie et l’œuvre de Delacroix en 1863, il 

s’exprime ainsi : 

 

La ligne et la couleur font penser et rêver toutes les deux ; les plaisirs qui en dérivent 
sont d’une nature différente, mais parfaitement égale et absolument indépendante 
du sujet du tableau. 
Un tableau de Delacroix, placé à une trop grande distance pour que vous puissiez juger 
de l’agrément des contours et de la qualité plus ou moins dramatique du sujet, vous 
pénètre déjà d’une volupté surnaturelle. Il vous semble qu’une atmosphère magique 
a marché vers vous et vous enveloppe. Sombre, délicieuse pourtant, mais tranquille, 
cette impression, qui prend pour toujours sa place dans votre mémoire, prouve le vrai, 
le parfait coloriste. Et l’analyse du sujet, quand vous vous approchez, n’enlèvera rien 

 
2 MICHAUD, Joseph François. Histoire des croisades (1808-1839). Édition abrégée et présentée par Robert Delort. Club français 
du Livre, 1970. 
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et n’ajoutera rien à ce plaisir primitif, dont la source est ailleurs et loin de toute pensée 
concrète.3 

 

L’auteur de cet exposé prend bonne note et admet (provisoirement ?) l’opinion de Baudelaire. Le 

travail d’interprétation de l’image en fonction du sujet a souvent pour effet d’oblitérer le dispositif 

esthétique, la matérialité de l’objet, tout ce qui fait qu’une peinture n’est pas d’abord et essentiellement 

lisible. 

L’obscurité de l’Entrée des Croisés a certes été aggravée par le vieillissement des couleurs et des 

vernis du 19e siècle, et si la photographie numérique la dissipe en « vitraillisant » tout ce qu’elle saisit, il 

s’agit d’un artifice dont les effets sont à la fois heureux et malheureux ; à ce jeu technique, même les 

opacités constitutives d’un Caravage sont partiellement dissoutes ! Mais si La Justice de Trajan [Figure 6] est 

un tableau pensé et exécuté dans la transparence (mode majeur), l’Entrée est conçue comme énigme 

visuelle, et tout y concourt, anecdote ambiance et exécution. 

Il semble, toutes choses égales par ailleurs, que Delacroix a voulu que cette toile paraisse 

relativement obscure, cryptée en profondeur comme une sorte de témoignage symphonique des 

misérables contradictions humaines et de la difficulté de l’ombrageux métier de peindre. Comprendre et 

faire comprendre que la clarté rationnelle de la peinture de la Renaissance – si admirée – pourrait devenir 

un leurre illuministe, c’est peut-être à cela que Delacroix se consacre parfois. 

Affirmer l’illisibilité – relative – dans l ‘acte de vision, l’irréductibilité de la peinture à une lecture, 

ce n’est pas du pessimisme historiciste, mais une invitation à mieux regarder. En ce sens, l’Entrée des Croisés 

à Constantinople appelle une suite illimitée d’autres ouvrages dans le musée imaginaire, pour introduire 

le sentiment que percevoir historiquement l’art ce n’est pas en écrire la chronique. Le premier de ces 

ouvrages pourrait être Avec l’arc noir de Vassily Kandinsky [Figura 7]. 

  

 
3 BAUDELAIRE, Charles. Œuvres complètes. Paris : Bibliothèque de la Pléiade, 1976, v. 2. 
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Figure 7 :  
Wassily Kandinsky 
 Avec l'arc noir 
1912 
Huile sur toile, 189 x 198 cm 
Musée National d'Art Moderne - 
Centre Georges-Pompidou  
 

 

Figure 6 :  

Eugène Delacroix 
Justice de Trajan  

1840 
Huile sur toile, 495 x 396 cm 

Musée des Beaux-Arts de Rouen 
 

 


