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RESUME On part ici d'une opposition entre Grande et petite Histoire (dans les faits et
dans les récits), telle quelle se développe dans la peinture en France entre 1800 et 1850
environ. Le fait que les artistes aient peine a traiter le passé, soumis a mille contraintes
internes et externes, peut en amener certains, parfois, a effacer les structures inculquées
ou a relativiser au point de I'anéantir, dans la mise en scene, l'importance des événe-

ments évoqués.

mots-cLEs Histoire, batailles (peinture de), geographie.

RESUMO Parte-se de uma oposicao entre Grande e pequena Historia (nos fatos e nos
relatos), tal qual se desenvolve na pintura na Franca entre 1800 e 1850, aproximadamente.
O fato de que os artistas tenham dificuldades para lidar com o passado, sujeitos a mil
restri¢des internas e externas, pode levar alguns, as vezes, a apagar as estruturas incutidas
ou a relativizar, ao ponto de apagar na encenacao a importancia dos eventos evocados.

PALAVRAS-CHAVE Historia, batalhas (pintura de), geografia.
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Dans la 3° pattie du Génie du Christianisme, Chateaubriand
¢tudie les rapports et les effets mutuels entre le christianisme et
les artes liberales (littérature, éloquence, beaux-arts. . .). Consacrant
quelques pages a 'Histoire, il négocie une position entre un passé
qu’il faut solder et un avenir bien incertain. Entre ces deux in(d¢)
finis, navigation a vue et calcul (impossible) des risques...

Chateaubriand veut montrer que le christianisme a encore
de T'avenir, ce qui 'améne a limiter ’'admiration obligatoire de
I’Antiquité, a saper ce lieu commun de la pensée, que désormais
lon fait moins bien que /es Anciens; ainsi mentionne-t-il des ex-
ceptions au fait — reconnu? — que les peuples modernes ne
fournissent pas a Phistoire cet ensemble de choses, cette
hauteur de legons qui font de Phistoire ancienne un tout
complet et une peinture achevée.'

Cette formulation conviendrait aussi bien au domaine de
lart, ce qui n’est pas surprenant, car nous sommes encore dans
lensemble aujourd’hui désintégré des arfes — ou histoire et art
sont voisins et ou l'osmose, ou la confusion, régnent entre les
actes et leur description, entre I'action et Iécriture.

Soucieux d’expliquer ce qui rend difficile le rapport des
Francais a ’'Histoire, Chateaubriand se lance dans une sorte de

tablean ou tout est comparatif et relatif, ou tout bouge!

Fils ainés de I’antiquité, les Frangais, Romains par le
génie, sont Grecs par le caractére. Inquiets et volages dans
le bonheur, constants et invincibles dans adversité, formés
pour les arts, civilisés jusqu’a Pexces, durant le calme de
PEtat; grossiers et sauvages dans les troubles politiques,
flottant comme des vaisseaux sans lest au gré des passions;
a présent dans les cieux, instant d’apres dans ’abime; en-
thousiastes et du bien et du mal, faisant le premier sans en
exiger de reconnaissance, et le second sans en sentir de re-
mords; ne se souvenant ni de leurs crimes, ni de leurs vertus;
amants pusillanimes de la vie pendant la paix; prodigues
de leurs jours dans les batailles; vains, railleurs, ambitieux,
a la fois routiniers et novateurs, méprisant tout ce qui n’est
pas eux; individuellement les plus aimables des hommes,
en corps les plus désagréables de tous; charmants dans leur
propre pays, insupportables chez ’étranger; tour a tour plus
doux, plus innocents que P’agneau, et plus impitoyables,

! Essai sur les Révolutions (1798) Génie du Christianisme (1800) Edition de la
Pléiade (1978), page 834.
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Na terceira parte do Génio do Cristianismo, Cha-
teaubriand estuda as relacoes e os efeitos mutuos
entre o ctristianismo e as arfes liberales (literatura,
eloquéncia, belas-artes...). Consagrando algumas
paginas a Historia, ele negocia uma posicao entre
um passado do qual é preciso concluir e um fu-
turo bem incerto. Entre estes dois in(de)finit(d)os,
navega-se 4 vista e o calculo dos riscos é impos-
sfvel... Chateaubriand quer mostrar que o cristia-
nismo ainda tem futuro, o que o conduz a limitar
a admiragdo obrigatéria da Antiguidade, a con-
denar esse lugar comum do pensamento, de que
agora somos incapazes de fazer tdo bem quanto
faziam os Antigos; assim menciona “excegdes” ao
fato — reconhecido? — de que “os povos mo-
dernos nio fornecem a historia esse conjunto
de coisas, essa grandeza de ligdes que fazem
da histéria antiga um todo completo e uma
pintura acabada”.!

Essa formulacdo conviria igualmente bem ao
dominio da arte, o que ndo ¢ surpreendente, pois
ainda estamos hoje no conjunto desintegrado das
artes — em que histéria e arte sio vizinhas e no qual
a osmose, ou a confusdo, reinam entre os atos €
suas descricoes, entre a acdo e a escrita. Preocu-
pado em explicar o que torna dificil a relagao dos
franceses com a Histéria, Chateaubriand se lanca
em um tipo de guadro em que tudo é comparativo
e relativo, em que tudo se mexel

“Filhos primogénitos da Antiguidade, os
franceses, romanos pelo génio, sio gregos
pelo carater. Inquietos e voliiveis na felicidade,
constantes e invenciveis na adversidade, for-
mados para as artes, civilizados em excesso,
quando o Estado esta em calma; grosseiros e
selvagens nos problemas politicos, flutuando
como navios sem lastro ao capricho das pai-
x0es; presentemente nos céus, um instante de-
pois no abismo; entusiastas do bem e do mal,
sendo o primeiro se exigir reconhecimento e
o segundo sem sentir remorso; nio se lem-
brando nem de seus crimes, nem de suas vit-
tudes; amantes pusilinimes da vida durante
a paz; prodigos de seus dias nas batalhas;
vaidosos, debochados, ambiciosos, a0 mesmo
tempo rotineiros e inovadores, desprezando
tudo o que ndo sdo eles mesmos; individual-

mente os mais amaveis dos homens, em grupo

' Chateaubriand, Essai sur les Révolutions (1798), Génie du
Christianisme (1800), Edition de la Pléiade (1978), pagina 834.



os mais desagradaveis de todos; encantadores
em seu proprio pais, insuportaveis no exterior;
ora mais doces, mais inocentes que um cor-
deiro, ora mais impiedosos, mais ferozes que
um tigre; tais foram os atenienses e tais sdo
os franceses de hoje.”?

Esse periodo opulento, essa longa respiragio
histérica, esse tetrato desdobrado de um povo,
Chateaubriand inscreveu em seu Ensaio sobre as
Revolugoes e retomou de forma quase idéntica no
Génio do Cristianismo que teve funcao de guia, de re-
feréncia intelectual para uma gera¢do. O fundo do
pensamento ¢ que, bem governado, o povo francés
¢ capaz de grandes coisas — e compreende-se que
a aparicao do Génio tenha sido apoiada e aprovada
pelo Primeiro Consul —; mas a matéria do de-
senvolvimento expde a que ponto os dez anos de
Revolucio fragmentaram a imagem histérica de
uma sociedade, confundiram as referéncias, fragi-
lizaram as analises convencionais. Essa fragmenta-
¢ao Chateaubriand formalizou em paralelo. Quais
discursos, quais descri¢oes, quadros, imagens nas-
cerdo dessa polissemia, desse polimorfismo?

As primeiras décadas do século veem artistas
e historiadores se engajatem em uma multiddo de
pistas politicas. O tratamento histérico é o ter-
reno de uma hibridacio entre dados “objetivos”,
ideologias, regras sociais e politicas, um sistema
de formas em si em processo de transformacio.
HEstarfamos em um “tudo é possivel agora que
o Rei morreu” — e que Deus foi bem atingido?

Tentarei responder a esses questionamentos
apenas considerando a pintura dita de histéria
nos primeiros trinta ou quarenta anos do século
dezenove. Como ela responde a desarticulacdo
histérica no registro qualitativo (modos, épocas,
regime dos afetos) e na encarnacdo quantitativa
do qualitativo (grande, pequena, ou mesmo média
tanto no espirito quanto no formato, dado que ha
objetos materiais, e comércio e preco)?

Nos primeiros anos do século, marcados por
uma retomada dos SalGes, aparece sob a etiqueta
agora admitida de estilo ou pintura “troubadour”
uma série de obras de pequeno formato, tratando
temas pouco politicos, antes, morais — senti-
mentais, selecionados em um passado estendido
da Idade Média ao século XVII e tratados em
uma escritura lisa, atentos a descricdo refinada e

clarificada. O exame por meio dos catalogos dos

2 Ibid., paginas 842-43.
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plus féroces que le tigre; tels furent les Athéniens, et tels
sont les Frangais d’aujourd’hui.?

Cette opulente période, cette longue respiration historique,
ce portrait dédoublé d’un peuple, Chateaubriand I'a inscrit dans
son Essai sur les Révolutions et I'a repris a peu pres tel quel dans ce
Génie du Christianisme qui a fait fonction de guide, de référence
intellectuelle pour une génération. Le fond de la pensée cest que,
bien gouverné, le peuple francais est capable de grandes choses
— et 'on comprend que la parution du Génée ait été soutenue
et approuvée par le Premier Consul —; mais la matiere du dé-
veloppement expose a quel point les dix années de Révolution
ont fragmenté 'image historique d’une société, brouillé les repe-
res, fragilisé les analyses conventionnelles. Cette fragmentation,
Chateaubriand I'a formalisée en paralléle. Quels discours, quelles
descriptions, tableaux, images naitront de cette polysémie, de ce
polymorphisme?

Les premicres décennies du si¢cle voient sengager sur une
multitude de pistes politiques artistes et historiens. Le traite-
ment historique est le terrain d’'une hybridation entre des données
“objectives”, des idéologies, des contraintes sociales et politiques,
un systeme de formes elles-mémes en proces de transformation.
Sommes-nous dans un “tout est possible puisque le Roi est mort”
— et que Dieu a été bien atteint?

Je n’essaierai de faire face a ces questionnements quen
considérant la peinture dite d’histoire dans les trente ou quarante
premieres années du dix-neuvieme siecle. Comment répond-t-elle
a la désarticulation historique dans le registre qualitatif (modes,
époques, régime des affects) et dans l'incarnation quantitative
du qualitatif (grande, petite, voire moyenne tant dans lesprit
que dans le format, puisque objets matériels il y a, et commerce,
et prix)?

Dans les premicres années du siecle, scandées par un redé-
marrage des Salons, apparait sous I'étiquette désormais admise de
style ou peinture “troubadour” une série d'ceuvres de petit format,
traitant de sujets peu politiques, plutot moraux — sentimentaux,
sélectionnés dans un passé étendu du Moyen-Age au 17° siecle
et traités dans une écriture lisse, soucieux de description raffinée
et clarifiée. L'examen dans les catalogues des Salons’ des sujets
abordés ne fait apparaitre aucune homogénéité idéologique ni

2 Ibid., pages 842-43.
> Réédition des Salons en fac simile.
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méme stylistique. Du pathétique au coquin en passant par le dévot
et le familier, les tonalités affectives vatrient; le matériel de mise
en scene peut étre plus ou moins solidement historique, plus ou
moins adapté a I'époque de référence. ..

La fréquence des personnages invités donne des indices:
Henri IV vient en téte devant Francois 1°, Saint-Louis, Jeanne
d’Arc, Marie Stuart, Bayard. En milieu de classement on rencontre
Du Guesclin, Chatles Quint, Richelieu, Chatles 1° d’Angletetre,
Elizabeth 1°, Philippe Auguste, Louis X1, Louis XIII. Assez peu
de Moyen Age, guere de I8° s. Les activités prétées a ces pet-
sonnages sont ciblées: Henri IV passe son temps a étre “sympa’
et amoureux, Francois 1°aussi, et un peu cuistre, Bayard montre
sa bonne éducation, Marie Stuart et Jeanne d’Arc souffrent. Si
Henri IV est en armure, ce n'est pas pour se battre, Philippe
Auguste non plus...Saint Louis est bien élevé, et a la guerre, il
meurt en martyt. ..

Les sujets ne sont pas toujours idylliques, certains sont
funebres, voire macabres; mais ils sont tenus éloignés de la vio-
lence gestuelle et de la guerre “en direct”. Un code de retenue,
de décence, de bonnes manicres imprégne l'essentiel de cette
production. Les sujets peuvent étre graves (faire la charité, prier,
respecter les morts, souffrir pour une juste cause) mais I'approche
est de lordre de I “understatement”. Les recueils d’anecdotes, de
“traits” tendres ou plaisants affleurent dans les programmes
descriptifs des ceuvres tels que souvent on peut les lire dans les
livrets de Salons.

Ou verra-t-on cette violence redoutable des Francais dans
les périodes agitées? Elle a ét¢ montrée — et elle occupe encore
les salles Denon au Louvre — entre 1800 et 1814 dans les grands
formats éclaboussés de sang suscités par 'Empire et les accords
plaqués par Gros, Girodet, Meynier et quelques autres, bourtés
de détails, de contrastes et de dissonances. LLe désaccord implicite
avec lart “troubadour” est trop net pour étre leffet du hasard.
Grand contre petit, agité contre calme, démesuré contre retenu.
Cest I'évocation, le récit de Thistoire qui est en jeu, et il est con-
flictuel, dans un espace-temps social ou les contradictions sont
traitées sous forme d’oppositions charpentées par la rhétorique

des formes, verbales ou visuelles.
Llexclamation de Michelet au moment ou il cherche a ca-

ractériser P"Empite (en 1812): La guerre, et nulle idée!* vient

* Jutilise pour cet article Iédition de 'Echoppe: Jules Michelet Géricault 1991.
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Saldes® dos temas abordados nio faz aparecet ne-
nhuma homogeneidade ideolégica, nem mesmo
estilistica. Do patético ao travesso, passando pelo
devoto e o familiar, as tonalidades afetivas variam;
material de encenagio pode ser mais ou menos
solidamente histérico, mais ou menos adaptado a
época de referéncia...

A frequéncia dos personagens convidados da
indicios: Henrique IV lidera na frente de Fran-
cisco I, de Sio Luis, Joana d’Arc, Maria da Escocia,
Bayard. No meio da classificacdo, encontram-se
Du Guesclin, Carlos V, Richelieu, Carlos I da
Inglaterra, Elizabeth I, Filipe Augusto, Luis XI,
Luis XIII. Muito pouca Idade Média, escasso o
século XVIIIL. As atividades atribuidas a esses
personagens sio direcionadas: Henrique IV passa
o tempo sendo “legal” e apaixonado, Francisco
I também; e um pouco pedante, Bayard mostra
sua boa educacio; Maria da Escocia e Joana d’Arc
sofrem. Se Henrique IV esta de armadura, nao ¢é
para lutar, tampouco Filipe Augusto... Sio Luis é
bem educado e, na guerra, morre como martir...

Os temas ndo sio sempre idilicos, alguns sio
funebres, ou até macabros; mas sio mantidos longe
da violéncia gestual e da guerra “ao vivo”. Um
cédigo de recato, de decéncia, de boas maneiras
impregna o essencial dessa producdo. Os temas
podem ser graves (fazer caridade, orar, tespeitar os
mortos, sofrer por uma justa causa), mas a apro-
ximacio é da otdem do “wnderstatement”. As cole-
taneas de anedotas, de “tracos” ternos ou agrada-
veis afloram nos programas descritivos das obras,
conforme ¢é possivel ler nos livretos dos Saloes.

Onde serd vista aquela violéncia temivel dos
franceses nos periodos agitados? Ela foi mostrada
— e ela ocupa ainda as salas Denon no Louvre —
entre 1800 e 1814 nos grandes formatos salpicados
de sangue suscitados pelo Império e os acordes
tocados por Gros, Girodet, Meynier e alguns ou-
tros, cheios de detalhes, contrastes e dissonancias.
O desacordo implicito com a arte “troubadonr” é
muito claro para ser efeito do acaso. Grande contra
pequeno, agitado contra calmo, desmedido contra
contido. Isto ¢ a evocagio, o relato da histéria que
estd em jogo, e ele ¢ conflituoso, em um espago-
-tempo social em que as contradi¢Ges sdo tratadas
sob a forma de oposi¢bes determinadas pela ret6-
rica das formas verbais ou visuais.

A exclamagio de Michelet no momento em que

3 Reedigio dos Saldes em fac-simile.



procura caracterizar o Império (em 1812): “Guerra
¢ nenbuma ideia!l” * vem se oferecer pata provocar o
estabelecimento de algumas relacoes: fuga para a
frente, esterilizacdo de uma cultura por procedi-
mentos e urgéncia que conduzem ao desastre pela
exacerba¢do. Aonde conduz esta Histéria nesta
monomania mortifera?

Face a face, um abrolhamento nas “artes” —
mas s6 consideramos aqui as artes figurativas —
em que o desejo de escapar a pressdo histérica
estimula a curiosidade pelos tempos e espagos
histéricos passados, esquecidos, desconhecidos.
Ha um movimento em diregdo ao passado e este
movimento ¢é calmo, progressivo, limitado pela(s)
conveniéncia(s), vigiado do exterior e do interior,
direcionado a atos, atitudes aumentando o que eu
chamarei de “uma moral de compensa¢iao” (no
presente).

Eu me proponho a condensar esses elementos
de contraste e de embate acerca de duas obras: a
Carga de cavalaria do General Murat em Aboukir' de
J.A. Gros, exposta no Saldo de 1806 (578 x 968
cm) e Um torneio® de Pierre Révoil (133 x 174 m)
exposta no Saldo de 1812.

A obra de Gros ¢ evidentemente autorizada e
bem vista, ela embeleza o personagem avantajado
do cunhado espadachim. Esse reluzente oficial de
cavalaria, como Ney ou Lassalle, presta servigos
nas batalhas. A cavalaria constréi menos as vi-
torias que a artilharia, mas ela pode dar o golpe
decisivo. Aqui as aparéncias sdo lisonjeiras e a ima-
gem do perigo, evidente. Acrescenta-se que, a €ssa
ocorréncia, uma cavalaria que soubesse manobrar
era o bastante contra os mamelucos desajeitados
e mal equipados. A desigualdade do combate ¢é
complacentemente exposta: os adversarios fogem
ou sonham em se render, uma s6 figura fervorosa
ilustrando a bravura do adversario da algum valor
ao combate.

O efeito vem do arranjo muito animado de um
entrelacar de volumes coloridos ao qual se estava
desacostumado desde Rubens, e se falaria em neo-
barroco, se as massas fossem construidas em mais
profundidade, mas na verdade Gros nio se afasta

muito do esquema em frisa, enriquecido de alguns

* Utilizo para este artigo a edigio da Echoppe: Jules Mi-
chelet, Géricault, 1991.

5 Gros, Oleo sobre tela, 578 x 968cm. Museu do Louvre.
¢ Révoil, o6leo sobre tela, 133 x 174cm. Museu de Belas
Artes de Lyon.
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soffrir pour provoquer quelques mises en rapport: fuite en avant,
stérilisation d’une culture par des procédures d'urgence qui me-
nent au désastre par la surenchere. Ou mene cette Histoire dans

cette monomanie meurtriére?

En vis a vis, un bourgeonnement dans “les arts” — mais
nous ne considérons ici que les arts figuratifs — ou le désir
déchapper a la pression historique stimule la curiosité pour les
temps, les espaces historiques passés, oubliés, inconnus. Il y a
mouvement vers le passé, et ce mouvement est calme, progres-
sif, limité par la (les) convenance(s), surveillé de l'extérieur et de
Iintérieur, ciblé sur des actes, des attitudes relevant de ce que
jappellerai une “morale de compensation” (au présent).

Je me propose de condenser ces éléments de contraste et
d’enjeu autour de deux ceuvres: la Charge de cavalerie dn Général
Murat a Abonkir; de J.A. Gros, exposé au Salon de 1806 (578 x
968 cm) et Un tourno? de Pierre Révoil (133 x 174 cm) exposé
au Salon de 1812.

Lceuvre de Gros est évidemment autorisée et bien vue,
elle enjolive le personnage avantageux du beau-frere sabreur. Ce
reluisant officier de cavalerie, comme Ney ou Lassalle, rend des
services dans les batailles. La cavalerie construit moins les vic-
toires que lartillerie, mais elle peut donner le coup décisif. Ici les
apparences sont flatteuses, I'image du danger évidente. On ajou-
tera qu’en cette occurrence, une cavalerie sachant manceuvrer était
bien suffisante contre des Mamelouks brouillons et mal équipés.
I’inégalité du combat est complaisamment étalée: les adversaires
fuient ou songent a se rendre, une seule figure farouche illustrant

la bravoure de I'adversaire donne quelque valeur au combat.

Leffet vient de 'arrangement tres animé d’un entrelacs de
volumes colorés dont on avait perdu I’habitude depuis Rubens,
et 'on parlerait de néo-baroque si les masses étaient construites
plus en profondeur, alors qulen fait Gros ne sécarte guere du
schéma en frise, enrichi de quelques premiers plans qui tirent
Pceil par leur pathétique.

Aboukir sur terre était facile a gagner, cest la bataille
navale quil ne fallait pas perdre, et dont I'issue condamna une
entreprise militairement farfelue. La déclinaison jusqu’a la fin de
IEmpire de sujets pris a la campagne d’Egypte n'est rien d’autre
qu’une opération d’aliénation de 'opinion qu'on infantilise en lui

5 Huile sur toile 578 x 968cm Musée du Louvre.
¢ Huile sur toile 133 x 174cm Musée des Beaux Arts de Lyon.

RHAA 22 9



Jean-Philippe Chimot

montrant de beaux spectacles.

Dans T'ordre de Phistoire des formes et du gout, Gros ne
fait pas mieux que Le Brun dans la série d’Alexandre ou que les
divers spécialistes du combat de cavalerie. Il savait qu’il aurait les
moyens de faire grand,et le gigantisme est une manicre de simu-
ler 'importance historique; a nous de juger et histoire, et l'art.
La France impériale a pesé sur 'Europe de toutes manicres...

Les effets colorés puissants sont mis au crédit de Gros —
comme ensuite de Delacroix — par les historiens d’art dans la
mesure ou ils analysent la production du 19° siecle — début 20°
comme un ensemble d’autonomisations des divers aspects de la
composition, et de la perception. La métaphore de “libération”
(ici, de la couleur) a gardé de l'aura. Elle soutient un certain
progressisme esthétique non dénué d’ambiguité.

Gros a mené plusieurs fois cette opération de grandisse-
ment dramatique (plutot quépique) d’événements de signification
simple et médiocre: des 1804 avec /es Pestiférés de Jaffa, au Salon de
1810 avec Napoléon an champ de bataille d’Eylan. On y reviendra.

Un Tournoi an XIV'° siécle, de Pierre Révoil est tenu pour un
des fleurons de la peinture “troubadour” — appellation désor-
mais consacrée, un peu condescendante et ironique comme tant
d’autres en histoire de l’art... Révoil, comme Fleury Richard, est
de Lyon, ville qui a longtemps passé avec quelque raison pour
lanti-Paris, dopinions plus conservatrices, qui vient de traverser
des épisodes tres durs de révolte et de répression pendant la
Convention. Révoil est passé par l'atelier de David; rentré a Lyon
il meéne de front sa carricre de peintre et une activité de collectio-
nneur dobjets médiévaux qu’il aura le souci de léguer a sa ville.

Lécriture du Tournoi est linéaire, la composition aligne les
motifs batis et humains comme a la parade, et c’est d’'une forme
de parade qu’il s’agit, d’'un jeu rituel de chevalerie. Les couleurs
sont d’'un pastel harmonieux, Révoil se tient a I'écart du bariolé
que ses confreres mettront avec un bonheur inégal tant dans leur
Orient que dans leur Moyen-Age. Bon ton, bon gout. Llartiste
est si peu intéressé par (ou doué pour) le mouvement qu’il faut
une notice pour comprendre la part d’anecdote: si un chevalier
releve habilement la visiere du heaume du juvénile personnage
central dont le cheval se cabre sagement, clest pour “révéler”
quun futur héros précoce, Du Guesclin, a désobéi a son pere
en participant victorieusement a un tournoi. Un zéphyr aimable
plane sur cette scene idyllique. ..
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primeiros planos que atraem o olhar pelo patético.

Aboukir em terra firme era facil de vencer; é
a batalha naval que nio podia ser perdida e cujo
resultado condenou uma empreitada militarmente
maluca. O declinio, até o fim do Império, dos te-
mas tirados da campanha do Egito nio é nada mais
que uma operacao de alienacdo da opinido que
se infantiliza ao se mostrarem belos espetaculos.

Na ordem da histéria das formas e do gosto,
Gros nio faz melhor que Le Brun na série de Ale-
xandre ou que os diversos especialistas do combate
de cavalaria. Ele sabia que teria os meios de fazer
em grande formato, e o gigantismo ¢ uma maneira
de simular a importancia histérica; cabe a nés jul-
gar tanto a historia quanto a arte. A Franca Impe-
rial pesou sobre a Europa de todas as maneiras...

Os efeitos coloridos poderosos sdo postos ao
crédito de Gros — como em seguida de Delacroix
— pelos historiadores da arte na medida em que
eles analisam a producio do século XIX, comeco
do século XX, como um conjunto de autodeno-
minac¢oes de diversos aspectos da composicdo e
da percep¢io. A metafora de “liberacio” (aqui, da
cor) manteve a aura. Ela apoia certo progressismo
estético ndo despido de ambiguidade.

Gros conduziu diversas vezes essa operagiao
de ampliagdao dramadtica (mais do que épica) de
acontecimentos de significado simples e mediocre:
desde 1804 com as Vitimas da peste de Jaffa, no Salao
de 1810 com Napoleao no campo de batalha de Eylean.
Retornaremos a isto.

Uz torneio no século X1V, de Piere Révoil, é tido
como um dos flordes da pintura “troubadour”
— denominagdo agora consagrada, um pouco
condescendente e irbnica como muitas outras na
histéria da arte... Révoil, como Fleury Richard, é
de Lyon, cidade que por muito tempo se passou,
com certa razao, por uma anti-Paris, de opinibes
mais conservadoras, que acaba de atravessar epi-
sédios duros de revolta e de repressio durante a
Convencdo. Révoil passou pelo atelié de David,
de volta a Lyon, ele conduziu simultaneamente a
carreira de pintor ¢ uma atividade de colecionador
de objetos medievais que terd o cuidado de legar
a sua cidade.

A escrita do Torneio ¢ linear, a composigao ali-
nha os motivos construidos e humanos como no
desfile, e é de uma forma de desfile que se trata,
de um jogo ritual de cavalaria. As cores sdo de um

pastel harmonioso, Révoil se mantém distante do



colorido que seus confrades colocarao com feli-
cidade inigualavel tanto em seu Oriente quanto
em sua Idade Média. Bom tom, bom gosto. O
artista ¢ tdo pouco interessado por (ou dotado para)
o movimento, que é necessiria uma informagao
para se compreender a parte de anedota: se um
cavaleito retira habilmente a viseira do elmo do
juvenil personagem central cujo cavalo se empina
obedientemente, ¢ para “revelar” que um futuro
heréi precoce, Du Gesclin, desobedeceu ao seu
pai ao participar vitoriosamente de um torneio.
Uma brisa amavel plana sobre essa cena idilica...

Révoil presta ateng¢io ao detalhe das coisas, aos
detalbes de uma cultura. Nao ¢é certamente desse
tipo de trabalho que se encarregavam os aspirantes
a grande pintura, a pintura de Histéria. Acontece
também que David, ou Vincent, Regnault néo bus-
cavam sistematicamente entravar as preferéncias de
seus alunos; um atelié era uma espécie de pequena
empresa de onde safa toda uma gama de técnicos
qualificados...

No Salao de 1812, o Torneio, confrontado com
0s acontecimentos e com certas realizagdes cora-
josas ou mais berrantes (Retrato equestre de Murat” de
Gros e Oficial de cacadores carregando®, de Géricault,
das quais esses sdo os come¢os) toma o sentido
de uma demonstragdo pacata e harmoniosa dos
comportamentos lidicos e pacificos de uma or-
dem passada, a cavalaria. A antiga nobreza esta
dissoluta e dizimada, a guerra é onipresente e custa
cada vez mais caro, os pintores nio podem muito
mostrar os gestos de morte a tempo e, durante
esse perfodo, Révoil e seus amigos semeiam os
exemplos nostalgicos de comportamentos nobres
e desinteressados de atores sociais desaparecidos.

Pequena histéria que seja essa dos torneios, dos
amores, das telacGes aneddticas entre os grandes
daquele mundo (no mesmo Saldo, Gros mostra
Francisco I recebendo Carlos V em Saint Denis,’
festival de costumes do Renascimento), a distri-
buicio nessas obras ¢ bastante “zj”’l O tempo dos
ano6nimos simbolicos de base (em Millet, Courbet)
nao chegou. Dito isto, esses ilustres ndo testemu-

nham menos o tempo em que viveram.

7 Gros, Oleo sobre tela, 348 x 280cm. Museu do Louvre.
8 Gériacult, 6leo sobre tela, 349 x 266cm. Museu do
Louvre.

? Gros, Frangois 1° et Chatles Quint visitent les tombeaux
de Saint-Denis le 13 01. 1540, 269 x 167cm. Musée du

Louvre.
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Révoil préte attention au détail des choses, aux détails d'une
culture. Ce n'est certes pas a ce type de travail que l'on exercait
les aspirants a la grande peinture, a la peinture d’Histoire. Il se
trouve aussi que David, ou Vincent, Regnault ne cherchaient pas
systématiquement a entraver les préférences de leurs éleves; un
atelier était une sorte de petite entreprise d’'ou sortait toute une
gamme de techniciens qualifiés. ..

Au Salon de 1812, le Tournoi, confronté aux événements
et a certaines réalisations encouragées ou plus voyantes (Portrait
équestre de Murat” de Gros, et Officier de chasseurs chargeant® de Géri-
cault, dont ce sont les débuts ) prend le sens d'une démonstration
paisible et harmonieuse des comportements ludiques pacifiques
d’un ordre révolu, la chevalerie. ’ancienne noblesse est dissoute
et décimée, la guerre est omniprésente et coute de plus en plus
cher, les peintres ne peuvent guere montrer les gestes de mort a
leur terme, et pendant ce temps, Révoil et ses amis sement les
exemples nostalgiques de comportements nobles et désintéressés
d’acteurs sociaux disparus.

Petite histoire que celle des tournois, des amours, des ra-
pports anecdotiques entre grands de ce monde (au méme Salon
Gros montre Francois 1° recevant Chatles Quint 2 Saint Denis,’
festival de costumes Renaissance), la distribution dans ces ceuvres
est assez “people”! Le temps des anonymes symboliques de base
(chez Millet, Courbet ) n’est pas venu. Ceci dit, ces illustres n’en

témoignent pas moins du temps ou ils ont vécu.

On avait déja peint des anecdotes plus ou moins galantes
ou morales entre le 16° et le 18° siécles. Ce qui est assez nouveau,
cest le glissement de ce quon nomme “passé” a ce quon est
amené a nommer “histoire” a cause de la précision croissante du
matériel qui a défaut d’étre “authentique”, sannonce au moins
différent, voire spécifique d’intention.

Si la grande histoire est — était — le récit de ce qui a
été déterminant dans le passé, proche et lointain, tandis que la
petite histoire serait une multiplication de détails agréables ou
excitants qui en dernicre analyse détourneraient de I'essentiel par
le divertissement, l'opposition entre peinture d’Empire et peinture
troubadour ne nous menera pas loin. A l'enterrement de Giro-
det (1824) Antoine Quatremere de Quincy plaignait les peintres

7 Huile sur toile 348 x 280cm Musée du Louvre.

# Huile sur toile 349 x 266cm Musée du Louvre.

’ Francois 1° et Charles Quint visitent les tombeaux de Saint-Denis le 13 01
1540 269 x 167cm Musée du Louvre.
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transformés en reporters de guerre pour avoir des commandes!
I’Histoire et PArt y gagnaient-ils? Il pouvait suggérer sans risques

quil ne l'avait jamais cru...

Une maniere de peindre, cet “art régénéré” des années
70-80, qualifiée depuis de “néo-classique” demeurait dans les
esprits. Il se peut que les artistes des années 1800-20, puis ceux
de la génération suivante (celle des Delaroche, Delacroix etc...)
alent conservé un désir, un idéal d’intervention sur I’'Histoire
indépendant sinon DU pouvoir (anachronismel), du moins des
servitudes qulentraine le métier pratiqué dans la proximité des
puissants. Si les textes officiels différenciaient peinture d’Histoire
et sujets présentant un “intérét national”, cela répondait a une
distinction que Girodet et David, notamment, prenaient tres au
sérieux. En quoi le Sacre de Napoléon est-il grand? Par I'importance
de Iévénement ou par la taille de la toile?

Encore empereur (pas pour longtemps) Napoléon estime
que David perd son temps a finir le Léonidas anx Thermopyles."”
Cependant, entre les énormes commandes du Sacre et de la Dis-
tribution des Aigles, David s'obstinait. Etait-ce que — rappelons la
phrase de Chateaubriand — Les peuples modernes ne fournis-
sent pas a Ihistoire cet ensemble de choses, cette hauteur
de legons qui font de ’Histoire ancienne un tout complet
et une peinture achevée? (On notera 'ambiguité du langage
qui assimile I’histoire a une peinture, inscrivant bien les deux
activités dans le méme cosmos de culture). Ou mene la lecon du
Léonidas? A admirer un fait d’héroisme sacrificiel, suffisamment
étrange et “a la limite” pour qu’un pouvoir soucieux d’efficacité
répugne a s’y reconnaitre? A quelles Thermopyles arréter en 1814
I'Europe exaspérée? L’embarras du peintre ne se livrait-il pas
dans l'intrication, la mollesse indécise de cette tapisserie de nu-
dités masculines? Le Léonidas est une “embrouille” ou sabime
la peinture d’Histoire exemplaire bousculée par I'opportunisme

enlevé des peintures d’'actualité historique.

David aura marqué la peinture et époque par des histoires
de sacrifice de laffectivité a la Loi (pour les Horaces et le Brutus),
de respect d’une loi injuste (le Socrate). I’Histoire ne passe bien
que dans la mesure ou on la profile en morale sociale et politique.
Si elle est trop inféodée a la mise en valeur d’exploits guerriers
ou diplomatiques, elle tourne au carnaval ou a la mascarade de

guignols chamarrés, ce qui ennuie tout le monde, car la servilité

10" Huile sur toile 395 x 531cm Salon de 1814 Musée du Louvre.
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Ja se haviam pintado anedotas mais ou menos
galantes ou morais entre os séculos XVI e XVIII.
O que ¢é bastante novo é o permear do que se
nomeia “passado” com o que somos conduzidos a
nomear “histéria”, por causa da precisio constante
do material que, em detrimento de ser “auténtico”,
se anuncia ao menos diferente, ou mesmo especi-
fico na intengao.

Se a grande historia é — era — o relato do que
foi determinante no passado, proximo e longinquo,
enquanto a pequena histéria seria uma multiplica-
¢do de detalhes agradaveis ou excitantes que em
ultima analise desviaria do essencial pelo diverti-
mento, a oposicio entre pintura do Império e pin-
tura froubadonr ndo nos levara longe. No enterro de
Girodet (1824), Antoine Quatremeére de Quincy se
queixava que os pintores haviam se transformado
em reporteres de guerra para terem encomendas.
A Histéria e a Arte ganhavam com issor? Ele podia
sugerir sem riscos que nio acreditara nunca nisso...

Uma maneira de pintar, essa “arte regenerada”
dos anos 70-80, qualificada depois de “neoclas-
sico” permanecia nos espiritos. Pode ser que os ar-
tistas dos anos 1800-20, depois aqueles da geragao
seguinte (a dos Delaroche, Delacroix etc.) tenham
conservado um desejo, um ideal de intervencdo
sobre a Histéria independente senido do poder
(anacronismol), pelo menos das servidées em que
implica o trabalho praticado na proximidade dos
poderosos. Se os textos oficiais diferenciavam pin-
tura de Historia e temas apresentando um “inte-
resse nacional”, isso respondia a uma distin¢ao que
Girodet e David, notavelmente, levavam muito a
sério. Em que a Sagragio de Napoledo é grander Pela
importincia do acontecimento ou pelo tamanho
da tela?

Ainda imperador (ndo por muito tempo) Na-
poledo acredita que David perde seu tempo ter-
minando o Lednidas nas Termdpilas!® No entanto,
entre as enormes encomendas da Sagragio e da
Distribuigio das dguias, David se obstinava. Era
porque — lembremos a frase de Chateaubriand
— “Os povos modernos nio fornecem a histéria
esse conjunto de coisas, essa grandeza de lices que
fazem da Hist6ria antiga um todo completo e uma
pintura acabada?” (notar-se-a a ambiguidade da
linguagem que assimila a histéria a uma pintura,

inscrevendo bem as duas atividades no mesmo

1 David, Oleo sobte tela. 395 x 531cm. Saldo de 1814.

Musée du Louvre.



cosmos de cultura). Aonde leva a ligdo do Ledni-
das? A admirar um fato de heroismo sacrificial,
suficientemente estranho e “no limite” para que
um poder preocupado com eficicia se oponha a se
reconhecer nele? Em quais Termépilas parar em
1814 a Europa exasperada? O embaraco do pintor
nao se livra no entrelacamento, na moleza indecisa
dessa tapecaria de nus masculinos? O Lednidas é
uma “embrulhada” em que se abisma a pintura de
histéria exemplar perturbada pelo oportunismo
elevado dos pintores de atualidade historica.

David terd marcado a pintura e a época por
histérias de sacrificios dos afetos a Lei (para os
Horicios e o Brutus), de respeito a uma lei injusta
(0 Sderates). A Historia s6 passa bem na medida em
que ¢ perfilada na moral social e politica. Se ela
¢é demasiadamente enfeudada na valorizacio das
conquistas bélicas ou diplomaticas, ela se torna
carnaval ou mascarada de palhagos espalhafatosos,
o que incomoda a todos, pois a serviddo nao torna
estapido... O problema ¢ que mostra-la grande ndo
resiste a prova da experiéncia e da critica. A Entre-
vista de Napoledo ¢ de Francisco I1 diante de Ansterlitz!" &
um abismo de tédio e de compun¢io, assim como
a Capitnlacao de Madrid”... Os poderosos dangam
uma pavana de paz, todo mundo dorme, mesmo
o pintof...

Semelhantemente, a exposicao fria e precisa de
sentimentos mais combinados do que contidos, o
detalhe da vida intima de criaturas nobres pode
abrir regides desconhecidas, fazer admitir o que
ha de grandeza na discri¢do, mas se expostos 0s
limites em uma escrita convencional, o ascetismo
pode conduzir a anemia...

Como combinar a corpuléncia da grande his-
toria com a fineza de leitura da pequena histéria?
Como sugerir que no que é representado se oferece
algo de importante, a0 que nio se teria pensado
na primeira abordagem?

Responder a este questionamento pode, como
veremos, fazer emergir uma coeréncia, um acordo
entre a atenciao dada as obras no momento e no
espago de sua aparicdo, a densidade historica e o
coeficiente de inventividade estética que podem

ainda lhes ser reconhecidos hoje.

As vitimas da peste de Jaffa e Napoleao no campo de

11 Gros, 1812. Oleo sobre tela 380 x 522cm Museu de
Versalhes.
12 Gros, 1810. Oleo sobre tela, 361 x 500cm Museu de
Versalhes.
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ne rend pas stupide. .. Le probleme est que la montrer grande ne
résiste pas a I'épreuve de l'expérience et de la critique. L' Entrevue
de Napoléon et de Frangois 11 aprés Austerlitz* est un gouffre d’ennui
et de componction, de méme que la Capitulation de Madrid*. ..
Les puissants dansent une pavane de paix, tout le monde dort,

meéme le peintre. ..

Semblablement, 'exposition froide et précise de sentiments
convenus encore plus que contenus, le détail de la vie intime de
créatures nobles peut ouvrir des régions inconnues, faire admettre
ce qu’il y a de grandeur dans la discrétion, mais si 'on expose des
limites dans une écriture conventionnelle, I'ascése peut conduire
a l'anémie...

Comment combiner la carrure de la grande histoire avec
la finesse de lecture de la petite histoire? Comment suggérer que
dans ce qui est représenté est offert quelque chose d’important,
a quoi 'on n’aurait pas pensé au premier abord?

Répondre a ce questionnement peut, on le verra, faire
émerger une cohérence, un accord entre l'attention portée aux
ceuvres dans le moment et I'espace de leur apparition, la densité
historique et le coefficient d'inventivité esthétique qui peuvent

encore leur étre reconnus aujourd’hui.

Les Pestiférés de Jaffa et Napoléon sur le champ de bataille d’Eylau"”
ont eu des leur exposition un succes considérable attesté, et
comptent toujours par le choc visuel quils impriment, par les
audaces chromatiques et tonales. On a déja eu l'occasion de
dire que ces deux réalisations couvraient des “coups tordus” de
I'administration des Beaux Arts, dans le but d’effacer par une
brillante performance deux massacres et deux échecs. Cest qu’il
ne s’agit pas de faire la guerre (et nulle idée!), mais de glisser a
ses conséquences, la maladie et la mort. Ce que ces ceuvres, leur
programme, organisent, cest certes I'apparition — I'apparence —
positivée du héros et de son action compensatoire; cependant, ni
la rhétorique de confirmation ni la rhétorique de “dénonciation”
ne sont en place: percues simultanément, elles sannulent dans une
complexité d’effets ou le trouble, la perplexité du spectateur se
prolonge dans le travail de I'historien. La guerre certes, le pouvoir
sans doute mais aussi la maladie, la peur, la mort, la géographie
dramatiquement “appliquée” (la chaleur, le froid), I'inscription

1812 Huile sur toile 380 x 522cm Musée de Versailles.
121810 Huile sur toile 361 x 500cm Musée de Versailles.
13 Jaffa 523 x 715cm Salon de 1804 Eylau 521 x 874cm Salon de 1810.
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par le sang, le vermillon et le cinabre dans les sols syrien ou
polonais, voila une histoire qui, de grande par proclamation, est
déchue et fragmentée par les armes de la critique. Petite par sa
concentration sur le détail du lieu, du moment, du type d’activité,
elle est relancée par tout ce qu'elle révele des traumatismes subis
et des audaces d’un praticien incertain mais passionné parfois
débordé par son sujet, Gros.

Histoire naviguant entre le Grand et le Petit, accédant et
menant a une importance, une signification troublantes...Clest
évidemment a I'apparition et a la réception du Radeau de la Mé-
duse de Géricault que cette. ..navigation nous meéne. Favorable
ou défavorable, la critique a été saisie de stupeur par la taille et
le traitement de Iépisode, une fois prise en compte sa nature. A
premicre vue, un fait divers tragique vieux de trois ans, un de ces
accidents de la mer qui retiendraient de nos jours les medias pour
une courte séquence. Qu’un jeune peintre y consacrat un format
¢gal a celui des plus grandes machines commandées par 'appareil
d’Etat pour des commémorations programmées plongeait dans la
perplexité. Quelle importance historique, esthétique pouvait-on
attribuer a 'ceuvre, a I'événement qui du coup se trouvait investi
de sens possibles mais non soumis aux bar¢mes admis? Comment
réagir a ces musculatures dignes d’'un Jugement Dernier (événe-
ment supréme) roulant dans ce milieu dramatiquement assombri?

Comment la présentation de Iépisode final d'un événement
de signification premiere limitée — et diailleurs correctement
“liquidé” du point de vue pénal — peut-elle mener un historien
de la trempe de Michelet a écrire: C’est elle, c’est 1a société tout
enticre du siécle, que Géricault embarque avec lui, a insister:
le portrait (de la France) dans son ensemble était si cruel-
lement vrai que loriginal refusa de se reconnaitre et s’en
détourna avec dégoiit, et a conclure, désignant le personnage
juché sur un tonneau qui fait signe: son geste, pour vous une
énigme, fait appel a quelqu’un que lui voit ce quelqu’un,

c’est ’avenir!®®

Cet élan de Michelet a ouvert des perspectives et fait que-
lques dégats: on ne compte plus les étudiants (méme tres avan-
cés...) “démontrant” en un ou plusieurs coups (selon leur clas-
sement...) que telle ceuvre donne une image significative, sinon

fidele ou exacte de “la société”. On recoit en retour les sourires

4 Huile sur toile 491 x 719cm Salon de 1819 Musée du Louvre.
5 (f note 4 supra pour la référence.
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batalha de Eylan' tiveram desde sua exposi¢io um
sucesso consideravel atestado e contam sempre
com o choque visual que imprimem, pelas audacias
cromaticas e tonais. Ja tivemos a ocasido de dizer
que essas duas realizagbes cobririam os “golpes
rasgados” da administracio das Belas Artes, no
objetivo de apagar por uma brilhante performance
dois massacres e dois malogros. F que nio se trata
de fazer guerra (e sem ideial), mas de passar as suas
consequéncias, a doenca e a morte. O que essas
obras, seu programa, organizam ¢ certamente a
aparicio — aparéncia — positivada do heréi e de
sua a¢ao compensatoria; entretanto, nem a retorica
de confirmacio, nem a retérica de “denincia” es-
tdo no lugar: percebidas simultaneamente, elas se
anulam em uma complexidade de efeitos em que
o transtorno, a perplexidade do espectador se pro-
longa no trabalho do espectador. A guerra certa-
mente, o poder sem ddvida, mas também o medo,
a doenca, a geografia dramaticamente “aplicada” (0
calor, o frio), a inscri¢do pelo sangue, o vermelhio
e o cinabrio nos solos sirio ou polonés, eis uma
histéria que, grande por proclamacio, é decaida e
fragmentada pelas armas da critica. Pequena pela
sua concentra¢do no detalhe do lugar, do momento
do tipo de atividade, ela é relancada por tudo o
que ela revela dos traumatismos enfrentados e das
audacias de um praticante incerto, mas apaixonado
e as vezes sobrecarregado pelo seu tema, Gros.
Historia navegando entre o Grande e o Pe-
queno, atingindo e conduzindo a uma importan-
cia e uma significacio perturbadoras... E evidente-
mente 2 apati¢io e a tecep¢ao da Balsa da Medusa,"
de Géricault, que essa... navega¢io nos conduz.
Favoravel ou desfavoravel, a critica foi tomada por
estupor pelo tamanho e o tratamento do episodio,
uma vez levada em consideracio a sua natureza.
A primeira vista, um fato diverso, tragico e velho
de trés anos, um desses acidentes maritimos que
hoje em dia reteriam a midia para uma curta se-
quéncia. Que um jovem pintor consagrasse para
isso um formato igual aquele das maiores ma-
quinas encomendadas pelo aparelho do Estado
para comemoracoes programadas os afundava em
perplexidade. Qual importancia histérica, estética

podia-se atribuir a obra, a0 acontecimento que as-

Y Gros, Jaffa 523x715cm, Saldo de 1804 Eylau, 521x874cm
Salio de 1810
4 Géricault, Oleo sobre tela. 491 x 719cm. Saldo de 1819.

Musée du Louvre.



sim se encontrava investido de sentidos possiveis,
mas nao submissos as escalas admitidas? Como
reagir a essas musculaturas dignas de um Juizo
Final (acontecimento supremo) rolando nesse meio
dramaticamente escurecido?

Como a apresentacdo do episédio final de um
acontecimento de significacio primeira limitada
— e alias corretamente “liquidada” do ponto de
vista penal — pode levar um historiador da enver-
gadura de Michelet a escrever: “é ela, é a socie-
dade inteira do século que Géricault embarca
consigo”, a insistir “o retrato [da Franga] em
seu conjunto era tdo cruelmente verdadeiro
que o original recusou se reconhecer e vitou
as costas com nojo”, e conclui, designando
o personagem empoleirado sobre um barril
acenando “seu gesto, para v4s um enigma,
apela para alguém que ele vé, esse alguém ¢é
o futuro!”. "

Este eld de Michelet abriu perspectivas e fez
alguns estragos: nao se contam mais os estudantes
(mesmo muito avang¢ados) “demonstrando” em um
ou diversos golpes (segundo sua classificacio...) que
tal obra d4 uma imagem significativa, sendo fiel ou
exata “da sociedade”. Recebem-se em retorno os
sortrisos incomodados dos eruditos e dos amantes
da “especificidade da arte”.

No momento em que avanga essa interpreta-
¢a0, Michelet nio faz trabalho de historiador s#ricto
sensu. A licdo no College de France, ele ndo a pode
pronunciar. O regime de Luis Filipe o nomeou,
mas suportou mal a fungio profética de reflexdo
sobre a sociedade francesa que Michelet e seus
amigos exercem ha algum tempo. A leitura de
Géricault é, sem duvida, a de um historiador, mas
que se avanca como analista das relagGes sociais
globalizadas. E o que chamamos hoje de histéria
do tempo presente.

A Balsa seria um artefato intermediirio entre
o simbolo e o sintomal. A histéria social da arte
e a sociologia retomarao disso elementos estimu-
lantes. N6s estamos muito longe do espirito da
pequena histéria que pode assegurar, familiari-
zar, dar autorizacdo, apoia devaneios agradaveis,
e desse fato proliferar nas praticas, impregnar,
satisfazer... e desviar desafios mobilizadores. Nao
estamos também na Grande Histéria, que visa de
frente fen6menos que ela as vezes erradamente
considera como decisivos, determinantes: a mas-
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agacés des ¢rudits et des amants de la “spécificité de l'art”.

Au moment ou il avance cette interprétation, Michelet ne
fait pas ceuvre d’historien stricto sensu. La legon au College de
France, il n’a pas pu la prononcer. Le régime de Louis Philippe
'a nommé, mais supporte mal la fonction prophétique de réfle-
xion sur la société francaise que Michelet et ses amis exercent
depuis quelque temps. La lecture de Géricault est sans doute
celle d’un historien, mais qui savance comme analyste des rap-
ports sociaux globalisés. Ce quon nomme aujourd’hui histoire
du temps présent.

Le Radeau serait un artefact intermédiaire entre le sym-
bole et le symptomal. L'histoire sociale de I'art, la sociologie y
reprendront des éléments stimulants. Nous sommes tres loin de
Lesprit de la petite histoire qui peut rassurer, familiariser, donner
de 'agrément, soutenir d’agréables réveries, et de ce fait proliférer
dans les pratiques, imprégner, satisfaire....et détourner d’enjeux
mobilisateurs.

Nous ne sommes pas non plus dans la Grande Histoire, qui
envisage de front des phénomenes qu’a tort parfois elle considere
comme décisifs, déterminants: la mascarade syncrétique appelée
Sacre de Napoléon, confirmée par un gigantesque tableau, se
décompose en signes d’évolution d’une classe dirigeante nouvel-
lement installée, et inquicte.

Sinous considérons le Radeau comme piece notoire d’'une
production et d’'une consommation continues — jusqu’a nos jours
—, il se présente comme partiellement transgressif par rapport a
I¢laboration et a 'usage des oeuvres d’art , suffisamment a-tem-
porel, y compris dans sa réalisation (nudités michelangelesques)
pour acquérir un éventuel fonctionnement élargi, mobile. Cette
“histoire” peut étre recue comme “lecon”; ce qui fixe, hors de
grandeur et de petitesse, de généralité et de détail, son wzportance,

sa convertibilité.

Le Radeau est en lui-méme un événement historique fort
limité dans l'ordre de 'Histoire générale du siecle, mais important
dans T'histoire de la production des objets de culture, supports de
symboles, arts. Avoir contribué a empécher que les artistes soient
considérés essentiellement comme d’habiles serviteurs n‘est pas

un mince accomplissement.

Chateaubriand, dans le passage du Génze du christianisme que
je citais au début de ce parcours faisait, au fond, tableau rhétori-
que de I'impossibilité de représenter uniment (en tableau...) les

RHAA 22 15



Jean-Philippe Chimot

Frangcais. Il n’ett pas composé cette table de décomposition si la
Révolution francaise n’avait pas laissé une empreinte ineffacable
sur le pays, le peuple, la société, lui 6tant sa figure de convention
et mettant a nu les contrastes — voire les contradictions — déca-
pés par les affrontements et la perception des enjeux: grossiers
et sauvages dans les troubles politiques, flottant comme des
vaisseaux sans lest au gré des passions, a présent dans les
cieux, Pinstant d’aprés dans Pabime."

Certes la métaphore de l'esquif humain sur les flots n’a été
étrennée ni par Chateaubriand ni par Géricault et le récit his-
torique, 'analyse ne font guére que s’en nourrir éventuellement,
sans s’y identifier. Mais l'art existe par ceuvres — a la différence
de I'Histoire — et c’est par des ceuvres quil acquiert du sens.
Limportance des événements historiques a traiter peut susciter
d’autres réponses non conventionnelles chez les peintres pour

peu que leur pratique, une disposition critique les y poussent.

Une toile d’Alexandre-Gabriel Decamps me parait amener
une tout autre forme de décentrement par rapport a I'insatisfaisante
alternative entre (grande) Histoire et petite histoire. Loption choi-
sie relativise I'événement historique sur un mode original. Je veux
patler de La Défaite des Cimbres”. Dans un format trés supérieur
a ses habitudes, Decamps a composé ce qui a premicre vue est
un panorama, vaste paysage en perspective cavaliere de la région
d’Aix en Provence, premier plan de lits de cours d’eau asséchés,
plateau, collines, montagnes basses a 'horizon. Clest ce que les
géographes définiraient comme une surface dérosion, Cest a dire une
portion de surface terrestre unifiée par 'époque et la modalité de
I'usure causée par le temps et le climat. L'ensemble est dans une
gamme de teintes terreuses, fortement modelé dans le détail par
les valeurs plus que par la couleur. Cest cette portion de terre
qui est énoncée et scrutée (que le repérage s’allie a beaucoup de
métier de paysagiste va de soi, mais laisse une impression solide
de présence terrestre).

Dans les dépressions causées par I'érosion, une mélée con-
fuse avec hommes et chevaux justifie le titre: Decamps attire
notre attention sur la défaite des Cimbres (et des Teutons?) par
Marius en 102 av ] C, mais de manicre telle que Charles Blanc,
parmi d’autres, estime que le théatre de la bataille est plus

' cf note 2 supra.

7 Huile sur toile 130 x 195cm Salon de 1834 Titre complet dans le catalogue
du Salon: Marius défait les Cimbres ans la plaine située entre Belsannettes et

la Grande Fugiére.
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carada sincrética chamada Sagracio de Napoledo,
confirmada por um gigantesco quadro, se de-
compde em sinais de evolugdao de uma nova classe
dirigente instalada e inquieta.

Se considerarmos a Ba/sa como uma pega not6-
ria de uma producio e de um consumo continuos
— até os nossos dias —, ela se apresenta como
parcialmente transgressiva em relagdo a elaboracao
e 20 uso das obras de arte, suficientemente atem-
poral, inclusive na sua realizacdo (nus michelange-
lescos) para adquirir um eventual funcionamento
alargado, moével. Essa “histéria” pode ser recebida
como “licao”, o que fixa, fora de grandeza e peque-
neza, de generalidade e de detalhe, sua importincia,
sua convertibilidade.

A Balsa em si é um acontecimento histérico
fortemente limitado na ordem da Historia geral
do século, mas importante na histéria da produ-
¢do dos objetos de cultura, suportes de simbolos e
artes. Ter contribuido para impedir que os artistas
sejam considerados essencialmente como habeis
servidores nio é uma realizacio pequena.

Chateaubriand, na passagem do Génio do cristia-
nismo, que eu citava no principio desse percurso,
fazia, no fundo, um quadro retérico da impossibi-
lidade de representar de forma unida (em quadro...)
os franceses. Ele nio teria composto este quadro
de decomposicio se a Revolu¢io Francesa nio ti-
vesse deixado uma marca inapagavel no pafs, no
povo, na sociedade, lhe removendo sua figura de
convengio e pondo a pelo os contrastes — ou
mesmo as contradi¢des — desvelados pelos con-
frontos e pela percepeio dos desafios: “grosseiros e
selvagens nos problemas politicos, flutuando como
navios sem lastro ao capricho das paixdes; presen-
temente nos céus, um instante depois no abismo”. ¢

Certamente, a metafora do esquife humano
sobre as ondas ndo foi inaugurada nem por Cha-
teaubriand, nem por Géricault, e o relato histérico,
a analise, sO se alimentam dela eventualmente,
sem se identificarem. Mas a arte existe por obras
— diferentemente da Historia — e é por obras
que adquire sentido. A importancia dos aconteci-
mentos historicos a serem tratados pode suscitar
outras respostas nao convencionais nos pintores,
desde que sua pratica, uma disposi¢do critica, os
leve a isso.

Uma tela de Alexandre-Gabriel Decamps me

16 Chateaubriand, bid.



patece trazer uma forma totalmente diferente de
mudanca de interesse em relagdo a insatisfatéria
alternativa entre (grande) Historia e pequena his-
toria. A op¢ao escolhida relativiza o acontecimento
histérico de um modo original. Quero falar de A4
derrota dos cimbros.” Em um formato muito supetior
a0 que emprega de habito, Decamps compds o que
a primeira vista ¢ um panorama, vasta paisagem
em perspectiva plana da regido de Aix-en-Pro-
vence, primeiro plano de leitos de rios drenados,
planalto, colinas, montanhas baixas no horizonte.
E o que os gedgrafos definiram como uma superficie
de erosio, ou seja, uma porcao de superficie terrestre
unificada pela época pela modalidade do desgaste
causado pelo tempo e pelo clima. O conjunto
estd em uma gama de tintas terrosas, fortemente
modelado no detalhe pelos valotes, mais do que
pela cor. E esta porcio de terra que é enunciada
e escrutada (que a locagdo se alia ao trabalho do
paisagista ¢ 6bvio, mas deixa uma impressao sélida
de presenga tertestre).

Nas depressoes causadas pela erosio, uma
mistura confusa de homens e cavalos justifica o
titulo: Decamps chama nossa atencio para a det-
rota dos cimbros (e dos teutos?) por Mario em
102 a.C., mas de tal forma que Charles Blanc, en-
tre outros, acredita que o “teatro da batalha seja
malis espantoso, mais soberbo que a batalha em
si”. Essa mudanga pode ter diversas causas e di-
versos efeitos: Decamps buscava fazer uma pai-
sagem historica (género autorizado, referenciado
e regulamentado), mas fora das convengbes em
que uma meia dizia de figuras em roupa antiga
circulassem gesticulando entre 4rvores notaveis,
rufnas de colunas e rochedos azulados gracas a
uma perspectiva leonardesca. Poussin se saira bem
e, mais recentemente, Turnet...

Mas aqui, nada de verdura, nada de gestos
notaveis, dois cadaveres em primeiro plano para
“prevenir” e responder ao titulo, apenas efeitos
de massa, como se as figuras s6 saissem da pasta
terrestre para retornarem apos terem rolado na
poeira e na lama.

Existem outros procedimentos para representar
confrontos panoramicamente. Na Franga, o mais

atual e notério dos especialistas era o general—

7 Decamps, Oleo sobre tela. 130 x 195cm. Saldo de 1834.
Titulo completo no catalogo do Salao: Marius défait les
Cimbres ans la plaine située entre Belsannettes et la Grande
Fugicre.
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étonnant, plus superbe que la bataille elle-méme. Ce dé-
placement peut avoir diverses causes et divers effets: Decamps
cherchait a faire un paysage historique (genre autorisé, référencé
et réglementé) mais hors des conventions ou une demi-douzaine
de figures en costume antique circulaient en gesticulant entre
arbres remarquables, ruines de colonnes et rochers bleutés par
une perspective léonardesque. Poussin s’en était bien tiré, et plus

récemment Turner. ..

Mais ici, point de verdure, point de gestes remarquables,
deux cadavres en premier plan pour “prévenir” et répondre au
titre, seulement des effets de masse, comme si les figures ne
sortaient de la pate terrestre que pour y rentrer apres avoir roulé
dans la poussicre et la boue.

Il existe d’autres procédés pour représenter panoramique-
ment des affrontements. En France, le plus actuel et notoire des
spécialistes était le général — peintre Louis-Francois Lejeune,'
qui avait “suivi” et mis en page les principales campagnes de
Bonaparte de I'Italie a la Moskowa. La technique est éprouvée:
il faut que I'on voie a la fois le terrain, le dispositif des troupes
au moment retenu de laffrontement, et état-major, le chef. Si
les tournois empanachés de Le Brun ou de Gros ne sont pas
faits pour comprendre une bataille, les toiles de Lejeune ne sont
pas sans valeur documentaire: elles campent le terrain en pers-
pective cavaliére et rendent compte d’'une partie des manceuvres:
cet artiste, ce militaire est aussi ingénieur-géographe. Decamps
ne sen différencie pas complétement, notamment par la vision
panoramique élevée. Mais ce sont des Barbares qui furent défaits
voici bien longtemps, et il accomplit ce paradoxe de peindre un
corps a corps de loin, ce qui a pour résultat dassocier la géologie
et une forme de géo-politique de l'affrontement.

Loption et la réalisation de Decamps sont, de I'avis géné-
ral, exceptionnels sinon uniques dans leur temps, presque a égal
du Radeau de la Méduse quinze ans plus tot. On ne cherche ici a
en tirer aucune “lecon” pour I'histoire de I'art. Dans le systeme de
production-jugement-diffusion, les “originaux”, soupgonnés de
mauvais esprit, n’étaient pas encouraggés. Ils étaient, au contraire,
laminés par l'usure et la nécessité de poursuivre leur carricre.

Decamps n’a fait qu’une fois cette tentative extraordinaire. Méme

'8 Une exposition a eu lieu au Musée de Versailles de Février 2 Mai 2012 sur
P'eeuvre de Lejeune. Elle a donné lieu a la publication d’un ouvrage collectif dirigé
par Valérie Bajou: Les guerres de Napoléon. Louis-Francois Lejeune général et

peintre 280 pages, abondamment illustré.
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chose pour Géricault, a la vie breve.

On se bornera a remarquer quen Décembre 1833 paraissent
les deux premiers volumes de 'Histoire de France de Michelet,
et que le Tablean de la France” forme la premiére partie du second
volume. Cest Michelet qui, au début de son Tableau affirme:
L’histoire est d’abord toute géographie, développant ainsi une
conviction qui 'anime depuis son travail de traduction de Vico.
11 parlera d’une géographie un peu géologique, une histoire
de la terre qui aménerait a ’histoire humaine. Ce méme

0 Savance

Michelet, dans une lettre citée par Paul Viallaneix,?
plus: L’école pittoresque a été superficielle. Elle n’a rien dit
de la vie intérieure... I’école philosophique a été séche et
ennuyeuse. Elle analyse toujours, elle ne raconte jamais...
Les pittoresques m’assomment, les soi disant philosophes

d’abstractions sans profondeur ni fécondité...

Avant moi, personne n’a parlé de géographie en his-
torien...

Il ne s’agit pas de proclamer que Michelet aurait raison; il
s'avance sur une voie nouvelle et prometteuse. L'esquisse de criti-
que des historiens pittoresques peut nous faire penser a la grosse
masse de la peinture d’histoire; celle de I’histoire philosophe aux

grands exemples du “néo-classicisme”.

Jignore si Decamps avait eu I'occasion de lire le Tablean de
la France tout frais paru tandis qu’il peignait sa Défaite (des Cimtbres
on des Teutons) inscrite dans cette Provence dont Michelet écrit
dans son Tablean: un pays traversé par tous les peuples aurait
dd, ce semble, oublier davantage. Sous plusieurs rapports
il appartient, comme I’Italie, a PAntiquité.

Grande Histoire si I'on veut, phase avancée de la lutte des
Nomades du Nord contre la Romanitas; mince événement avec le
recul, parmi des centaines d’affrontements dans cette région de
passage et dans les siecles suivants. Combat un peu mythique,
traité en gigantesque catastrophe humaine par Heim?®' une ving-
taine d’années plus tard, celui-ci est l'ceuvre d’un “indépendant”
— cependant terriblement dépendant, pour vivre, de son image
construite de peintre expert en turqueries, colorées et charpentées

plastiquement.

1 Jules Michelet Tableau de la France édition de 1949 Collection Les textes
francais. Texte établi et présenté par Lucien Refort.

20 Paul Viallaneix Michelet, les travaux et les jours Gallimard 1998 pages 144-45.
' On peut voir cette toile gigantesque de 1853 au Musée des Beaux Arts de Lyon.
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pintor Louis-Francois Lejeune' que havia
“seguido” e relatado as principais campanhas de
Bonaparte da Italia ao rio Moscovo. A técnica é
posta a prova: é preciso que se vejam a0 mesmo
tempo o terreno, a disposicio das tropas no
momento do confronto e o estado-maior, o chefe.
Se os torneios emplumados de Le Brun ou de Gros
ndo sio feitos para compreenderem uma batalha,
as telas de Lejeune nio sdao sem valor documental:
elas posicionam o terreno em perspectiva plana e
ddo cota de uma parte das manobras: este artista,
este militar é também engenheiro-geodgrafo.
Decamps nio se diferencia completamente disso,
notavelmente pela visdo panoramica elevada. Mas
sao barbaros que foram derrotados ha bastante
tempo e ele cumpre esse paradoxo de pintar um
corpo a corpo de longe, 0 que tem por resultado
associar a geologia a uma forma de geopolitica do
confronto.

A opgio e a realizacido de Decamps sio, segundo
a opinido geral, excepcionais, sendo unicas, em seu
tempo, quase como a Balsa da Medusa quinze anos
antes. Nao se busca aqui tirar nenhuma “li¢do”
para a histdria da arte. No sistema de produgiao-jul-
gamento-difusio, os “originais”, suspeitos de mau
espirito, ndo eram encorajados. Eles eram, pelo
contrario, diminuidos pelo desgaste e pela neces-
sidade de perseguirem suas carreiras. Decamps so
fez uma vez esta tentativa extraordinaria. Mesma
coisa para Géricault, de vida breve.

Limitaremo-nos a assinalar que em dezembro
de 1833 aparecem os dois primeiros volumes da
Histéria da Franca, de Michelet, e que o Quadro
da Franga® forma a primeira parte do segundo vo-
lume. E Michelet que, no pincipio de seu Quadro
afirma: “A histéria é primeiramente toda geo-
grafia”, desenvolvendo assim uma convic¢ao que
o anima desde seu trabalho de traducio de Vico.
Ele falard de “uma geografia um pouco geo-
légica, uma historia da terra que conduzira a
historia humana”. Este mesmo Michelet, em uma

'® Uma exposicio que aconteceu no Musée de Versailles de
fevereiro a maio de 2012 sobre a obra de Lejeune. Por oca-
sido, houve a publicacio de uma obra coletiva dirigida por
Valérie Bajou: Les guerres de Napoléon. Louis-Frangois
Lejeune général et peintre 280 paginas, abundantemente
ilustrado.

1 Jules Michelet. Tablean de la France, edi¢io de 1949, cole-
cio Les textes frangais. Texto publicado e apresentado por
Lucien Refort.



carta citada pot Paul Viallaneix,* avanca mais: “A
escola pitoresca foi superficial. Ela ndo disse
nada da vida interior... A escola filoséfica foi
seca e tediosa. Ela analisa sempre, ndo conta
nunca... Os pitorescos me entediam, os preten-
sos filésofos de abstragées sem profundidade
nem fecundidade... Antes de mim, ninguém
falou de geografia enquanto historiador...”

Nao se trata de proclamar que Michelet teria
razdo; ele avanga em uma direco a uma via nova e
prometedora. O esboco de critica dos historiadores
pitorescos pode nos fazer pensar na grande massa
da pintura histérica; e a da historia que filosofa nos
grandes exemplos do “neoclassicismo”. Ignoro se
Decamps tivera a oportunidade de ler o Quadro da
Franga recém-publicado enquanto pintava sua Der-
rota (dos cimbros ou dos feutos) inscrita nessa Provincia
que Michelet escreve em seu Quadro: “um pais
atravessado por todos os povos deveria, parece,
ter esquecido mais. Sob varias relagées, ele
pertence, como a Italia, a Antiguidade”.

Grande Historia, se quisermos, fase avancada
da luta dos N6mades do Norte contra a Roma-
nitas; Magro acontecimento com o recuo, entre
centenas de confrontos nessa regido de passagem
e nos séculos seguintes. Combate um pouco mi-
tico, tratado como gigantesca catastrofe humana
pot Heim? vinte anos mais tarde, este é a obra de
um “independente” — no entanto terrivelmente
dependente, para viver, de sua imagem construida
de pintor especializado em furgueries orientalismos,
coloridos e estruturados plasticamente.

A experiéncia da paisagem em que ¢ inscrito,
gravado o fantasma do confronto histérico, pro-
cura seu equilibrio no trabalho do pintor sobre
esta matéria, o unico trabalho que ele pode domar.
Nos a propomos aqui para responder uma vez, de
viés, de maneira precaria e nio reiterada ao exerci-
cio de anamnese anunciado por Chateubriand na
entrada do século e no sair da revolucdo: os abalos
do acontecimento teriam agitado, deslocado todos
os compartimentos do conjunto espaco-temporal
chamado Franga, e o restaurador vigilante duvi-
dava que fosse possivel encontrar um ponto de
vista unificador que formasse um quadro coerente.

Uma aproximagio geografica permite balancar

2 Paul Viallaneix Michelet, Les fravaux: et les jours. Gallimard
1998, paginas 144-45.

! Esta tela gigantesca de 1853 pode set vista no Museu de
Belas Artes de Lyon.
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Lexpérience du paysage ou est inscrit, gravé le fantome
de Taffrontement historique cherche son équilibre dans le tra-
vail du peintre sur cette matiere, le seul matériau qu’il puisse
dompter. On la propose ici pour répondre une fois, de biais, de
maniere précaire et non réitérée a l'exercice danamnese annoncé
par Chateaubriand a l'orée du siecle et au sortir de la Révolution :
les secousses de ’'Evénement avaient agité, déboité tous les com-
partiments de 'ensemble spatio — temporel appelé France, et
le restaurateur vigilant doutait quil fat possible de trouver un
point de vue unifiant qui fit tableau. Une approche géographique
permet de secouer fugacement les inévitables idéologies dont
s'accompagne I'écriture, la délinéation surveillées de 'Histoire. ..

Lhistoire prend la dimension que ceux qui y travaillent sont
capables de lui donner. Sortir des apparences demande souvent
Paudace d’'un changement de focale, que 'on plonge dans le drame
comme Géricault ou que I'on prenne du recul comme Decamps;
dans les deux cas, au risque de s’y perdre.
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fugazmente as inevitaveis ideologias das quais se
acompanha a escrita e a delineacido vigiadas da
Historia.

A Histéria toma a dimensido que aqueles que
trabalham com ela sdo capazes de lhe dar. Sair das
aparéncias exige frequentemente a audacia de uma
mudanca de foco, que se mergulhe no drama como
Géricault ou que se recue como Decamps; nos dois

casos, com o risco de se perder nele.

Tradugao: Felipe da Silva Corréa



