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Obras de Jean Dubuffet (1901 – 1985) que inspiraram a 

arte do site da Proa 3: 

- Tumultuous Landscape -June 1952 

Ink on paper 18 3/4 x 23 7/8″ (47.5 x 60.5 cm); Museum 

of Modern Art, New York. 

- Figure, Black Background – October 3, 1961; Ink on paper; 

13 1/4 x 9 7/8″ (33.5 x 25.0 cm); Museum of Modern Art, 

New York. 

- Typewriter III – 1964; Felt-tipped pen and ballpoint pen 

on paper 8 3/8 x 10 5/8″ (21.0 x 26.9 cm); Museum of 

Modern Art, New York.
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DEBATE 

 

 

 

 

Cópias e originais: o caso de Dafen 

O presente número da PROA traz aos leitores um debate sobre a produção de cópias de pinturas no vilarejo 

de Dafen, localizado no sudoeste da China, próximo a Hong Kong. A principal atividade econômica local é a 

fabricação manual de réplicas de telas de artistas consagrados, desde o Renascimento até os dias de hoje. 

Estudantes de escolas de Belas-Artes e artistas trabalham em grandes galpões num estilo de produção fordista, 

com trabalho fragmentado, sem uso de tecnologia de ponta, copiando obras-primas que serão depois vendidas 

em lojas e galerias chinesas, mas também exportadas para diversos países. 

Qual o significado da cópia, na tradição chinesa? Como compreender o fenômeno à luz da recente inclusão 

da China no capitalismo global? Como ficam os direitos autorais, nessa situação? Será que a significativa demanda 

por réplicas de quadros modernos advém do desencanto do grande público diante do suposto hermetismo da 

arte contemporânea? Para discutir essas e outras questões, convidamos duas pesquisadoras e especialistas no 

assunto a escrever sobre o caso Dafen. Tanto o texto de Rosana Machado, inédito e elaborado especialmente 

para a Proa, como o de Winnie Wong, inédito em português, resultam em um debate intrigante, que aponta para 

os constantes deslocamentos e transições do mundo globalizado, em que talvez já não seja mais possível falar de 

uma arte natal, “autêntica”, nem mesmo autoral. 

 

Comi t ê Edi t or i al  
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Winnie Won Yin Wong

Especialista em história da arte moderna e contemporânea na China, é membro da Harvard Society 
of Fellows.
wwong@fas.harvard.edu | www.ooonze.com

Tradução: Alessandra Traldi Simoni2

Autores enquadrados:  
fotografia e arte conceitual  
da vila de Dafen1

Yu Haibo, retirado do artigo do Economic Daily de Shenzen de 31 de Outubro de 2005. Cortesia do artista.
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A originalidade é central tanto para as práticas artísticas da modernidade como para suas 
práticas comerciais. Por intermédio dela, desenvolvimentos artísticos são marcados, a criatividade 
é reconhecida e a inovação, comercializada. No entanto, é por meio de cópias que consumimos o 
original, e, assim, contar a história de um objeto original é também contar micro-histórias de suas 
origens múltiplas, repetidas e não singulares. Desde 1989, a vila de Dafen, localizada fora dos 
limites da Zona Econômica Especial de Shenzhen, na China, tornou-se o centro de produção 
global de pinturas a óleo feitas a mão, suprindo os mercados consumidores ocidentais com 
cópias de pinturas produzidas em massa, baseadas no cânone ocidental. Recentemente, apoiados 
por políticas governamentais que promovem a indústria cultural, pintores, empreendedores e 
administradores de Dafen se lançaram em uma transição em direção a uma produção criativa e 
original. O drama da originalidade e da cópia se desenrola na cena ambientada hoje na vila de 
Dafen. 

Uma série de imagens de 2005 sobre a vila de Dafen, publicadas no New York Times, usa 
recursos visuais comuns em retratos jornalísticos ocidentais do trabalho fabril na China pós-Mao3. 
São imagens de trabalhadores sem rosto em circunstâncias precárias, fabricando obstinadamente 
produtos de cultura de massa. Ali, as pinturas imitativas são vistas como ridicularização dos 
cânones ocidentais, de suas histórias e suas instituições de gosto. Essas fotografias apresentam 
uma narrativa de um desejo mimético nativo em face da transformação neoliberal e se encaixam 
perfeitamente na crítica esquerdista da globalização cultural e na produção de mercadorias no 
Terceiro Mundo. 

Yu Haibo, retirado do artigo do Economic Daily de Shenzen de 31 de Outubro de 2005. Cortesia do artista.
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Outra série fotojornalística de 2005, do Economic Daily de Shenzhen, ganhou o prêmio 
World Press Photo e a partir de então foi publicada e exposta internacionalmente4. Tais fotografias. 
tiradas pelo artista e fotojornalista Yu Haibo. como um projeto documental ao longo de oito 
meses, mostra operários de pele escura trabalhando sob o olhar de um pai ocidental levemente 
psicótico, Vincent van Gogh. Yu é cuidadoso ao enquadrar a simetria visual entre as faces e os 
corpos dos trabalhadores migrantes diante dos autorretratos de Van Gogh; os trabalhadores são 
refeitos à sua imagem, enquanto laboriosamente o refazem. Nelas ,a perplexidade da narrativa do 
New York Times é substituída por compaixão pelas condições enfrentadas pelos outros étnicos, 
os quais ingressam na cultura e no capital pelo já e demasiado “ocidentalizado” Ocidente. 

Michael Wolf, Real Fake Art #35, Magritte, $19.52, fotografia de 2005. Cortesia de Michael Wolf e Robert Koch 
Gallery, São Francisco, CA.
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O quebra-cabeça retórico apresentado por essas duas séries de fotografias justapõe o alto 
valor cultural das obras de arte canônicas em relação à “produção mecânica” realizada, de 
forma contrária, por um trabalho humano desvalorizado. O abismo entre essas duas categorias 
valorativas foi notado pelo economista clássico David Ricardo, que logo no início de Princípios 
da economia política e tributação isola um tipo particular de bens – “objetos de desejo” – em sua 
teoria do valor-trabalho:

Há algumas mercadorias, cujo valor é determinado somente por sua escassez. Nenhum trabalho 
pode aumentar a quantidade de tais bens, sendo assim seu valor não pode ser diminuído por um 
aumento da oferta... Seu valor é totalmente independente da quantidade de valor originalmente 
necessário para produzi-las, e se altera de acordo com a variação de riqueza e vontade dos desejosos de  
possuí-las5. 

Michael Wolf, Real Fake Art #1, Roy Lichtenstein, $30.50, fotografia de 2005. Cortesia de Michael Wolf e Robert 
Koch Gallery, São Francisco, CA. 9
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Seguindo a definição de David Ricardo, a vila de Dafen nunca poderá “reproduzir” uma 
pintura de Van Gogh, não importa a quantidade de trabalho empregada. Mas, se a reprodução 
não ameaça o valor do original, a industrialização da cópia na China pós-liberalização abre 
um novo conjunto de questões sobre o status da “originalidade” e as condições globais de sua 
produção e consumo. 

Em 2006, o fotógrafo Michael Wolf, americano educado na Alemanha e radicado em Hong 
Kong, lançou uma grande série de fotografias tiradas em Dafen6. Veterano do fotojornalismo, com 
mais de vinte anos de atuação, Wolf se tornou mais tarde conhecido por projetos de fotografia 
documental de larga escala na China, cada um com uma temática centrada exclusivamente 
em objetos do dia a dia em ambientes comuns, normalmente maltratados, mau usados ou 
improvisados. Na sua serialidade grandiosa, sua crítica fotográfica consiste em chamar atenção 
para o empobrecimento e a vulnerabilidade da China contemporânea.

Diferentemente dos retratos fotojornalísticos anteriores sobre Dafen, as imagens de Wolf 
não estão centradas em massas de trabalhadores não identificados, mas, ao contrário, parecem 
apresentar com precisão inúmeras especialidades e habilidades individuais. Praticamente todas as 
imagens mostram um indivíduo segurando uma pintura em uma viela ou em frente a uma antiga 
vitrine em Dafen. Em seu quase inabalável apego a essa única composição, as séries apresentam 
uma lógica presumível: que cada um desses pintores fotografados se especializa em copiar para 
um vasto mercado obras de arte espantosamente contemporâneas que aparecem nas fotografias. 
Em contraste com fotografias que se centravam em Mona Lisas ou em Van Goghs, Wolf 
documentou um desfile aparentemente interminável de pinturas baseadas em obras de Gerard 
Richter, Neo Rausch, Loretta Lux, On Kawara, dentre outros, que inesperadamente situam 
Dafen não mais em um cenário de oficina pré-industrial, e sim em um tempo contemporâneo 
“compartilhado” do Ocidente. Quanto mais recente e obscura a pintura reproduzida, mais a vila 
de Dafen parece falar do atraso anacrônico da China moderna. 
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Ao montar congruências formais entre a pintura na imagem pós-moderna e o cenário 
cotidiano da vila Dafen, as fotografias mantém os copistas retratados envoltos em mistério. Elas 
levantam questões sobre a identidade, o status e o treinamento desses “forjadores”, “copistas” ou 
“apropriadores”. A reprodução ilícita é aqui aumentada pela serialidade documental – quanto 
maior o número das fotografias de Wolf, mais a ideia de uma vila inteira de copistas chineses 
parece fascinante e surreal. 

Kenneth Baker, crítico de arte do San Francisco Chronicle, escreveu sobre “a inteligência 
formal e a acuidade da observação” no trabalho anterior de Wolf, aspectos que se evidenciam aqui 
no diálogo composicional que ele cria entre obras canônicas de alto valor e a exótica banalidade 
de seu cenário chinês7. Isso também é reforçado pelo uso de um estilo realista que, em conjunção 
com uma estrutura etnográfica, permite um registro repetido de variações incidentais. De 
maneira quase arquivista, cada uma de suas fotografias expostas é identificada por um número, 
pelo nome do pintor ocidental canônico copiado e pelo preço da reprodução da pintura. O título 
de uma é, por exemplo, #11, Ed Ruscha, $7; de outra é #7, Francis Bacon, $102. Embora esses 
títulos registrem certas especificidades históricas, a acumulação de fatos individuais sobrepostos 
a uma estética documental para exatamente na nomeação dos copistas retratados. Wolf sugere, 
desse modo, que seu tema não é o copista-pintor, cujas identidades permanecem desconhecidas, 

Liu Ding, Samples from the Transition C Products Part 1, 2005, 40 obras, óleo sobre tela, 60 x 90 cm cada. 
Realizadas por 13 pintores da vila de Dafen. Apresentada na segunda Trienal de Guangzhou, Novembro de 2005, 
das 15hs até às 19hs. Cortesia do artista.
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ainda que o preço de seu trabalho seja cuidadosamente registrado. Assim como Ricardo separa 
a quantidade de trabalho reprodutivo e o valor de uma obra de arte, as fotografias de Wolf 
contrastam imagem e valor e tornam irreconhecível o trabalho necessário para a reprodução da 
imagem.

Como historiadora zelosa, na tentativa de corrigir essa lacuna no conhecimento, em fevereiro 
de 2008, pedi a Michael Wolf informações de contato dos indivíduos que aparecem em suas 
fotografias. O artista respondeu que havia perdido o interesse pela vila de Dafen, pois todos os 
prédios que ele havia achado interessantes tinham sido destruídos e substituídos8. Por isso havia 
perdido o contato com os pintores que fotografara9. Wolf só pôde confirmar que, daqueles que 
apareciam em suas fotos, “alguns... são eles mesmos pintores e outros são pessoas que trabalham 
nas galerias”10. 

Expostas em 2007 na Galeria Robert Koch em São Francisco, onde as fotografias são 
vendidas em grupos de nove, o release de imprensa anunciava: “As séries revelam o jogo sutil e 
curioso entre o capitalismo e a tradição chinesa de desenvolver habilidades artísticas ao copiar 
obras de grandes artistas”11. A declaração resume uma nova narrativa sobre Dafen, substituindo 
a da China que faz e falsifica. Arremedo do Ocidente, o inflamado capital global pode ser 
localizado estranhamente por meio de um apelo essencialista à tradição chinesa. 

Concomitantemente à crescente atenção fotojornalística dedicada a Dafen, artistas 
contemporâneos chineses e ocidentais também tomaram a vila como fonte, tema e fábrica de 
ready-made. Sistemas “contemporâneos” (ou seja, cosmopolitas) de consumir obras de arte 
trazem consigo uma retórica de “apropriação”, que por definição revestem a transferência de 
propriedade em si mesma de um significado estético. Na vila de Dafen, pintar para artistas de 
elite que assinam seus nomes nas telas depois da entrega tem sido uma prática comum por quase 
vinte anos. De certa forma, artistas conceituais são novos clientes com novas táticas de venda. 

12
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Para a Trienal de Guangzhou de 2005, Liu Ding, um artista conceitual radicado em Pequim, 
contratou treze pintores de linha de produção de Dafen. Pagando o que pensava ser o salário 
padrão, Liu selecionou uma amostra de fábrica que considerou ser a mais “banal” e pediu aos 
pintores que executassem de maneira conjunta quarenta cópias por um processo de linha de 
produção12. Os pintores foram expostos em uma plataforma piramidal para uma performance 
de quatro horas marcando a abertura da trienal. Mais tarde, Liu Ding expôs as pinturas em 
um interior europeu do século XIX genérico na L. A. Galerie Lothar Albrecht em Frankfurt, 
Alemanha. 

Liu Ding, Samples from the Transition C Products Part 2, 2005 e 2006, 40 obras com molduras folheadas a ouro, 
66 x 99,5 cm cada. Cortesia do artista.  
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Em 2006, a artista conceitual radicada em Hong Kong Leung Mee-ping, pós-graduada na 
École Nationale Supérieure des Beaux Arts em Paris, foi aprendiz de um pintor comercial em 
Dafen. No estúdio de seu mestre, ela e outros colegas pintores-aprendizes produziram uma série 

Leung Mee-ping, Made in Hong Kong, 2007, DVD, 11 minutos. Cortesia da artista. 

14



Autores enquadrados: fotografia e arte conceitual  da vila de Dafen |  PROA – revista de antropologia e arte

de múltiplos baseados em imagens turísticas de Hong Kong feitas por Leung. Seu treinamento 
foi gravado em vídeo como uma performance e é exposto com as pinturas, que devem ser 
compradas em grupos de no mínimo duas13. 

Nos projetos de Liu e Leung, vemos, portanto, não apenas versões de autoria pós-estúdio 
consubstanciadas em um ready-made vivo, mas também uma parte específica da economia 
produtiva e transicional chinesa, reenquadrada como um objeto de desejo estético transnacional. 
Suas mensagens dependem das disparidades conceituais e formais entre o trabalho industrial, 
quase mecânico dos pintores de Dafen, e o cenário de exposição pós-industrial disposto pelo 
artista apropriador. A interdependência entre alta e baixa cultura, entre imitação mecânica e 
arte verdadeira, é aqui representada entre as manufaturas de exportação chinesas e o contexto 
pós-fabril do modernismo ocidental. Suas pinturas de Dafen não são apenas reproduções: são 
marcadores fixos da distância entre imitação e apropriação, entre classes, modos e mercados de 
produção e consumo. A principal questão que as fábricas de pintura chinesas levantam não é se os 
produtos de arte exportados pela China são meras cópias de objetos de outra origem – ocidental, 
tradicional, étnica ou indígena –, mas, antes, por que e quando a sobreposição de camadas de 
origens importa para a produção e o consumo de uma obra de arte no quadro globalizante. 
Em vez de perguntar o que a China reproduz, podemos nos perguntar por intermédio de que 
operações e em quais condições a originalidade pode se transformar em uma mercadoria móvel, 
reproduzível e não fixa. 

Leung Mee-ping, Made in Hong Kong, 2007, óleo sobre tela de várias dimensões. Cortesia da artista.
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Em 2007, o artista conceitual nascido na Alemanha e radicado em Nova York Christian 
Jankowski viajou para Dafen depois de ler sobre a vila em um jornal de Hong Kong14. Sabedor 
de que um novo Museu de Arte de Dafen, dirigido pelo Estado, estava em construção naquele 
momento, Jankowski visitou a construção e fotografou seu interior ainda inacabado. Auxiliado 
por Lisa Liu, uma intérprete de Shenzhen, e mais tarde pela curadora Christina Li, de Hong 
Kong, o artista conduziu uma vasta pesquisa nas galerias de Dafen. Eles conversaram com 
pintores e negociantes, tentando determinar sua autopercepção como artistas e fizeram a cada 
um uma questão decisiva: “Se você pudesse escolher, que obra de arte mais gostaria de ver exposta 
no novo museu de arte de Dafen?”15. Baseado nas respostas obtidas, Jankowski contratou os 
pintores para fazerem as pinturas que representavam tais respostas dentro das fotografias tiradas 
por Jankowski do interior do museu inacabado. As pinturas finais foram exibidas na exposição 
Super Classical de Jankowski para a abertura da nova galeria Maccarone Inc. em Nova York, em 
março de 2007. Apesar de o verso de toda pintura conter a assinatura do pintor de Dafen, cada 
uma também é vendida com um certificado que a autentica como obra de arte de Jakowski.

Visão geral da exposição Super Classical 
de Christian Jankowski na Galeria 
Maccarone Inc., em Nova York, 2007. 
Cortesia de Christian Jankowski, 
Klosterfelde, Berlin; Lisson Gallery, 
Londres.

Christian Jankowski, The Wave, da série 
China Painters, 2007, óleo e acrílico 
sobre tela 117,8 x 144,7 cm. Cortesia 
de Christian Jankowski, Klosterfelde, 
Berlim; Lisson Gallery, Londres.
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Christian Jankowski, Three Leaders , 
da série China Painters, 2007, óleo e 
acrílico sobre tela 104 x 90 polegadas. 
Cortesia de Christian Jankowski, 
Klosterfelde, Berlim; Lisson Gallery, 
Londres.

Christian Jankowski, Group of 
Naked Women , da série China 
Painters, 2007, óleo e acrílico sobre 
tela 182,8 x 160 cm. Cortesia de 
Christian Jankowski, Klosterfelde, 
Berlim; Lisson Gallery, Londres.

Christian Jankowski, Antique Jade , 
da série China Painters, 2007, óleo e 
acrílico sobre tela 149,8 x 167,6 cm. 
Cortesia de Christian Jankowski, 
Klosterfelde, Berlim; Lisson Gallery, 
Londres.
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Christian Jankowski, The Chair , da série China Painters, 2007, óleo e acrílico sobre tela 533,4 x 683,2 cm. Cortesia 
de Christian Jankowski, Klosterfelde, Berlim; Lisson Gallery, Londres.

A obra China painters de Jankowski traz à tona a questão da autoria pelos numerosos 
dispositivos de enquadramentos visuais que permitem a cada um dos múltiplos autores dentro 
de cada série aparecer encadeado na mesma forma. Em primeiro lugar, há o enquadramento 
da imagem referenciada, a pintura-fonte reproduzida pelo pintor de Dafen. Em segundo, há o 
quadro pintado do museu em construção, que provê um espaço utópico para uma redefinição 
local de arte em curso, estimulada pela construção do novo museu. E em terceiro, há a estrutura 
da instalação de Nova York, na qual Jankowski é o autor de uma série de pinturas. Como ready-
mades assistidos, cada pintura está firmemente fixada no interior da moldura tripla da série, 
da instituição do museu, e do sistema cosmopolita de galerias, cada uma pondo em xeque o 
localismo evanescente da expressão singular.

18



Autores enquadrados: fotografia e arte conceitual  da vila de Dafen |  PROA – revista de antropologia e arte

De todos os pintores que participaram do projeto de Jankowski, a contribuição de Yin 
Xunzhi foi a mais notada. Yin surpreendeu a equipe de Jankowski pela incrível variedade de 
pinturas que podia copiar com facilidade. Em seu estúdio, foram encontradas reproduções 
de pinturas que abrangem a história ocidental de artes visuais até o presente, incluindo uma 
impressionante coleção de obras contemporâneas que não havia sido vista em nenhum outro 
lugar de Dafen16. 

Yin, um veterano da indústria da pintura comercial chinesa, é um pintor com grandes 
ambições artísticas. Depois de estudar pintura a óleo na Escola Politécnica de Heilongjian, ele 
visitou a vila ilegal de artistas de vanguarda de Pequim, em Yuanmingyuan, no começo dos anos 
1990. Achou a condição de vida dos artistas dali extremas e empobrecidas demais, como um 
clichê boêmio. Ao saber da existência de empresas de pintura comercial coreanas operando em 
Xaimen, na província de Fujian, Yin viajou para lá com apenas uma mochila, ele lembra, o ponto 
mais ao sul da China a que ele já havia ido. Após trabalhar por oito anos como pintor comercial 
em Xiamen, mudou-se novamente em 2000, desta vez para a vila de Dafen em Shenzhen, 
“sonhando”, ele diz, “o sonho do artista”17. Abriu uma galeria em Dafen com alguns amigos e, 
assim como muitos artistas dali, recebe pedidos de pinturas de empresas locais e diretamente 
de clientes que visitam sua galeria. Atualmente ele divide o espaço da galeria com uma equipe 
multidisciplinar que consiste em um pintor abstrato, um escultor e um designer gráfico. Mas Yin 
planeja sair de Dafen para se tornar um “artista de verdade”. Apesar de desenvolver um trabalho 
criativo próprio, ele destrói todas suas obras originais, pois nunca está completamente satisfeito 
com nenhuma delas. Assim, Yin diz não ser um “verdadeiro artista” por não ter nenhuma obra18.

A equipe de Jankowski encomendou duas pinturas de Yin Xunzhi – uma baseada na obra 
A Liberdade guiando o povo (1831), de Delacroix, e outra baseada em uma fotografia de uma 
cadeira quebrada. Tomando a fotografia como obra “original” de Yin, a equipe de Jankowski 
encomendou a pintura a partir da imagem da cadeira quebrada. Por entendê-lo como outro 
pedido comercial (dingdan) qualquer, que normalmente requer uma cópia direta, Yin pintou a 
fotografia com precisão, sem acrescentar nenhum conteúdo ou tratamento estilístico que aparece 
em seu trabalho criativo em andamento que toma como base a mesma imagem. 

Quando me encontrei com Yin Xunzhi para entrevistá-lo sobre o projeto de Jankowski, eu 
o reconheci, assim como seus amigos, como os indivíduos que aparecem em mais de uma foto 
de Dafen, tirada por Michael Wolf. Realmente, de acordo com Yin Xunzhi, a grande maioria 
das pinturas que aparecem nas fotografias de Wolf foi realizada pelo próprio Yin, todas para um 
único cliente que selecionou as imagens forneceu as fontes19. Esse cliente era, claro, Michael 
Wolf. Nenhum outro cliente jamais havia encomendado algo parecido antes de Wolf, e de fato, 
pela minha experiência, em geral tais pinturas não são encontradas em nenhum outro lugar 
em Dafen20. Segundo Yin, ao longo de quase dois anos, sempre que ele terminava uma dessas 
pinturas, Wolf ia a Dafen para buscá-las e organizava uma sessão de fotografia21. Yin tinha fortes 
memórias das sessões de fotografia, pois se lembrava de ajudar ao recolher adereços e pedir aos 
seus amigos que participassem22. Alguns detalhes vernaculares, como os vegetais pendurados nas 19
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barras da janela em #83, Gerhard Richter, $38, Yin lembra, foram comprados na vila e dispostos 
em um cenário pré-montado23. De acordo com ele, cada indivíduo presente nas fotografias foi 
requisitado a posar voluntariamente com as pinturas, mas nem Yin, nem os modelos sabiam que 
as fotos estavam sendo tiradas com a intenção de participarem de uma exposição como fotografia 
de arte24. Assim, a estética documental das fotografias de Wolf não é produzida por meio de 
uma “perspicaz observação”, mas sim por um elaborado planejamento e por uma composição 
montada.

Se praticado como fotojornalismo, o complexo método de direção de Wolf pode ser 
considerado antiético, mas, como prática artística, levanta novas questões sobre a prática global 
de fotografias documentais, que também podem ser vistas como documentos de arte conceitual. 
As diferenças entre os relatos de Yin e Wolf sobre suas colaborações expressam os diferentes 
registros sobre ver e fazer que artista, fotógrafo e historiador trazem consigo. Por exemplo, ao 
contrário do que Wolf se lembrava, poucos prédios que apareciam em suas fotografias haviam 
sido demolidos, em março de 2008; muitos estavam em pé a poucos metros da galeria de 
Yin. Orgulhoso de sua participação íntima no projeto, Yin organizou as cópias de estudo das 
fotografias de Wolf que eu trazia comigo e me levou em um passeio revisional da vila. Em cada 
local ele posava para uma fotografia, segurando a cópia como “prova” que havíamos encontrado 
o local certo. Vendo em mim uma cliente em potencial, Yin disse que eu também poderia 
encomendar pinturas dele e fazer algumas fotografias como as de Wolf. Ao vê-lo como um 
artista em potencial, eu me perguntava se Yin estava ou não reencenando uma obra performática. 

Yin Xunzhi admira muito seu cliente Michael Wolf, e a atual série de pinturas originais 
na qual está trabalhando é inspirada em uma fotografia de Wolf de uma cadeira quebrada. 
A fotografia, publicada em Sitting in China de Michael Wolf, de 2002, é a imagem singular 
descrita em uma anedota que introduz a publicação25. Claro, essa é a fotografia utilizada como 
fonte da pintura “original” de Yin em China painters, de Jankowski. 

Reações a obras conceituais que usam a vila de Dafen como fonte de pinturas ready-made 
tendem a acusá-las de exploração, ou enaltecê-las por seu envolvimento com o capitalismo chinês 
contemporâneo. Essas respostas, sugiro, já são acompanhadas por representações jornalísticas 
que descontextualizam histórias de produção em imagens de fábricas insalubres ou oficinas 
românticas. 

O projeto da vila de Dafen de Wolf, por ser uma fotografia encenada que pode ser 
apresentada como fotografia documental, ressalta uma nova gama de problemas que surgem 
pelo uso de Dafen como fonte global e aberta de ready-mades. Como cliente, cenografista e 
fotógrafo documental, Wolf cria o próprio mercado que ele está documentando. Ainda que 
expostos em um contexto cosmopolita, seu modo de produção e a participação de um artista 
fantasma são apagados. “Apropriação” é aqui indexada como uma transferência direta de autoria 
por meio da transferência de propriedade. Como Yin Xunzhi me contou, ele certamente não 
poderia impedir Wolf de tirar fotografias de pinturas que pertenciam ao próprio Wolf26. O que 
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talvez seja inesperado é a facilidade com que a autoria de Yin Xunzhi é ao mesmo tempo negada 
sob a perspectiva de arte conceitual e considerada conteúdo e matéria central sob a perspectiva 
da fotografia documental. Estruturas institucionais que escondem informações mediante 
a transferência global de conhecimento, poder e capital parecem inusitadas na chamada era 
da informação, mas a valorização da estética reinante de conhecimento parcial manifesta a 
assimetria da produção de arte e consumo de arte no quadro globalizante. 

Em que medida o modo de direção de Wolf é menos ético do que o de Christian Jankowski, 
que sem saber reinscreveu seu nome como autor sobre uma pintura de Yin Xunzhi, cuja fonte era 
uma fotografia de Michael Wolf? Tal alegação poderia ser feita de maneira menos problemática 
pela construção de intencionalidade. Ainda assim, ao criticarmos Wolf, e elogiarmos Jankowski 
por sua ética na colaboração, nos arriscamos a nos prender no papel de conselheiros legais, 
exigindo contratos “justos” que poderiam pré-registrar a subjetividade artística em um modo legal. 
Minha sugestão, ao contrário, é de que em ambos os projetos as formas de produção artísticas 
modernas privilegiadas como original – mesmo que às vezes seriais, múltiplas, referenciais e 
editadas – sejam cuidadosamente distanciadas das formas de reprodução tornadas autorais, 
porém anônimas. A reprodução importa exatamente em um estágio em que a originalidade 
pode ter uma nova autoria global, investigativa e contextual. 

Para Yu Haibo, o artista-fotojornalista de Shenzhen, sensível às condições desprivilegiadas 
dos pintores de Dafen e sua potencial vitimização pelas leis de propriedade intelectual sino-
ocidentais, a produção quase jornalística de Wolf pode estar ligada a um “enquadramento”: 
ela “enquadra” pintores inocentes de Dafen como autores de infrações de direitos autorais nos 
mais sofisticados mercados de arte27. Mas o crime já foi descoberto na narrativa que move o 
arquivo. Sistematicamente representados como trabalhadores de reproduções em fotografias e 
arte conceitual, aos pintores de Dafen raramente é permitido entrar no estado privilegiado de 
produção original e criativa no quadro globalizante. “Enquadrados” com autores, mas ao mesmo 
tempo sem autoria, os ready-made de Dafen, ainda assim, entram na disputa global. 

Yin  Xunzhi com uma cópia de Real 
Fake Art #46, On Kawara, $4,75 de 
Michael Wolf. Foto de Winnie Won 
Yin Wong, 4 de Fevereiro de 2008, 
Vila de Dafen. 21
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de Yin. As pinturas que aparecem nas séries de Wolf que não foram pintadas por Yin Xunzhi 
são aquelas comumente encontradas em Dafen, incluindo, por exemplo, a Mona Lisa, Girassóis 
e outros gêneros de pintura sem fonte definida. De acordo com Yin, suas pinturas podem ser 
identificadas como aquelas com tela esticada e sem moldura.
20Ibid.
21Ibid.
22Ibid.
23Ibid.
24Ibid.
25Michael Wolf, Sitting in China. Goettingen: Steidl, 2002, p. 88.
26Yin Xunzhi, entrevista com a autora, 29 de fevereiro de 2008.
27Yu Haibo, entrevista com a autora, 24 de fevereiro de 2008.
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Mona Lisa made in China
Refletindo sobre cópia e propriedade 
intelectual na sociedade chinesa a partir 
do caso de Dafen1

Introdução

Por volta dos anos 1100, durante a dinastia Song – também conhecida como a era da pintura –, o 
imperador Huizong, não satisfeito com a própria excelência na arte de pintar, determinou a abertura 
de uma academia formal especializada em copiar suas obras, impondo seu estilo aos funcionários do 
governo (GASCOIGNE, 2010). A atitude do imperador reflete a busca pelo reconhecimento entre 
seus súditos, seguindo a lógica de que “a imitação é a mais sincera das lisonjas2”, conforme famosa 
expressão inglesa. 

A academia de Huizong, na verdade, é apenas um exemplo, entre tantos recorrentes na China, que 
versam sobre o significado que a noção de cópia desempenha culturalmente naquele país. Ao contrário 
do Ocidente – que se baseia na ideologia individualista, a qual, por sua vez, encoraja a inovação –, 
a moral confucionista chinesa incentiva a reverência à ordem, à hierarquia e ao passado, e obtém 
como resultado a reprodução de modelos tradicionais, no lugar da criação de novos (CHIN, 2008; 
CONFÚCIO, 2001; GASCOIGNE, 2006; GRANET, 2004; OLDSTONE-MOORE, 2003; XIA, 
2000, entre outros). 

Sob essa perspectiva, o caso de Dafen (大芬) – um vilarejo de Shenzhen, província de Guangdong, 
especializado na produção em massa de cópias de obras de arte – não é um fenômeno inesperado, 
tampouco novo. Na história da China, desde a dinastia Han (206 a.C.-221 d.C.), sucedem-se diversos 24
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casos de produção em massa de cópias de peças de arte e, mais recentemente, de produtos 
manufaturados. No entanto, no contexto atual da sociedade chinesa – marcado pela intensa 
inserção nos fluxos globais, e principalmente pela sua ascensão como protagonista no sistema 
mundial –, a “cultura da reprodução” é diretamente atingida, sofrendo pressões e retaliações, 
especialmente após a China ter entrado como signatária do acordo Trips (Trade-Related 
Aspects of Intellectual Property Rights)3, da Organização Mundial do Comércio (OMC). Uma 
das consequências imediatas desse processo é a pressão para a adoção dos princípios ocidentais 
de propriedade intelectual e a consequente revisão de seu conceito de direito autoral.

Diante desse cenário, em que a reprodução de cópias de arte passa de “lisonja” à ofensa criminosa, 
este ensaio tem por objetivo analisar o caso do vilarejo chinês de Dafen ante um contexto social 
ambivalente: ao mesmo tempo que, há séculos, aquele país possui uma concepção singular de 
propriedade intelectual e de direito autoral, hoje sofre pressões internacionais para combater a 
produção de cópias na indústria e na arte. Dafen, nessa perspectiva, é um caso paradigmático, 
não apenas por ser um lugar capaz de produzir milhares de cópias em uma velocidade espantosa, 
como também por passar a ser vista, aos olhos da mídia ocidental, como um lugar bizarro e até 
criminoso. 

Assim, Dafen se insere aqui como uma janela para pensarmos sobre o atual conflito de visões 
de mundo – local e internacional – acerca do papel de cópias, de propriedade e de regimes de 
trabalho na China. Trata-se de uma reflexão teórica baseada em minha pesquisa bibliográfica 
e etnográfica sobre cópias chinesas, a qual vem se desenvolvendo desde 2000. No ano de 2007, 
morei em Shenzhen (cidade onde se encontra o vilarejo de Dafen) com o propósito de estudar 
a produção de cópias de produtos manufaturados. Embora minhas pesquisas estejam voltadas 
para a pirataria contemporânea, o entendimento histórico chinês a respeito da noção de imitação 
sempre constituiu o pano de fundo de meu trabalho.

A análise parte de uma discussão sobre cópias, autenticidade e propriedade intelectual de forma 
mais abrangente, para, em seguida, discutir como essas noções têm se construído na sociedade 
chinesa. Finalmente, analiso o caso de Dafen, no intuito de contrapor visões de mundo e 
interesses econômicos e políticos do Ocidente e do Oriente. 

Autenticidade, aura e poder

Em um dos trabalhos mais reconhecidos sobre arte e autenticidade, Walter Benjamin sustenta 
que as obras de arte originais carregam uma aura intrínseca cujas reproduções, por mais perfeitas 
que sejam, nunca possuirão 

o hic et nunc da arte, a unidade de sua presença no próprio local onde se encontra. [...] O hic et nunc 
do original constitui aquilo que se chama de autenticidade [...] O que caracteriza a autenticidade de 
uma coisa é tudo aquilo que ela contém e é originalmente transmissível, desde sua duração material 
até seu poder de testemunho histórico. [...] Na era das técnicas de reprodução o que fica atingido é a 
aura (BENJAMIN, 1980: 07-08). 
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Benjamin, desse modo, ajuda a consagrar uma visão que vincula a autenticidade à peça de arte 
original e originária. O hic et nunc – expressão em latim para “o aqui e agora” – é uma variável 
definidora de valor autêntico. Para o autor, a obra é legitimada por meio de dois eixos: o espacial/
físico e o temporal. A peça única do (a) artista carrega uma memória tanto física como simbólica, 
a qual não pode ser desprendida do original, de seu passado e de seu local de criação. Embora as 
técnicas de reprodução possam ser capazes de gerar resultados excelentes sob o ponto de vista da 
verossimilhança, estes jamais terão aura, pois perdem as qualidades intrínsecas – como memória 
e testemunho histórico – associadas ao original. Segundo o autor, as cópias abalam a autoridade 
do objeto e o resultado mais negativo disso é a liquidação da tradição, constituindo reflexos de 
uma “humanidade em crise”.

A linha argumentativa do presente artigo trilha um caminho diferente daquele seguido por 
Benjamin, no que se refere a sua concepção sobre a aura das obras de arte e sobre a perda da 
tradição. Por defender que as cópias podem, sim, possuir aura, entendo que elas constituem uma 
forma de atualização da tradição – e não de seu enfraquecimento –, conforme argumentarei 
adiante.

Em primeiro lugar, considero que a aura só pode existir no campo da percepção humana, já 
que as obras são inanimadas, ainda que possuam biografia (KOPYTOFF, 2006), vida social 
(APPADURAI, 2006) e agência (GELL, 1998). Nesse sentido, a aura resulta de uma reação que 
o objeto provoca nos indivíduos e, consequentemente, não se trata de elemento essencial à peça 
única, e sim de uma construção que reside no olhar daqueles que acreditam que algo é original 
(OLIVEN, 2005)4. Portanto, é um valor flutuante – transmitido da mente para a obra, e da obra 
para a mente, já que a agência existe numa relação dialética entre coisas e pessoas –, bem como 
uma experiência que só pode existir perante o conhecimento e determinadas propriedades da 
obra. Sob uma concepção bourdiana da classificação dos objetos, um leigo não seria capaz de 
perceber tais propriedades de uma obra, porque elas só são percebidas por conhecedores. Por 
outro lado, hipoteticamente, a aura de uma réplica perfeita colocada no lugar da original poderia 
ser apreciada por muitos, tanto conhecedores quanto leigos. Sob essa perspectiva, as imitações 
podem ter aura5 – desde que, para tanto, exista crença.

A aura, então, pode ser entendida como uma magia – no sentido definido por Bourdieu (2004), 
na continuidade do pensamento de Marcel Mauss – cuja eficácia, reconhecimento e valor se 
sustentam na produção da crença formulada em um determinado campo de disputas e em 
esferas legitimadoras de autoridade. Se autenticidade é uma “alquimia social” construída, ela é 
também um consenso social (ECO, 1984), baseado na crença coletiva de que um objeto carrega 
certas propriedades materiais e imateriais específicas, únicas, raras.

Autenticidade é uma categoria ampla e relativa por excelência, uma vez que a construção social 
do valor é negociada e definida em contextos particulares. Existem meios de “provar” que certos 
objetos são de fato autênticos de determinada fonte/propriedade. No entanto, a importância que 
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se dá a certos objetos varia no tempo e no espaço. Objetos, antes relegados, podem tornar-se 
relíquias; assim como relíquias podem perder seu valor. 

Poder, autenticidade e imitação são categorias em relação que têm sido amplamente analisadas 
pela Antropologia em diversas vertentes. A discussão está presente tanto no entendimento de 
culturas e sociedades (BHABBA, 2002; BROWN, 1998; LINDHOLM 2002; TAUSSIG 1993) 
como em campos mais específicos de objetos: na arte/relíquias (PRICE, 1989; SCHEFOLD, 
2002; WENGROW, 2008), mercadorias e marcas (LIN, 2011; NOTAR, 2006; PINHEIRO-
MACHADO, 2011; VANN, 2006). Uma relíquia religiosa, uma obra de arte ou uma mercadoria 
possuem diferentes tipos de autoridade, definidas em campos de disputas singulares, capazes de 
definir o que é verdadeiro e o que é falso (grupos religiosos, conhecedores, mercado, Estado). 

Ainda que a discussão antropológica relativize a noção de autenticidade, no campo da arte a 
autoria permanece uma fonte de autenticidade inquestionável. Ou seja, autêntica é a peça assinada 
por determinado artista consagrado em determinado local e período. O que se questiona, neste 
ensaio, não é a autenticidade; tampouco se procura deslegitimar o trabalho do artista. Minha 
crítica está endereçada à autoridade, ao poder e à exclusividade que, historicamente, têm cercado 
a autenticidade na história do Ocidente. Na perspectiva de Benjamin, fica evidente uma visão 
de mundo em que é inconcebível desfazer o binômio autor-aura. No campo da arte em especial, 
cópias controladas pelos direitos do autor podem ser réplicas autênticas, ao passo que as demais 
são consideradas falsificações e adulterações criminosas. O limite entre uma e outra é definido 
por um poder arbitrário, que limita o acesso ao conhecimento.

Contemporaneamente, em cenário de reestruturação do mercado mundial após o acordo Trips, 
o binômio aura-autor se atualiza e se reforça no campo da propriedade intelectual. Disputando 
interesses econômicos e políticos, o mundo passa por um período de maior controle sobre 
o direito à reprodução de mercadorias, livros e obras de arte. Cópias fora desse sistema são 
deslegitimadas socialmente, sob a alegação de que somente os originais – no campo das artes 
e das mercadorias manufaturadas – possuem determinados atributos essenciais à peça. Nesse 
sentido, os consumidores estariam desprovidos de experiências e informações que apenas o 
original poderia fornecer. A escolha do consumidor tampouco é permitida, na medida em que 
as políticas atuais limitam, cada vez mais, a possibilidade de copiar. Como em nenhum outro 
momento da história, a aura está gradeada e presa à autoria-autoridade. 

Por meio do acordo Trips, as vítimas de infrações relativas à propriedade intelectual conseguiram 
o direito de recorrer à justiça dos países para combater as falsificações e acionar o poder de 
polícia estatal. Nesse cenário, imitações não são mais consideradas lisonjas, nem assumem o 
caráter pedagógico “prestigioso” definido por Marcel Mauss (2003). Elas passam a agregar 
valor negativo, classificadas como produções criminosas. Assim como no campo da arte, os 
detentores da marca possuem a autoridade para reproduzir réplicas autênticas. “Leis de direitos 
de Propriedade Intelectual determinam quais cópias são autorizadas, legítimas e autênticas, e 
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quais cópias são não autorizadas, ilegítimas, inautênticas e, portanto, ilegais” (COOMBE, apud 
VANN, 2006: p. 290). O reconhecimento social dessa legitimidade, porém, não é automático. 

No presente, políticas públicas têm sido amplamente discutidas e reelaboradas em todo o mundo, 
questionando a legitimidade da propriedade intelectual no campo da arte e do conhecimento 
de modo geral. Sob princípios legais dos direitos fundamentais e humanos, como o acesso à 
informação, questiona-se a constitucionalidade da propriedade intelectual, problematizando a 
possível descriminalização da pirataria (VIANNA, 2005), da mesma forma como novos modelos 
de negócios vêm sendo criados, na tentativa de democratizar o conteúdo disponibilizado nas 
mídias digitais (LEMOS et al., 2008). Os novos movimentos da sociedade civil não busca, o 
uso irrestrito de cópias, que nega o autor, mas um modelo mais flexível de acesso à informação, 
o qual pode reforçar a autoria, e não negá-la (ORTELLADO, 2002).

Nesse contexto, volto ao argumento de que as cópias podem ter aura, pois, independentemente 
da autoria, elas podem proporcionar informações e vivências singulares ao espectador. Não se 
trata de reivindicar autenticidade às cópias, mas de conferir legitimidade à experiência que elas 
podem proporcionar. O sorriso de Mona Lisa pode causar inquietação no Louvre ou em Dafen, 
ainda que se trate de experiências diferenciadas.

Cópias, por definição, possuem um referencial a ser seguido. Como toda imitação exige um 
modelo – e como só se copia o que se admira –, ela pode reforçar a própria autoria. Nesse 
sentido, ao seguir um exemplo, a cópia proporciona o reforço da tradição, e não a sua liquidação, 
como argumenta Benjamin. Leonardo da Vinci mantém-se como uma referência no campo 
das artes, entre outros motivos, porque sua obra mais famosa possui elementos que podem ser 
copiados ao longo do tempo e do espaço. A atualização da obra do pintor se dá pela experiência 
legítima que suas cópias físicas ou digitais proporcionam – que acabam por fortalecer o desejo 
dos espectadores pela obra original.

Cópia e propriedade intelectual na China

O acordo Trips não é aceito em todos os lugares do mundo de forma homogênea. Afinal, os 
países possuem diferentes interesses políticos e econômicos no tocante à comercialização de 
cópias, da mesma forma que apresentam entendimentos culturais singulares sobre o papel da 
imitação.

Seguir o acordo Trips não é um processo simples, especialmente no que diz respeito ao pleno 
reconhecimento de países asiáticos, como Vietnã e China. “Embora haja agora um conjunto 
‘global’ de padrões de Propriedade Intelectual, os quais protegem os países orientados pelo 
mercado, o desenvolvimento dessa política não tem seguido um caminho linear e ‘progressivo’ 
em direção à homogeneização” (VANN, 2006: 289). Isso se torna particularmente importante 
quando saímos do campo de disputas políticas mais amplas e voltamos nossa atenção para 
a aceitação de pessoas comuns, como comerciantes e consumidores, cujo reconhecimento de 
propriedade não é automático, mas negociável, como mostram as etnografias de Vann (2006) e 
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de Notar (2006) entre vietnamitas e chineses, respectivamente. Esses países concebem as cópias 
sob uma complexa classificação, numa gradação que vai do plenamente aceitável ao não aceitável. 

Historicamente, a China possui um entendimento flexível acerca de Propriedade Intelectual, 
como exemplifica Elizabeth Vann, ao resumir o argumento de William Alford:

Noutros lugares, tem havido um reconhecimento de direitos de propriedade intelectual menos legal e 
menos popular. Em seu estudo histórico sobre copyright na China, William Alford (1985) argumenta 
que a China não tem sustentado uma tradição de reconhecimento de propriedade intelectual e que 
o fracasso dos governos europeus e dos Estados Unidos para reconhecer esse fato tem produzido 
anos de conflitos políticos e econômicos. Ele atribui à ausência histórica chinesa de tradição de 
propriedade intelectual na ênfase estatal sobre os ideais confucionistas do passado como uma fonte 
de autoridade no presente (ALFORD, apud VANN, 2006: 288). 

Alford (1995: 22) inicia seu livro com uma citação dos Analetos de Confúcio: “Eu transmito em 
vez de criar. Eu acredito no amor aos ancestrais”. A partir dessa sentença paradigmática, o autor 
desenvolve seu argumento, atribuindo a falta de leis de propriedade intelectual e direito autoral 
à importância de que o passado se reveste na civilização chinesa desde as primeiras dinastias. 
O modelo antigo, que é transmitido por determinada autoridade (pai, mestre, etc.), produz um 
sistema de pensamento baseado na repetição e na obediência à etiqueta (li). Nessa sociedade, as 
leis sempre tiveram pouco apelo quando comparadas à influência do passado.  

Desse modo, a não proteção de direitos autorais e a importância dada às cópias estão diretamente 
relacionadas ao imaginário confucionista – escola de pensamento que baliza a cultura chinesa 
desde a dinastia Zhou (1100-256 a.C.). Dentre tantas escolas intelectualistas que surgiram 
naquele período, indubitavelmente o confucionismo prevaleceu com maior força, impondo-
se – através de diversas ações políticas e educacionais – como uma grande narrativa sobre o 
pensamento chinês em todos os tempos. Apesar das numerosas releituras pelas quais a obra de 
Confúcio passou, no decorrer dos séculos, alguns princípios mantêm-se como uma matriz de 
significado. São eles: a ordem, a hierarquia, o amor filial, a autoridade, a tradição e a etiqueta 
ritual (CHIN, 2008; GRANET, 2004).

A tradição é transmitida por meio dos rituais, nos quais se venera o passado. (GRANET, 2004; 
XIA, 2000). Assim, o modo de aprendizado passa pela reprodução de modelos socialmente 
admirados. No tocante a esse processo de reprodução, acredita-se que se limitam as possibilidades 
de criação e inovação. O que está em jogo nesse modelo filosófico é a manutenção da Ordem, a 
qual requer o princípio de benevolência em determinada rede social – guanxi (GRANET, 2004). 

Logo após a morte de Confúcio (479 a.C.), outra escola de pensamento surgiu com bastante 
força, mas argumentando na direção oposta. Contestando o excesso dos rituais aos ancestrais, 
Mozi (470-391 a.C.) alegava que a manutenção da tradição engessava a inovação e que, portanto, 
as pessoas poderiam buscar a mudança. Sem obter eco em sua empreitada, o intelectual foi 
praticamente esquecido na história filosófica chinesa, dando lugar à soberania do pensamento 
que privilegia a reprodução ritualística de modelos passados como fonte de ordem ao universo. 
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Em termos políticos, esse pensamento foi bastante conveniente para a aceitação do poder 
imperial e a manutenção do status quo (ALFORD, 1995; GASCOIGNE, 2006).

A incorporação subjetiva da regra fez com que o sistema legal desempenhasse um fraco papel 
ao longo da história da China. Para Granet (2004), o fracasso jurídico deve-se à necessidade de 
formas concretas de raciocínio e obediência. Se a humanidade é benevolente, como acreditava 
Confúcio, leis são desnecessárias: basta seguir os modelos corretos da ação humana (STARR, 
2010). Modelos são mais claros do que leis. A ordem está incorporada, dispensa a necessidade 
de regras formais. Nesse sentido, até hoje, alguns intelectuais chineses entendem que as normas 
são introspectivas e inconscientes e, portanto, as leis escritas são pouco eficientes (QI, 2005; 
XIA, 2000).

Analisando esse modelo de sociedade, Alford (1995) contraria boa parte dos sinólogos chineses 
e euro-americanos para os quais os direitos autorais nasceram na dinastia Tang (618-907), junto 
com a invenção da impressão. Para Alford, não há indícios de proteção legal naquele momento, 
ainda que, desde a dinastia Han (206 a.C.-221 d.C.), houvesse sanções para reprodução e 
cópias. O autor relata algumas penalidades impostas pelo governo imperial, especialmente 
após a dinastia Tang até o fim do império. Porém, salienta sua ineficácia, pois as cópias eram 
generalizadas. Para o autor, a proibição da reprodução de obras literárias e artísticas, bem como 
de documentos oficiais, não acarretou o desenvolvimento de um sistema de proteção formal ou 
informal às criações. O autor sustenta que sempre existiu um controle sobre o conteúdo do que 
era copiado, mais do que sobre o ato de copiar em si. 

A identificação das origens históricas dessa “cultura da cópia” não é fácil. Para além das questões 
filosóficas mais abrangentes que remontam à importância do passado, Lin (2011), numa breve 
discussão sobre direitos autorais, menciona que a origem factual desse costume poderia estar 
no modo como a literatura era estudada, ou seja, por meio da memorização palavra por palavra. 
Ademais, a autora também menciona o método de aprendizado da caligrafia, que, desde as Seis 
Dinastias (265-589), se caracteriza pela cópia de caracteres. 

Alguns exemplos de cópias são paradigmáticos na história da China – como aquele trazido 
na abertura deste texto. O imperador Huizong, da dinastia Song (960-1279), para obter o 
reconhecimento de sua excelência na arte da pintura, ordenou que se criasse uma academia 
de arte especializada em copiar a sua própria obra (GASCOIGNE, 2006). Ser copiado, para 
ele, significava ser respeitado – situação completamente distinta dos direitos de propriedade 
intelectual no Ocidente.

Na cultura mandarim, por exemplo, durante séculos de poder dinástico, eram incentivadas as 
cópias de pinturas e obras literárias. Tratava-se de uma habilidade que os intelectuais do governo 
deveriam possuir; era, inclusive, critério de admissão nos concursos públicos, sobretudo na 
dinastia Song. A esse respeito, é importante pontuar que a arte e a política governamental sempre 
estiveram unidas por um nó górdio na história da China (EBREY, 2010; GASCOIGNE, 2006).
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Fatos mais recentes apontam que as cópias não eram mal interpretadas e, em vez de combatidas, 
foram amplamente estimuladas nos séculos XIX e XX, como forma de nacionalizar o estrangeiro. 

Na China, imitação não tinha um significado negativo. [...] Cópias de mestres do passado eram vistas 
como modelos para serem cuidadosamente imitados. Replicação de artefatos premiados também teve 
uma longa história, e as noções de fangzao, fangzhi – imitar, copiar, modelar – eram intimamente 
relacionadas ao artesanato de jade e à cuidadosa cópia de antiguidades raras durante a dinastia Qing. 
Cópias também eram usadas para descrever a manufatura local das novas tecnologias durante o 
movimento do autofortalecimento na segunda metade do século XIX (Dikotter, 2007: 38).  

Dikotter (2007) salienta que imitações não possuem conotação negativa ao longo da história 
da China e analisa a promoção oficial das cópias de objetos manufaturados que se observou 
no país na passagem do século XIX para o XX. Por meio de incentivo governamental, tal 
prática foi estimulada e, assim, a imitação de objetos estrangeiros fez cair sua exportação. 
Conforme o autor, a cultura de copiar bens estrangeiros era disseminada nas dinastias tardias 
– o que contraria a tese de que os chineses desprezavam os produtos ocidentais (defendida, na 
Antropologia, por Marshall Sahlins, 2004). Da mesma forma, a própria arte chinesa era copiada 
no intuito de ser exportada para a Europa. O autor mostra como esse sistema de cópias de obras 
de arte ou de quinquilharias, desde o século XIX, já funcionava sob um regime intensivo de 
trabalho e supria tanto o mercado interno como o externo, expandindo o consumo em massa do  
continente europeu. 

No final do século XX, após anos maoístas, a China reabriu a sua economia para o mercado 
externo. O pontapé inicial foi dado pelo modo intensivo de produção de mercadorias baratas. Em 
minha própria pesquisa, mostrei o quanto esse sistema produtivo baseado no regime intensivo 
de trabalho tem caracterizado a sociedade chinesa, da mesma forma como a produção de cópias 
manufaturadas não é um fato recente – conforme argumentei acima. Na etnografia, diversos 
informantes relatavam achar que esse sistema não era ideal, porém era justo e moralmente 
aceitável, diante da urgente necessidade de desenvolvimento nacional. Os sujeitos pesquisados 
pontuavam que esse modo de produção é um primeiro passo do crescimento para, posteriormente, 
passar a criar coisas novas (PINHEIRO-MACHADO, 2011).

Os países ocidentais, por seu turno, tratam do atual fenômeno da produção de cópias, na 
China, de forma anacrônica, descontextualizada de seu passado e das condições culturais que 
a engendraram. De maneira geral, as matérias jornalísticas sobre pirataria ou sobre Dafen, por 
exemplo, retratam um sistema de produção bizarro e escravo, desqualificando o universo da 
produção chinesa como uma proliferação de cópias malfeitas, e atribuindo esse fato à falta 
de noção de propriedade intelectual – algo visto como moralmente inferior (PINHEIRO-
MACHADO, 2011). Não é raro a mídia tratar desse ramo econômico como uma praga que se 
alastra no mundo. 

No âmbito político, o acordo Trips, que defende os interesses econômicos dos países hegemônicos 
do sistema mundial, entra em choque com o sistema legal e com o pensamento cultural chinês. 
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O acordo procura se impor como verdade absoluta e universal. A seção seguinte analisará mais 
detidamente o caso de Dafen, que é um exemplo emblemático dessa tensão.

A aura de Dafen: réplicas ou falsificações?

Apesar de a cópia ter uma longa história na China, as pinturas produzidas no vilarejo de Dafen 
são um caso emblemático. Afinal, a antiga arte de reprodução se alia ao atual modo de produção 
fabril chinês, baseado no trabalho intensivo. Essa junção resulta em dados grandiosos: ao longo 
de 400 hectares, até 6 mil pintores ocupam aproximadamente 1100 galerias de arte e estúdios, 
com uma produção de 5 milhões de peças ao ano. Segundo dados do governo local divulgados 
na agência oficial de notícias chinesa – o Chinadaily –, a receita do vilarejo pode chegar a 4 
bilhões de yuan (1 bilhão de reais). Além disso, calcula-se que cerca de 60% das cópias de obras 
de arte disponíveis no mundo sejam made in Dafen.

Dafen é uma área localizada no distrito industrial de Longguang, na cidade de Shenzhen, que é 
uma Zona Econômica Especial (ZEE) da província de Guangdong, no sul da China. Shenzhen, 
criada em 1979, faz fronteira com Hong Kong e é a ZEE que mais prosperou devido à sua 
localização privilegiada, junto à costa marítima que propicia a exportação – vocação de toda 
a área conhecida como delta do rio da Pérola. A cidade possui aproximadamente 11 milhões 
de habitantes permanentes e 2,5 milhões de trabalhadores migrantes, segundo dados locais 
oficiais. Porém, como nem toda a população flutuante é contabilizada pelo governo, o número de 
residentes temporários, oriundos da área rural para trabalhar nas fábricas, pode ser bem maior.

Dafen, nesse sentido, teria todos os elementos para ser classificada como mais um distrito 
industrial chinês, só que especializado em obras de arte. Contudo, diferentemente do restante 
da região, os migrantes são em sua maioria qualificados. Em geral, são estudantes de Artes 
provenientes das mais diversas regiões do país que buscam uma oportunidade no vilarejo ou 
apenas pretendem obter experiência. 

Minha etnografia se realizou nas fábricas do distrito de Longguang. Trata-se de uma área tomada 
pela paisagem industrial, em que a cor cinza do concreto e da poeira toma conta do ambiente. 
Em meus diários de campo, com frequência eu relatava a angústia de estar em um lugar como 
aquele. Em meio a essa ambiência extremamente opaca, Dafen surge como um suspiro de cores 
e de vida. Embora boa parte da mídia internacional ou dos relatos de viajantes disponíveis em 
blogs retrate o vilarejo como apenas mais uma expressão da capacidade de produção em massa 
de produtos baratos e de pouca qualidade, minha percepção sobre o local era completamente 
diferente. Para mim, Dafen era como uma forma de resistência ao cinza. 

A maioria das obras produzidas ali são cópias de grandes artistas ocidentais – Leonardo da Vinci, 
Van Gogh e Andy Warhol são os mais populares. Entretanto, pintores chineses consagrados 
também são copiados, assim como há a produção de muitas peças originais de artistas locais. 
Muitas obras copiadas já caíram em domínio público, como a Mona Lisa. Uma das obras 
preferidas do público chinês – o Mao de Warhol – ainda encontra-se protegida. 
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A qualidade e o preço variam de acordo com o desejo do cliente. Uma pintura pode ser produzida 
em trinta minutos ou em uma semana. Há pintores que confeccionam uma obra por completo. 
Nesses casos, eles necessitam apenas de uma fotografia digitalizada para seguir trabalhando. 
Também é comum uma espécie de modelo produtivo fordista, que gera a fragmentação e a 
alienação. Por exemplo, muitos artistas são especializados em pintar uma parte do quadro: a orelha, 
o nariz, o braço, etc. Assim, a cópia é feita por muitas mãos, como um produto manufaturado 
que sai da linha de produção de uma fábrica. 

O salário de pintores se assemelha àquele oferecido no setor fabril das redondezas. Eles 
recebem por obra produzida, totalizando ganhos um pouco acima da média do salário mínimo 
da província, que é de 840 yuan (210 reais). Porém, muitos conseguem alcançar ganhos bem 
maiores, dependendo do prestígio. Os pintores moram nos próprios estúdios, e ali também se 
alimentam. Eles trabalham de seis a sete dias por semana, de dez a doze horas por dia6. O preço 
final pode variar de 20 a mil dólares, dependendo da precisão. Como é comum em mercados 
chineses, o valor é definido por meio de barganha. 

Segundo Zhou Xiaohong, vice-presidente da indústria de arte do local, provavelmente cerca de 
50% das obras de arte disponíveis nas paredes norte-americanas ou europeias sejam provenientes 
de Dafen. Os maiores compradores das cópias produzidas em massa são as grandes redes 
hoteleiras internacionais e, principalmente, o Walmart. Esses fatos nos levam a uma tensão, 
já discutida por mim (PINHEIRO-MACHADO, 2008): ao mesmo tempo que se percebe 
uma demonização, por parte dos países ocidentais, da maneira como as mercadorias chinesas 
são produzidas, bem como da própria qualidade do produto, não se discute que essa forma de 
produção é demandada, em grande medida, pelo próprio mercado ocidental. 

De forma ambivalente, a mídia internacional ocidental se reporta a Dafen com perplexidade, 
retratando mais uma expressão bizarra da capacidade produtiva em larga escala dos chineses, 
que seriam verdadeiras máquinas de copiar. Uma rápida pesquisa é capaz de revelar que boa 
parte do conteúdo das publicações recentes sobre o local o acusa de “poluir” o mundo com peças 
de baixa qualidade. Nesse tipo de discurso, aparecem o espanto, a repulsa e o horror ante uma 
produção considerada vulgar e até criminosa. O vilarejo de Dafen é considerado responsável por 
cometer um verdadeiro sacrilégio à aura das obras de artes. Como expressa um britânico em seu 
blog, chamado Randomwire: “Obrigado Dafen por poluir o mundo com Monalisas falsas de 
qualidade duvidosa”7. 

Esse tipo de visão sobre Dafen repudia tanto as cópias em si como seu modo de produção. A 
arte, nesse sentido, é colocada em uma patamar especial, quase sacralizado: trata-se de algo que 
não poderia ser produzido de forma tão padronizada, e que depende do tempo de criação e da 
inspiração do artista. Além disso, é comum que as cópias de Dafen sejam mencionadas como 
“falsificações” – falsificar é o ato de reproduzir ou adulterar sem autorização. Os nativos, por 
seu turno, referem-se às cópias como “réplicas”, que são cópias autorizadas. Tao Hong Chun, 
secretário local do Partido Comunista expressa a visão governamental:
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Fazemos cópias honestas, o que as pessoas querem, não falsificações. A maioria é composta de 
imagens de autores desconhecidos, mas há um imenso mercado de gente que quer comprar quadros 
famosos sem pagar uma fortuna por eles, sabendo que são cópias. Aliás, temos aqui quadros de todos 
os tipos e preços: de 20 yuans (US$ 2,5) até 800 mil yuans (US$ 106 mil) e damos emprego a mais 
de dois mil artistas8. 

Essa questão é central na discussão levantada neste ensaio, que parte de uma premissa 
relativizadora do papel cultural das cópias. Em primeiro lugar, em termos legais, não é infração 
copiar a Mona Lisa. Porém, no discurso midiático, a palavra “falsificação” ajuda a confundir 
o que deveria ser esclarecido no debate público: que as obras de arte, após determinada data, 
podem ser livremente reproduzidas por entrarem em domínio público. 

Por outro lado, mesmo no que diz respeito às obras protegidas, é preciso questionar a rígida 
autoridade da autoria, e isso tem sido feito por diversos movimentos sociais contemporâneos 
no mundo todo. Com isso, não estou argumentando que a autoria não deva ser reconhecida 
e gratificada, tampouco que não seja necessário pensar em formas de regulamentação das 
reproduções. O que busco, aqui, é refletir sobre o aspecto positivo e pedagógico das cópias, 
sugerindo que elas podem ajudar a reforçar a própria autoria. Além disso, no sentido defendido 
por Túlio Vianna (2005), é preciso lembrar que a propriedade intelectual foi construída na 
história do Ocidente como uma prática de poder e inconstitucionalidade. Portanto, determinadas 
reproduções podem constituir uma forma de garantir os direitos fundamentais dos cidadãos a 
partir da possibilidade de democratização da informação.

A tradição não é abalada, conforme sustentava Benjamin, mas reforçada. A Mona Lisa do 
Louvre nunca foi tão visitada por orientais e chineses como é atualmente. E isso só é possível 
porque imagens da obra foram divulgadas pelas mais diversas plataformas, alcançando pessoas 
comuns. O ponto central a que quero chegar é que a Mona Lisa de Dafen não procura se passar 
pela Mona Lisa do Louvre e, por isso, a autoria de Leonardo da Vinci jamais foi questionada. Ao 
contrário, cada vez mais o artista é reconhecido em países ocidentais e orientais. A aura da peça 
disputada no museu parisiense está lá, para ser vivida e sentida por todos. Entretanto, isso não 
significa que o sorriso de Mona Lisa não possa ser experimentado em Dafen, de outra maneira. 
Desse modo, a cópia não representa a ruptura com o original, e sim a expressão da força e da 
vitalidade de sua aura. 

A cópia é a continuidade do original. A Mona Lisa de Dafen, ao mesmo tempo que está 
conectada com a do Louvre, também é capaz de produzir novos significados, experiências e 
expressões. E isso é liberdade de expressão artística. Alguns pintores de Dafen, por exemplo, de 
tanto copiar a obra mestra, retrataram a si próprios no estilo de Leonardo da Vinci, produzindo 
obras que são atualmente consideradas de vanguarda. No museu de Shenzhen, há um imenso 
painel de 48 metros de largura por sete de altura, em que a Mona Lisa, chamada de Dafen Lisa, 
foi pintada por quinhentos artistas, os quais, atrás dos pedaços que pintaram, assinaram seus 
nomes e escreveram os seus sonhos. 
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Dafen, na lógica local, é pensada não apenas como um espaço de produção de massa de cópias 
vulgares, mas como uma rede social, que gera uma criação colaborativa. De um vilarejo pobre 
nos anos 1970, Dafen se transformou em uma área que atrai turistas do mundo inteiro, gera uma 
receita milionária e milhares de empregos – mas, principalmente, treinamento – a milhares de 
artistas chineses e também estrangeiros. 

Considerações finais

Na história ocidental, o direito à reprodução foi engessado, deslegitimando o papel social que as 
cópias podem desempenhar. No âmbito político e econômico, o acordo Trips protege legalmente, 
pelo uso do monopólio da força, os direitos de propriedade intelectual, impondo sua visão como 
verdade absoluta a todos os países do sistema internacional sob pena de sanções e retaliações. 
No entanto, diversos movimentos sociais surgem no mundo todo, alegando que as cópias – seja 
no campo das artes, seja no das mercadorias – podem se constituir em um meio através do qual 
se obtém a informação. 

A história da China – aqui muito brevemente apresentada – serve como contraponto às atuais 
políticas de propriedade intelectual; ela aponta para a existência de outras formas de se relacionar 
com as cópias, percebendo-as não como expressão criminosa ou como poluidora da aura da 
autenticidade, mas especialmente como expressão de prestígio, como reforço da autoridade, da 
tradição e até como fonte de inovação. 

Nessa direção, o presente ensaio procurou trazer uma visão relativizadora do papel das cópias no 
campo das artes. A partir da retomada da discussão sobre aura e autenticidade, busquei pensar 
novas formas de apropriação e de experiência que se podem ter com as reproduções – que podem, 
inclusive, servir como meio pedagógico de transmissão de informação. Além disso, ao observar 
a construção histórica da noção chinesa de propriedade intelectual e sua relação com a imitação, 
é possível perceber que, sob premissas do pensamento confucionista, a imitação em sentido lato 
é capaz de reforçar a autoridade e o modelo por ela transmitido. As cópias produzidas em massa 
em Dafen, portanto, não liquidam a tradição, conforme Benjamin pontuava, mas a reforçam. 
Isso significa que o país possui uma noção diferenciada sobre direitos autorais – o que não 
implica a recusa da autoria, e sim a reivindicação de se relacionar com ela de forma mais flexível. 

As lições apreendidas de Dafen vão além do caráter pedagógico das cópias. As obras produzidas 
naquele vilarejo mostram que a imitação não apenas é fonte de reprodução de um passado 
estático, que limitaria, assim, a inovação (característica que estaria presente apenas nas sociedades 
individualistas), como também pode ser um meio de criação. Ao gerar uma cópia, há sempre o 
processo de ressignificação e, consequentemente, da criação do novo. 
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“A experiência do museu é a de se 
deslocar”:  
entrevista com Benoît de L’Estoile

Benoît de L’Estoile, antropólogo, é pesquisador do CNRS (Institut de Recherche Interdisciplinaire 
sur les Enjeux Sociaux, Iris, Paris) e professor na École Normale Supérieure (Paris). Em Le goût des 
Autres: De l’Exposition coloniale aux Arts premiers (Flammarion, 2007 ; edição de bolso. 2010), ele 
explorou as metamorfoses do mundo dos “museus dos Outros”. Com Federico Neiburg e Lygia Sigaud, 
organizou Antropologia: imperios e Estados nacionais (Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2002), e com 
Lygia Sigaud, Ocupações de terra e transformações sociais (Rio de Janeiro: FGV, 2006). Foi curador 
da exposição Nous sommes devenus des personnes. Nouveaux visages du Nordeste brésilien (Paris, 
2003; Dijon, 2005). Em 2010-2011, recebeu uma bolsa de pesquisador visitante do CNPq, associado 
ao Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social do Museu Nacional, Universidade Federal 
do Rio de Janeiro.
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Proa: Por muito tempo, os museus foram associados à ideia de preservação do patrimônio 
e vistos como instituições voltadas para o passado. Qual o papel dos museus hoje, numa 
era em que a virtualidade parece primar sobre a materialidade e na qual as transformações 
ocorrem de forma tão acelerada?  

Benoît: Não sei se é possível responder falando genericamente em “papel dos museus”, já que 
a variedade do que essa palavra cobre é muito grande hoje. Eu acho mais fecundo, talvez, nos 
referirmos a casos específicos. O que definia um museu, tradicionalmente, era o seu acervo. O 
museu, em princípio, constitui um acervo e sua missão é incrementá-lo e preservá-lo. O termo 
francês conservateur, utilizado em referência ao curador interno de uma instituição museológica, 
enfatiza justamente esse aspecto de “conservar”, salvar as coleções. O objeto material sempre 
foi fundamental na definição do museu, um lugar voltado à preservação dos tesouros nacionais, 
regionais ou locais. Nesse sentido, o museu é herdeiro dos antigos tesouros das catedrais e 
dos palácios, e mais tarde dos gabinetes de curiosidades – como a Schatzkammer do palácio 
Residenz, em Munique, que abriga objetos artificiais e naturais, raridades de ourivesaria, cristais, 
tapeçarias, etc.

Até hoje, a maioria dos museus ainda abriga acervos, o que às vezes se torna um problema, pois, 
como qualquer herança, eles podem ser um empecilho. Há quem diga que museu sem acervo 
é “uma bênção”, porque não há problemas de conservação, e não se fica preso aos objetos para 
imaginar exposições. Mas, de forma geral, existe uma pressão para que um museu tenha um 
acervo próprio, e, se não tem, que produza um. A Cité Nationale de l’Histoire de l’Immigration, 
na França, quando foi criada, nos anos 2000, começou a adquirir um acervo específico: malas 
dos imigrantes, algumas fotos de pedreiros italianos ou comerciantes armênios, etc. Ou seja: 
objetos humildes, a maioria com pouco impacto visual. Passou, então, a encomendar obras 
contemporâneas a fotógrafos e artistas plásticos, para sofisticar sua coleção. Lutou para constituir 
seu acervo por uma questão de legitimidade, uma vez que, na França, um museu sem acervo é 
uma instituição de segunda ou terceira ordem.

Da mesma forma, o Musée des Civilisations de l’Europe et de la Méditerranée (Mucem), que 
está para abrir em Marselha, e é herdeiro do Musée National des Arts et Traditions Populaires 
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(ATP) – cujas coleções vieram de missões folclóricas realizadas no interior da França –, decidiu 
expandir e atualizar seu acervo. Por isso deu início a uma coleção de guitarras elétricas do 
Mediterrâneo, uma coleção de garrafas d’água e outra de caixas de preservativos de vários países 
– o que trouxe, aliás, problemas de conservação. Estava, portanto, apenas dando continuidade à 
prática de coleta exaustiva, embora se tenham incorporado tipologias de objetos que não faziam 
parte da definição original do museu, voltado para o “mundo popular tradicional”. Em outras 
palavras, persistiu-se no paradigma da coleção, porém ampliando o leque de objetos a serem 
colecionados2.

Há também casos em que se opta por liberar-se do dogma da autenticidade. No Museo Nacional 
de Antropología, do México, há uma liberdade extraordinária com isso, com o uso de modelos 
reduzidos, réplicas, etc. A título de ilustração, mostram a famosa máscara de jade do príncipe 
maia Pacal, e outros objetos reais, tais como foram encontrados; ao lado você vê os objetos 
colocados num manequim em pé, como se Pacal estivesse presente; há também uma cenografia 
do sarcófago entreaberto, recriando o cenário encontrado por arqueólogos. Ou seja, combinam-
se ali três formas de musealizar o mesmo objeto, com a disposição lado a lado da peça original 
e das réplicas.

Agora, outro lado da sua pergunta é: como um museu pode fazer sentido para um visitante 
jovem, que está vivendo num mundo acelerado, cheio de recursos tecnológicos, com internet, e 
assim por diante? Por que ele iria a um museu em vez de ver um filme ou ler na Wikipedia? Isso 
é, de fato, um desafio para os museus, hoje. Ora, o museu traz (ou pode trazer) uma experiência 
que esse jovem não terá na internet: o contato direto com um objeto não é o mesmo que sua 
observação por meio do Google Museum, em que se pode até ver a reprodução detalhada do 
quadro, mas a emoção que se sente não é a mesma que a experimentada quando se está diante 
da obra, em toda a sua materialidade. 

Antes de tudo, a experiência do museu é a de deslocar-se e andar dentro de um espaço singular. 
Nesse sentido, o Kunsthistorisches Museum (Museu de História da Arte de Viena) é emblemático: 
suas salas com pé-direito alto têm uma atmosfera muito especial, produzida não apenas pelo 
fato de cada quadro ser admirável individualmente, mas pelo conjunto. O Musei Capitolini, 
em Roma, é maravilhoso, um lugar onde a história da cidade está viva: primeiro, porque a parte 
antiga é um palácio de Michelangelo, decorado com estátuas antigas do século XVI; segundo, 
porque a sala nova construída para abrigar a estátua equestre do imperador Marco Aurélio 
reconstitui o cenário de uma piazza. Pelas janelas, você vislumbra a cidade de Roma. No subsolo, 
uma sala extraordinária foi dedicada às inscrições nas lápides; um corredor dá acesso à vista 
sobre o foro romano. Em suma, o acervo ecoa o prédio e a cidade a seu redor. Analogamente, no 
Rio de Janeiro, as exposições de fotografia no Instituto Moreira Salles entram em diálogo com 
o cenário modernista. Você nunca vai viver uma experiência equivalente lendo um livro, vendo 
um filme, ou navegando em um site. 
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O Musée d’ethnographie de Neuchâtel (MEN), na Suíça, tem realizado experimentações, 
justamente, em cima de fórmulas expositivas que priorizem o movimento do visitante pelos 
seus espaços. A exposição Figures de l’artifice3 compreendia uma sala baseada em ilusão de 
óptica, com falsas perspectivas, e o visitante só descobria isso andando na sala e tendo uma visão 
depois da outra: o espaço ia se transformando à medida que ele avançava. Em todos esses casos, 
o museu consegue proporcionar uma experiência, estética, emocional, intelectual – e é isso que 
faz valer a pena ir a um museu. 

Proa: Em que medida as estratégias interativas e multimídia contribuem para essa experiência 
que, potencialmente, só pode ser vivida no museu?

Benoît: Os museus constituem um campo em que se fazem experimentos interessantes – e ainda 
restam muitos a serem feitos. Acho interessante, em primeiro lugar, trabalhos com o ambiente 
sonoro. Em Paris, o visitante da Cité de la Musique ganha fones de ouvido, que lhe permite 
escutar músicas à medida que avança na exposição. No Minpaku (Museu Nacional de Etnologia 
de Osaka), vi uma exposição sobre os índios da costa noroeste do Canadá na qual o visitante era 
filmado, e, dependendo da posição corporal, a imagem projetada na tela se transformava no corpo 
de um animal. A tecnologia de ponta japonesa criava, assim, um equivalente das transformações 
na cosmologia ameríndia. 

Entretanto, a tecnologia pode se tornar uma armadilha: o saudoso Felipe Solis, diretor do 
Museo Nacional de Antropología do México, se negava a usar tecnologias multimídia, porque 
acreditava que as crianças, fascinadas pela tela, não olhariam mais os objetos. Existem outras 
estratégias que não dependem tanto de tecnologia. O British Museum, por exemplo, possui 
alguns tipos de peça em grande quantidade, o que permite disponibilizar exemplares para que 
os visitantes possam tocar e interagir com as peças originais, como moedas romanas ou colares 
taitianos. Fiquei também impressionado com a criatividade dos museus brasileiros no que se 
refere às atividades para crianças: no aniversário do Museu Nacional, no Rio de Janeiro, cada 
setor organizou oficinas de escavação de fósseis, de cerâmica, de astronomia. Levei meu filho de 
oito anos com colegas, e eles adoraram!

Proa: Pensando mais especificamente em museus etnográficos ou voltados às expressões 
artísticas dos Outros, como evitar que os recursos expositivos levem à despolitização e à 
desistoricização? Se o senhor pudesse reformular o Musée du Quai Branly, por exemplo, que 
tipo de mudanças faria, neste sentido? 

Benoît: Eu acho que se trata, primeiramente, de reconhecer o que é a realidade do Quai Branly. 
Ele oferece uma experiência estética bastante forte. Eu, pessoalmente, às vezes tenho sensações 
positivas, outras vezes me sinto mal lá, oprimido. De todo modo, o visitante não sai imune, o 
museu mexe com ele. Isso foi trabalhado pelos próprios museólogos, principalmente na parte 
da Oceania, por Yves Le Fur, um curador que tem o olhar treinado na arte contemporânea: 
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você vê objetos que se superpõem em vitrines transparentes, e as perspectivas mudam à medida 
que você se desloca. Neste sentido, o Musée du Quai Branly é um sucesso, provoca um efeito 
estético sobre o visitante. Porém, já escutei muitas pessoas saindo do museu e dizendo “Gostei, 
é bonito, mas preciso voltar para entender melhor”. O que faz falta é uma chave que permita 
compreender por que esse museu existe e como tais objetos foram parar naquele lugar – algo 
similar ao que propõe o British Museum, na sala Enlightenment, em que se reconstituem as 
práticas de colecionismo do século XVIII que deram origem ao museu. 

Musée du quai Branly, Paris. Vitrines da seção Oceania.  Foto de B. de L’Estoile, ago. 2009.

No Quai Branly, o visitante pode contemplar a beleza da diversidade artística que o deixa 
boquiaberto, como nas salas do Louvre dedicadas às artes não ocidentais, mas o que falta é 
esclarecer como exatamente tais peças chegaram ali. Não apenas explicar quais eram os usos 
dos objetos em seus contextos de origem, informação sem dúvida muito importante, porém, 
sobretudo, tratar dos motivos e caminhos pelos quais se encontram hoje em Paris, no Quai Branly. 
O museu pretende afirmar o reconhecimento pela França do valor da diversidade cultural como 
patrimônio da humanidade, no entanto, antes de tudo, ele é o produto de séculos de relações 
coloniais entre a Europa e os outros continentes, e isso precisa ser reconhecido. Você vê uma 
borduna que teria sido trazida por André Thévet com uma legenda que diz apenas: “Borduna 
tupinambá, século XVI”. Então, como ela veio para cá? Esse objeto poderia dar lugar a uma série 
de reflexões fascinantes, sobre a relação entre a França e a América, um pouco como na sala da 
França Antártica do Museu Nacional do Rio de Janeiro, baseada na escavação de sítios tupi. 
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Os objetos podem ser frutos de relações de roubo e exploração econômica, mas também podem 
ter sido dados para missionários como testemunhas de conversão, ou então como sinal de aliança 
entre determinado grupo e os franceses; enfim, os objetos de um museu como esse [Quai Branly] 
são portadores de uma história. Claro que você não pode retraçá-la para cada peça, ficaria até 
repetitivo, mas no Quai Branly parece haver uma barreira: não se têm informações sobre a coleta, 
não se fala de relações históricas a partir dos objetos. O trono de um rei bamum, que está no 
Museu de Berlim, foi doado pelo soberano bamum ao imperador alemão como sinal de aliança 
e outro trono semelhante, que era do Museu do Homem, foi doado pelo filho do soberano 
bamum aos franceses, também na tentativa de reforçar suas alianças. Por meio de objetos como 
esses, você poderia ir puxando os fios de uma série de relações históricas que enriqueceriam o 
entendimento do visitante4. 

Na verdade, isso já foi trabalhado em exposições temporárias do próprio Quai Branly. Planète 
Métisse, que teve curadoria de Serge Gruzinski, apresentava histórias fascinantes de objetos 
percorrendo diversos espaços geográficos, da África a Pernambuco, passando pela Alemanha, 
sempre inseridos em relações de exploração e de troca. A mostra tematizava o universo relacional, 
não os objetos como meros ícones da diferença. Do mesmo modo, no Museo Nazionale 
Preistorico Etnográfico Luigi Pigorini, em Roma, o primeiro objeto que o visitante vê quando 
entra na sala das Américas é um zemi taino do início do século XVI, feito a partir do chifre de um 
rinoceronte-da-áfrica, conchas locais e pérolas de vidro europeias. Esse objeto foi confeccionado 
por um artesão taino depois do contato, numa ilha então chamada de Hispaniola (hoje dividida 
entre o Haiti e a República Dominicana), e dificilmente teria sido incluído em uma exposição 
convencional de arte taino, pois não é um objeto “puro”. Sua fabricação só foi possível porque, 
em certo momento, estabeleceram-se conexões entre América, África e Europa.

Mas, voltando à coleção permanente do Quai Branly, logo na entrada vê-se um grande mastro 
(Kaiget) da Colúmbia Britânica, Canadá, adquirido em 1938 pelo pintor Kurt Seligmann, 
numa negociação com algumas famílias indígenas, para que, uma vez levado à Europa, o totem 
garantisse que aquelas pessoas fossem lembradas e se tornassem, de alguma forma, presentes no 
outro continente. No entanto, a negociação que permitiu a ida da peça não fica explícita para o 
visitante. Ora, essa relação faz parte da peça, seria uma obrigação do museu contar essa história. 

Proa: Qual a sua avaliação dos museus influenciados pelas teorias pós-coloniais e pós-
modernas, como o National Museum of the American Indian (NMAI), em Washington, que 
procura envolver pessoas das sociedades ali representadas em debates e tomadas de decisões? 

Benoît: Esse museu tem uma proposta forte. Antes, dentro do National Museum of Natural 
History, da Smithsonian, a exposição sobre os índios tinha a forma de um “museu dos Outros”. 
O National Museum of the American Indian, transformou-se em um “museu do Nós”. Lá, os 
povos indígenas podem dizer “aqui está a nossa visão de mundo, o nosso discurso”. Trata-se, 
antes de tudo, de um gesto político, afirmando a presença dos índios norte-americanos na capital 45
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do país, impedindo que sejam apagados pela história, e isso é muito significativo, em contraste 
com o passado. Em termos da exposição, a parte que eu acho mais impressionante é justamente a 
parte histórica, “Our peoples: giving voice to our histories”. Na entrada, você depara com o “muro 
de ouro” (instalação da artista Jolene Rickard): obras de arte em ouro dos povos pré-colombianos 
estão misturadas com as espadas, as barras de ouro e as moedas dos conquistadores, juntando 
acervos que, habitualmente, pertencem a tipos diferentes de museu. O impacto estético traduz o 
choque entre o mundo americano e o mundo europeu, representado pelo contraste dos metais, 
o ouro em forma de arte ou como suporte de valor econômico, e o aço como matéria-prima das 
armas. Um pouco mais longe, o muro das bíblias em várias línguas indígenas evoca a colonização 
religiosa e a indigenização do cristianismo, que passou a fazer parte das “culturas indígenas”; já 
as armas de fogo aludem ao aniquilamento físico dos povos nativos norte-americanos, mas, ao 
mesmo tempo, foram por eles apropriadas. Enfim, é uma maravilha como conseguiram tornar 
concreta a complexidade da história, lançando mão de recursos expositivos inovadores.

Muro de ouro (parcial). National Museum of the American Indian, Washington. Foto de B.de L’Estoile, nov. 2007.

Achei interessante a proposta da “cocuradoria”, mas levanta várias questões. A princípio, a ideia é 
substituir o discurso tradicional vindo de cima e de fora, do museógrafo ou do antropólogo, pelo 
ponto de vista nativo. É uma transformação radical da proposta museográfica, agora assumida 
pelos próprios índigenas. Os cocuradores indígenas supostamente trazem uma voz “autêntica”, 
contudo não podemos esquecer que ela é igualmente construída: quando o cocurador é um 
xamã que também é professor de Antropologia da Universidade de Cuzco, será que ele fala 
como xamã, como antropólogo, ou como liderança indígena? Em outros casos, embora haja 
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cocuradores indígenas, o resultado da exposição é bastante padronizado, tanto em termos visuais 
como no tocante ao discurso de inclusão. Mas a maior questão talvez seja quem é aquele “Nós”? 
Índios genéricos das Américas? Grupos específicos? O desafio da inclusão da “palavra indígena” 
no museu é definir quem são os (as) que falam, se e como vão falar no lugar dos outros. Será 
que todo mundo pensa a mesma coisa? Homens e mulheres têm a mesma visão? Velhos e 
jovens falariam do mesmo modo? E assim por diante. Enfim, você tenta solucionar antigos 
problemas dando voz aos indígenas, porém encontra novos: quem tem legitimidade para falar 
com a voz indígena? Quem vai escolher o “bom nativo”? Será que a polifonia no museu vai 
apagar a polifonia nos grupos? E como lidar com as censuras que podem advir do fato de não se 
querer expor para o resto do mundo certos aspectos julgados problemáticos? 

Ocorrem também, nessas situações de cocuradoria, conflitos práticos e políticos. Um caso 
emblemático foi o da exposição African Voices, no National Museum of Natural History, em 
Washington, que gerou tensões sobre como apresentar a história da África. Alguns grupos 
queriam que a visão afrocentrista ordenasse a narrativa, criando conflito com os curadores do 
museu. Essas transformações levantam questões fascinantes. 

Proa: Como estão, hoje, as relações entre antropologia e museologia e o que uma área de 
conhecimento pode oferecer à outra? Quais as especificidades da abordagem antropológica 
dos museus?

Benoît: Quando a antropologia nasceu, o museu era o lugar de onde se falava e onde se produzia 
conhecimento antropológico. Servia não apenas para divulgar os conhecimentos sobre os 
Outros, mas para produzi-los e ordená-los, num projeto enciclopédico5. O museu não podia ser 
um objeto de estudo para a antropologia, porque era o próprio locus da antropologia. O fato de 
a disciplina ter saído do museu e se afastado dele (ou ter sido expropriada dele) permitiu um 
olhar de fora, como um objeto de interesse, enquanto expressão material de certas propostas e 
ideia. O museu é a materialização de uma cosmologia, de um modo de olhar para o mundo. Para 
conseguir analisar como ele constrói o mundo, é preciso primeiro sair do museu. A antropologia, 
de fora do museu, toma-o como objeto de estudo, da mesma forma que faria com qualquer outro 
objeto. No meu caso, eu não tinha ligação nenhuma com o Musée du Quai Branly, nem com o 
Musée de l’Homme, e isso me deu liberdade para escrever meu livro. 

Na realidade, a coisa é um pouco mais complexa: por um lado, há antropólogos dentro de 
museus; por outro, é claro que a antropologia e os museus compartilham certos princípios 
e evidências, por causa da origem comum. Mas, de forma geral, a proposta da antropologia 
dos museus é tentar criar distância em relação aos museus através de um olhar comparativo e 
histórico. Quando você visita um museu, pelo fato de ser uma experiência física e sensorial, ele 
se impõe a você como evidente. É difícil ser crítico no momento da visita, e ir além do “gosto 
ou não gosto”. Para tomar distância, é preciso comparar com outros museus, em outros lugares. 
E se perguntar: hoje é assim, mas como foi há trinta, cinqüenta, cem anos atrás, por exemplo? 47



Benoît de L’Estoile |  entrevista | vol. 01  nº 03  

Quando a antropologia se distancia e olha o museu como algo que fala sobre nós, o que ela 
produz pode ser interessante, também, para os museólogos e para quem trabalha dentro do 
museu. Às vezes, eles apreciam esse olhar crítico, mais distante. Porque quem está dentro tem 
que resolver uma série de problemas urgentes relativos à iluminação, à proteção das obras, ao 
orçamento, etc. Dificilmente esse profissional tem condições de se desvencilhar da sua vivência 
cotidiana e da construção teórica que perpassa o museu. 

Houve uma mesa-redonda na França, alguns anos atrás, sobre o tema: “Qual o papel dos 
antropólogos nos museus?”6. O Musée de l’Homme, em Paris, era o museu dos antropólogos: 
eles faziam a curadoria e eram responsáveis pela coleção. Já o Quai Branly, que herdou seu 
acervo, separou as coisas. Ensino e pesquisa constituem um setor específico do novo museu, uma 
espécie de reserva para os antropólogos. A curadoria é outro departamento e a diretoria outra 
instância, em que a experiência em administração pública é que conta. O fato é que, na França, 
a voz dos antropólogos tornou-se fraca ao longo do tempo. O Musée de l’Homme, nos anos 
1930, era muito moderno, mas, desde então, pouco mudou. Portanto, surgiu a proposta de um 
museu “dos Outros”, como o Branly, em razão de os antropólogos não mostrarem interesse em 
propor novas maneiras de lidar com aquele acervo e por terem abandonado o estudo da “cultura 
material”. 

Ainda pensando nas relações possíveis entre as Ciências Sociais contemporâneas e as exposições, 
tive a oportunidade de organizar, em parceria com a saudosa Lygia Sigaud, uma pesquisa coletiva 
sobre acampamentos e assentamentos na Zona da Mata de Pernambuco, que deu origem à 
exposição Nous sommes devenus des personnes. Nouveaux portraits du Nordeste brésilien [Nós 
passamos a ser gente: novos retratos do Nordeste brasileiro], apresentada em Paris e Dijon. 
Nossa proposta era traduzir um trabalho etnográfico em uma exposição, a partir de fotografias e 
análises de documentos.7 Esse é um dos modos pelos quais os antropólogos podem atuar. Outra 
versão dessa exposição, de menor escala, foi organizada em Rio Formoso, em 2006, com o título 
A gente passou a ser gente. Retratos das transformações sociais em Rio Formoso e Tamandaré, 
1997-1999. Foi no mesmo lugar em que se desenvolveu a pesquisa, para as próprias pessoas que 
estavam nas fotos. Ou seja, a exposição, que na França assumiu feições etnográficas, ali tornou-
se um episódio da história local. Para mim, deveria ser obrigatório a toda exposição etnográfica 
ficar em cartaz, de algum modo, no local de onde provém o material da pesquisa. 
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Seu Gildo e o filho, dona Morena, e deu Zeca visitando a exposição A gente passou a ser gente, Rio Formoso, 
nov. 2006 (foto no painel: Seu Zeca construindo sua casa, 1999). Foto de B. de L’Estoile.

Proa: Como foi a reação das pessoas em Rio Formoso?

Benoît: Foi interessante, primeiro porque as formas de percepção das fotografias não são as 
mesmas quando se trata de “conhecidos”. Em segundo lugar, os meus interlocutores nunca 
tinham ido a um museu. Notava-se, portanto, uma mistura de orgulho, ao se reconhecerem nas 
fotos, e de estranheza, como se ficassem “fora de lugar”. Até então, naquele museu, só havia fotos 
dos padres da cidade, de prefeitos, etc. Como os assentados normalmente ficam na periferia, sua 
inclusão no museu teve um peso simbólico. Depois da exposição, distribuí as fotos para seus 
“donos” (a pessoa retratada, ou alguém que tinha alguma relação com o tema da foto), que agora 
as guardam em casa, numa nova apropriação. Muitos colocaram as fotos nas paredes de sua casa. 
As fotos estão inseridas numa relação de dom e troca8. 

Existe uma multiplicidade de outras contribuições possíveis, por parte dos antropólogos, que 
não apenas trazem para o museu o olhar etnográfico e a sensibilidade com as relações sociais e 
interpessoais, como podem contribuir para inventar novos modos de relacionar os objetos, os 
produtores dos objetos e os visitantes do museu. No Pitt Rivers Museum, em Oxford, numa 
vitrine dedicada à indumentária norte-americana, há uma foto antiga de uma reserva no Canadá, 
acompanhada do seguinte texto: “Uma cópia desta foto foi enviada à tribo. Eles pediram que a 
foto seja mostrada com os nomes deles, para que você saiba quem são...”. Trata-se de outra forma 
de interpelar o público, por meio da mensagem dos descendentes das pessoas representadas na 
foto, que se dirigem aos visitantes do museu. Assim, o estabelecimento de uma nova relação, 
atual, no presente, remete a uma relação do passado.
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Proa: Algum museu brasileiro chamou sua atenção, em particular, ou algum projeto 
expositivo?

A mostra Brasil 500 anos foi bastante impactante. Lembro da cenografia da Bia Lessa, 
contrastando com a apresentação estática e estereotipada do barroco brasileiro como exuberância 
tropical, em Paris, no ano anterior... No Ibirapuera, Bia Lessa colocou vídeos de pessoas falando 
de suas relações com os santos hoje, sugerindo, assim, a força religiosa das imagens barrocas; de 
Maria Bethania lendo os sermões do padre Vieira, e do destaque dado às continuidades entre 
procissões católicas e desfiles de Carnaval. Para mim, esse foi realmente um modelo de exposição, 
que deu vida às imagens, sugerindo como elas são foco tanto de discursos eruditos como da 
religiosidade popular. Além disso, visitei, em 2011, no Rio de Janeiro, a exposição Plural como 
o universo, produzida pelo Museu da Língua Portuguesa, de São Paulo, que conseguiu traduzir 
espacialmente a poesia de Fernando Pessoa, por exemplo, com a projeção numa caixa de areia do 
poema “Ô, mar salgado, quanto do teu sal são lágrimas de Portugal?”9. Em outro gênero, gostei 
bastante do pequeno Museu do Círio de Nazaré em Belém (PA), que, por meio de objetos e 
vídeos, consegue transmitir os significados desse ritual para os habitantes da região.

Na verdade, não era minha proposta fazer uma pesquisa sobre museus no Brasil. Há pessoas, 
aqui, que fazem isso muito bem. Mas visitei um número razoável de museus brasileiros e gostaria 
de desenvolver um trabalho comparativo. Gostaria de poder fazer um trabalho sobre as variações 
nos modos de apresentar a cultura e a arte popular em vários lugares. Seria fascinante comparar, 
por exemplo, diferentes maneiras de expor as figuras de cerâmica na tradição de Mestre Vitalino, 
criadas no Alto do Moura, na periferia de Caruaru. Aliás, o local agora se transformou em 
destino turístico, anunciado como “o maior centro de artes figurativas das Américas”, conforme 
uma qualificação da Unesco orgulhosamente proclamada numa placa na entrada da cidade. 
A ideia seria analisar como cada um dos espaços e instituições mostra essa cerâmica: as salas 
de exposição e venda dos ceramistas mais individualizados e reconhecidos, como Marliete 
ou Manuel Eudócio; as lojas de artesanato, que vendem a produção mais comum no Alto do 
Moura; o Centro de Artesanato de Pernambuco, em Bezerros, no Agreste, que expõe o seu 
acervo ali, mas vende a produção em outra parte; o Museu do Homem do Nordeste, em Recife, 
voltado para a “cultura nordestina”; a Casa da Cultura, que atende aos turistas mais apressados; 
o Museu do Folclore Edison Carneiro, no Rio de Janeiro, que mantém um espaço expositivo 
muito bonito e tem também uma loja; o Museu Casa do Pontal, de arte popular brasileira, fruto 
do gosto do colecionador francês Jacques Van de Beuque; a loja tradicional Pé de Boi, ainda no 
Rio de Janeiro; ou as exposições “para inglês ver”, como Viva o povo brasileiro, organizada no 
Aeroporto Santos Dumont na ocasião da ECO-92.

Seria igualmente interessante comparar as representações do Brasil produzidas para exportação, 
com aquelas criadas para o consumo interno. A cultura popular produzida nacionalmente passou 
a fazer parte de exposições internacionais. Em 2005, durante o ano do Brasil na França, o que 
se levou foi arte indígena, arte afro-brasileira, folclore e arte barroca – elementos eleitos pelos 
intelectuais modernistas dos anos 1920 e 1930. Isso passou a ser o que o Brasil oferece para o 50
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exterior e o que o europeu espera. Outro caso foi a exposição Yanomami, espírito da floresta, 
na Fondation Cartier pour l’Art Contemporain, que teve como curadores o antropólogo Bruce 
Albert e Hervé Chandès, de grande impacto na França, apresentando o mundo Yanomami na 
linguagem da arte contemporânea. Curiosamente, a mesma mostra passou desapercebida no 
meio da arte contemporânea brasileira, quando foi apresentada no Centro Cultural Banco do 
Brasil do Rio de Janeiro. Essas diferenças me interessam. Tentar entender por que a mesma 
exposição funcionou em um lugar e não funcionou em outro, quais representações dos índios e 
do Brasil são esperadas pelos brasileiros e pelos estrangeiros. 

Proa: No Brasil, os museus indígenas estão se multiplicando. Você observa isso em outras 
partes do mundo?

Benoît: Tive a oportunidade de visitar o Centre Culturel Tjibaou, em Nouméa, na Nova 
Caledônia, uma realização do arquiteto Renzo Piano, assessorado pelo antropólogo Alban 
Bensa10. Trata-se de um centro financiado pelo Estado francês, mas dirigido por intelectuais 
Kanak, que teve um papel importante no reconhecimento da presença indígena, inclusive pelos 
descendentes dos antigos colonos. Seria interessante uma comparação com o National Museum 
of the American Indian, em Washington, e com museus indígenas no Brasil. Mas, infelizmente, 
conheço esse cenário apenas de segunda mão; não pude ainda conhecer iniciativas como o 
Museu Maguta, criado pelos Ticuna no Amazonas. 

No Brasil, há uma política atual que apoia explicitamente a criação de “museus de comunidade”. 
A tônica é a crítica ao modelo dos museus nacionais, que impõem a palavra de cima, que falam 
a partir do Estado. O fomento a museus que “vêm de baixo” tentaria contornar esse problema, 
mas, na verdade, eles necessitam de mediadores ligados ao Estado. O Museu da Maré, por 
exemplo, era para ser um centro de memória, no entanto se transformou em museu a partir da 
intervenção de mediadores. A criação dos museus “de baixo” não brota como uma flor, há sempre 
mediações entre as “comunidades” e o Estado. Isso cria um mercado novo para os profissionais 
da área. Aliás, é impressionante o crescimento de programas de graduação em Museologia no 
Brasil. Esse processo é muito rico, porém ainda é cedo para avaliar.

Proa: Em 2011, o senhor está passando alguns meses no Brasil e colaborando com 
antropólogos do Museu Nacional do Rio de Janeiro. Para finalizar, poderia falar um pouco 
de sua relação com o Brasil e de como sua estada aqui tem influenciado sua maneira de fazer 
antropologia e/ou de pensar sobre a representação do Outro?

Benoît: Essa estada no Brasil não é a primeira. Já passei dezoito meses no Rio de Janeiro, entre 
1992 e 1993. Isso foi determinante na minha trajetória. A definição das disciplinas e as relações 
que estabelecem entre si não são as mesmas em todos os países. Na França, eu tinha estudado 
com Pierre Bourdieu11, e me definia mais como sociólogo, até porque a etnologia francesa, na 51
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época, tinha um viés exoticizante marcado, sobretudo em comparação com a antropologia social 
em países como o Brasil e a Inglaterra, e eu trabalhava sobre os contrastes entre a antropologia 
francesa e a britânica. O que encontrei no Museu Nacional, na UFRJ, naquele momento, foram 
antropólogos que tinham um diálogo criativo com a tradição francesa, em particular Bourdieu, 
em associação com as tradições da antropologia britânica e norte-americana. Minha relação 
com o Brasil foi determinante nas minhas opções, no meu modo de fazer antropologia e nas 
leituras que fiz. Sempre tive um diálogo muito forte com os antropólogos do Museu Nacional, 
mas também de outros lugares. Participei da ABA [Associação Brasileira de Antropologia] em 
2000 e 2002. 

Na própria gênese do meu livro Le Goût des Autres, a passagem pelo Brasil foi fundamental. 
O descompasso que percebia entre as conversas com meus interlocutores no campo e as 
representações dominantes nos museus etnográficos me levou a querer entender esses museus. 
Mesmo se o estudo do museu não faz parte dos interesses da maior parte dos antropólogos do 
Museu Nacional, o fato de estar lá dentro certamente me influenciou. 

Na segunda estada, percebi que o Brasil mudou bastante, a antropologia cresceu em termos 
de volume de trabalho, de projeção internacional e continua original. No campo dos museus 
e do patrimônio, os antropólogos ocupam, aqui, um espaço muito maior do que na França. O 
atual diretor do Instituto Brasileiro de Museus (Ibram) é antropólogo; Regina Abreu estuda os 
museus como antropóloga, mas também forma na UniRio gente que vai trabalhar nos museus. 
A antropologia, aqui, me parece mais envolvida na produção dos museus e na formação dos 
funcionários dos museus do que na França, onde a formação de curadores se faz principalmente 
a partir da história da arte. No Brasil, observa-se maior permeabilidade entre a academia, o 
mundo dos museus e da cultura e as ONGs. 

Não posso deixar de agradecer ao CNPq pelo privilégio de poder reforçar essa proximidade com 
a antropologia brasileira. Durante muitos anos, mantive uma parceria de pesquisa e amizade 
com Lygia Sigaud, que, infelizmente, faleceu em 2009. Continuo agora minha pesquisa na 
Zona da Mata de Pernambuco, sobre a transformação do mundo dos engenhos no mundo dos 
assentamentos, para entender como as relações interpessoais se reorganizam em novos quadros 
políticos, sociais e jurídicos. No semestre passado, dei uma disciplina sobre as comparações na 
antropologia junto com Federico Neiburg. Paralelamente, tenho me esforçado em reafirmar 
vínculos com o pessoal que trabalha com antropologia da arte e dos museus, no Ibram, nos 
próprios museus e nas universidades. Participei de seminários e dei palestras em Porto Alegre, 
Belém, Recife, e agora em Campinas. É um diálogo ao qual pretendo dar continuidade nos 
próximos anos. 

Proa: E nós esperamos que este diálogo se mantenha e se fortaleça! Muito obrigado, professor. 
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1  O roteiro de perguntas da entrevista foi elaborado em conjunto com os demais membros do 
Comitê Editorial da revista Proa, a quem apresentamos nossos sinceros agradecimentos. 
2 Chevallier, D. Collecter, exposer le contemporain au Mucem. Ethnologie française, 
XXXVIII, pp. 631-37. 2008.
3 Disponível em: http://www.men.ch/figures_artifice/index.html 
4 Sobre o trono bamum, ver “Appropriation and reappropriation of exotic artefacts”, em: <http://
www.artsetsocietes.org/a/a-delestoile.html>. 
5 Ver, a respeito, L’Estoile, B. de. O arquivo total da humanidade: utopia enciclopédica e divisão 
do trabalho na etnologia francesa. In: Horiz. antropol., out. 2003, v. 9, n. 20. Disponível em: 
<http://dx.doi.org/10.1590/S0104-71832003000200014>.
6 Ethnologie et musée: un débat en cours. In: Ethnologie française, 2008, n. 4.
7 Ver, a respeito, <http://www.diffusion.ens.fr/bresil/>. Em paralelo, Lygia Sigaud organizou, no 
Museu Nacional, no Rio de Janeiro, a exposição Lonas e bandeiras em terras pernambucanas, 
cujo site trilíngue lamentavelmente ficou desativado.
8 Cf. L’Estoile, B. de. Fotografia e pesquisa de campo. In: Sigaud, L. & L’Estoile, B. de. 
Ocupações de terra e transformações sociais. Rio de Janeiro: FGV, 2006, pp. 21-28.
9 Disponível em: <http://www.visitefernandopessoa.org.br/> 
10 Cf. Bensa, A. O antropológo e o arquiteto: a construção do Centro Cultural Tjibaou. In: 
L’ESTOILE, B. de; neiburg, F. e Sigaud, L. (Orgs.). Antropologia, impérios e Estados 
nacionais. Rio de Janeiro: Relume Dumará/Faperj, 2002.
11 Cf. L’Estoile, B. de. Entrar no jogo: a ciência como crença. In: Encrevé, P.& Lagrave, R. 
M. (Orgs.). Trabalhar com Bourdieu. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2005.
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A vida selvagem em vitrine.  
Reflexões sobre os  
animais em museu

Résumé:                      

L›animal sauvage, mort ou vivant, dans les musées et les expositions, provoque à la fois fascination et malaise, et est souvent 
devenu une source d›interrogation pour les conservateurs. Analysant diverses façons de « mettre en musée » l’animal 
sauvage, en Afrique, en Europe et au Brésil, l›article montre comment le musée fonctionne comme instance d›un processus 
de « domestication symbolique » des animaux sauvages, tout en analysant quelques uns des défis auxquels sont aujourd›hui 
confrontés les musées d’histoire naturelle. 
mots-clé: animal sauvage, musée d’histoire naturelle, chasse, zoo, muséographie. 

Resumo:                         
O animal selvagem, morto ou vivo, nos museus e exposições, provocam fascinação e desconforto simultaneamente e são 
fontes de constantes inquietações para os curadores. Analisando diversas formas de “colocar em museu” o animal selvagem, 
na África, na Europa e no Brasil, o artigo mostra como o museu funciona como instância de um processo de “domesticação 
simbólica” dos animais selvagens, analisando alguns dos desafios aos quais são confrontados, atualmente, os museus de 
história natural. 

Palavas- chave: animal selvagem, museu de história natural, caça , zoológico , museografia. 

Abstract:                
Wild animals, dead or alive, cause both fascination and discomfort when displayed in museums and exhibitions. They 
have often become a source of doubt for curators. By analyzing the different ways in which wild animals are displayed in 
museums in Africa, Europe and Brazil, this paper shows how the museum operates as one of the instances of the process 
of “symbolic domestication” of wildlife, while analyzing some challenges faced by contemporary natural history museums.
Keywords: wild animals, natural history museum, hunting, zoos, museum display
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No Museu de Bristol, uma galeria é dedicada à vida selvagem exótica (World wildlife). Lá, 
o visitante descobre diversos animais empalhados: gaviões, uma tartaruga de Galápagos e um 
gorila que, apoiado em seus longos braços, olha para ele por trás do vidro. Trata-se de Alfred, 
o Gorila, um dos primeiros de sua espécie a viver em cativeiro. O museu informa que “Alfred 
ocupou um lugar único na história de Bristol”, uma vez que foi um verdadeiro “ícone” (vendiam-
se até 20 mil imagens dele por ano). Nascido no Congo, ele chegou à Europa por volta dos anos 
1930 e foi então comprado pelo zoológico de Bristol. Dizem que ele gostava de jogar bolas de 
neve nos visitantes. Depois de sua morte, em 1948, foi empalhado e passou do zoológico ao 
museu, sempre como uma celebridade: seu sequestro, em 1956, por estudantes brincalhões deu 
trabalho à polícia3. 

Uma vitrine vizinha chama a atenção por seu caráter dramático: um tigre, de boca aberta, 
mostra seus impressionantes dentes; ele dá as costas a elefantes pintados ao fundo, sendo que um 
deles carrega um cesto do qual sai um caçador pronto a atirar4. O diorama, que reproduz uma 
cena de caça no Nepal do rei Jorge V, em 1911, brinca com o fato de que o espectador sabe o 
que o tigre ignora: seu fim próximo. O tigre aqui é mostrado como um exemplar do tigre nepalês 
e um troféu de caça do monarca, dado aos fiéis súditos de Bristol, na época um porto imperial. 
A presença desse tigre em Bristol, como a de Alfred, só é compreensível como resultado do 
cruzamento de diferentes histórias: de um lado, uma história colonial que transforma as florestas 
do Nepal em áreas de caça real, fazendo do tigre um símbolo da selvageria indígena, domada 
pela Grã-Bretanha, e uma caça de marajá em “esporte” de gentleman; de outro, uma história da 
exibição de animais exóticos na Europa, entre preocupações científicas e lazer de massa. Assim, 
o que singulariza esses dois animais empalhados, em relação à maioria de seus semelhantes, é 
precisamente o fato de serem tanto representantes de uma espécie, ocupando um lugar num 
sistema classificatório, quanto individualizados pela lembrança do percurso que os levaram até 
as galerias do museu.

Diferentes aspectos – vida selvagem, caça, zoológico, museu, classificações – apareceram 
em trabalhos recentes que analisam diversas maneiras de “apresentar em museu” o animal 
selvagem, na África e na Europa. Os museus levantam, simultaneamente, problemas concretos 
(de espaço, de financiamento, de pessoal, de conservação, etc.), tensionamentos (estéticos, 
científicos, políticos) e questões de cosmologia (ao mesmo tempo erudita e popular). Esses 
trabalhos permitem ver de que maneira o museu funciona enquanto instância do que chamarei 
de processo de “domesticação simbólica” dos animais selvagens, ao analisar alguns dos desafios 
com os quais os museus de história natural se confrontam hoje em dia5. 

Soberania e edificação

A representação da dominação do mundo selvagem, personificado pelo animal selvagem, 
é uma manifestação de soberania extremamente antiga: as caçadas reais desses animais, desde 
os massacres dos faraós gravados nas paredes de templos egípcios ou aqueles de soberanos 56
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mesopotâmios, até o ritual de caça de javali diante da corte de Filipe IV da Espanha (La Tela 
Real), celebrada por Velásquez num quadro pertencente à National Gallery de Londres6.

A capacidade de transportar animais exóticos para o território do soberano é também uma 
manifestação de seu poderio e magnificência. Os combates de animais selvagens, em forma de 
espetáculo, oferecidos pelos imperadores romanos à plebe, os envios de papagaios e macacos do 
Novo Mundo aos soberanos espanhóis e portugueses, ou a constituição, na época moderna, de 
ménageries7 reais, são diversas feições que esse fenômeno assumiu historicamente. A primeira 
girafa conhecida na Europa pertenceu a Laurent de Médicis. Em 1520, Albrecht Dürer fica 
maravilhado diante dos tesouros astecas – enviados por Cortès a Charles Quint e expostos em 
Bruxelas –, depois desenha os leões que ele admira no parque do palácio, escrevendo em seu 
diário: “Vi atrás da casa do rei em Bruxelas as fontes, os labirintos e o parque de animais; nunca 
vi nada que me agradasse tanto e que mais se assemelhasse a um paraíso”8. Essas práticas de 
soberania sobrevivem para além da monarquia. Na França, a ménagerie real torna-se em 1793 
ménagerie nacional, no Jardin des Plantes, que reivindica ser, assim, o primeiro jardim zoológico.

Por sua vez, o museu exibe uma forma de controle simbólico do espaço, na medida em 
que demonstra a capacidade de deslocar a seu modo os animais. A exposição de troféus de 
caça evidenciava o estatuto das potências imperiais como centros metropolitanos para os quais 
afluíam os animais das colônias, vivos ou mortos. Ao contrário, o controle estrito exercido 
atualmente por alguns Estados nacionais de sua fauna, tal como o Brasil – que interdita não 
somente a exportação de animais vivos, como também de objetos contendo plumas de pássaros 
selvagens –, constitui uma afirmação de soberania sobre o patrimônio natural nacional.

O museu possui uma dimensão cosmológica, na medida em que coloca o mundo em ordem. 
Mais precisamente, ele define o lugar dos animais no universo. O Museu Africano de Lyon 
(Musée Africain des Cultures de l’’Afrique de l’Ouest) foi criado a partir de uma perspectiva 
missionária e está, desde sempre, situado na sede das Missões Africanas de Lyon9. Embora, no 
início, tenha sido concebido como um museu geral da África, Museu de Curiosidades da África 
(Musée des Curiosités d’Afrique), ele se torna, em 1927, um museu específico, que tem por tema 
as missões, e passa a se chamar Museu das Missões Africanas (Musée des Missions Africaines). 
Consiste em apresentar simultaneamente a África e as obras dos missionários, às quais os visitantes 
são incentivados a “ajudar”. No segundo andar, no que chamaríamos significativamente de 
“ménagerie”, há animais africanos empalhados e larvas conservadas em potes. No terceiro andar 
são apresentados, em “um canto de Olimpo africano”, fetiches10. Mostram-se, então, os animais 
selvagens, certamente interessantes porque exóticos, mas também porque o mundo animal 
ocupa um lugar singular na leitura religiosa do mundo. O mundo animal funciona segundo 
diferentes registros: de um lado, é uma metonímia da selvageria africana, dentro do esquema 
dicotômico que organiza o museu missionário – entre a obscuridade do paganismo e as luzes 
do cristianismo, entre a selvageria da antiga África e a civilização que envia os missionários. O 
fato de o visitante encontrar, no mesmo andar, dioramas construídos de modo binário – o altar 
de Python de Ouidah que encarna o paganismo, opondo-se à catedral que encarna um mundo 57
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novo trazido pelos missionários – sugere que os animais evocam a selvageria da África11. De 
outro lado, pode-se pensar na temática da Arca de Noé, ou do Jardim do Éden. A diversidade da 
fauna faz parte das maravilhas da Criação, apresentadas para a admiração do visitante.

Em contraste com o museu missionário, o museu de história natural, cujo paradigma na 
França é o Muséum12, propõe uma ordenação laica do mundo animal13. A Arca de Noé é 
secularizada e classificada sob a égide do discurso da Ciência. O museu de história natural, e em 
seu rastro o museu etnográfico, é um lugar onde se produz o saber, bem como onde se anuncia 
esse saber para a edificação dos visitantes. Eu uso o termo edificação por fazer sentido na tradição 
missionária, mas ele também se aplica aos museus científicos e à sua vontade de apresentar o 
discurso da ciência, numa versão pedagógica, ao grande público. O museu de história natural 
ocupava no século XIX lugar central no empreendimento de ordenar o mundo: ele era iniciador 
de uma coleção, lugar de sua centralização e classificação, numa visão enciclopédica. O museu 
era, com efeito, destinado a ser o lugar de elaboração de uma enciclopédia e de sua apresentação 
ao visitante.

O modelo do Muséum de história natural é estruturante, de maneiras diversas, para um 
conjunto de outros museus. Desse modo, o de Lyon pertence aos muséums das grandes cidades 
do interior. Essas instituições ocupam desde o século XIX um papel de destaque na constituição 
e na difusão de uma cosmologia moderna fundada sobre o discurso da ciência. Atualmente 
fechado, ele se transformará em breve no Musée des Confluences14.

O Musée National Boubou Hama de Niamei (Níger) é uma herança da exportação do 
modelo naturalista do Muséum durante o império colonial15. Sua fundação se inscreve na 
rede de museus pensada pelos criadores do Musée de l’Homme, em meados dos anos 1930. 
O coração da rede deveria ser constituído pelo Musée de l’Homme, replicado numa série 
de museus nas capitais (Hanói, Tananarive, Dakar, Brazzaville), e naqueles estabelecidos em 
cada uma das cidades das colônias16. Em 1938, o naturalista do Muséum Théodore Monod 
foi enviado a Dakar, sede do governo geral da África Ocidental Francesa (AOF), para criar 
especialmente o museu do IFAN (Instituto Francês da África Negra) e uma rede de museus nas 
diferentes colônias integrantes da AOF. O de Niamei foi estabelecido em 1958, pouco tempo 
antes da descolonização. De “museu de colônia” inserido numa rede imperial tornou-se, com a 
independência, um “museu nacional”, conforme um processo comum à maioria das ex-colônias, 
e foi inaugurado pelo presidente do Níger independente. É nesse momento que se dá a criação 
do parque zoológico. Trata-se, então, de um “museu do nós”, incumbido de conservar e exibir 
os “tesouros” do Níger, tanto a diversidade das espécies naturais como a diversidade cultural. 
Os “animais selvagens” apresentados no Museu Nacional do Níger são próximos, “familiares”, 
pois são “nacionais”, ao mesmo tempo “não domésticos”, possuindo um lugar importante na 
sociedade nigerense contemporânea – nas práticas terapêuticas e nas narrativas17.

Enfim, o antigo museu do duque de Orléans, estudado por Nélia Dias, oferece uma 
trajetória original18. A fim de evitar a dispersão da coleção pessoal, constituída segundo o modelo 
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aristocrático, ela foi doada e passou a integrar o complexo museológico subordinado ao Muséum 
d’Histoire naturelle. Um diorama do museu do duque permanece visível na Grande Galerie do 
Muséum. Ele representa um episódio de caça no Nepal: o ataque de um tigre ao elefante que 
levava o duque. Este último só teria sobrevivido porque o cesto no qual estava cai com o peso 
do animal. O diorama tenta inscrever as caças do duque de Orléans, herdeiro de uma dinastia 
decadente, na filiação das caças reais, embora se inscrevam também no movimento das caças 
coloniais. Criando uma forma de coleção principesca, o duque gostaria de deixá-la como um 
legado à França republicana, constituindo assim no seio do Muséum uma forma de memorial 
pessoal e familiar que, no entanto, termina por se esvair.

Zoológico, museu, circo: fronteiras redefinidas

A presença de animais em museus faz emergir a questão das fronteiras: entre o humano e 
o animal, entre o vivo e o morto, entre o selvagem e o doméstico, entre o exótico e o nacional. 
O que é mais fascinante no Musée National Boubou Hama de Niamei é que ele constitui um 
caso “fora da norma”, ou mais precisamente “fora das categorias”, uma vez que contraria as 
classificações costumeiras. De fato, na concepção ocidental dominante, existe uma distinção 
clara entre o zoológico, que mostra animais vivos, e o museu, que expõe objetos fora de uso 
(“destituídos de vida”) ou animais mortos. Desse modo, apresentar animais vivos em museus nos 
parece a priori estranho, apesar dos casos que conhecemos. A ménagerie do Jardin des Plantes 
ou o zoo de Vincennes pertencem ao Muséum d’Histoire naturelle, bem como a Grande Galerie 
de l’évolution, o Arboretum de Chanteloup e o musée de l’Homme, porém raramente eles são 
percebidos como um conjunto, até porque cada um vende o ingresso separadamente19. No 
entanto, outras instituições reúnem zoológico e museu. Por exemplo, o Museu Goeldi (Museu 
Paraense Emílio Goeldi)20, em Belém, cujo parque zoobotânico abriga espécies da flora e fauna 
do Pará, o aquário e o museu etnográfico e arqueológico, dedicado às culturas indígenas. Com 
suas árvores gigantes, papagaios coloridos e onças andando em sua jaula, o parque permite uma 
caminhada numa Amazônia em miniatura no coração de uma cidade com mais de 1 milhão de 
habitantes, contribuindo para a afirmação de uma identidade amazônica e paraense original21. 
No caso do museu de Niamei, segundo seu diretor, Mamane Ibrahim, é sobretudo o parque de 
animais que atrai os visitantes – como um lugar urbano de distração (ele destaca a qualidade 
da música que se ouve) –, mais do que as coleções etnográficas, as quais, do ponto de vista da 
instituição, são, entretanto, consideradas o coração do museu.

Esses casos híbridos do museu de Niamei e de Belém conduzem a interrogações a respeito 
daquilo que distingue o zoológico do museu, ou ainda de outras formas de representar o animal 
selvagem. Caroline Hodak sugere olhar o zoológico como um “museu vivo”. Ela chama igualmente 
a atenção sobre a oposição entre animais “expostos” como “quadros animados” em zoológicos 
e suas “apresentações” em espetáculos22. Por oposição aos lugares de combate e de domação, 
os zoológicos constituem “espaços pacíficos”. Essa análise convida a comparar o zoológico a 
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outro lugar de representação da domesticação da selvageria: o circo. O domador é aquele que 
“adestra” os animais para que façam coisas “não naturais”: saltar, ao comando, em um círculo de 
fogo, andar sobre as patas traseiras. Se o caçador de grandes animais encarna a superioridade do 
homem sobre o animal por seu poder de matar, o domador é mais impressionante por subjugar 
o animal feroz. Além do espetáculo, o domador realiza um ritual cosmológico. Se aplaudirmos 
aquele que coloca sua cabeça dentro da boca de um leão, ou sob a pata de um elefante, é porque 
ele manifesta, pondo em risco a própria vida, a capacidade do homem em dominar, pelo 
adestramento (combinação de força e recompensas), um animal selvagem cuja força bruta é 
superior à sua.

O sucesso midiático francês da noção de “zoo humain” (“zoológico humano”) deve-se 
precisamente ao que condensa de categorias contraditórias. Ela exprime numa aproximação 
inesperada a ideia de que – nas “exposições de selvagens” ocorridas no final do século XIX, 
por exemplo, no Jardin d’Acclimatation em Paris – seres humanos eram apresentados “como 
animais”, o que lhes negava a humanidade23. Potencialmente, uma comparação entre os modos 
de espetacularização e de teatralização empregados em diversos casos é fecunda: assim, pode-
se explorar a hipótese de que as “exposições de selvagens” são para as exposições de objetos 
etnográficos ou para os dioramas o que os zoológicos são em relação aos museus de história 
natural. Infelizmente, essa noção de “zoológico humano” perdeu em grande medida seu potencial 
heurístico, tornando-se apenas um instrumento de denúncia do “colonialismo” e de suas sequelas 
contemporâneas. Um de seus principais inconvenientes, além do apagamento das diferenças 
históricas entre reconstituições de “aldeias indígenas” e exposições de selvagens, é obliterar por 
completo a capacidade de ação dos atores indígenas nessa história, suas experiências e suas 
estratégias, as quais justamente os distinguem dos animais dos zoológicos24.

No período mais recente, a presença do animal selvagem fora de seu ambiente “natural” 
tornou-se problemática. O aprisionamento de animais atrás de grades choca as sensibilidades 
contemporâneas, e, consequentemente, as práticas se modificam25. Desse modo, o Jardin 
des Plantes fechou sua fauverie26, deixando de abrigar “grandes animais”, assim como as 
ménageries desapareceram significativamente do “novo circo”, que se direciona a um público 
mais intelectualizado. Vários zoológicos europeus se metamorfosearam em “embaixadores da 
biodiversidade”, procurando fazer desaparecer as grades e reconstituindo um universo quase 
natural, todos financiando programas de preservação nos países de origem dos animais. Símbolo 
dessa redefinição, o pequeno zoológico de Doué la Fontaine, na França, decidiu, para seu 
cinquentenário em 2011, mudar de denominação e tornou-se Bioparc, “nome mais adequado ao 
seu engajamento em favor da natureza”27. 

Animais em museu: fascinação e incômodo 

O museu, também, confronta-se com questionamentos sobre o lugar do corpo animal. No 
Musée Royal de l’Afrique Centrale, em Tervuren, na Bélgica, magníficos dioramas ilusionistas, 60
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realizados entre 1959 e 1972, encenam os diversos habitat do ex-Congo belga: os macacos que 
se balançam nos cipós da “floresta central congolesa”, os pássaros dos pântanos de Lualaba, os 
antílopes e as gazelas da “Savana do Norte”, etc.28. Se eles correspondem a um momento passado 
da representação de animais, o que fazer com essas obras de arte hiper-realistas? Uma vez que o 
diorama aparecia, durante uma boa parte do século XX, como uma forma atrativa de apresentar 
um discurso científico (por meio de noções de habitat e depois de ecossistema), a diferença é 
progressivamente aprofundada entre, de um lado, teorias eruditas e princípios museográficos e, 
de outro, o gosto do público29.

Os curadores de modo geral estão incomodados diante da presença de animais “autênticos”, 
mortos ou vivos, no museu, e também são confrontados com a constatação de que são eles que 
atraem os visitantes. Os troféus do duque de Orléans no Muséum foram progressivamente 
perdidos, falta de real interesse para as coleções que se tornaram embaraçosas. A manutenção 
de animais vivos no seio do museu de Niamei representa um custo financeiro e consideráveis 
complicações. Os idealizadores do Musée des Confluences, surpresos com a afeição manifestada 
por diversos visitantes aos animais empalhados, recentemente apresentados no museu do Parc de 
la tête d’Or, hesitam a respeito do lugar a atribuir-lhes no futuro museu. No National Museum of 
Natural History de Washington, a maior parte de dioramas foi desmontada ao longo dos últimos 
anos, mas os animais empalhados foram reutilizados na exposição. Um elefante levantando a 
tromba recebe o visitante no hall de entrada, enquanto um leão em movimento foi colocado 
em cima de uma coluna que traz o texto de introdução à galeria da África. Curiosamente, 
o animal morto (empalhado) não suscita no visitante as mesmas reservas que o animal vivo, 
permitindo conciliar a fascinação pelo autêntico (por contraste a um modelo) com a ausência de 
constrangimentos diante de um animal enjaulado.

Atualmente, os animais vêm desaparecendo dos museus etnográficos. Dada a ligação, em sua 
origem, com os museus de história natural, até recentemente muitos desses museus expunham 
lado a lado objetos etnográficos e animais empalhados. Tal coexistência progressivamente se 
tornou problemática. O museu africano em Lyon ilustra um processo de purificação, marcado 
pela separação entre o animal enquanto corpo e o animal enquanto símbolo. Nos anos 1970, 
ao deixar em segundo plano sua dimensão missionária, tornou-se um “museu das culturas 
africanas”, procurando valorizar a criatividade africana numa perspectiva etnológica, com base 
nos trabalhos do padre Aupiais, e tomando de empréstimo a museografia do Musée National des 
Arts et des Traditions Populaires. Os animais empalhados, não tendo mais lugar nesse projeto, 
foram deixados de lado30. Os únicos vestígios permanecem na entrada do museu: dois pares 
de presas de elefantes – parte do corpo animal pode adquirir uma existência autônoma como 
marfim, sem que nem sua origem nem seu estatuto (troféu? pseudomineral precioso?) sejam 
explicitados. Uma lhama antes apresentada numa vitrine da exposição das Américas no Musée 
de l’Homme – numa encenação evocando as aventuras andinas do herói explorador Tintin – foi 
guardada na reserva técnica.
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A presença de animais empalhados tende a contaminar os espaços vizinhos. No museu de 
Tervuren, um elefante da África empalhado ao fundo da sala de etnografia acaba por polarizar 
as coleções que o circundam, evocando todas as imagens de uma “África naturalizada”, mais 
próxima do reino animal que da história, reforçando assim o sentimento de uma alteridade 
radical. Nélia Dias bem mostrou como, no Musée de la Chasse et de la Nature, em Paris (renovado 
posteriormente), a sala da África, em que se misturou a exposição de troféus e de armas africanas, 
colocava esse continente e seus habitantes ao lado de uma natureza ainda selvagem31. Pode-se 
perguntar se não é o efeito induzido por toda apresentação de animais de maneira ilusionista.

Esse efeito de polarização foi notável na exposição Tarzan! ou Rousseau chez les Waziri, 
exibida no Musée du Quai Branly, no verão de 200932. Ela pretendia suscitar uma reflexão 
distanciada acerca do mito do Tarzan, do imaginário europeu e do controle da selvageria, 
atraindo um público vasto, sobretudo jovem. Entretanto, colocando uma gazela, um leopardo e 
um leão empalhados no mezanino ocupado pela exposição, destacando-os da decoração de selva 
que ornava as vitrines do museu, deixou patente a dificuldade de jogar com essa aparição do 
animal, mais forte que o discurso crítico explícito na exposição. A visita das crianças era guiada 
por uma moça vestida de “Tintin no Congo” (bermuda cáqui e chapéu colonial), o que reforça a 
ambiguidade existente. Em suma, quando estava em cartaz, ela tinha por resultado requalificar 
em alguma medida o conjunto do Musée du Quai Branly no qual se encontrava, transformando 
o Tarzan, herói branco no meio do mundo selvagem, ao menos por um instante, no centro e no 
sentido do museu33. No limite, o museu deu lugar a um novo episódio na lenda do Tarzan.

Cosmologias indígenas e museu relacional

O lugar dos animais selvagens nas diversas cosmologias indígenas desde há muito tempo 
tem sido objeto de importantes trabalhos de etnólogos, notadamente africanistas. Essa tradição 
de estudo é ainda viva: Cécile Leguy-Diarra evoca a maneira de os provérbios bwa utilizarem 
metáforas animais para descrever os humanos, assim como Julien Bonhomme mostra como, no 
Gabão, a feitiçaria, isto é, a relação particular entre um feiticeiro e sua vítima, é concebida segundo 
a predação animal, como relação entre um predador e uma presa34. Tais trabalhos sugerem que 
para os membros dos grupos estudados consiste menos em utilizar o ambiente natural “objetivo”, 
tal como ele é, para pensar o mundo humano do que recorrer a um mundo animal, ele mesmo 
já antropomorfizado pela atribuição de certo número de caracteres, de qualificações. Dito de 
outro modo, trata-se aqui menos de etnozoologia do que de apropriação do mundo animal para 
significar as relações entre humanos.

A consideração de trabalhos etnológicos pelos museus a respeito do lugar do mundo animal 
em diferentes culturas pode suscitar práticas de exposição originais. Assim, numa abordagem 
inspirada pelo perspectivismo ameríndio, a exposição Bêtes et Hommes lançava mão das 
capacidades de metamorfose que os Wayãpi atribuem aos animais (rã de Goeldi transformando-
se em onça) para desnaturalizar a cosmologia naturalista familiar ao visitante da Grande Halle 62
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de Parc La Villette35. É ainda uma abordagem etnológica que o museu africano de Lyon pretende 
atualmente privilegiar, afirmando que “o animal está no coração das culturas africanas”. 

Se é louvável a vontade de integrar uma “perspectiva indígena” sobre os animais, que viria 
renovar, subverter, o discurso naturalista, existe, no entanto, o risco de fazer desaparecer a 
mediação do saber etnológico nessa construção. É preciso lembrar que o paradigma etnológico, 
no sentido de prática de coleta, de classificação e de ordenação de diferenças, se desenvolveu 
justamente em ligação com os museus de história natural, em um contexto de assimetria política, 
econômica, cognitiva e de apropriação, entre a Europa e os outros continentes36. Inscrita no 
paradigma naturalista, a etnologia adotou um ponto de vista panorâmico e objetivante a respeito 
das “culturas”, homólogo àquele da zoologia acerca das espécies animais. É necessário, portanto, 
perguntar-se de forma reflexiva sobre as modalidades de saberes africanistas que contribuíram 
para produzir o “ponto de vista africano” a respeito do mundo animal, restituindo as relações 
históricas entre europeus e africanos que estruturaram esses processos. Pode-se aplicar o mesmo 
questionamento à produção feita por etnólogos americanistas de um “ponto de vista indígena”, 
problema a que as reivindicações de “simetrização” não são suficientes para responder. 

Assim, um dos tesouros do museu africano de Lyon é formado por uma impressionante 
coleção de estatuetas de latão feitas por artesãos daomeanos sob a orientação o padre Aupiais37. 
Mais do que um documento sobre o modo como as “culturas africanas” concebem o universo 
animal, conforme sugere a museografia etnológica atualmente privilegiada no museu, trata-se 
de um traço fascinante das relações multiformes que o padre Aupiais manteve com os artesões 
da Missão de Porto-Novo, e também do modo como ele buscou utilizar a arte para servir a seu 
projeto de “reabilitação do homem negro” no contexto colonial do entre guerras. Espera-se que 
futuras pesquisas acerca desse processo de coprodução artística permitam avaliar melhor essa 
coleção.

Se é desejável que o museu se esforce em integrar a seu propósito os usos africanos do animal 
selvagem, ele ganharia em ser também, de maneira simétrica, o ambiente propício a uma reflexão 
sobre o lugar singular do animal selvagem, em particular africano, nas cosmologias europeias. 
Ao lado da literatura de viagens e de ficção, para crianças e adultos, de filmes, documentários ou 
não, dos quadrinhos, museus e zoológicos foram há dois séculos um dos principais lugares que 
permitiram aos europeus se apropriar da natureza selvagem. Eles propiciaram, sob a forma de 
simulacro, uma “domesticação simbólica” do animal selvagem: a representação cria uma ficção 
de “vida selvagem” possibilitando ao espectador transportar-se pela imaginação para um mundo 
duplamente outro (não humano e selvagem), sem deixar seu universo “civilizado”38.

Do museu de ciência ao museu de belas-artes?

Um elemento estruturante das transformações atuais é o fato de que a maioria dos museus 
de história natural vem perdendo seu papel propriamente científico, tendo a pesquisa de ponta 
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se deslocado para as universidades. Ainda assim – como é, por exemplo, o caso na França do 
Muséum, ou no Brasil do Museu Nacional e do Museu Goeldi –, eles abrigam centros de 
pesquisa, os quais usam somente de maneira marginal as coleções, contrastando com o papel 
central que elas já ocuparam na economia do saber. Essa transformação é bem resumida por 
Carla Yanni (1999, p. 156):

uma vez que biólogos passaram a estudar organismos em laboratório e no campo, eles não precisam 
de museus como paleontólogos e taxonomistas do século XIX precisaram. Cientistas determinaram 
o modo como sua disciplina seria apresentada ao público e, não surpreendentemente, museus 
representaram os interesses da ciência. Em vez de admitir sua obsolescência (...) museus de história 
natural mudaram seu foco para educar o público acerca da conservação. Seu papel da pesquisa foi 
relegado, literalmente, ao quarto dos fundos39.

Ainda que o museu de história natural representasse o polo oposto do museu de arte, a 
transformação de seu papel científico, combinado à preocupação de atrair os visitantes, o conduz 
frequentemente a privilegiar a dimensão espetacular, reciclando os animais empalhados. Essa 
transformação foi radicalmente formulada pelo arquiteto Paul Chemetov, responsável pela 
renovação da Grande Galerie de l’Évolution no Jardin des Plantes, em 1994. Relegando o 
conceito de “museu científico” a um passado obsoleto, ele justificava assim o privilégio dado 
ao espetáculo e à teatralização: “Um museu é um lugar onde todo objeto exposto se torna um 
objeto de arte, qualquer que seja seu estatuto. Um museu é uma viagem. É um olhar. É o olhar do 
visitante, que é preciso captar”40. Chemetov instituiu a disjunção radical entre pesquisa e museu:

Não pode existir um museu científico hoje em dia. Um museu científico é um museu de belas-
artes com objetos científicos. A ciência são laboratórios, livros, pesquisadores; não museus. Esse 
prédio, anteriormente, foi destinado aos naturalistas e a um público cultivado que vinha se inclinar 
nesse templo onde estavam reunidas as espécies. Os tempos mudaram. Hoje em dia, onde reinam 
monitores de raios catódicos, onde os museus e galerias são mercados de arte, o conceito de museu 
científico é impossível41.

A exposição da Grande Galerie se inspira no teatro e recorre a uma iluminação de espetáculo. 
O cenógrafo e cineasta René Allio expõe os animais da África como se desfilassem, inspirado na 
imagem de animais indo para a Arca de Noé, o que fascina crianças e seus pais42. As preocupações 
cenográficas prevalecem em relação à verossimilhança zoológica43.

Assim, o discurso da ciência formalizado em uma museografia pedagógica, que reinava no 
museu de história natural, aparece, de agora em diante, como um obstáculo para atrair multidões. 
Como escreve Yanni, a propósito de recorrer a indivíduos de uma espécie e a sua serialização, 
“a mesma estratégia que os naturalistas do século XIX utilizaram para profissionalizar o museu 
– para distingui-lo do gabinete de curiosidades – é a estratégia que hoje reduz o entusiasmo de 
todos, menos o dos visitantes locais”44. De fato, chama a atenção que muitos museus de história 
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natural sejam, hoje em dia, tentados a retornar a uma cenografia inspirada nos gabinetes de 
curiosidades, procurando explicitamente maravilhar o visitante pelo espetáculo da diversidade45.

Desafios para os museus de amanhã

A questão central a respeito de todo projeto de renovação de um museu de história natural 
– aquele do futuro Musée des Confluences de Lyon hoje, aquele do Museu Nacional do Rio 
de Janeiro amanhã – pode ser de um “novo Muséum”? O que ela significa, uma vez que esse 
modelo do Muséum enciclopédico é estreitamente ligado ao paradigma de ciência do século 
XIX? Qual sentido pode ter um museu de história natural no século XXI, já que este perdeu em 
grande medida seu papel na produção científica para desempenhar um papel na conservação? 
Como se afastar do paradigma naturalista? O lugar do animal sob esses diferentes modelos, do 
animal empalhado ao animal simbólico, seria revelador desse questionamento acerca do museu 
de história natural, justamente porque o animal ocupava, com a classificação das espécies, lugar 
central no modelo epistemológico do Muséum de outrora.

Para simplificar, pode-se dizer que os museus que apresentam animais “selvagens” dispõem, 
hoje em dia, de opções expositivas inscritas em paradigmas distintos:

1) O paradigma naturalista, no qual o animal selvagem é apresentado em uma 
reconstituição de seu ambiente natural, abstraindo as relações com os humanos. 
Essa era a forma privilegiada pelos museus de história natural tradicionais.

2) O paradigma estético, no qual se enfatiza o espetáculo da diversidade, pelo uso de 
cenografias e iluminações, acentuando a dimensão de deslumbramento. Atualmente, 
numerosos museus de história natural empregam esta opção.

3) O paradigma etnológico se esforça em restituir as concepções e os usos de 
animais em uma dada sociedade humana. É a intenção do museu africano de Lyon, 
que deixou de apresentar animais “autênticos”.

4) Por último, o paradigma relacional (correspondente à antropologia social 
contemporânea) preocupa-se em reconstituir as relações complexas envolvendo 
animais, tecidas ao longo do tempo, entre a Europa e os outros continentes.

Em um museu ideal, esses diversos paradigmas não seriam, necessariamente, excludentes, 
mas poderiam ser combinados de maneira criativa para satisfazer o espírito e os sentidos do 
visitante.

Uma vez que o museu de história natural e seu herdeiro – o museu de etnologia – foram 
em grande medida caracterizados por desconsiderar a história, um dos desafios futuros seria 
reintroduzir a historicidade e as relações sociais. O que me parece particularmente promissor 
é privilegiar o tema da relação a partir de suas múltiplas variações. Esse tema diz respeito não 
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apenas às relações complexas entre mundos humanos e mundos animais – aspecto criativamente 
explorado por Bêtes et Hommes46 –, mas também as relações que foram tecidas nos contextos 
colonial e pós-colonial, entre europeus e africanos, no tocante ao mundo animal. Nesse sentido, 
restabelecer numa perspectiva não comemorativa, porém histórica e reflexiva, um questionamento 
sobre a caça colonial, o tráfico de marfim, os safáris, ou sobre as implicações da “conservação” de 
animais em parques na contemporaneidade, na África ou em outro lugar, parece oferecer uma 
pista fecunda para novas colaborações entre antropólogos e museus.

Recebido para publicação em setembro de 2011

Aprovado para publicação em janeiro de 2012 
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Entre a Arte e a Terapia:  
as “imagens do inconsciente”  
e o surgimento de novos artistas

Resumo: 
Em 1946, a psiquiatra Nise da Silveira e o artista plástico Almir Mavignier trabalharam na criação de um ateliê de 
pintura no Setor de Terapêutica Ocupacional do Centro Psiquiátrico Pedro II, no Rio de Janeiro. Para a psiquiatra, as 
obras produzidas no ateliê possibilitariam revelar os estados psíquicos dos indivíduos portadores de transtornos mentais, 
seguindo a linha de análise junguiana. Deste modo, as imagens eram entendidas como um importante veículo de expressão 
em estados esquizofrênicos, nos quais a linguagem verbal se mostraria limitada e inadequada, e o ato de pintar, possuidor 
de efeitos terapêuticos. Tais obras constituíam, nas palavras de Nise da Silveira, “documentos plásticos” que deveriam ser 
devidamente catalogados e pesquisados, motivo de criação, em 1952, do Museu de Imagens do Inconsciente. Em seus 
primeiros anos, o ateliê foi frequentado por uma nova geração de artistas que, mais tarde, formaria o movimento concreto 
carioca. Com isso, as obras produzidas no ateliê pelos internos ganharam uma visibilidade fora dos muros da instituição 
psiquiátrica, possibilitando que a muitas delas fosse atribuído, por parte da crítica especializada, sobretudo Mário Pedrosa, 
o estatuto de “obras de arte”, o que, conjuntamente, contribuiu para o “surgimento” de novos artistas. 

Palavras-chave: imagens do inconsciente, obras de arte, artistas. 

Abstract: 
In 1946, the psychiatrist Nise da Silveira and the artist Almir Mavignier opened a painting studio in the Section of 
Occupational Therapeutic of Pedro II Psychiatric Center, in Rio de Janeiro. According to the psychiatrist, the artifacts 
produced in the workshops allowed to reveal the psychic condition of people who suffered from mental disorders, according 
to Jungian line. The images where conceived as an important vehicle for expression on schizophrenic states, to which 
verbal language revealed insufficient and inappropriate to communicate, whereas the act of painting carried therapeutic 
effects. According to Nise da Silveira, those artifacts constituted “plastic documents” which should be properly catalogued 
and investigated. This is the reason of creation, in 1952, of the “Unconscious’ Images Museum”. In these early years, a 
young generation of artists, that later had formed the carioca’s concrete art movement, frequented the studio. Because of 73
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that, the artifacts produced in the workshops by the inmates acquired visibility out of the psychiatric institution’s 
walls, what made possible to these artifacts to be considered by the specialized critics, mainly Mário Pedrosa, as 
“works of art”, fact that simultaneously made possible the emergence of new artists. 

Key-words: unconscious’ images, works of art, artists. 

Este artigo busca refletir sobre a emergência de novos artistas no Brasil a partir da criação do 
ateliê de pintura do Setor de Terapêutica Ocupacional do Centro Psiquiátrico Nacional Pedro 
II, no Rio de Janeiro, em 1946. O ateliê deu origem ao Museu de Imagens do Inconsciente, 
fundado em 1952 pela psiquiatra Nise da Silveira com o objetivo de formar um acervo das obras 
produzidas, e é considerado atualmente uma referência no estudo de imagens produzidas por 
esquizofrênicos. 

O ateliê de pintura nasceu do encontro entre a psiquiatra Nise da Silveira e o artista plástico 
Almir Mavignier, na época estudante de pintura e funcionário do hospital. Nise da Silveira, que 
havia recém-retomado seu posto no Centro Psiquiátrico Nacional Pedro II após um período 
de prisão e perseguição política durante a ditadura de Getúlio Vargas, assumiu a seção de 
Terapêutica Ocupacional por discordar dos novos tratamentos prescritos aos internos, tais como 
lobotomia e eletrochoques, que eram então aplicados em todas as enfermarias. A única seção do 
hospital em que esses tratamentos não eram aplicados era o “Setor de Terapêutica Ocupacional”, 
que na época compreendia atividades voltadas para a economia hospitalar, tais como limpeza. 
A chegada de Nise da Silveira ao setor representou uma mudança importante: as atividades 
ocupacionais, antes voltadas para a economia asilar, foram substituídas por atividades expressivas, 
como música, modelagem, pintura. Além de expressivas, eram entendidas como possuidoras de 
efeitos terapêuticos. Assim, guiada por essa concepção, Nise da Silveira começou a fazer da 
terapêutica ocupacional um campo de pesquisas. Almir Mavignier, por sua vez, transformou o 
ateliê em um lugar de encontro entre artistas e críticos que contribuíram para a criação de um 
novo paradigma estético nas artes plásticas brasileiras. 

O fato de o ateliê ter nascido da colaboração entre uma psiquiatra em desacordo com os 
métodos de tratamento então empregados e um artista plástico não integrado aos cânones do 
academicismo marcou um momento de convergência entre novos paradigmas estéticos que 
começavam a se esboçar no país e uma nova abordagem no campo da terapêutica ocupacional e, 
ao mesmo tempo, contribuiu para modular aqueles novos paradigmas. 

O encontro com Almir Mavignier foi, neste sentido, fundamental. Segundo José Otávio 
Pompeu e Silva, em pesquisa sobre a relação entre a psiquiatra e o artista, “a história deste 
ateliê teve uma origem incomum, talvez única na história das artes no mundo: quem montou 
de fato o ateliê de pintura dentro do hospital psiquiátrico foi um pintor” (Silva, 2006: 37). 
Essa peculiaridade tornou possível o contato, já no momento de sua formação, entre internos e 
artistas, uma vez que Mavignier fez do ateliê um centro propiciador desses encontros. Dentre 
os artistas que o frequentavam assiduamente se destacam Ivan Serpa e Abraham Palatnik, que 
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fizeram sua primeira visita a convite de Mavignier e, como ele, apontaram esse convívio como 
fundamental em suas criações posteriores. Isso foi possível graças a um contexto histórico e 
social propício para considerarem como valores “essencialmente artísticos” elementos tais como 
a “sensibilidade” e a “espontaneidade” dos criadores (vinculadas à ideia da oposição à “razão” e ao 
“academicismo”), o que lhes permitiu definir as obras produzidas pelos internos como artísticas.

A formação do ateliê: a escolha dos artistas

A primeira questão a ser resolvida para a formação do ateliê foi a do critério de escolha dos 
seus participantes. Inicialmente, Mavignier começou a procurar, nos pátios e enfermarias, quem 
tinha “cara de artista”. Outro método empregado foi perguntar aos enfermeiros se conheciam 
algum interno que demonstrasse interesse por arte, caso, por exemplo, de Carlos Pertuis. Além 
disso, ele buscou nas fichas de cada paciente informações a respeito da participação em alguma 
atividade artística ou escola de arte anterior ao internamento (o que só encontrou em Raphael, 
que estudara desenho no Liceu Literário Português). Em entrevista concedida ao Grupo de 
Estudos do Museu de Imagens do Inconsciente em 1989, Mavignier relembra essa época:

O problema era encontrar pessoas para trabalhar. Que no meu ponto de vista era quem era artista 
e quem não era artista, no meu ponto de vista. Isto é, quem poderia se interessar. (...) Eu saía assim, 
entrava nos pátios, me misturava entre eles, olhava as caras, dizia “este talvez”, “talvez”, “este talvez 
possa” e de vez em quando pega um ali que se interessava, quando se interessava. E também tentava 
ir nas enfermarias e saber sobre informações, “há alguém que pinte aqui?”, numa delas havia um 
internado muito, muito bom que limpava tudo e me disseram “você não leve esse homem daqui, dele 
nós precisamos”, e aí, o que ele faz?, ele tem caixas embaixo da cama dele, caixas de sapatos cheias 
de desenhos realizados em papel higiênico. (...) E vi coisas maravilhosas, muito bonitas. Esse doente 
era o Carlos, Carlos Pertuis. (...) Depois apareceu também o Vicente. (...) Então eu vi que ele tinha 
possibilidade como pintor, que era minha vantagem ali, que eu como pintor podia prever e sentir 
assim que ele também podia fazer pintura. (Mavignier, 1989. Entrevista concedida ao Grupo de 
Estudos do Museu de Imagens do Inconsciente. Extrato de transcrição de fita de vídeo realizada por 
José Otávio Motta Pompeu e Silva, in SILVA, 2006: 109, grifos meus.) 

Os critérios de escolha dos participantes do ateliê adotados por Mavignier revelam aspectos 
de um paradigma artístico construído ao longo do século XIX, ancorado em representações tais 
como “singularidade” e “autenticidade”, que culminaram na “ideologia profissional do ‘criador’ 
incriado”, tal como aponta Bourdieu (1996: 325). Deste modo, apenas um “verdadeiro artista”, 
dotado da mesma essência criadora, poderia reconhecê-la em outro. 

No caso de pacientes de uma instituição psiquiátrica, as imagens produzidas, na maioria dos 
casos sem nenhum aprendizado formal prévio, corroboravam para a noção de espontaneidade 
e criatividade norteadoras do paradigma artístico moderno. Em meados do século XX, aponta 
Reinheimer, se delineava um campo internacional de debates sobre arte moderna, o que “levou 
a uma revisão da ideia de autonomia da arte, engendrando a reafirmação da singularidade 
e da autenticidade como valores preponderantes para a avaliação do fenômeno artístico” 
(REINHEIMER, 2010: 52). A “loucura” surge, nesse contexto, como uma forma radical de 
singularização, e sua posição de marginalidade, nesse regime, reforça a noção de “gênio”. 
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Por outro lado, no Brasil, ocorria uma redefinição do próprio projeto modernista. Conforme 
aponta Villas Bôas (2008), o modernismo brasileiro de meados do século XX passou por uma 
mudança programática: um projeto inicial de “representação” da “nação brasileira” ancorado 
no figurativismo foi abandonado para adotar-se um projeto construtivista, que “resultou de 
um conjunto de práticas e relações sociais que se opunha ao academicismo e ao modernismo 
figurativo”, tal como se apresentou a partir da Semana de Arte Moderna no Brasil (VILLAS 
BÔAS, 2008: 198). Segundo a autora, o surgimento do concretismo no Rio de Janeiro está 
estritamente vinculado ao “Ateliê do Engenho de Dentro” (Engenho de Dentro é o nome do 
bairro onde se localiza o Centro Psiquiátrico Nacional Pedro II, atual Instituto Municipal Nise 
da Silveira): 

A experiência sui generis do ateliê deslocou o eixo da crítica de arte dos meios acadêmicos, oficiais e 
literários para os meios terapêuticos, científicos e jornalísticos, fazendo da relação entre arte e loucura 
o centro do debate sobre o processo criativo e a formação do artista; além disso, propiciou a conversão 
de jovens artistas plásticos da arte figurativa à arte concreta, redefinindo o seu papel e possibilitando 
a escolha entre abraçar ou abandonar a missão de pintar os “retratos do Brasil” (VILLAS BÔAS, 
2008: 198).

Assim, o ateliê pode ser visto como aglutinador de uma nova geração de artistas que se 
formou no contexto de embate entre academicismo e modernismo figurativo, no qual o crítico 
de arte Mário Pedrosa desempenhou papel central. Pedrosa, que retornou ao Brasil em 1945, 
após um período de exílio na França e nos Estados Unidos, lançou as bases para o seu projeto 
construtivista, que ia contra a concepção de arte representativa, profundamente vinculada ao 
academicismo e limitada à parte do Ocidente. O crítico, que foi fundamental nos primeiros anos 
do ateliê de pintura e do Museu de Imagens do Inconsciente para o reconhecimento público de 
seus integrantes como artistas, ressalta o caráter da percepção de Mavignier na escolha de seus 
participantes: 

Almir, com efeito, não era um monitor como os outros. Era, talvez, o único que, ao exercer a sua 
função, exemplarmente, instruído por Nise, carregava ainda consigo uma fé ardente e romântica, e 
que não transmitia a ninguém: a de que dentro da câmara escura daquele esquizofrênico havia um 
gênio. Assim, o monitor-artista se havia proposto uma missão extra: a de oferecer a seus monitorados 
as melhores condições possíveis para que pudessem “criar” livremente, sem que nada, absolutamente 
nada, os impedisse (PEDROSA, 1980: 9). 

A concepção de “criação livre” era uma chave importante nesse projeto de redefinição da arte. 
Segundo o autor: “O problema da criação, em todos os domínios mentais, portanto, consistiria 
em libertar os criadores, que se esqueceriam de associações mentais já feitas, já acorrentadas, 
automaticamente, a certas fórmulas” (PEDROSA, 1949: 153).

Estava aberto o caminho para uma aliança entre arte e psicanálise na crítica brasileira: a 
“verdadeira criação artística” só se daria nesse momento de “decaída da atividade consciente”: 
“que é a arte, afinal, do ponto de vista emotivo, senão a linguagem das forças inconscientes que 
atuam dentro de nós?”, questiona-se o autor (PEDROSA, 1949: 159). 
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Foi essa mesma concepção que embalou a “fé ardente e romântica” de Mavignier, que não por 
acaso, segundo depoimento de Abraham Palatnik a José Otávio Pompeu e Silva, tratava aqueles 
que ingressavam no ateliê como “colegas” (SILVA, 2006: 39). A análise das obras produzidas era 
realizada a partir desse critério. Assim, no depoimento que deu em 1989 no Museu de Imagens 
do Inconsciente, Mavignier se refere, por exemplo, a Abelardo como “o nosso grande Visconti, 
o pintor acadêmico”, a Vicente como o “único pintor que fez uma pintura mural, pintor de tipo 
naïf ”. Foi a esses colegas que apresentou seus amigos Ivan Serpa e Abraham Palatnik, jovens 
recém-saídos de escolas de arte que passaram a frequentar o Engenho de Dentro regularmente, 
para os quais a experiência foi decisiva. Segundo depoimento de Palatnik, em entrevista de 2003 
a José Otávio Pompeu e Silva:

Eu sei que quando eu cheguei lá, eu vi que aquilo não podia ser um ateliê, era uma sala muito simples, 
onde estava o Emygdio, o Carlos, o Diniz, o Issac, a Adelina, estavam lá trabalhando; eu sei que eu 
fiquei chocado com aquilo, eu fiquei tão arrasado, porque afinal eles não passaram quatro anos 
de Escola de Artes, não passaram nem um dia, nem uma hora. E as obras fantásticas, de uma 
densidade, cores e eu comecei a logo me questionar, a minha atuação era de estímulos externos e 
eu senti que aquilo não tinha nada de externo, apesar de que eram trabalhos figurativos, mas aquilo 
vinha assim, de dentro, só podia ser assim tão atento, era de uma riqueza de imagens, mexeu... 
Eu senti que meu castelo estava desmoronando. Eu senti isso. E eu não sei... De repente me deu 
assim uma sensação de que eu tinha que abandonar a pintura, eu não podia mais pintar, não era 
verdadeiro, era tudo ilusão porque era tudo estímulos externos (PALATNIK, 2003, in SILVA, 
2006: 76, grifos meus). 

Esse depoimento, que relata uma experiência crucial na vida do artista, pode ser lido à luz da 
mudança na concepção de arte que se delineava naquele momento. Segundo Reinheimer (2010), 
em meados do século XX, no Brasil, ocorreram “transformações no sistema de valores que regem 
o fenômeno artístico, consagrando a singularidade individual como lócus da produção artística 
moderna” (Reinheimer, 2010: 48). A loucura, por sua vez, “foi a dimensão na qual se apoiou 
a naturalização da noção de sensibilidade” (Reinheimer, 2010: 50). No Brasil, de acordo com 
a autora, esse novo sistema de valores apoiou-se em um “modelo a partir do qual a produção 
estética passava a ser tomada como um sistema de representação referido ao ‘universo interior’ 
do indivíduo, fundado, em grande medida, na aliança entre a crítica de arte e as experiências 
psiquiátricas, que se apropriavam dos conceitos da psicanálise” (REINHEIMER, 2010: 49). 

É nesse sentido que podemos interpretar a decisão de Palatnik de abandonar a pintura 
em busca de novas técnicas. Ao comparar sua pintura com as obras dos artistas do Engenho 
de Dentro, o artista constatou que “[ela] não era verdadeira, era tudo ilusão porque era tudo 
estímulos externos”. A partir desse encontro, revelador, segundo o artista, da “inautenticidade” de 
sua pintura, Palatnik decidiu, em um aprendizado rumo ao “espontâneo”, essência definidora do 
artístico de acordo com o novo paradigma, refazer sua trajetória artística. No caso, esse caminho 
se deu a partir do estudo da luz e do movimento, o que o tornou precursor de experiências em 
arte cinética, na qual é considerado também um de seus pioneiros.

Se, por um lado, a produção plástica dos internos desestabilizava o fazer artístico dos jovens 
frequentadores do ateliê, levando-os a um questionamento das próprias obras, por outro, a 77
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presença de artistas não internos – logo, mais facilmente reconhecíveis pelo campo artístico – 
contribuía para a legitimação, como criação artística, da produção plástica dos internos. Por sua 
vez, embora Nise da Silveira tivesse como principal interesse o valor terapêutico do ato de pintar, 
e a análise que realizava das obras fosse orientada por preceitos da psicanálise em detrimento de 
valores estéticos, o conteúdo psicanalítico das análises, naquele momento, contribuía para um 
diálogo com os novos cânones artísticos. 

A aliança entre “ciência” e “arte”

Nessa aliança entre ciência e arte, a questão da “livre expressão dos conteúdos internos” 
convergia, apesar dos diferentes sentidos conferidos à noção de “dar vazão aos conteúdos 
do inconsciente”. Se, para o artista, esta se vinculava à ideia de “espontaneidade”, na busca 
pela emergência de verdadeiros “traços de expressão artística”, para a psiquiatra, as imagens 
deveriam revelar o estado psíquico de seus autores, razão pela qual deveriam ser catalogadas 
para estudos clínicos. Para Nise da Silveira, era imperativa a não interferência dos monitores, 
o que eventualmente angustiava o artista, quando via, por exemplo, “um trabalho visualmente 
interessante prestes a ser encoberto com uma nova camada de traços e cor” (SILVA, 2006: 
48). A proposição de temas também era completamente interdita: era exemplar a proibição de 
revistas de arte no ateliê, para que as imagens não influenciassem a produção dos internos. A 
“espontaneidade” da produção contribuiu, num primeiro momento, para reforçar o argumento 
da autenticidade dos artistas internos e de suas obras por parte dos artistas e críticos da nova 
vertente.

Naqueles primeiros anos, a apreciação das obras pelos integrantes do campo artístico, por 
um lado, e a concepção de terapêutica ocupacional desenvolvida por Nise da Silveira, ancorada 
na psicanálise e na teoria junguiana, por outro, contribuíram para formar um contraponto 
às classificações de caráter patologizante oferecidas pela psiquiatria tradicional a respeito da 
produção plástica de pacientes de instituições psiquiátricas.

Enquanto no âmbito da psiquiatria convencional as imagens produzidas por pacientes 
diagnosticados como esquizofrênicos eram interpretadas como demonstrações de 
“degenerescência mental” e “embotamento da afetividade”, na avaliação de Nise da Silveira as 
obras, ao contrário, revelavam: a presença de afetividade (no ato de pintar e no contato com 
monitores e materiais); o processo espontâneo de reorganização do inconsciente (através tanto do 
geometrismo – entendido não como prova de “embotamento afetivo” e afastamento da realidade, 
e sim como “esforços instintivos para apaziguar tumultos emocionais”, classificado a partir de 
então como “geometrismo sensível” -  como da pintura de mandalas, “forças autocurativas da 
psique”, segundo Jung); o estabelecimento de vínculo com o mundo externo (em especial no 
caso das pinturas figurativas).

Particularmente ricas em um contexto no qual os atributos do que é considerado artístico se 
redefiniam, não se pode perder de vista que as análises de Nise da Silveira representavam o “polo 
da ciência”, mesmo que ancorado, em alguns momentos, em historiadores e críticos de arte. 78
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Mostrando-se sempre discreta em relação à atribuição de um valor artístico às obras, ela 
enfatizava a importância de seu caráter expressivo. Segundo Nise da Silveira, atividades como 
pintura, desenho e modelagem seriam um importante meio terapêutico para o tratamento 
de pessoas com diagnóstico de esquizofrenia, e também um valioso veículo de expressão para 
elas, uma vez que, naqueles casos, a linguagem verbal se mostrava frequentemente inadequada. 
As imagens seriam capazes de revelar “estados inconscientes” de seu autor, constituindo um 
importante “meio de acesso ao mundo interno” daquelas pessoas, o que contribuiria para uma 
melhor compreensão do seu estado psíquico e, consequentemente, para seu tratamento. Deste 
modo, as obras produzidas nos ateliês foram consideradas pela psiquiatra “documentos plásticos” 
que, enquanto tais, deveriam ser catalogados e pesquisados.  

Entretanto, não foi – e não é – apenas sob o ponto de vista de “documentos plásticos” que 
as obras produzidas nos ateliês passaram a ser vistas. Desde as primeiras exposições das obras 
produzidas no centro psiquiátrico, os críticos de arte debateram-se em torno da questão de 
atribuir-lhes ou não tal estatuto.

No campo da psiquiatria, ocorreu uma mudança importante na concepção do caráter 
expressivo das imagens, que se deve ao encontro não apenas com o campo da psicanálise como 
também com discursos do próprio campo artístico. Na contramão da psiquiatria em vigor na 
época, que considerava as imagens produzidas por pacientes de instituições psiquiátricas espécies 
de auxiliares em diagnósticos como o de “esquizofrenia crônica”, Nise da Silveira construiu uma 
interpretação para as imagens que ia de encontro às interpretações de cunho patologizante. 
Conforme ela relata, 

No mundo inteiro, os psiquiatras em sua grande maioria recusam a aceitação do valor artístico das 
pinturas e desenhos dos doentes mentais. Mantêm-se irredutíveis, repetindo sempre os velhos chavões 
‘arte psicótica’, ‘arte psicopatológica’, arraigados a conceitos pré-formados da psiquiatria, insistentes 
em procurar nessas pinturas somente reflexos de sintomas e de ruína psíquica. (SILVEIRA, 1981: 
14, 15) 

Buscando fugir aos “velhos chavões ‘arte psicótica’, ‘arte psicopatológica’” que menciona, Nise 
da Silveira fez um movimento em direção à interpretação de artistas, críticos e historiadores da 
arte com vistas a esclarecer elementos e temas recorrentes nas pinturas. É exemplar, nesse sentido, 
a divergência em relação à interpretação de pinturas não figurativas. Segundo a psiquiatra:

Os psiquiatras interessados na produção plástica dos doentes com diagnóstico de esquizofrenia 
desde muito tempo notaram nessa produção a quase ausência da figura humana e mesmo das formas 
orgânicas em geral. Predominavam a abstração, a estilização, o geometrismo. Estas características 
foram atribuídas a um processo regressivo que iria da desumanização, não figurativismo, estilização, 
geometrismo, até a dissolução da realidade. A expressão plástica, nesta sequência, estaria revelando 
continuado esfriamento da afetividade, desligamento cada vez maior do mundo real. Mas eu não 
examinava as pinturas dos doentes que frequentavam nosso atelier sentada no meu gabinete. Eu os 
via pintar. Via suas faces crispadas, via o ímpeto que movia suas mãos. A impressão que eu tinha era 
estarem eles vivenciando “estados do ser inumeráveis e cada vez mais perigosos” (A. Artaud). Não 
me era possível aceitar a opinião estabelecida: pintura não figurativa significaria embotamento da 
afetividade, tendência à dissolução do real (SILVEIRA, 1981: 17).
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Assim, foi nos escritos de artistas e historiadores de arte que ela encontrou uma interpretação 
satisfatória dos elementos presentes nas pinturas produzidas no ateliê. Encontrou-a, por exemplo, 
no historiador de arte Wilhelm Worringer, teórico da arte abstrata e do expressionismo. Segundo 
a autora:

Worringer [em Abstração e Natureza] sustenta que o sentimento estético move-se entre dois polos: a 
necessidade de empatia e a necessidade de abstração. (...) Uma ou outra destas tendências básicas será 
mobilizada segundo as relações do homem com o cosmos. Se estas relações são confiantes, o prazer 
estético será gozo de si mesmo objetivado, será empatia com o objeto. Mas, se o cosmos infunde 
medo, se os fenômenos do mundo externo na sua confusa interligação provocam inquietação interior, 
diz Worringer, é mobilizada a tendência à abstração. (...) E quando o mundo parecerá mais hostil do 
que na vivência de estados do ser ditos estados psicóticos? Não se trata de inquietação metafísica de 
artistas ou de filósofos face ao mundo. Trata-se de alguma coisa muito mais imediata, muito mais viva 
e atuante. A experiência no atelier de pintura do hospital psiquiátrico decerto confirma recuo diante 
da realidade externa vivenciada ameaçadoramente, assim como medo da realidade interna, talvez 
ainda mais perigosa (SILVEIRA, 1981: 17, 18).

Do mesmo modo, utilizou o conceito de Kandinski de “improvisações” para a análise de 
outras obras: “expressões, em grande parte inconscientes e quase sempre formadas de súbito, 
originadas de acontecimentos interiores, portanto impressões de Natureza Interior” (Silveira, 
1981: 20). São essas concepções que passaram a embasar, juntamente com a teoria junguiana, 
a leitura das obras produzidas no ateliê. Esses diferentes discursos vinham a serviço de uma 
ampliação das possibilidades analíticas em relação às imagens, contribuindo para a criação de 
uma teoria – e uma prática terapêutica – que confrontasse as teorias e práticas psiquiátricas em 
vigor. 

Neste sentido, Nise da Silveira enfatiza que desenho e a pintura funcionavam, primeiramente, 
como meios de acesso ao mundo interno. 

Na condição esquizofrênica o indivíduo está vivendo estados existenciais caracterizados 
principalmente pela intensa polarização da energia psíquica sobre conteúdos do inconsciente, cisão 
do curso do pensamento, desligamento do real. Ocorrem consequentemente distúrbios na esfera 
da linguagem proposicional, sintáxica, instrumento de expressão do pensamento lógico e abstrato 
agora cindido. Torna-se muito difícil, às vezes impossível, a comunicação com o doente por meio da 
palavra. (SILVEIRA, in FERREIRA, 2008: 108)

Daí as imagens aparecerem como uma possibilidade para o psiquiatra fazer uma avaliação 
do estado psíquico em que se encontra o paciente:

A pintura nos informará sobre as alterações da percepção. Revelará se o doente perdeu ou não a 
capacidade de construir Gestalten, se vê as coisas desligadas de seus contextos pragmáticos, 
misturadas, justapostas, superpostas, num verdadeiro caos. Informará sobre a estruturação do espaço, 
sobre a maneira como ele apreende o mundo. Se o mundo que vivencia é rígido, estático, ameaçador, 
instável, sombrio ou colorido. Se predomina a tendência à abstração, como fuga a um mundo hostil, 
ou se se manifestam tendências à empatia com as coisas e seres do mundo real (SILVEIRA, in 
FERREIRA, 2008: 111).

Assim, a pintura teria a possibilidade de exprimir mais adequadamente os “inumeráveis 
estados do ser”, expressão de Artaud que Nise da Silveira, em dado momento, achou mais 
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adequada para descrever a esquizofrenia do que a oferecida pelos manuais psiquiátricos 
(SILVEIRA, in MELLO, 2009: 33). Segundo a psiquiatra, “ainda que o manejo da linguagem 
verbal permanecesse perfeito, esta linguagem provavelmente seria inadequada para exprimir as 
vivências nesses outros estados do ser” (SILVEIRA, in FERREIRA, 2008: 111).

Essa possibilidade de as imagens servirem como veículo de expressão de estados internos, 
segundo a autora, em conferência realizada em 1973, já era largamente aceita pela psicologia 
e começava a ter seu âmbito de aceitação na psiquiatria ampliado. Tanto do ponto de vista 
expressivo como do terapêutico, trata-se de uma análise das obras produzidas não em termos 
estéticos, mas como auxiliares na compreensão dos estados psíquicos dos pacientes. Ao falar, 
em entrevista a Pedro Camargo e Bernardo Horta, sobre a maior eficácia da linguagem plástica 
sobre a linguagem verbal no tratamento da esquizofrenia, Nise da Silveira afirma: “É uma 
forma de expressão. Mas eu não chamo de arte, porque não garanto que eles sejam artistas. 
Eu não sou crítica de arte, não posso decidir se o trabalho é artístico ou não. Muitas vezes é. A 
função do trabalho não é artística, é expressiva. Expressiva das emoções, dos conteúdos internos” 
(SILVEIRA, in MELLO, 2009: 116).

O reconhecimento dos novos artistas

A postura de Nise da Silveira, que se abstinha do julgamento estético das pinturas 
produzidas no ateliê do Engenho de Dentro, não impediu, portanto, que muitas dessas obras 
fossem avaliadas por integrantes do campo artístico do ponto de vista estético e consideradas 
“obras de arte”, vindo, inclusive, a fazer parte de exposições em museus de arte internacionais. 
Ao abordar o tema, Nise da Silveira cita as palavras de Herbert Pée, diretor, em 1969, do Museu 
de Arte de Ulm, na Alemanha, e chefe da delegação alemã a Bienal de São Paulo, em sua visita 
ao Museu de Imagens do Inconsciente: “Estou profundamente impressionado com as obras de 
arte que aqui vi – aumentam o acervo artístico do Brasil e o mundo precisa conhecer essas telas e 
desenhos. O Brasil deveria proteger essas obras. Pertencem às maiores heranças espirituais desta 
Nação” (in FERREIRA, 2008: 126). 

Nessa mesma direção, observa Ferreira Gullar, a respeito dos quadros de Emygdio de Barros, 
“uma das figuras mais destacadas dentre os artistas do Engenho de Dentro”:

Não tenho dúvida alguma em afirmar que a obra de Emygdio é uma das mais preciosas expressões 
da pintura brasileira, em todas as épocas. Quando por mais não fosse, só ter resgatado do abismo 
da loucura a criatividade de um homem como Emygdio de Barros já consagraria Nise da Silveira 
como uma benemérita da humanidade. Não pretendo com isso dizer que o valor artístico é a única 
justificativa do método terapêutico de Nise da Silveira. Entendo, pelo contrário, que o alto valor estético 
da obra de Emygdio, dado como um doente crônico, com a mente deteriorada, revela um equívoco da 
psiquiatria tradicional ao mostrar que, sob a camada de incongruências e incomunicabilidade, pode 
estar um ser humano capaz de expressar visões inusitadas do mundo e revelar-lhe sua beleza. Isso 
aconselha a tratar-se os doentes mentais, não com choques e mutilações, mas com afeto e cuidados 
extremos (GULLAR, 1996: 14, 15).
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Esse reconhecimento, entretanto, deve ser entendido à luz de um contexto específico. O 
surgimento do ateliê de pintura do Engenho de Dentro, e, mais tarde, do Museu de Imagens do 
Inconsciente, ocorreu em um momento particularmente propício. Conforme aponta Reinheimer, 
apesar do pioneirismo de Osório César no Brasil, no Hospital do Juqueri, em São Paulo, nas 
décadas de 1920 e 1930, quando 

começou, sistematicamente, a colecionar, catalogar e analisar os desenhos dos internos do hospital 
psiquiátrico, vendo nessas produções, além de expressões psicopatológicas da loucura, semelhança 
com o que os artistas modernos estavam produzindo (...), somente a partir de meados do século 
XX é que essa aliança (arte, psiquiatria e psicanálise) começou a ganhar reconhecimento através, 
principalmente, do trabalho de Nise da Silveira, que assumiu, a partir da década de 1940, um novo 
paradigma psiquiátrico e teve como aliado o discurso da arte moderna, principalmente na voz do 
crítico de arte Mário Pedrosa (REINHEIMER, 2010: 53). 

O crítico de arte Mário Pedrosa, como vimos, foi um personagem fundamental nessa 
aliança entre arte, psicanálise e psiquiatria no Brasil. As críticas que publicou no jornal Correio 
da Manhã, em 1949, a respeito da exposição “9 Artistas do Engenho de Dentro”, realizada no 
Museu de Arte Moderna de São Paulo, foram um marco para a definição das obras produzidas 
no ateliê como “obras de arte”, além de refletirem a disputa sobre a hegemonia da definição de 
arte que se produziu no Brasil com a emergência do modernismo. Essa disputa foi materializada 
na polêmica pública com Quirino Campofiorito, crítico que representou a vertente academicista 
da época, que negava o caráter de “obras de arte” à produção dos internos de centros psiquiátricos 
evocando sobretudo a falta de intencionalidade de seus produtores. Note-se que esse argumento 
vai justamente de encontro à definição de arte postulada por Mário Pedrosa, segundo a qual o 
fator inconsciente constituiria a essência do fenômeno artístico. 

Assim, em sua defesa do valor artístico das obras presentes na exposição, Mário Pedrosa 
empreende um movimento semelhante ao realizado por Jean Dubuffet, criador, em 1949, do 
conceito de Arte Bruta, cuja definição compreende

des ouvrages exécutés par des personnes indemnes de culture artistique, dans lesquels donc le 
mimétisme, contrairement à ce qui se passe chez les intellectuels, ait peu ou pas de part, de sorte 
que leurs auteurs y tirent tout (sujets, choix des matériaux mis en œuvre, moyens de transposition, 
rythmes, façons d’écriture, etc.) de leur propre fonds et non pas des poncifs de l’art classique ou 
de l’art à la mode. Nous y assistons à l’opération artistique toute pure, brute, réinventée dans 
l’entier de toutes ses phases par son auteur, à partir seulement de ses propres impulsions. De l’art 
donc où se manifeste la seule fonction de l’invention, et non celles, constantes dans l’art culturel, du 
caméléon et du singe (DUBUFFET, 1949, in <http://www.dubuffetfondation.com/artbrut_f.htm>, 
grifos meus)1.

De modo semelhante, na contramão do realismo, Mário Pedrosa denomina as obras 
expostas “Arte Virgem”. Pedrosa considera a “arte virgem” uma espécie de ato criador universal e 
espontâneo, comum a crianças, loucos, povos antigos ou “primitivos”, com ressonância, portanto, 
no “movimento artístico moderno”, “rio em cheio que se apodera, à sua passagem tumultuosa, 
de todos os objetos e de todas as conquistas que a humanidade vai acumulando no domínio da 
expressão desinteressada” (PEDROSA, 1949: 148). Segundo o crítico,
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a atividade artística é uma coisa que não depende, pois, de leis estratificadas, frutos da experiência 
de apenas uma época na história da evolução da arte. Essa atividade se estende a todos os seres 
humanos, e não é mais ocupação exclusiva de uma confraria especializada que exige diploma para 
nela se ter acesso. A vontade de arte se manifesta em qualquer homem de nossa terra, independente 
do seu meridiano, seja ele papua ou cafuzo, brasileiro ou russo, negro ou amarelo, letrado ou iletrado, 
equilibrado ou desequilibrado (PEDROSA, 1949: 151-152).

Assim, desde que tomou conhecimento dos trabalhos produzidos no ateliê, a partir da 
exposição de 1947 realizada na sede do Ministério da Educação no Rio de Janeiro, Pedrosa 
apresentou-se como aliado e defensor da produção artística do Engenho de Dentro, e foi o 
responsável pela inscrição de seus autores na história da arte brasileira: “Mário Pedrosa contribuiu 
de forma decisiva para colocar a produção plástica dos pintores do Engenho de Dentro no 
mesmo patamar de outras expressões artísticas contemporâneas como o abstracionismo e o 
concretismo, bem como da arte indígena e pré-histórica” (SILVA, 2006: 64).

Frequentador assíduo do ateliê, ele conheceu de perto os artistas de Engenho de Dentro e 
participou ativamente da organização da segunda exposição das obras ali produzidas, em 1949, 
no Museu de Arte Moderna de São Paulo e na Câmara Distrital do Rio de Janeiro.

Um ponto importante a destacar são os locais em que se realizaram essas primeiras 
exposições: não foram em instituições psiquiátricas, o que revela um “desprendimento de sua 
origem e seu vínculo com a instituição psiquiátrica para fazer seu percurso no universo cultural” 
(LIMA, 2009: 145). Assim, 

Podemos pensar que mesmo a ideia de criação de um museu vem da contaminação pelo campo da 
arte. Estávamos em um momento de fermentação estética que culminou com aquilo que Mário 
Pedrosa chamou de “a moda dos museus”: o Museu de Arte de São Paulo (Masp) foi criado em 1947; 
o de Arte Moderna, 1948; o MAM, no Rio, em 1949; e a primeira Bienal foi realizada em 1951 
(LIMA, 2009: 144, 145).

A aproximação da psicanálise com o campo da arte, por sua vez, põe em evidência um 
processo de construção de um novo olhar para o fenômeno artístico que possui uma relação 
estreita com o conceito de inconsciente. Antes mesmo da definição de “arte virgem” por Pedrosa, 
ou de “arte bruta”, por Jean Dubuffet, as conexões entre arte e psicanálise já vinham sendo 
delineadas e serviram de inspiração para movimentos vanguardistas, como o surrealismo, na 
França, e o expressionismo alemão. No Brasil, essas conexões estavam presentes já na primeira 
fase do modernismo, conforme aponta Lima (2009) ao relembrar a polêmica em relação à 
exposição de Anitta Malfatti. Entretanto, o principal argumento utilizado por críticos como 
Monteiro Lobato para desqualificar as obras modernistas, negando-lhes o caráter de “obras de 
arte” por elas reivindicado, era comparar-lhes com “trabalhos de loucos”:  

Muitas vezes essa aproximação não produziu um novo olhar para a produção que vinha de dentro dos 
manicômios, mas, ao contrário, serviu para desqualificar aquela que estava sendo realizada fora. Os 
constantes trabalhos que tratavam as obras como sintomas e os artistas como doentes, bem como a 
estratégia utilizada pelos críticos do modernismo de desqualificar sua inovação por essa proximidade, 
despertaram a ira dos modernos, tornando imperiosa a necessidade de construir padrões que 
pudessem levar a uma diferenciação entre a produção dos salões e a dos asilos. A afirmação de 83
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que a produção moderna se parecia com a dos insanos seria tomada como acusação da qual os réus 
deveriam se defender (LIMA, 2009: 123, 124). 

Neste sentido, a criação do ateliê se inscreve em um contexto distinto, o que levou o 
historiador e curador-geral da Mostra do Redescobrimento, Nélson Aguilar, a considerar o 
Museu de Imagens do Inconsciente, do qual foi o resultado direto, “uma espécie de produto da 
arte moderna”: 

O debate dos críticos em torno das obras do museu nos interessa porque vemos nele o avesso do 
episódio ocorrido em São Paulo, em torno da exposição de 1917 de Anita Malfatti. Naquele episódio 
as produções de um artista eram comparadas às dos loucos, o que as desqualificava. Aqui, são as 
produções dos loucos que são comparadas às dos artistas modernos, para o bem ou para o mal 
(LIMA, 2009: 164).

No caso das diferentes recepções das obras do Museu de Imagens do Inconsciente, é possível 
observar um momento de disputas no campo artístico que favoreceu a atribuição da identidade 
de artistas aos criadores de instituições psiquiátricas, o que contribuiu, no longo prazo, para a 
reflexão sobre a necessidade de novos tratamentos no campo da psiquiatria. 

A atribuição da identidade de artistas aos frequentadores do ateliê só foi possível, assim, 
graças à mudança do sistema de valores estéticos ocorrida no Brasil na metade do século XX, 
que implicou um processo de redefinição do “artístico”, nos quais valores como singularidade, 
autenticidade, sensibilidade (Reinheimer, 2010) se sobrepuseram aos cânones até então definidos 
pelas escolas de Belas-Artes e convergiram com o discurso psicanalítico, o qual, por sua vez, 
forneceu conceitos – o principal deles o de “inconsciente” – que se agregaram a esse novo léxico 
e contribuíram para a própria “formulação” ou “reconhecimento” do que é propriamente artístico.

Por outro lado, a partir do momento em que essas obras foram consideradas “artísticas”, 
e a identidade de artista, por conseguinte, foi atribuída a novos atores, produziu-se um 
questionamento, nos frequentadores do ateliê de fora da instituição, dos elementos que 
constituíam sua própria identidade de artista, o que os impulsionou a reformular suas obras e, 
com isso, criar novos movimentos.

Se Nise da Silveira sempre se  manteve discreta quanto ao julgamento estético das 
obras produzidas nos ateliês, reiterando um interesse “científico” (leia-se, circunscrito aos 
discursos psiquiátrico e psicanalítico) pelas obras, buscando interpretá-las do ponto de vista 
do estado psíquico dos doentes, de suas evoluções ou retrocessos, da expressão de seus medos 
e “despotencialização de suas figuras ameaçadoras”, nem por isso esteve alheia às conexões 
possíveis entre arte, psicanálise e psiquiatria. Ao contrário, ela alimentou-se desse debate para 
enriquecer o seu trabalho terapêutico. Entretanto, o critério que se estabeleceu para a criação 
do Museu de Imagens do Inconsciente, em 1952, foi o científico: sem orientar-se pelo estatuto 
artístico atribuído às obras, estas foram catalogadas como “documentos plásticos” capazes de 
serem estudados em série, seguindo os critérios de análise propostos pela teoria junguiana. 
Assim, desfez-se a aliança estreita entre psiquiatria, psicanálise e artes plásticas que está na 
origem do ateliê de pintura. Porém, o encontro mais intenso que se deu, nos seus primeiros 84
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anos de funcionamento, com integrantes do campo artístico, contribuiu para a elaboração de um 
discurso de oposição aos tratamentos psiquiátricos tradicionais aplicados aos internos daquelas 
instituições. 

Além disso, os integrantes da primeira fase do ateliê de pintura são nomes que hoje figuram 
ao lado de outros artistas de sua geração, conforme atesta, por exemplo, o catálogo da exposição 
“Mostra do Redescobrimento”. Para Mário Pedrosa e os artistas da arte concreta, por outro lado, 
o convívio com os artistas do Engenho de Dentro contribuiu profundamente para a modulação 
de um novo regime de sensibilidade que ainda ecoa nas artes contemporâneas. Nesse sentido, 
podemos pensar neste encontro como propiciador do surgimento de “novos artistas” tanto dentro 
como fora da instituição psiquiátrica.

Recebido para publicação em agosto de 2011

Aprovado para publicação em fevereiro de 2012 
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1 As obras executadas pelas pessoas livres de cultura artística, dentre as quais portanto o mimetismo, contrariamente 
ao que se passa entre os intelectuais, teve pouca ou nenhuma participação, de modo que seus autores tiram tudo o 
que nelas imprimem (sujeitos, escolha dos materiais empregados, meios de transposição, ritmos, modos de escritura, 
etc.) de suas próprias fontes e não de modelos da arte clássica ou da arte em voga. Nelas nós assistimos à operação 
artística pura, bruta, reinventada na totalidade de todas as suas fases por seu autor, a partir somente de seus próprios 
impulsos. A arte na qual portanto se manifesta a única função da invenção, e não aquelas, constantes na “art 
culturel”, do camaleão ou do macaco. (tradução da autora) 
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Sambas de bumbo em Campinas:  
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Resumo:

Há mais de duas décadas, grupos de cultura popular sediados na cidade de Campinas, em São Paulo, vêm se dedicando à 
prática e pesquisa das chamadas expressões afro-brasileiras com o intuito de reavivar a memória rural e negra dos tempos 
de escravidão presentes na história da região, contrastando assim com o cenário moderno e tecnológico com que a cidade 
é comumente associada. Tomando esse contexto como campo etnográfico, este artigo propõe uma reflexão que relaciona 
corpo e memória coletiva no âmbito dessas manifestações culturais. Para tanto, faz uso de um compêndio teórico centrado 
em questões como corpo, memória e performance provenientes de estudos etnomusicológicos e antropológicos, buscando 
uma síntese que possa contribuir teoricamente para com as investigações neste universo expressivo. 

Palavras chave: Corpo, Performance, Memória coletiva, Culturas expressivas, Repertórios afro-brasileiros.
Abstract:

For over two decades, cultural groups based in Campinas – São Paulo – have dedicated themselves to the practice and 
research of so-called African-Brazilian expressive cultures in order to revive a black and rural memory from slavery times 
in this region, thus contrasting with the modern technological landscape commonly associated to this city. Taking this 
context as ethnographic fieldwork, this article brings up a reflection relating the body and the collective memory in these 
cultural manifestations. For such, I intend to use a theoretical compendium regarding concepts such as body, memory 
and performance from ethnomusicological and anthropological studies, seeking for a synthesis that could theoretically 
contribute to research in this expressive universe.

Keywords: Body, Performance, Collective memory, expressive culture, Afro-Brazilian repertories. 
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Um samba campineiro

A musicalidade do interior do estado de São Paulo geralmente nos remete às toadas de 
violas e ao universo caipira, que povoam nosso imaginário principalmente quando pensamos em 
algo “tradicional”. Nesse mesmo estado, porém, há pessoas interessadas no reconhecimento de 
outra sonoridade, mais especificamente pessoas envolvidas em grupos ou comunidades negras 
espalhadas por todo o território paulista. Musicalmente, essa extensa rede de grupos culturais 
reproduz sambas de bumbo, sambas-lenço, jongos, além de outras formas expressivas associadas 
à população negra escravizada no Sudeste brasileiro. Tal universo musical revela intenções 
políticas, buscas pelo envolvimento comunitário e desejo de reconhecimento da história de 
escravidão que se desenvolveu durante todo o ciclo do café brasileiro. 

Movimentos culturais de reapropriação de práticas do passado são relativamente recentes e 
não se limitam ao estado de São Paulo. A crescente proliferação de grupos e indivíduos que, por 
meio de dança, música, teatro, artesanato e festivais – dentre outras manifestações –, recriam e 
divulgam os chamados repertórios tradicionais pode ser vista em todo o Brasil e em várias partes 
do mundo1. 

Particularmente na cidade de Campinas, diversos grupos culturais2 vêm consolidando 
repertórios de música e dança a partir de pesquisas próprias ou de aprendizados junto a mestres 
folcloristas, concentrando-se especificamente no que se considera pertinente às chamadas 
tradições afro-brasileiras. Tais grupos podem ser definidos como associações sem fins lucrativos, 
nas quais, ao menos em princípio, qualquer um pode tomar parte, o que se faz geralmente por 
meio de visita e participação nos ensaios ou encontros. Cada grupo pode manter um repertório 
que contemple apenas uma, ou várias formas dessas expressões. Além de reunirem pessoas que 
se declaram negras e de baixa renda, são abertos à participação de qualquer interessado em 
apoiar suas causas; são grupos heterogêneos, portanto. 

Ao pesquisarem repertórios tradicionais, além de registrá-los, debatê-los e discuti-los, 
buscam incorporá-los, dançando, encarnando personagens, cantando, recriando instrumentos 
e os tocando. A reflexão que por ora apresento busca compreender o interesse desses grupos 
da atualidade não apenas na obtenção de conhecimento de repertórios ancestrais, mas 
principalmente na realização de suas performances. Para tanto, examino as experiências de um 
dos grupos campineiros, o Urucungos, Puitas e Quijengues, com uma das expressões atribuídas 
à população escravizada nas fazendas de Campinas – os sambas de bumbo. 

Como um desdobramento de minha pesquisa de doutorado (GIESBRECHT, 2011), este 
artigo analisa a importância do corpo como receptor e transmissor de saberes, experiências e 
memória coletiva, na medida em que é desenvolvido e desenvolve performances.

Salve o Ponto!

Sambas de bumbo ainda estão presentes na memória de alguns negros, entre seus sessenta 
e oitenta anos, residentes em Campinas. Em sua mocidade, eles participavam dos vários sambas 90
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promovidos pela cidade, celebrando batismos, aniversários, dias de santo, ou simplesmente se 
reuniam com amigos e parentes para o divertimento. Festejando os mais diversos eventos, os 
sambas também perfaziam rituais religiosos, bastante caracterizados pelas formas populares de 
catolicismo, nos quais eram reverenciados São João, São Benedito, Nossa Senhora Aparecida, 
Bom Jesus ou Nossa Senhora do Rosário. 

Numa conversa entre Alceu Estevam, diretor e percussionista do grupo Urucungos, e antigos 
frequentadores dos sambas promovidos pela cidade, como dona Neclair e seu irmão, o sambista 
Nelson Barriga, a questão religiosa ficou evidente:

Neclair: Aqui na minha casa, a minha mãe fez samba de roda, o seu avô [dirigindo-se a Alceu 
Estevam] vinha tocar aqui, bumbo, aquele seu Ernesto. Festa de ano, festa junina, festa de São João, 
levantava mastro, tanto que depois da reza tinha o samba de roda.
Alceu: Qual mastro que era?
Neclair: Era festa de... dia de São João. Festa de São João... umas... as três bandeiras, né? São João, 
Santo Antônio e São Pedro. É o que tinha. E tinha os bailes.
Nelson: Naquele tempo tinha aquele negócio, pra você fazer um negócio tinha... sete ano...3

No bairro da Capela, em Vinhedo, cidade próxima a Campinas, muitas famílias negras – 
incluindo as de Alceu e de seu Nelson e dona Neclair – se reuniam desde o começo do século 
passado no terreiro de dona Aurora varando noites em sambas de bumbo. A partir dos anos 
1960, as festas se tornaram cada vez mais raras. Muitos participantes já haviam morrido e os 
remanescentes não deram continuidade expressiva à manifestação. Os sambas de bumbo somente 
recomeçaram na década de 1990, quando Alceu Estevam e Antônio Carlos Silva, dirigente 
da Casa de Cultura Tainã4, iniciaram suas pesquisas sobre o samba campineiro, trabalhando 
intensamente na recuperação dos antigos bumbos e coletando cantigas e batuques utilizados 
nas celebrações em Vinhedo. Para tanto, seguiram recomendações obtidas em conversas com os 
antigos frequentadores do samba ainda vivos. 

Concluída, a pesquisa resultou em produções culturais mantidas até hoje. Ainda no início 
da década de 1990, Alceu apresentou o samba ao Urucungos, chamando atenção para o fato 
de aquele tipo de samba ser “tradicionalmente campineiro”. Hoje em dia, o samba de bumbo é 
a apresentação mais requisitada do grupo. Além disso houve uma revitalização dos sambas no 
bairro da Capela produzindo os encontros do “Samba da Dona Aurora”, reunindo regularmente 
participantes ainda vivos, seus familiares e demais interessados na expressão musical. 

Para fazer um bom samba de bumbo, nos dizia seu Nelson, são necessários caixa, chocalho 
e pandeiro, além do grande e estrondoso bumbo, que pode ter mais de um metro de diâmetro. 
Como mostra a transcrição de um dos sambas no anexo, os instrumentos da base – caixa, 
chocalho e pandeiro – mantêm um padrão rítmico sem grandes variações durante a performance 
toda (compasso 18 em diante). O bumbo é livre para improvisar e dialogar com os sambadores: 
uma batida forte pode ser acompanhada por um salto do bumbeiro em direção aos dançarinos 
(compasso 18). Esse batuque acompanha a cantoria dos pontos – breves cantigas cujos temas 
giram em torno dos tempos de escravidão, do trabalho na roça, do cotidiano dos antepassados, 
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dos louvores a santos católicos e, por vezes, a orixás. Há pontos específicos para fins diversos, 
como saudação, louvação, diversão, zombaria ou desafios entre sambadores, e ainda pontos de 
despedida, para encerrar o encontro, que pode durar uma tarde, um dia inteiro, ou dia e noite.  

Os pontos são geralmente cantados de maneira responsiva: um elemento do grupo propõe 
uma “demanda”, isto é, canta o ponto uma ou duas vezes, ainda sem acompanhamento de 
nenhum instrumento (compassos 1 a 17). A demanda pede sempre uma resposta, ou seja, a 
repetição do ponto por todos os demais sambadores. Se o coro repetir, significa que a demanda foi 
“aceita”. Uma vez apreendido, o ponto passa a ser cantado por proponente e demais sambadores, 
alternando-se. Estabelecido o jogo demanda/resposta, inicia-se o batuque, e a partir daí o ponto 
é repetido inúmeras vezes, sempre alternadamente. O tempo de duração de um ponto é bastante 
variável, mas nunca vi nenhum durar mais do que cinco minutos.

É também no momento da aceitação da demanda que tem início o jogo de recuo e avanço 
entre bumbo e o coeso grupo de sambadores5: o bumbeiro avança contra o grupo, “empurrando-o” 
para trás, mas este logo responde, empurrando o bumbeiro de volta. 

Os passos dos sambadores são sempre miúdos, arrastados. De costas curvadas, colados entre 
si e ao chão, realizam a performance de um samba de trabalhadores cansados, cujo peso das 
obrigações pode ser amenizado mediante a sua música, sua dança e sua união. O vai e vem entre 
bumbeiro e sambadores tem fim quando aquele que propôs o ponto o encerra, dando a deixa 
para que alguém cante outro. Para isso, grita “Salve o Ponto!”. 

Alguns estudos fornecem pistas sobre o surgimento e os momentos iniciais do samba 
de bumbo. Para a professora Olga von Simson (2005:4), a performance estaria na bagagem 
dos escravos trazidos do Nordeste, especialmente representada pelo samba de roda, bastante 
difundido por toda a região nordestina, e do qual a umbigada era prática constitutiva. 
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Já os documentos reunidos por Lenita Nogueira (2001:250) indicam a prática de um samba 
durante o período escravista, em reuniões realizadas longe das fazendas – portanto fora do 
alcance dos olhos dos senhores, em geral nas matas que rodeavam os plantéis de café. Ali já 
se encontravam elementos característicos, como o jogo de demandas e respostas, no qual cada 
sambador propunha seu ponto, que podia ser então repetido ou complementado pelo coro 
dos demais. Através da cantoria dos pontos, sambadores podiam dialogar uns com os outros, 
cumprimentando-se, flertando, desafiando-se – enfim, comunicando uma diversidade de 
mensagens. Para tanto, fazia-se sempre o uso da linguagem figurada que tão bem caracteriza 
esse cantar, como estratégia de dissimulação de conteúdos que poderiam se tornar perigosos 
se ouvidos por seus senhores, como o planejamento de fugas ou maledicências. Ainda segundo 
a autora, a possibilidade de improviso e resposta dos pontos podia prolongar o samba noite 
adentro.

Finalmente, a tese de mestrado de Marcelo Manzatti (2005) examina a projeção do samba 
no rumo dos bandeirantes: ao longo do rio Tietê (atualmente margeado pela rodovia Castelo 
Branco na maior parte de seu percurso), no caminho de Goiás (hoje a rodovia Anhanguera) e 
no caminho de Mato Grosso (atual rodovia Washington Luís).

Em vez de pensarmos numa única possibilidade estilística, podemos levar em conta as 
inúmeras variações já observadas território paulista adentro, e assim ter em vista não “o samba”, 
mas “os sambas” no interior do estado. Afinal, é admitindo tal pluralismo que Manzatti nos 
apresenta as várias facetas dessa expressão cultural, designada ora como samba de roda, ora como 
samba de bumbo, ora como samba-lenço, ou ainda como samba rural, por intelectuais que as 
investigaram nos anos 1930, como Mário de Andrade e Mário Wagner da Silva, entre outros. 

Atendo-se especificamente às denominações êmicas dessas manifestações, chamadas muitas 
vezes de “batuques” por quem a eles assistia de fora, Manzatti comenta que época e localidade 
fazem toda a diferença na memória daqueles que vivenciaram tais performances. Assim se explica 
o surgimento de termos como “samba”, “samba campineiro”, “samba antigo”, “samba de terreiro”, 
“samba de umbigada”, “samba caipira”, “samba-lenço”, “samba de Pirapora”, ou “samba paulista”.

Em sua descrição das primeiras performances, tanto nas senzalas como nos terreiros, está 
presente a dança sincronizada pela batida grave de grandes tambores, semelhantes aos utilizados 
em rodas de jongo6, cavados a fogo nos troncos de árvores e recobertos com couro de animais. 
Mais tarde Manzatti se dá conta da inserção de outro instrumento, muito mais leve e portanto 
portável, e de grande efeito plástico: o bumbo. Tendo em vista o largo uso desse instrumento 
na trajetória musical ibérica, o autor sugere a possibilidade de uma ressignificação desse aparato 
pelos agentes performadores do samba: 

O Bumbo é importante, também, não só por sua presença curiosa, que ainda precisa ser explicada 
do ponto de vista histórico, uma vez que representou o abandono dos tradicionais tambores de 
tronco, realizando uma passagem com muitas implicações para a própria timbrística da música a 
ser realizada, mas principalmente, porque é ele quem conduz toda a rítmica da manifestação, além 
de centralizar, como um magneto, todos os outros instrumentos e participantes da roda, que a ele 93



Sambas de bumbo em Campinas: uma reflexão sobre corpo, performance e memória social | PROA – revista de antropologia e arte

se dirigem para iniciar ou interromper uma música. Alguns sambistas atribuem ao Bumbo forças 
religiosas ou sobrenaturais, relação idêntica à construída com os atabaques nos cultos afro-brasileiros 
e, antes disso, com todos os tambores mestres das danças afro-brasileiras ancestrais (MANZATTI, 
2005, p. 20).

A presença do grande bumbo, para Von Simson, no entanto, revela mais do que uma 
preferência estética: uma explicação que ouço com frequência entre os participantes é que 
esses movimentos substituiriam a umbigada, proibida nas fazendas do interior paulista por sua 
sensualidade, passando o bumbo e o grupo de dançarinos a fazer as vezes de dois ventres se 
batendo. Isso aproxima-se mais dos relatos colhidos em minha própria pesquisa:

A repressão às formas de divertimento negro foram tão presentes na Campinas do início do século 
XX, que os grupos de sambadores, para continuar realizando suas noitadas de samba, desenvolveram 
a estratégia de retirar a prática da umbigada das suas performances, transformando o samba de roda 
no samba de bumbo, uma forma tipicamente campineira de dançar o samba. Sendo a umbigada 
encarada pelos senhores como uma prática licenciosa e carregada de sensualidade, deixaram de 
praticá-la, não havendo mais o encontro dos corpos dos dançarinos, pois o que acontece no samba 
de bumbo é o encontro da sambadeira com o bumbo, que é posicionado à frente do corpo do tocador 
(SIMSON, 2005, p. 7).

Para a autora, essa estratégia de continuidade teria sido tão bem-sucedida que o samba fora 
até permitido por alguns senhores de escravos e mesmo requisitado em datas especiais, como 
aniversários, festas de família e celebrações religiosas. A aproximação da casa-grande apresenta-
se à primeira vista como fruto de uma permissão permeada pelo apreço do exótico. Por outro 
lado, não podemos nos esquecer de que a aceitação dessas condições fazia parte do jogo de 
sobrevivência daqueles que não tinham o direito de lutar em pé de igualdade na estrutura social 
de dominação então vigente. Desse modo, a sensualidade daquele samba continuou para os que 
o experimentavam “de dentro”, sem contudo, atentar contra a moral dos que o observavam “de 
fora”, materializando o que James Scott (1990) chamou de Artes da Resistência. 

Atento a situações de subordinação em diversos contextos ao longo da história humana, 
Scott procurou respostas para o fato de segmentos subjugados da população raramente 
se rebelarem, ainda que submetidos a violentos regimes de controle. Observando gestos e 
hábitos cotidianos, o autor questionou se, por trás de aparentes demonstrações de respeito e 
subserviência, não existiriam subdiscursos de antidominação. Nessa perspectiva, expressões 
de aceitação do senhorio não significariam submissão ou resignação, mas assumiriam outros 
sentidos, contrários e subversivos. Assim, a polidez de um empregado, a abnegação do revide 
de um escravo espancado, ou a reverência e a aceitação de ordens de um subalterno seriam 
hábitos arraigados, contudo nem por isso sinônimo de resignação. Em seu exame refinado, o 
autor avalia que, quanto mais violentas as estruturas de dominação e controle, mais grossa é a 
máscara fantasiosa que disfarça a resistência popular.

Como também notou Yvonne Daniel (2005:103) em sua etnografia sobre as formas de culto 
aos Orixás no Brasil (candomblé), no Haiti (vodu) e em Cuba (santeria), nos momentos em 
que foram permitidas pelo senhorio europeu no novo continente, havia uma dupla operação no 
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sentido da manutenção da vida num contexto de total subserviência. Por um lado, as performances 
dos escravos deslumbravam os donos das fazendas e casas-grandes por seu exotismo, pelo ritmo 
ou pelo movimento dos quadris – e muitas vezes foram incorporados nas performances dos 
brancos como uma espécie de novo tempero. Entretanto, longe das vistas dos senhores, as danças 
religiosas por meio das quais se perfaziam o contato com os ancestrais, a libertação do corpo e 
da mente e o culto recompunham a própria história daqueles povos. 

Tomando esses estudos e os depoimentos de pessoas que revelaram suas experiências e a de 
seus antepassados com o samba de bumbo em minha pesquisa, sem excluir outras possibilidades, 
poderíamos pensar que, em vez da substituição dos tambores de tronco pelo bumbo, ambas as 
formas de instrumentação conviveram tanto nos rituais como nas festividades da população 
negra daquele período. Sugiro que essa seja a razão pela qual Nogueira (2001:253) deparou com 
uma descrição tão segregativa e camuflada do samba de umbigada, possível apenas no meio da 
mata, enquanto Von Simson percebeu sua entrada na casa-grande. A primeira forma, por ser 
considerada mais lasciva e temerosa de samba – pois, vale lembrar, além da sensualidade presente, 
alguns pontos eram tidos como encantados –, deixou de ser performance pública: passou a ser 
realizada longe dos olhos dos brancos, apenas com a presença de negros. O samba de bumbo, por 
sua vez, moldava-se às exigências de uma manifestação pública, constituindo assim um trunfo na 
astuta estratégia de continuidade de uma expressão cultural negra.

Talvez essa seja a chave para compreendermos a ambivalência em se chamar ora de samba 
de bumbo, ora de samba de roda aos sambas que se faziam em reuniões de famílias negras até 
a década de 1960 em Campinas. Como nos mostra esta fala do mestre de capoeira Marcos 
Simplício, frequentador desses encontros durante o período mais recente, as duas manifestações 
tinham seu lugar, pois eram partes complementares de uma história contínua:

Tem primeiro o samba de roda. O que é o samba de roda? É um samba de terreiro, um samba de 
caboclo de antes, das manifestações, por exemplo, do terreiro, onde acontecia algo: “Hoje é dia de 
caboclo”, então vai ter festa de caboclo, vai ter então o samba. Não era, por exemplo, esse chamado 
samba de bumbo. O samba de bumbo, ele começou a ser por causa da proibição. E por quê? Porque os 
senhores, eles proibiram essa manifestação porque era uma dança muito sexual, que dava umbigada. 
O que aconteceu? O negro sempre dava um jeito de estar mantendo a sua manifestação, sua cultura, 
fez da seguinte maneira: coloca o instrumento na frente. Só que daí o que ocorreu? O bumbo se torna 
o sexo do homem7.

Simplício chama atenção para a continuidade simbólica da sensualidade no samba, ainda 
que de maneira dissimulada. Na década de 1930, observando os festivais de Pirapora do Bom 
Jesus, para onde até hoje rumam anualmente bumbeiros de todo o estado, Mário de Andrade 
também se deu conta da “sublime coreografia sexual do par que se formou de repente no centro 
da dança coletiva”(ANDRADE, 1933: 329). Referindo-se ao vai e vem típico do samba de 
bumbo cuja performance era feita pelo par – “um tocador, um negrão esplendido e uma pretinha 
nova, de boa doçura que vem pela primeira vez sambando em frente dele... e que entusiasmou 
o negrão” –, o escritor paulistano emite sua opinião: “Nunca senti maior sensação artística de 
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sexualidade, que diante daquele par cujo contato físico era no entanto realizado através dum 
grande bumbo”. 

Nas memórias de senhorinhas de hoje, os tempos de juventude estão vívidos nas narrativas 
da sedução das próprias performances. Como se lembra dona Irene, que também frequentava 
encontros na década de 1950:

É, a gente tinha que dançar e ir em cima do bumbeiro. Ele ia pra trás, a gente ia pra frente, empurrando 
pra trás e pra frente... Na verdade mais pessoas velhas que participava... geralmente casadas, né? 
Então era uma coisa mais reservada porque... mulheres casadas... o marido tava junto e... a gente 
cantava... inclusive, meu marido não gostava quando eu cantava. Eu não podia nem pensar em entrar. 
Quando eu cantava, que tinha de dançar, e o bumbo ia pra cima, ele ficava muito bravo. Então, eu 
era retraída nesse ponto. Tinha que dançar, rodar e jogar a saia em cima do bumbo, você cantava e 
jogava a saia e parece que cê tava tirando, tava convidando ele pra entrar na roda. Então você estaria 
convidando o cara do bumbo, a entrar na roda porque você jogava a saia nele.8

Sambas de bumbo eram diversão para os mais velhos, para os casados, mas não para as 
mocinhas solteiras; mesmo quando tinham permissão para ir, elas tinham horário para ir para a 
cama, como confessou certa vez dona Ernestina Estevam (mãe de Alceu Estevam): 

Dona Tina: Eu não era assim de ir... Quer dizer, meu pai nunca deixou. Eu ia depois que eu fiquei 
moça. 
Érica: Mas moça podia ir no samba ou não? 
Dona Tina: Única vez que eu fui mesmo... ah, eu ia, né? [rindo-se]. Era aquele alvoroço, mas chegava 
aquela hora a gente ia dormir.
Érica: Mas onde que a moçada ia pra se divertir? Os pais iam se divertir no samba e deixavam as 
meninas? Aonde que as meninas iam? Ficavam em casa?
Dona Tina: Não ia!

Embora dona Irene relate a atitude respeitosa das mulheres mais velhas e casadas, Ana 
Maria Miranda já nos mostra outro lado. Anfitriã da festa, sua avó exibia publicamente suas 
peripécias, marcando suas lembranças:

O pouco que eu conheci do samba de bumbo, foi lá na casa da minha avó. Esse samba era no São 
Bernardo, do Piçarrão. Na Chácara Santana. Bem ali, ficava bem em frente do [hospital] Mário 
Gatti. Então, eu venho de uma família muito alegre. Principalmente do lado paterno. Todo mundo 
de escola de samba, todo mundo do samba de bumbo. Minha avó era sambadeira! Minha avó botava 
uma garrafa na cabeça, entrava na roda e sambava e essa garrafa não caía não, sabe? Primeiro ela 
tomava um vinho Lord. Depois ela botava a garrafa na cabeça. Meus tios tocavam. Papai e as minhas 
tias cantavam. Então chegava domingo, eles limpavam lá aquele terreirão na chácara e pegavam os 
instrumentos, e as tias, as amigas, as avós iam sambar. 

Enquanto as memórias de dona Ernestina9 nos remetem a áreas rurais no entorno de 
Campinas, as memórias de dona Irene, seu Nelson, dona Neclair e dona Ana têm seu lugar 
na área urbana da cidade10. Isso permite pensar numa Campinas retalhada por áreas urbanas e 
rurais relativamente próximas, onde havia famílias convivendo em terrenos vizinhos ou mesmo 
comunitários, o que facilitava a organização e o convite para as festividades.

Antigos cronistas campineiros nos informam acerca dos lugares urbanos onde os sambas 
eram comuns no início do século XIX, como a região do entorno do Cemitério da Saudade e 96
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junto a um córrego que cortava a atual avenida Moraes Salles, de onde falam seu Nelson e dona 
Neclair. Percebendo a continuidade dessas manifestações na vida dos cortiços, Lenita Nogueira 
deflagra o preconceito do qual eram alvo, mesclando-se entre as opiniões dos campineiros a 
ideia de que aquilo se tratava de “vadiagem”, com o medo das mandingas e dos trabalhos nas 
encruzilhadas (NOGUEIRA, 2001, p. 253). 

A partir do final do século XIX e nas primeiras décadas do século XX, Campinas viu nascerem 
seus redutos do samba nos bairros Cambuí, Ponte Preta, Vila Marieta e São Bernardo, nos quais 
a maioria dos habitantes era negra. Já nas primeiras décadas do século XX, uma nova forma de 
samba ganhava força no Rio de Janeiro, grandemente influenciada pelas marchinhas de carnaval 
difundidas por uma incipiente indústria do rádio: bailes e cordões de carnaval. O samba no 
interior de São Paulo, contudo, ia se constituindo com características próprias. Jongos, sambas 
de bumbo, batuques e samba de roda, como também as excursões esquematizadas anualmente 
para Pirapora do Bom Jesus, foram fatores importantes nas marcas estilísticas do samba paulista, 
como sugere Olga von Simson (2007).

Isto, contudo, não decretava o fim dos sambas de roda ou dos sambas de bumbo em 
Campinas. Muitas vezes as mesmas comunidades se responsabilizavam pela organização de 
todas essas manifestações culturais, como nos mostram vários depoimentos. Tais depoimentos 
também sugerem a manutenção dos espaços de criação e socialização até meados da década de 
1960, período depois do qual suas manifestações tornaram-se esparsas e raras.

O samba de bumbo como performance

O Grupo de Teatro e Danças Populares Urucungos, Puitas e Quijengues foi criado no final 
dos anos 1980, a partir de um curso de extensão ministrado pela folclorista Raquel Trindade, 
oferecido pelo Instituto de Artes da Universidade Estadual de Campinas. O repertório, que o 
grupo mantém até hoje, inclui maracatu e bumba meu boi de Pernambuco, coco de Alagoas, 
jongos mineiro e fluminense, samba de roda da Bahia, samba-lenço rural paulista, lundus e 
cirandas. Todo esse conteúdo foi passado durante o curso de Raquel Trindade em 1988, sob 
a forma de esquetes curtas e estilizadas concebidas ainda nos anos 1950 por seu pai, Solano 
Trindade, para o seu Teatro Popular Brasileiro. Hoje em dia o Urucungos concentra desde 
crianças até pessoas na faixa dos 80 de idade, com ocupações como assistentes sociais, arte-
educadores, artesãos, estudantes secundaristas, universitários, lavadeiras, costureiros e faxineiras 
e aposentados.

Nas performances do grupo logo de início se nota o colorido dos figurinos: blusas brancas 
rendadas e saias multicoloridas sob fartas anáguas para as mulheres; batas com estampas de 
folhagens e pele de leopardo para os homens; lenços de todas as cores nas cabeças e pés descalços. 
A dança é reservada às mulheres, enquanto os homens tocam instrumentos. Os passos das 
sambadoras continuam miúdos e suas costas se curvam enquanto dançam, mas os proponentes 
dos pontos – que podem ser homens ou mulheres – os enfatizam de forma teatralizada: o ponto é 
cantado como se fosse a declamação de um poema para o público; braços estendidos, expressões 97
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faciais e a projeção da voz compõem cenicamente a apresentação de cada um, antes que seja 
acompanhado pelo batuque e pelos demais participantes. 

O samba tem início com alguns pontos, propostos por membros que, de tanto cantá-
los, praticamente se tornaram seus “donos”. Ora cômicos, ora enigmáticos em suas letras, 
permitem que várias intervenções sejam feitas entre os próprios participantes. Algumas, criadas 
espontaneamente, obtiveram tanto sucesso que acabaram incorporadas a certos pontos. Isso 
acontece quando dona Rosária Antônia, participante fundadora do grupo, mais conhecida como 
Sinhá, canta: Eu vi, eu vi/ uma baleia na boca de um lambari”.

Alceu a interrompe, chamando a atenção para o absurdo de sua canção; dirigindo-se a 
alguém na plateia, ele pergunta: “Meu amigo, chega aí! Você acredita no que essa senhora está 
falando? Você acha que dá pra enfiar uma baleia na boca de um peixinho desse tamanhinho?”.

Outro momento divertido e sempre repetido é aquele em que Alceu, parodiando outro 
ponto de Sinhá, começa a cantar (ver anexo ao final do artigo): “Eu tenho pena, eu tenho dó/ 
Meu galo preto vai casar com o carijó”.

Sinhá o interrompe, dizendo que ele só faz isso para atormentá-la, e então começa a cantar 
a letra certa: “Eu tenho pena, eu tenho dó/ O galo preto vai apanhar do carijó”11.

Alceu logo intervém, perguntando aos espectadores se eles não acham que casar e apanhar 
são a mesma coisa: “Foi assim comigo desde que eu casei e estou apanhando até hoje!”. 

Mas há também improvisações que jamais se repetiram e que permanecem na memória de 
muitos como um momento único. Numa apresentação em 2007, num evento comemorativo 
em uma escola pública, uma mulher que assistia ao samba de bumbo dava sinais de tédio, que 
foram percebidos por Roberto Boni, então cantor do grupo. Naquela situação ele não hesitou 
em criar um ponto de samba só para aquela espectadora, no qual dizia que havia percebido seu 
desinteresse de lá do palco, e que o grupo só a perdoaria se descesse da arquibancada e viesse 
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sambar junto com eles, tudo em rima rica e espontânea. Envergonhada, a mulher ria. Não teve 
coragem de se juntar ao grupo, mas mudou totalmente sua postura.

A exemplo dessa, várias pequenas intervenções surgem no improviso das apresentações e 
funcionam como fórmula para o envolvimento do público. Assim se passou com o ponto criado 
por Nilvanda Sena, com a intenção de chamar o público para fazer parte do bolo humano que 
interage com o bumbo nessa performance: “Assim é o samba de bumbo, vai pra lá e vem pra cá/ 
Sempre fica mais bonito quando o povo vem dançar”.

Como o grupo se propõe fazer do samba de bumbo um dos pontos altos de interação com o 
público, Nilvanda sempre canta seu ponto, chamando a audiência para se misturar às dançarinas, 
interagindo com o bumbeiro que quase se perde no meio de tantas pessoas por mais alguns 
pontos. 

Até o momento, descrevi a prática dos sambas de bumbo em dois contextos. O primeiro 
momento entre o período de escravidão e a década de 1960, e o mais recente, iniciado ao final 
da década de 1980 e ainda em curso, em que os sambas são retomados por grupos de cultura 
popular empenhados em projetos comunitários de visibilização da memória negra, por eles 
considerada socialmente menosprezada e ignorada pelas políticas culturais da cidade12. Diante 
dessa trajetória descontinuada, poderíamos nos perguntar que momentos são performances e 
que momentos são rituais, festas ou eventos coletivos, “reais” na vida dos participantes. Essa 
pergunta, no entanto, revela o pressuposto de que performances são necessariamente ficções 
envolvendo corpos e movimentos, eventos em que a prática se descola da vida, resultando em 
atuações “irreais”. 

Esse pressuposto, contudo, é abandonado desde “um dos momentos mais expressivos para 
se pensar o surgimento da antropologia da performance”, segundo o professor John Dawsey, 
“[...] nos anos de 1960 e 1970, quando Richard Schechner, um diretor de teatro virando 
antropólogo, faz a sua aprendizagem antropológica com Victor Turner, um antropólogo que, 
na sua relação com Schechner, torna-se aprendiz do teatro” (2005:1). Mais tarde, na década 
de 1980, comentando a obra de Victor Turner, já então falecido, Richard Shechner se dá conta 
da força ideológica de seus estudos, por meio dos quais ele pretendia buscar a ritualização das 
performances e a performatividade dos rituais. Diferentes porém inseparáveis, na concepção 
de Turner, esses processos ensinam e determinam o lugar do homem no mundo que o cerca 
(Schechner, [1985], 1992).

Ao refletir sobre a pergunta “O que é performar?”, Schechner percebe que esse verbo se 
relaciona com outros, como ser, fazer, mostrar que está fazendo e explicar o mostrar o que se 
está fazendo. Especialmente atento ao fazer e ao mostrar o que se está fazendo, o autor conclui 
que são ambos ações, e a segunda necessariamente é de ordem performática. Mas todas essas 
categorias estão em constante fluxo e transformação, o que remeteu Schechner ao mundo do 
filósofo pré-socrático Heráclito, autor da memorável máxima de que “ninguém mergulha duas 
vezes no mesmo rio”. 99
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Deste modo, performances demarcam identidades, reconfiguram o tempo, remodelam e 
adornam corpos; artísticas, ritualísticas ou da ordem do dia a dia, são feitas de recomportamentos 
(twice-behaved behaviors), comportamentos restaurados, ações performáticas que se treinam 
para fazer13. Esse treino e esforço consciente são claros na arte, mas o autor nos mostra que a 
vida cotidiana também envolve anos de aprendizado, treino, assimilação do comportamento 
esperado e inúmeras tentativas de ajustamento. Em resumo, a vida cotidiana é constituída de 
repetições. Ainda que estas possam parecer paradoxais no mundo fluido de Heráclito em que 
tudo se renova, há na performance a ideia de que repetições são sempre diferentes14. 

A refinada ideia de evento produzida por Schechner nos leva à forma final de seu conceito: 
a performance é a ação que relaciona o performer e seu espectador, a interação, o entre. Nesse 
sentido, várias ações humanas são vistas como performances: jogos esportivos, discursos políticos, 
o sexo e o próprio ritual.15 Isso nos leva de volta aos sambas de bumbo do passado. Embora 
não se constituíssem necessariamente em apresentações artísticas, servindo muito mais como 
momento de celebração e comunhão entre os participantes, também eram performances: era 
preciso ensaiar, mostrar o que se estava fazendo e decididamente se renovavam danças, pontos, 
batuques a cada nova execução, pois as interações nunca eram as mesmas. 

Por outro lado, Schechner lembra que a performance, artística ou não, é necessariamente 
uma ação que completa e é completada pela experiência. A noção de experiência em que ele se 
baseia provém dos pensamentos de Victor Turner (1986): ela depende e acontece no momento 
de percepção, no tempo presente, mas evoca vivências e emoções do passado, articulando-as a este 
presente16. Como mediadora da própria realidade, opera, para além de mecanismos cognitivos, 
no campo dos afetos, das expectativas e das aspirações. Valendo-se dos cinco sentidos aos quais 
estamos habituados, e admitindo a possibilidade de outros múltiplos, essa experiência é sempre 
mediada por um self ativo e intersubjetivo. 

Chamando o que Schechner trata por “performances” de “expressões”, é o próprio Turner 
quem primeiro lança luz sobre a maneira como estas e a experiência se perfazem reciprocamente, 
fechando o círculo hermenêutico no fato de a experiência estruturar as expressões, e vice-versa. 
Para Turner, as continuidades, transmissões ou mudanças culturais, que ocorrem simultaneamente 
nas experiências coletivas e pessoais, são mediadas por tais expressões, performances da vida 
social. Performances ou expressões são, portanto, processos que permitem interpretar o mundo à 
nossa volta e também a nós mesmos. Neste sentido, as performances do Urucungos completam 
e são completadas por experiências, ainda que o passado a que se referem esteja apenas na 
memória dos membros mais velhos e seja apreendida pelos mais novos. 

Os sambas do Urucungos provocavam mobilizações e sensibilizações tanto no plano 
físico como no coletivo. Reiteravam valores de comportamento que não devem ser esquecidos, 
aproximando a vida ordinária daquele momento máximo de união entre corpos numa mesma 
atividade sincronizada. Em outras palavras, ao mesmo tempo que comunicam ao intelecto – de 
dançarinos e plateias participantes – a história dos negros escravizados em Campinas por meio 
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de suas letras, melodias e ritmo, inscrevem essa história no corpo de todos os participantes, 
envolvendo-os numa sincronia coletiva e recriando, dentro da performance, a experiência 
passada nas fazendas de café. 

O corpo como espaço de inscrição e inscritor da memória social 

Simultaneamente construído e matéria a partir da qual se constrói a performance está o 
corpo, sobre o qual nos deteremos a partir de agora. Momentos antes de uma apresentação do 
Urucungos em um festival de dança promovido em Blumenau, dona Rosária Antônia respondia 
o que era o samba de bumbo que o grupo apresentaria logo mais: “O samba de bumbo é uma 
coisa que dá um ritmo no corpo, ele chama. Só o toque do bumbo já dá aquele repique no corpo 
da gente, que o corpo... já acompanha. Então é uma dança que mexe muito com a gente...”.

A fala de Sinhá, sobre o “repique no corpo” nos leva a pensar sobre as possibilidades de 
incorporação de um ritmo, a ponto de um simples toque já mobilizar o corpo a dançar. Que 
saberes são esses que o corpo pode reter e demonstrar em respostas tão rápidas? Será que se 
limitam apenas ao toque do bumbo, ou seria este último a fórmula concentrada e simbólica de 
um amplo conteúdo de experiências humanas? E se o corpo é construído por performances, 
artísticas ou da ordem do dia a dia, de que maneiras ele as reconstrói? 

Observando a trajetória dessas reflexões na antropologia, Miguel Vale de Almeida (2004:3) 
afirma que, nos discursos atuais, convivem dicotomias como subjetivo/objetivo, significado/
material, ou pessoal/social em seu processo de autoprodução; o corpo é ao mesmo tempo visto 
como um agente que produz discursos e como seu receptáculo. 

A concepção do corpo como o espaço para múltiplas possibilidades teóricas é bastante 
recente e ainda gera debates e problematizações nas ciências humanas. Numa ponta, as correntes 
cognitivistas procuram demonstrar de que maneiras os dados brutos da sensação corporal seriam 
processados pelo intelecto em arranjos conceituais, implicando a apreensão do mundo desde 
fora, por esquemas socializados da mente; na outra, a orientação fenomenológica agarra-se à 
ideia de que somos treinados, por meio de diferentes práticas corporais, a refletir sobre nosso 
próprio corpo e sobre o mundo à nossa volta, e isso acarreta como consequência apreensões 
exclusivas de cada pessoa/corpo. (INGOLD, 1994, p. 23-24).

A perspectiva fenomenológica do corpo tem sua representação mais significativa na obra de 
Merleau-Ponty, cujo desafio foi contrapor-se à visão mecanicista de Descartes. Tomando como 
tema-chave a percepção, como experiência incorporada, o autor se convence de que o corpo é um 
agente e é a base da subjetividade humana. Além disso, rejeita a ideia de que a mente seja uma 
substância separada do corpo. O corpo vê e é visto, ouve e é ouvido; a percepção baseia-se nesses 
comportamentos, enquanto formas de conduta modeladas por hábitos culturais adquiridos. Em 
outras palavras, experimentamos através da nossa incorporação sensível e sensorial. O nosso 
corpo é o nosso modo de “ser/estar no mundo”; é o terreno da experiência – e não objeto dela. O 
próprio conhecimento, segundo essa perspectiva, derivaria da empatia e do envolvimento prático 
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e sensual. O uso mimético do corpo seria a base para alcançar o sentimento de viver em comum 
com os outros. 

O pensamento de Merleau-Ponty remexeu nos paradigmas da etnografia, apontando o 
caminho para pensar no corpo também como inscritor e não apenas como inscrito pela cultura, 
contrariando assim a ideia de cultura como algo superorgânico. Contudo, a posição simbolista 
influenciada por Durkheim, na qual o corpo reflete a sociedade, não foi completamente 
abandonada.

A ponte entre as perspectivas cognitivistas e fenomenológicas começou a ser construída 
por Pierre Bourdieu. Na tentativa de superar a separação radical entre conhecimento e prática, 
descentrando a construção cognitiva do conhecimento e abolindo as dualidades entre mente 
e corpo, próprias do fato de concomitantemente termos e sermos corpos, o autor empresta de 
Marcel Mauss o conceito de “habitus” como repetição de práticas corporais inconscientes. Esse 
conceito refere-se à totalidade dos usos culturalmente padronizados do corpo numa sociedade: 
o corpo é ao mesmo tempo objeto de técnica e meio para perfazê-la. O passo à frente dado por 
Bourdieu vai na direção da manutenção dessa coleção de práticas, chegando ao habitus como 
um sistema de disposições duradouras, princípio tácito e coletivamente inculcado para a geração 
e estruturação de práticas e representações.

No pensamento de Bourdieu, o habitus seria gerado no ambiente que rodeia uma pessoa. Se, 
por um lado, isso o relaciona a disposições sociais simbólicas, por outro tais disposições acabam 
por inscrever a organização social nos corpos. Embutida no habitus está a ideia generativa de 
poder, que dentro de um campo cultural pertence aos agentes sociais detentores de maior capital 
cultural. Segundo essa premissa generativa, o poder estaria fora do controle dos agentes sociais, 
cabendo ao habitus coordenar e generalizar essa prática ao prescrever nos corpos um conjunto 
de esquemas de percepção da dominação, por meio de hábitos e práticas. Trata-se do princípio 
que, portanto, constituiria o corpo socialmente informado. 

Um pouco mais tarde, os pensamentos de Bourdieu e Merleau-Ponty inspirariam a 
proposta de Csordas (1990) da incorporação (embodiment) como possível novo paradigma para 
a disciplina antropológica. Insistindo na ideia de que a prática se assenta no corpo socialmente 
informado, o autor esquematizou a dissolução das dualidades mente/corpo e sujeito/objeto. Por 
um lado, bastante influenciado pelo engajamento sensível com o mundo proposto por Merleau-
Ponty, Csordas parte do postulado de que o corpo não é um objeto para ser estudado em relação 
à cultura; ele deve ser, antes, considerado sujeito da cultura. Por outro, contrariando o que se 
compreende como um legado cartesiano, o corpo deixa de ser uma substância previamente dada, 
pertinente ao reino da natureza e em cima da qual irá se inscrever o que é da ordem da cultura. 
Antes, apresenta-se como corporalidade ou corporificação, ou seja, enquanto experiência que 
reúne afetos, afeições, e o habitus elaborado por Bourdieu (1977). 

Consciente das discrepâncias persistentes nas obras dos dois autores – para Merleau-Ponty, 
entre sujeito e objeto no domínio da percepção, e para Bourdieu, entre estrutura e prática, no 102
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domínio da prática –, Csordas pondera que ambos já invocavam a incorporação, achando um 
princípio metodológico para reuni-las. Uma vez estabelecido o ponto de interseção entre os dois 
pensamentos, Csordas constitui sua tese de que o corpo está embutido em nossos pensamentos, e 
de que reflexivamente também damos corpo aos conceitos através de metáforas e da imaginação, 
conduzindo-nos precisamente ao reconhecimento das projeções imaginativas corpóreas como 
uma via para a produção de sentido e para a construção de relações empáticas com outros corpos. 
Assim, o corpo é em si sujeito, unidade a partir da qual se pensa cada um em relação aos outros . 

O itinerário intelectual de Csordas foi delineado um pouco mais demoradamente aqui 
porque seu pensamento norteia os rumos seguidos em minha pesquisa. Contudo, a perspectiva 
de Csordas não chega a assimilar ou criticar a questão da pacificação representacionalista através 
da qual muitos autores, influenciados por Michael Foucault, procuraram resolver a crise da 
subjetividade a partir de 1968. Como contrapeso, não devemos nos esquecer dos questionamentos 
de Anthony Giddens (1991, 1992) e de Terence Turner (1994) a respeito da teorização dos 
mecanismos de poder operantes no projeto de docilização corpórea. 

Levando em conta a aparência, posturas e a autoapresentação, parto da premissa de que 
o corpo é o terreno privilegiado das disputas tanto em torno de novas identidades pessoais 
como da preservação de identidades históricas. Longe de ser uma massa moldável e inerte que 
possuímos, pertinente ao domínio da natureza e passível da invasão por esquemas abstratos da 
cultura, o corpo é antes um local de interação, apropriação e reapropriação. É o que usamos para 
nos determinarmos enquanto self ou autoidentidade; é um sistema-ação, um modo de práxis, 
e a sua imersão prática nas interações cotidianas é essencial para as narrativas pessoais. Como 
consequência, as reflexões de Csordas sobre os processos de incorporação nos são muito caras, 
uma vez que estamos tratando de mecanismos de manutenção da memória social. 

Se o corpo é o resultado da incorporação de experiências e ao mesmo tempo o ponto de 
partida da produção de sentidos, por meio do qual relações e interações com outros corpos 
são possíveis, estamos diante de um extraordinário receptáculo da memória coletiva, capaz de 
projetá-la e reafirmá-la quanto mais intensas forem essas interações. Pensar na incorporação da 
experiência, no sentido proposto por Victor Turner, significa admitir que o corpo é tanto seu 
produto quanto seu produtor. 

Voltando às performances do samba de bumbo do grupo Urucungos, percebemos, por um 
lado, a inscrição dos sambas nos corpos dançantes: o tombar das costas em sinal de cansaço, a 
cantoria dos pontos ou o repique ao toque do bumbo levam à lembrança dos tempos e da vida 
em comunidade dos sambadores de outrora, evocando-a no tempo presente. E isso não é tudo: 
nos ensaios do Urucungos, além da orientação sobre a incorporação do “corpo cansado” dos 
sambadores do passado, há uma frase recorrente entre aqueles que os dirigem esteticamente: 
“Empina a bunda! Negra tem bunda!”17. A orientação reforça a necessidade de conformação dos 
corpos ou, em outras palavras, a necessidade do “enegrecimento” desses corpos, também como 
forma de tornar a performance convincente. 
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Por outro lado, os corpos/sujeitos a compor o bolo humano que interage com o bumbeiro 
nas apresentações do Urucungos não são os corpos do passado: brancos, negros, professores, 
aposentados, costureiras, lavadeiras, estudantes universitários, jovens e idosos recompõem os 
sambas de bumbo sintetizando em seus corpos as experiências apreendidas do passado com o 
presente de suas vidas particulares e de sua convivência no grupo. O atendimento ao chamado do 
bumbo com o “repique no corpo” se reveste hoje de novos significados, que dentro do Urucungos 
vão desde o prazer gerado pela dança e pela prática musical em conjunto, passando pelos processos 
subjetivos de autoconhecimento e reposicionamento diante do mundo, chegando até as causas 
coletivas e mais objetivas, como a luta contra o preconceito racial e o desejo de reconhecimento 
da história dos afrodescendentes no Brasil. 

A resposta dos corpos de hoje ao toque do bumbo envolve processos cognitivos, emocionais 
e sensórios. O tal “repique no corpo” funde aquilo que interessa no passado e que se quer 
incorporar – a memória dos negros escravizados em Campinas – com as negociações no presente. 
Por intermédio desse repique, que afinal é o motor da performance, identidades, afirmações e 
a visibilidade dos performers e suas causas são reiteradas, além de reverterem no próprio corpo 
estigmas historicamente construídos sobre sua imagem e usos.

Dançando a memória negra

A retomada dos sambas de bumbo em Campinas nos coloca diante de um campo em 
que performances são a via pela qual a história dos povos africanos e de seus descendentes 
é rememorada e reapropriada. Essas são as memórias que Michael Pollak (1992) chamou de 
“subterrâneas”, ou seja, memórias marginalizadas, mantidas pelos segmentos subjugados da 
sociedade. Vislumbrando nelas o terreno fértil da história oral, o autor acredita que essas memórias 
“que prosseguem seu trabalho de subversão no silêncio e de maneira quase imperceptível” 
efetivamente “afloram em momentos de crise em sobressaltos bruscos e exacerbados” (1989:3-
15). Para Pollack, é justamente nesses momentos que as memórias subterrâneas disputam espaço 
e legitimidade com a “memória oficial”. 

O contexto campineiro de hoje talvez não se configure exatamente como um momento de 
crise, entretanto incentivos culturais de fonte públicas e privadas – a instituição da Lei n. 10.639, 
em 2003, que prevê o ensino de conteúdos relacionados à história e à cultura afro-brasileiras 
em todas as escolas do Brasil; os recentes movimentos contra a intolerância às religiões de 
matriz afro-brasileira –, além da experiência coletivamente adquirida por grupos culturais afro-
brasileiros em seu trabalho com a cultura ao longo dos anos, têm criado um cenário inédito de 
valorização dessas memórias na cidade.

Até o momento discuti as relações entre as performances do passado e do presente, bem 
como as possibilidades do corpo como mecanismo de retenção, reelaboração e disseminação 
dessa memória. Resta-nos agora refletir sobre os mecanismos de incorporação da memória 
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em si. De que modo performances são capazes de envolver seus participantes a ponto de se 
inscrever em seus corpos? Como os corpos as interpretam, como as processam e de que modo 
as reconstroem?

Mesmo considerando a descontinuidade no tempo, os rearranjos de cada momento histórico 
e as múltiplas interpretações que suscitam, o campo investigativo das memórias as percebe como 
espaço de acúmulo e construção de conhecimentos acerca dos próprios povos que as preservam. 
Memórias, compreendidas como o terreno da criação e da linguagem arbitrária de símbolos, 
quando orquestradas pela imaginação e esquemas de pensamento tacitamente aceitos como 
corretos, evocam processos interpretativos e narrativos que dão sentido a todas as dimensões da 
vida. Como assinala Paul Ricoeur (1994), muito mais do que uma coletânea ordenada de fatos, 
a memória é uma inteligência narrativa, através da qual o pensamento humano, imerso em um 
tempo de oscilações e lacunas, finda por consolidar-se. Organizam-se desse modo as estruturas 
imaginadas do tempo e do espaço, sob uma hierarquia coletivamente aceita e compartilhada. 

Um dos expoentes dessa vertente teórica, Maurice Halbwachs, confere às lembranças um 
tratamento conceitual complexo e refinado. Fatos lembrados jamais se apresentam isolados; são 
de ordem relacional e envolvem outros indivíduos: nas lembranças, geralmente não estamos 
sós. A manifestação de memórias individuais é uma consequência da inserção delas em campos 
de significados de domínio coletivo. O tempo e o espaço, como categorias estruturantes, são 
coordenados na memória a partir da negociação entre esses sujeitos.

Terreno no qual mitos, lendas e crenças podem ser arranjados em harmonia com aquilo que 
se considera real, a memória revela valores e práticas ordinárias de seus atores sociais. Halbwachs 
(1968) conclui que a memória, força motivadora das operações do pensamento humano, não 
constitui apenas tradições ou nostalgias, mas principalmente um compêndio de saberes a respeito 
de tudo o que cerca o grupo social. 

Isso também chama a atenção de Paul Connerton (1999), levando-o a distinguir esse 
compêndio como “memória social”, diferente de uma reconstrução histórica que leve em 
conta somente os eventos documentados numa historiografia oficial. Despojada dos rigores e 
sistematizações próprios de um processo documental, a memória social é livre para incluir até 
mesmo acontecimentos míticos e fantasiosos, conquanto se relacionem e ofereçam sentido às 
atividade cotidianas do grupo no tempo presente. Em Connerton, a memória social é o terreno 
em que costumes, hábitos, valores e verdades comuns se depositam tacitamente. 

Assim como Halbwachs, Connerton também reconhece o caráter coletivo da memória 
social, na qual uma coleção de eventos é escolhida e organizada por um grupo, ainda que não 
disponham de documentação comprovada: “A narrativa de uma vida faz parte de um conjunto 
de narrativas que se interligam, e está incrustada na história dos grupos dos quais os indivíduos 
adquirem a sua identidade” (1999:24). Porém, ele dá um passo à frente na compreensão da 
memória social quando percebe o envolvimento dos corpos, e não apenas das narrativas, na 
composição das memórias. Saberes adquiridos são incorporados por meio de práticas diversas, 105
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resultando no seu conceito de hábito: “O termo hábito transmite o sentido de operatividade de 
uma atividade continuamente praticada e também a realidade do exercício, o efeito consolidador 
dos atos que se repetem” (Connerton, 1999:107). 

Nessas práticas, estão evidentemente nutridos os afetos e cumplicidades entre os praticantes, 
uma vez que todos os hábitos são também disposições afetivas, formadas a partir da repetição 
frequente de uma série de atos específicos. Ensinando corpos e, nesse sentido, construindo-os 
como plataformas de incorporação de conhecimentos, habilidades, disposições, regras, histórias 
e verdades, o hábito opera na reprodução das memórias sociais de um grupo. Em outras palavras, 
são esses corpos socialmente constituídos que carregam em si as memórias sociais. Estas, por 
sua vez, selecionam os fatores mais relevantes e que não deverão jamais ser esquecidos; “todos 
os grupos confiam, por isso, aos automatismos corporais os valores e as categorias que querem 
à viva força conservar. Eles saberão como o passado pode ser bem conservado na memória, por 
uma memória habitual sedimentada no corpo” (Connerton, 1999:117).

Connerton ressalta as cerimônias, os rituais e as comemorações como meio privilegiado da 
incorporação da memória social embutida nos hábitos. Articulando práticas que envolvem o 
corpo, as emoções e o drama coletivo, o autor encontra nelas o momento máximo da expressão 
das memórias sociais incorporadas. Trata-se de enunciações performativas nas quais processos 
rituais revisitam um conjunto de valores e de práticas de um grupo. Comemorações assumem, 
em última instância, o papel de via privilegiada da transmissão das memórias inerentes aos 
grupos sociais (1999:43). É por meio delas que os corpos assimilam tradições, sem que isso 
implique, entretanto, sua cristalização ou estagnação.

Na retomada dos sambas de bumbo realizada pelo grupo Urucungos, percebemos a atenção 
dada a esses mecanismos e a eficácia de sua utilização. Suas performances são verdadeiras 
incorporações dessas memórias relidas, são o modo pelo qual se quer recuperá-las. Acima de 
tudo, essas performances possuem uma característica comum marcante: são performances 
musicais. Em outras palavras, é a música como experiência que, em última instância, envolve 
corpos incutindo-lhes memórias. 

Não se trata, contudo, de um processo determinante; não há uma via de mão única, em 
que a memória se instale nos corpos e seja simplesmente reproduzida, tal e qual se fazia no 
passado. A retomada dessas danças e músicas não inibe processos criativos; resulta de fato 
em novas performances. Há movimentos que se perdem, baques que se modificam, letras e 
melodias que se transformam, novos materiais empregados na construção dos instrumentos e 
novos significados atribuídos a todos esses elementos. Nem por isso deixam de ser vistos como 
tradição. São, ao contrário, abertamente ressignificados, embora não deixem de pautar-se na 
memória da escravidão. Evocar essas práticas como tradições de um grupo social do passado e 
adotar sua performance como missão maior significa juntar-se àquele grupo. 

Reorganizadas pelas negociações de interesses do tempo atual e articuladas pela música, 
essas tradições passam agora a envolver o corpo, as emoções e o drama coletivo, revisitando um 106
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conjunto de valores e de práticas comunitárias do passado e permitindo inclusive sua transmissão 
às gerações futuras, como herança cultural. A música é a própria reorganização do passado no 
tempo presente, o caminho por excelência nesse processo de reapropriação. Tão coletiva quanto 
a própria memória, envolve todos os indivíduos de uma comunidade, ordenando suas formas de 
interação.

Apropriar-se dessas memórias é um exercício antropofágico: performá-las significa devorá-
las, digeri-las e incorporá-las ao sangue, à pele e aos músculos. Significa juntar-se a todos os 
escravizados que habitaram Campinas, e, numa concepção mais ampla, compreender-se como 
parte da história da escravidão no Brasil. A comunhão excede os limites da temporalidade e 
da materialidade presentes, incluindo nessa communitas a ancestralidade dos antepassados: 
escravizados, quilombolas, frequentadores dos clubes negros, sambas de bumbo e antigos cordões 
de carnaval. Unindo-se a essa comunidade maior, vociferam um antigo processo de exclusão e 
trazem à tona um passado desconhecido de muitos, para que jamais seja esquecido. 

Recebido para publicação em agosto de 2011

Aprovado para publicação em dezembro de 2011 

107



Sambas de bumbo em Campinas: uma reflexão sobre corpo, performance e memória social | PROA – revista de antropologia e arte

Referências bibliográficas

Almeida, Miguel Vale. O corpo na teoria antropológica. Revista de Comunicação e Linguagens, 
v. 33, p. 49-66, 2004.

Andrade, Mário. Samba rural paulista. In: Carneiro, Edson. (Org.). Antologia do negro 
brasileiro. 1933

Araújo, Samuel. Em busca da inocência perdida? Oralidade e tradição e música no novo 
milênio. In: Tugny, Rosângela; Queiroz, Ruben. (Orgs.). Músicas africanas e indígenas no 
Brasil. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2006. p. 59-70.

Bauman, Zigmund. Comunidade: a busca por segurança no mundo atual. Rio de Janeiro: 
Jorge Zahar, 2003.

Bourdieu, Pierre; Outline of a theory of practice. Cambridge: Cambridge University Press, 
1977 (1972).

________. Descrever e prescrever: as condições de possibilidade e os limites da eficácia 
política. In: A economia das trocas linguísticas. Trad. de Sérgio Micelli. São Paulo: Edusp, 
1996. p. 85-96.

Connerton, Paul. Como as sociedades recordam. Oeiras: Celta, 1999.

Csordas, Thomas. Embodiment as a paradigm for anthropology, Ethos, v. 18 (1): p. 5-47, 
1990.

Daniel, Yvonne. Dancing wisdom: embodied knowledge in Haitian Vodou, Cuban Yoruba, 
and Bahian Candomblé. Urbana: University of Illinois Press, 2005.

Dawsey, John Cowart. Victor Turner e antropologia da experiência. Cadernos de Campo, v. 
13, p. 163-76, 2005. 

Giddens, Anthony. Modernidade e identidade pessoal. Oeiras: Celta, 1994 (1991).

________. The transformation of intimacy: sexuality, love and eroticism in modern societies. 
Cambridge: Polity, 1992.

Giesbrecht, Érica. O Passado Negro: a incorporação da memória negra da cidade de 
Campinas através de performances de legados musicais. Tese de Doutorado. Universidade de 
Campinas, 2011. 

Halbwachs, Maurice. La mémoire collective. Paris: PUF, 1968 [1950].  

Holton, Kimberly da Costa. Performing Folklore: Ranchos Folclóricos from Lisbon to 
Newark. Indiana: University Press, 2005.

108



Érica Giesbrecht  |  artigo | vol. 01  nº 03  

Ingold, Tim. Humanity and animality. In: Companion encyclopaedia of anthropology: 
humanity, culture and social life. London: Routledge, 1994. p 14-32.

Lapa, José Roberto do Amaral. A cidade: os cantos e os antros. São Paulo: Edusp, 1995.

Manzatti, Marcelo Simon. Samba paulista, do centro cafeeiro à periferia do centro: estudo 
sobre o samba de bumbo ou samba rural paulista. Dissertação (mestrado). Departamento de 
Ciências Sociais. São Paulo: Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, 2005.

Merleau-Ponty, Maurice. Phenomenology of perception. Evanston, IL: Northwestern, 
University Press, 1962.

Nogueira, Lenita. W. M. Música em Campinas nos últimos anos do Império. Campinas: 
Editora da Unicamp, 2001.

Pollak, Michael. Memória, esquecimento, silêncio. Estudos Históricos, Rio de Janeiro, v.2, n. 
3, 1989, pp 3-15.

Ricci, Maria. L. S. R. Viagem no tempo: a propósito de alguns bairros de Campinas. Notícia 
bibliográfica e histórica, Campinas, v. 35, n. 189, p. 121-35, 2003.

Ricoeur, Paul. Tempo e narrativa. V. I, I e III. São Paulo: Papirus, 1994.

Rocha, Cristiany M. Histórias de famílias escravas. Campinas, século XIX. Campinas: Editora 
da Unicamp, 2004.

Schechner, Richard. Victor Turner’s last adventure. In: Turner, Victor. The Anthropology of 
Performance. 2nd ed. New York: PAJ, 1992. p. 7-20.

__________;. Performance Studies, an introduction. London: Routledge, 2002. 

Scott, James. Domination and the Arts of Resistance: Hidden Transcripts. New Haven: Yale 
University Press, 1990.

Simson, Olga Rodrigues de Moraes Von. Palestra musicada – apresentação com o grupo de 
samba Cupinzeiro, enfocando o tema “Memória do Samba Paulista”. 2005. 

________. Carnaval em branco e negro, Carnaval Popular Paulistano (1914-1988). Campinas. 
Ed. da Unicamp, Edusp e Imprensa Oficial, 2007.

Stasi, Carlos. World Music e percussão: primitivismo nos “Brasis” de sempre. ARTEunesp, 
São Paulo, v. 16, p. 173-84, 2003/2004.

Turner, Terence. Bodies and anti-bodies: flesh and fetish in contemporary social theory. In: 
Csordas, Thomas. (Org.) Embodiment and experience. The existential ground of self and 
culture. Cambridge: Cambridge University Press, 1994, pp 27-47.

Turner, Victor W. The Anthropology of experience. Illinois: University of Illinois Press, 1986.
109



Sambas de bumbo em Campinas: uma reflexão sobre corpo, performance e memória social | PROA – revista de antropologia e arte

1 Ver: Araujo, 2006, Bauman, 2003, Hannerz, 1992, Holton, 2005, Stasi, 2004, dentre outros.

2 Dentre os grupos mais antigos, incluem-se Urucungos, Puítas e Quijêngues (1988), que mantêm um 
repertório de maracatu e bumba meu boi de Pernambuco, coco de Alagoas, jongos mineiro e fluminense, samba 
de roda da Bahia, samba-lenço rural paulista, samba de bumbo campineiro, lundus e cirandas; a Casa de Cultura 
Nação Tainã (1989), um centro cultural que promove, além de vários projetos sociais, oficinas de tambores de aço, 
maracatu e danças de matriz africana; o Savuru (1979/1989), que inclui jongos carioca e mineiro, samba-lenço 
rural paulista, cavalo-marinho pernambucano e coco alagoano em suas performances; a Capoeira Coquinho Baiano 
(1974) e a Capoeira Crispin Menino Levado (1979).  Dentre os mais recentes, temos: o Jongo Dito Ribeiro (2001), 
que promove rodas de jongo; o Lápis Lázuli (2003), que executa expressões folclóricas como o bumba meu boi, o 
cacuriá, o coco, o frevo e o maracatu rural; os grupos de Maracatu Nação Congo (2004) e Maracatucá (2004/2005); 
as Caixeiras da Guia (2003), que apresentam repertórios de caixeiras portuguesas e maranhenses e o Grupo do 
Pastoril de Campinas (2002), além de vários centros de capoeira.

3 Assim como em outras manifestações populares, os sambas de bumbo eram promovidos a cada sete anos 
por determinada família. No plano das crenças dos participantes, o descumprimento desse período poderia atrais 
maldições; no plano social, seria uma atitude malvista e condenada por sua imprudência e desrespeito ao sagrado.

4 A Casa de Cultura Tainã é uma fundação sem fins lucrativos que, desde o final da década de 1980, vem se 
dedicando a propiciar diversas formas de inclusão e exercício de cidadania, numa região periférica da cidade de 
Campinas, por meio de artes e inclusão digital.

5 É interessante notar que o termo “sambador” é êmico; a palavra “sambista” é evitada. Há nessa substituição 
o indício de um aspecto tratado com mais aprofundamento em minha pesquisa: essas performances carregam um 
forte investimento na identidade negra, distinta de uma identidade brasileira. Se o termo “sambista” marca uma 
identificação nacional, aplicável a todos os brasileiros, ser sambador ou sambadeiro, outro termo bastante comum, 
significa fazer parte de um grupo mais restrito, e perfazê-lo também por meio de palavras apropriadas. 

6 O jongo, ou caxambu, é também uma dança de roda, no centro da qual participantes dançam podendo ou 
não utilizar a umbigada. A instrumentação faz uso de tambores de tronco, mas pode abarcar inúmeras variações. 
O canto também é realizado através de pontos, que, à maneira dos sambas de bumbo, são metafóricos e podem 
carregar inúmeras mensagens. Declarado em 2005 patrimônio cultural imaterial brasileiro pelo Instituto do 
Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (Iphan), o jongo figura como uma das expressões da diversidade cultural 
mais valorizadas no Brasil nos tempos atuais.

7  Trecho de entrevista concedida em 2008.

8 Idem à nota 7.

9  Dona Ernestina Estevam frequentava sambas no bairro da Capela em Vinhedo e no distrito de Sousas e 
Campinas, ainda hoje áreas rurais. 

10 Respectivamente nos bairros Taquaral, Cambuí e São Bernardo. 

11 Esse é mais um dos pontos em que se pode observar a linguagem figurada dos repertórios afro-brasileiros, 
dissimulando a mensagem de que o oprimido vencerá seu opressor, na referência ao pequeno carijó surrando um 
robusto oponente, o galo preto numa rinha de galos. Ouvi essa explicação de membros e ex-membros do Urucungos 
sobre o referido ponto, o que mostra que a brincadeira não torna nula a conscientização dos membros do grupo. 
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12 Entre essas décadas, bailes negros e escolas de samba fizerem enorme sucesso, embora já fossem populares 
desde os anos 1940. A partir do final da década de 1980 as escolas de samba conhecem certo declínio e os bailes 
negros vão se tornando cada vez mais raros. É nesse momento que os grupos de cultura popular, interessados em 
repertórios tradicionais, começam a se formar e a ganhar espaço na cidade. 

13 A arte performática de vanguarda (1960) levanta uma questão importante: e quando a performance choca? 
Como dizer que ela é um recomportamento? Para Schechner, o poder estarrecedor dessas performances estava na 
descontextualização de recomportamentos: o nu não era objeto de arte até 1960, mas, deslocado dos banheiros, 
vestiários, lugares destinados à intimidade ou da pintura renascentista para o palco e para a interação direta com 
o público, chocou. Nenhuma ação, nem mesmo estar nu, é “naturalizada”: antes é apreendida a partir de modelos 
familiares, culturais, sociais, tecnológicos, midiáticos, dentre outros. São antes coletâneas de comportamentos já 
assistidos, ainda que sejam recomportados em cada experiência pessoal.

14 Mesmo no caso de uma obra gravada (vídeo, áudio), o contexto em que A obra é reproduzida nunca é o 
mesmo, fazendo da interação o ponto central de cada evento.

15 Como categorias fluidas e intercambiáveis, o autor enumera oito dimensões para a performance, no dia 
a dia, nas artes, em esportes e entretenimentos populares, nos negócios, na tecnologia, no sexo, no ritual e no 
jogo. Todavia, ele admite que essa categorização não passa de um esforço para compreender as várias nuanças em 
que estamos inseridos em performances em nossas vidas, admitindo a possibilidade de outras tantas e também a 
flexibilidade de seus limites. 

16 Além da experiência, outras questões, como incorporação, comportamento e agência, são trabalhadas sob 
uma abordagem que reconhece, por um lado, a inegável interação entre culturas e, por outro, as diferenças entre elas.

17 A força dessa frase nos remete ao que Bourdieu chamou de “descrição e prescrição das palavras”. As palavras 
têm capacidade de “produzir ou reforçar simbolicamente a tendência sistemática para privilegiar certos aspectos 
do real e ignorar outros” (BOURDIEU, 1996:125). Longe de serem forças neutras, possuem eficácia simbólica e 
revelam a autoridade conferida ao interlocutor pelo seu campo de ouvintes. As regras estabelecidas por esse campo, 
ou “mercado linguístico”, é que vão determinar o que pode e o que não pode ser dito, como deve ser dito, e quem 
tem legitimidade para dizê-lo. 
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Muito Barulho por Nada?
Maria Bethânia, a Lei Rouanet e a 
Mídia Brasileira

Resumo: 
Buscaremos neste artigo discutir o recente caso envolvendo a cantora Maria Bethânia e a aprovação de um projeto 
para captação de recursos na Lei Rouanet, fato que gerou grande polêmica na imprensa e nas mídias sociais sobre o 
funcionamento e as especificidades da referida lei. Faremos, primeiro, uma breve contextualização das leis de incentivo 
no Brasil, para em seguida discorrer sobre o Caso Bethânia a partir de duas perspectivas distintas: o valor da mercadoria 
simbólica e a necessidade de ampliar o debate sobre o financiamento da cultura no Brasil.

Palavras-chave: Lei Rouanet, mídias sociais, Maria Bethânia.

Abstract: 

In this article we aim to discuss the recent case involving singer Maria Bethânia and the approval of a project for funding 
through Rouanet Law, a fact that created considerable controversy in press and social media about the functioning and 
specificities of this Law. Firstly we will bring a brief background of incentive laws in Brazil, and secondly we will discuss 
Bethânia’s case from two different perspectives: the symbolic value of goods and the necessity to broaden the debate on 
the financing of culture in Brazil.

Key words: Rouanet Law, social media, Maria Bethânia.
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Contextualizando a Lei Rouanet
Não é fácil estabelecer uma política para a área cultural. Para além de eventuais disputas em 

torno da própria definição do que é ou não cultural, um dos maiores elementos complicadores 
é o entrelaçamento entre o setor público (federal, estadual e municipal) e o privado (pessoas 
físicas, empresas, organizações da sociedade civil). O poder público tem um importante papel 
na promoção da diversidade cultural e na democratização crescente do acesso, enquanto o setor 
privado persegue, primordialmente, objetivos de mercado, tais como melhorar a imagem de uma 
marca ou conquistar novos consumidores por meio do patrocínio. O grande desafio é concatenar 
a participação da iniciativa privada com as diretrizes das políticas públicas para a cultura. Como 
afirma Reis (2006:140):

A necessidade de uma política cultural repousa no fato de que a produção da cultura, nos seus 
diferentes aspectos, não será garantida se deixada solta às forças do mercado (tendo sua diversidade 
prejudicada), assim como sua distribuição e consumo não ocorrerão de forma socialmente mais 
desejável (ou seja, será não democrática). 

Há diversas formas possíveis de financiamento no setor cultural. Não caberia no escopo 
deste artigo detalhar todas elas. Mas o Estado atua, por exemplo, subsidiando, de forma não 
reembolsável, as instituições culturais (na sua manutenção e na sua programação) e na criação 
e execução de Fundos de Cultura. Além disso, atua indiretamente ao destinar um montante de 
recursos públicos provenientes da arrecadação de impostos dos contribuintes para que atores 
privados possam investir, de forma não reembolsável, em projetos culturais de interesse público 
– as conhecidas leis de incentivo à cultura.

A política pública federal de cultura sempre foi uma das menos privilegiadas em termos orçamentários 
(...). Como forma de remediar tal situação surgiram os incentivos fiscais, com o objetivo de estimular 
o aporte de recursos adicionais das empresas. No entanto, esses não deveriam substituir, em princípio, 
os recursos das instituições públicas (pois estas se direcionam a serviços culturais permanentes), mas 
complementá-los (SILVA, 2004).

A criação das leis de incentivo à cultura, que no Brasil remonta à década de 1980, representou 
uma crescente injeção de recursos (SALGADO, PEDRA e CALDAS, 2010) – ainda que 
majoritariamente públicos – no mercado cultural, dinamizando o setor. No governo de José 
Sarney, entrou em vigor a chamada Lei Sarney – Lei n. 7.505/86 –, experiência na qual a renúncia 
fiscal era feita pelo governo para projetos culturais previamente selecionados pelo mercado. “O 
incentivo à cultura nasceu da percepção do potencial econômico do setor. A possibilidade de 
crescimento e geração de empregos, a partir do estímulo público, fomentou o mercado, em pleno 
processo de ampliação e consolidação” (BRANT, 2002:59).

A Lei Sarney funcionava de modo similar ao da atual Lei Rouanet: produtores culturais 
previamente cadastrados poderiam receber verbas de patrocinadores para a realização de projetos, 
e as empresas patrocinadoras tinham garantida a possibilidade de desconto de parte do valor 
aplicado no seu Imposto de Renda (IR) – as empresas complementavam o total apenas com 
uma pequena parte de recursos próprios (OLIVIERI, 2004:72; CESNIK, 2007:4). Esse foi um 
momento de atração de empresários para o financiamento cultural, que acabou se revelando um 
modelo nefasto quando trabalhado de forma única. “A nova lei, em um momento de escassez de 
recursos estatais, funcionou como outro componente no jogo de ambiguidades (...). O Estado 
aparentemente cresce, mas o mercado ganha poder de decisão” (RUBIM, 2007:25).

Durante o governo do presidente Fernando Collor de Mello (1990-1992), houve um período 
de instabilidade e desmantelamento na política cultural brasileira, culminando, inclusive, na 
extinção do próprio Ministério da Cultura (MinC). “A determinação era a de que o mercado 
deveria ser o critério de sustentação da produção artística” (BOTELHO, 1998:94). No governo 113
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Collor, foi extinta a Lei Sarney e criada uma segunda lei de incentivo federal, a Lei Rouanet – 
Lei n. 8.313/91 –, que leva o nome do segundo secretário de Cultura dessa gestão, Sérgio Paulo 
Rouanet.

Foi durante o governo do presidente Fernando Henrique Cardoso que a política neoliberal 
foi efetivamente consolidada no Brasil, norteada pelo princípio de que “o mercado, imaginado 
como todo-poderoso e dinâmico, substitua o Estado” (RUBIM, 2007:26). Logo, a ausência 
de políticas públicas para a cultura marcou a gestão do ministro Francisco Weffort, que deu 
continuidade à primazia das leis de incentivo fiscal.

Como se vê, sem os mecanismos de renúncia fiscal, provavelmente haveria uma produção 
artístico-cultural muito mais modesta no país. No ano de 2009, por exemplo, o incentivo fiscal 
representou 96% do montante total de investimento na área cultural (SALGADO, PEDRA 
e CALDAS, 2010:93) – ou seja, financiou uma série de projetos culturais que, de outro modo, 
provavelmente não teriam saído do papel. 

Por outro lado, são várias as críticas que se podem fazer a esse modelo. Em primeiro lugar, o 
poder decisório sobre a maior parte do financiamento público da cultura acaba se concentrando 
nas mãos de diretorias de comunicação de empresas privadas, que tratam a escolha de projetos 
culturais como uma estratégia empresarial de marketing (CORRÊA, 2004; COSTA, 2004). 
“As leis de incentivo criam um embaralhamento entre a lógica pública e a privada”, afirma um 
importante consultor da área (SARKOVAS, 2010). Além disso, a aprovação de um projeto 
cultural numa lei de incentivo não garante seu financiamento efetivo; uma média de 70% dos 
projetos apresentados são aprovados pelo MinC, mas apenas 30% deles conseguem captar 
recursos junto às empresas privadas (SALGADO, PEDRA e CALDAS, 2010:96).

O Caso Bethânia
Essa breve contextualização da criação e do papel da Lei Rouanet serve como pano de 

fundo para uma análise mais detida, ainda que breve, do recente episódio que envolveu uma 
proposta da cantora Maria Bethânia e que teve grande repercussão na imprensa e nas mídias 
sociais. O projeto se chama “O Mundo Precisa de Poesia – blog”, com número 1012234 de 
inscrição no Pronac, de autoria da QPA Quitanda Produções Artísticas Ltda., empresa criada 
no ano de 2003 e dirigida por Kati de Almeida Braga, empresária do ramo financeiro e musical, 
e pela própria Maria Bethânia. Originalmente, foi solicitada a autorização para captação, via lei 
de incentivo, de R$ 1.798.600,00 – dos quais foram aprovados pelo Ministério R$ 1.356.858,00. 
A síntese do projeto é a seguinte:

Um blog inteiramente dedicado à poesia. Diariamente, será publicado um vídeo diferente no qual 
Maria Bethânia interpretará uma grande obra em verso ou prosa. A ideia é invadir a internet com 
lirismo, delicadeza e difundir a cultura na rede. Será um calendário virtual, que apresentará ao público 
365 pílulas diárias de pura poesia. Uma forma democrática e idealista de levar poesia para a vida das 
pessoas por meio da mais potente ferramenta de comunicação do mundo atual.

O coordenador de conteúdo e moderador do blog seria Hermano Vianna, antropólogo 
e pesquisador musical conhecido pela criação do site colaborativo Overmundo – projeto 
que também é patrocinado, por meio de isenção fiscal, via Lei Rouanet. O design do site de 
Bethânia, inclusive, seria coordenado pelo designer Felipe Vaz, o arquiteto de informação do 
próprio Overmundo.

Segundo parecer técnico emitido, “A quantidade de profissionais, planejamento e tempo de 
trabalho parecem ser adequadas à produção do produto. Além disso, os currículos apresentados 
são condizentes [com] a proposta”. O projeto teria duração de quinze meses, e em doze deles se 
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daria a atualização diária do blog. No dia 15 de março de 2011 a proposta recebeu a autorização 
do MinC para iniciar o processo de captação de recursos.

Um dia depois, no dia 16 de março, os milhões de usuários brasileiros de mídias sociais que 
acessaram suas contas de Twitter, Facebook, Orkut e outras redes se depararam com tags no 
mínimo atípicas: no Twitter, por exemplo, dentre os tópicos mais debatidos do dia (trending 
topics), no Brasil, estavam “Maria Bethânia”, “Andrucha”, “MinC”, “Lei Rouanet”. No mundo, a 
tag “Maria Bethânia” chegou a constar entre os três temas mais comentados (Imagem 1).

Fonte: www.twitter.com>. Acesso em: 16 mar. 2011.
O inusitado destaque foi resultado do compartilhamento de uma pequena nota intitulada 

“O blog da Bethânia”, da colunista do jornal Folha de S. Paulo Mônica Bergamo, e seus diversos 
desdobramentos. No texto, a colunista afirmava que:

Maria Bethânia conseguiu autorização do Ministério da Cultura para captar R$ 1,3 milhão e criar 
um blog. A ideia é que “O Mundo Precisa de Poesia”, nome dado ao site, seja dedicado inteiramente 
aos versos e traga diariamente um vídeo da cantora interpretando grandes obras. A direção dos 365 
vídeos seria de Andrucha Waddington.

A nota estava disponível on-line apenas para assinantes e, por esse motivo, o texto “Maria 
Bethânia terá R$ 1,3 milhão para criar blog” (Imagem 2), oriundo da redação da área de cultura 
do mesmo jornal e que reproduzia tal coluna, foi a versão inicialmente divulgada do episódio. 
Em linhas gerais, a matéria abordava a aprovação do projeto “O Mundo Precisa de Poesia”, 
idealizado pela cantora Maria Bethânia, e trazia dados superficiais sobre a proposta de criação e 
manutenção do site, ou blog, com postagens diárias de vídeos dirigidos pelo premiado diretor e 
produtor de cinema e publicidade brasileiro, Andrucha Waddington. 

Por fim, o texto rememora o episódio polêmico ocorrido em 2008, quando Maria Bethânia 
propôs a realização de uma turnê de shows com a cantora cubana Omara Portuondo, envolvendo, 
mais uma vez, a Lei Rouanet, a cantora e ainda o ex-ministro Juca Ferreira.

É interessante perceber que, após a ampla divulgação da nota, foi realizada uma edição, 
modificando a chamada para “Maria Bethânia poderá ter R$ 1,3 milhão para criar blog” 
(Imagem 3). Embora pareça pequena, a alteração se refere a um esclarecimento de fundamental 
importância para a compreensão do funcionamento da Lei Rouanet e suas distorções, que 
extrapolam o episódio citado e levam a especulações em torno de uma suposta corrupção ou 
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apropriação indevida de verba pública. Apesar disso, a edição on-line do jornal não apresentou 
nenhum esclarecimento para os leitores sobre a alteração do texto:

Imagens 2 e 3: Folha.com – Ilustrada

Fonte:"http://www.google.com/url?q=http%3A%2F%2Fwww1.folha.uol.com.br%2Filustrada%2F889245-
maria-bethania-tera-r-13-milhao-para-criar-blog.

O Caso Bethânia acarretou uma enxurrada de mensagens pelas redes sociais, a maior parte 
delas mostrando grande desconhecimento em relação aos marcos reguladores do incentivo fiscal 
à cultura no Brasil. Um exemplo são as críticas que relatavam que Bethânia deveria devolver o 
dinheiro – algo absurdo ao tratarmos da aprovação inicial de captação do projeto –, como foi 
o caso do músico Lobão no Twitter: “Sugeriria fazermos uma campanha tipo: DEVOLVE 
ESSA PORRA BETHANIA!!! Daí essa MPB formada por cadáveres insepultos querendo 
permanecer no presente contínuo através da chapa branca”. Outros também não demonstravam 
discernimento sobre a relação do dinheiro público no incentivo fiscal, quando o Estado deixa 
de arrecadar o que lhe seria devido para financiar determinada área, e tampouco que a busca da 
captação, embora seja feita diretamente na iniciativa privada, conta com verba pública. De todo 
modo, o fato se tornou polêmico nas mídias sociais, onde os usuários tuitaram e retuitaram o 
assunto diversas vezes (Imagem 4). 

Outra crítica bastante comum, dentre as manifestações, questionava o uso de dinheiro 
público para o financiamento de projetos culturais, num país em que as necessidades mais básicas 
dos cidadãos não são completamente supridas. Neste caso, especificamente, chama a atenção a 
desconsideração, por significativa parte da população brasileira, da cultura, em especial em seu 
caráter conflituoso de disputas pelas definições e significados, como elemento constitutivo e 
fundamental para o desenvolvimento social e econômico (ORTIZ, 2008).
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Fonte:  "http://www.twitter.com. Acesso em: 16 mar. 2011.

Dentre as inúmeras manifestações, algumas paródias foram feitas sobre o caso, dentre as 
quais merece destaque a criação de um blog com uma única postagem, que traz uma paródia 
da música “Teresinha” na voz de Maria Bethânia, gravada pelo Grupo “Os Trapalhões”. O blog, 
cujo fundo da tela é ilustrado por várias cédulas de real, atingiu a marca de 117 mil acessos e mais 
de 570 comentários, conforme pode ser visto na imagem a seguir (Imagem 5):

Imagem 5: Blog da Bethânia

Fonte: "http://blogdabethania.blogspot.com. Acesso em: 23 maio 2011.
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O MinC respondeu às críticas em uma nota de esclarecimento, publicada no dia 16 de 
março de 2011, na qual informava que a Comissão Nacional de Incentivo à Cultura (CNIC), 
responsável pela aprovação do projeto, é composta por representantes do Estado e também por 
representantes de artistas, empresários, sociedade civil de todas as regiões do país. Esclarecia 
ainda que:

Esta aprovação, que seguiu estritamente a legislação, não garante, apenas autoriza a captação de 
recursos junto à sociedade;
Os critérios da CNIC são técnicos e jurídicos; assim, rejeitar um proponente pelo fato de ser famoso, 
ou não, configuraria óbvia e insustentável discriminação;
Todas as reuniões deliberativas da CNIC têm transmissão em áudio em tempo real pelo site do 
MinC (www.cultura.gov.br), acessível a qualquer cidadão.

No dia seguinte, o Ministério publicou uma segunda nota de esclarecimento, desmentindo os 
boatos de que uma das empresas a serem contratadas pelo projeto teria como sócio um sobrinho 
da ministra, alegando que: a) o parentesco entre o produtor e a ministra Ana de Hollanda é 
considerado pela Lei Civil como de quinto grau, o que não o inabilitaria para participação em 
projeto inscrito na Lei Rouanet; b) o projeto havia sido inscrito antes mesmo da definição do 
pleito presidencial e, portanto, da indicação da ministra; e c) a formação diversa e representativa 
da comissão da CNIC.

No dia 27 de março de 2011 na coluna de autoria de Caetano Veloso veiculada no Jornal 
O Globo, o cantor e compositor assinala que “os editores da revista e do jornal sabem que estão 
enganando os leitores. E estimulando os internautas a darem vazão à mescla de rancor, ignorância 
e vontade de aparecer que domina grande parte dos que vivem grudados à rede”. Caetano Veloso 
aproveita e enumera quantias mais altas que foram aprovadas na mesma reunião da CNIC para 
captação, citando os casos de Marisa Monte (projeto “Marisa Monte ao Vivo – Brasil Sul”, de 
R$ 4.994.530,00), Zizi Possi (projeto “Missa Leiga – Zizi Possi”, de R$ 1.596.260,00), e Maria 
Rita (projeto “Redescobrir Elis – Shows de Maria Rita”, de R$ 2.195.800,00).

No mesmo dia, o Jornal O Estado de S. Paulo fez um balanço dos primeiros três meses de 
administração da ministra Ana de Hollanda, e, entre os fatos que permearam o início da gestão, 
o caso do blog de Bethânia foi taxado pela ministra como: “uma tempestade em copo d’água”. 
Como a lei, cuja modificação está em tramitação no Congresso, permite a inscrição de projetos 
que são considerados absurdos pela opinião pública , o Ministério apenas se deteve a reiterar 
que todo o processo da aprovação da captação para o blog de Bethânia seguiu os trâmites legais 
exigidos, passando inclusive por pareceristas que analisam os preços e o mérito de ser um projeto 
cultural ou não.

Desde o ano de 2010, uma gama de profissionais externos à instituição se tornaram peritos 
para análise e emissão de pareceres técnicos em projetos culturais, a partir do credenciamento 
através do edital n. 1/2009. Desta forma, caso o projeto cumpra com os requisitos técnicos 
estipulados, ele é automaticamente aprovado, de maneira que Maria Bethânia, ou qualquer outro 
proponente, não precisa ter nenhuma relação junto ao MinC para receber aprovação. 

Por fim, no dia 20 de setembro de 2011, foi publicada, na mesma coluna do jornal Folha 
de S. Paulo responsável por trazer o assunto à pauta, uma declaração da assessoria da cantora 
informando que ela havia desistido de criar seu blog de poemas e que se dedicaria, no momento, 
a outros projetos. O projeto, no entanto, permanece com o status de “ativo”, na página do MinC, 
e não constam solicitações ou confirmações de seu arquivamento.
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O valor da mercadoria simbólica
Dentre os aspectos mais ressaltados nas críticas dirigidas à cantora, estava a destinação da 

quantia de mais de 1 milhão de reais para a manutenção do que seria um blog, ferramenta que 
se destaca pelo baixo custo e facilidade de manuseio. Com efeito, este pode parecer, de antemão, 
um recurso abusivo para um mero blog. No entanto, os diversos meios de comunicação que 
abordaram o tema não chegaram a enfatizar o fato de que, para a manutenção do site, ou blog, 
deveriam ser realizados 365 vídeos, de duração variada, dirigidos e editados por renomados 
profissionais. 

A título de comparação, o Projeto “Longa Doc – Edital de seleção n. 05”, da Secretaria de 
Audiovisual do Ministério da Cultura e da Empresa Brasil de Comunicação (EBC), de apoio à 
realização de produções de documentários de longa-metragem, lançado no dia 9 de dezembro 
de 2009, previa para cada uma das cinco obras selecionadas um apoio no valor de até R$ 600 
mil para fins de produção e cópias previstas. Se considerarmos que cada vídeo do blog teria um 
minuto de duração, teríamos 365 minutos de material, o que significa muito mais que um longa-
metragem, num custo de cerca de R$ 3.500,00 por vídeo.

Ou seja, caso a empresa de Maria Bethânia tivesse proposto um documentário de longa-
metragem para exibição na TV Brasil, emissora televisiva da EBC, muito dificilmente o valor seria 
contestado. Para além do custo, a internet é um meio democrático e acessível para a população. 
A TV Brasil, por sua vez, embora tenha grande parte da sua programação retransmitida pelas 
emissoras educativas estaduais e regionais, é um canal disponível apenas para assinantes de TV 
a cabo. 

Merece destaque também o fato de que a polêmica em torno do projeto de Maria Bethânia 
suscitou discussões em torno do tema do valor da cultura na internet, a exemplo da matéria de 
autoria de André Miranda e Mauro Ventura, publicada em 20 de março de 2011 em O Globo – 
“Blog de poesia de Maria Bethânia inspira debate sobre projetos brasileiros na web”. O argumento 
permeou também a defesa do projeto por profissionais envolvidos em sua realização, a exemplo 
do coordenador de conteúdo e moderador do blog Hermano Viana, em coluna publicada no dia 
18 de março, e da entrevista cedida pelo diretor dos vídeos Andrucha Waddington a Claúdio 
Leal, para o site Terra Magazine.

Além disso, com base no projeto inscrito, acessível na rede, o texto original reserva para a 
cantora um cachê de R$ 600 mil pela “direção artística”. Nesse caso, trata-se de uma avaliação 
ainda mais complexa e cuja discussão implica lembrar que o produto em análise é um bem 
simbólico e, como tal, pertence a um campo autônomo (o campo intelectual e artístico), com 
características bastante singulares. Segundo Pierre Bourdieu (1974), a formação desse campo 
no mundo ocidental é resultado da progressiva autonomização do sistema de relações de 
produção, circulação e consumo de bens simbólicos. Tal mercado se desenvolveu paralelamente 
a um processo de diferenciação, a partir da diversidade dos públicos aos quais os produtos são 
destinados, e da própria natureza dos bens simbólicos. Por outro lado, tanto o caráter mercantil 
como o cultural das obras de arte subsistem de forma relativamente independente.

De todas as maneiras, as ponderações sobre o cachê da artista devem levar em conta a 
dificuldade em mensurar o valor de um serviço extremamente particularizado a ser prestado por 
uma profissional reconhecida no Brasil e no mundo como um dos grandes nomes da música 
popular brasileira. Tal discussão, a nosso ver, vai além do valor de uso de determinado produto e 
adentra o espectro da “formação de um valor honorífico dos artistas e sua conversão em preços 
na esfera comercial” (NUSSBAUMER, 2000:45). 
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A questão do valor simbólico diz respeito à própria operacionalização dos mecanismos 
de financiamento da cultura. Atualmente, o Ministério elencou uma série de indicadores 
de preço para a cultura como forma de embasar a avaliação dos projetos inscritos na lei de 
incentivo. O levantamento detecta os valores médios de 255 itens, entre serviços (hospedagem, 
locação de veículos, etc.) e mão de obra (coreógrafos, diretores, técnicos, etc.) do universo da 
produção cultural. Os indicadores foram organizados pelo Instituto Brasileiro de Economia da 
Fundação Getúlio Vargas (FGV), e, segundo o secretário de Fomento e Incentivo à Cultura 
(Sefic), Henilton Menezes, “a proposta não é engessar e sim servir como parâmetro, em torno 
do qual deverão gravitar os valores aprovados. Caso o proponente apresente valor discrepante ao 
divulgado na pesquisa, deverá justificar o motivo junto ao MinC”. 

Embora se faça necessário destacar o caráter inaugural desse levantamento e sua relevância 
para a tentativa de estabelecer critérios de avaliação sólidos para a área, são inevitáveis os 
questionamentos acerca de sua real aplicabilidade. Dentre eles, podemos questionar, por exemplo, 
se, de fato, todos os cantores com projetos aprovados na 181ª reunião da CNIC receberão, 
por apresentação, cachês na faixa de R$ 919,03. Esse certamente não foi o valor indicado por 
projetos recentemente aprovados, como os das cantoras Céu e Margareth Menezes.

O que, de fato, está em debate?
Para os profissionais da cultura, em especial os que se voltam para a organização da cultura 

(RUBIM, 2008), bem como para estudiosos, interessados e demais usuários da Lei Rouanet 
como mecanismo de financiamento de projetos, claro está que Maria Bethânia não “terá” R$ 
1,3 milhão para o blog, como constava no primeiro título divulgado. No entanto, para a imensa 
parcela da população brasileira que não atua profissionalmente nessa área, as informações sobre 
o funcionamento e as especificidades da lei não são, e não foram no episódio, disponibilizadas 
de maneira satisfatória. Pelo contrário, o que se verificou foi a repetição de dados superficiais. 

Dentre as raras exceções, destaca-se o texto da jornalista Ana Paula Sousa, que discute o 
caso a partir das distorções na lei e suas necessidades de mudança, ao afirmar: “O que Bethânia 
está fazendo é legal. É moral? Essa resposta é tão intrincada quanto o sistema de financiamento 
à cultura no Brasil”. A discussão traz à tona o apoio recorrente a figuras consolidadas num 
mercado da cultura através de incentivos públicos, enquanto centenas de produtores, com 
projetos menos comerciais, vivem com os “canecos” nas mãos atrás de financiamento. Pelas regras 
do mercado, é inegável a preferência pelos departamentos de marketing das grandes empresas, 
em termos de retorno de imagem, por associar sua marca a um artista já consagrado, em vez 
de financiar propostas que não se financiariam sem apoio, a exemplo de grupos experimentais, 
pouco reconhecidos, ou que possuem públicos restritos. Os departamentos que cuidam das 
imagens das grandes empresas acabam por definir, em certa medida, os rumos de uma política 
cultural pública.

Tal discussão, por diversas vezes, chega a pautar a mídia, mas não consegue avançar em 
termos legislativos. Em 2006, por exemplo, a turnê do grupo canadense Cirque du Soleil foi 
notícia por ter sido autorizada a captar R$ 9,4 milhões por meio da Lei Rouanet; vale lembrar 
que os ingressos custavam algumas centenas de reais – e eram vendidos inicialmente para clientes 
de bandeiras específicas de cartão de crédito. Sob essa perspectiva, merece relevo o fato de que 
o MinC, por intermédio de sua representante máxima, cita apenas superficialmente que, desde 
2009, são feitas consultas públicas para a mudança da Lei Rouanet, e que tais questões estão 
presentes em um novo projeto de lei de incentivo à cultura, em trâmite no Congresso Nacional. 
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Entretanto, o MinC não contribuiu de maneira eficaz para a elucidação das questões 
relevantes para a compreensão desse modelo de financiamento da cultura. As duas notas 
publicadas em torno do caso do blog de Maria Bethânia, a nosso ver, ignoram a comunicação, e 
suas dinâmicas, como campo constitutivo das políticas culturais, ao desconsiderar as diferenças 
entre as instâncias comunicativas e as articulações de sentido resultantes do episódio, pois

Tanto las prácticas autoritarias dentro del estado como las porosidades que permiten que los grupos 
se apropien del sentido de una política cultural están profundamente ancladas en la naturaleza 
de los procesos comunicativos que se dan a través de esta cadena y el modo como estos procesos 
comunicativos afectan y están determinados por la cultura política de las instituciones de gobierno y 
de las distintas instancias públicas del país. La traducción de derechos culturales a derechos políticos 
encuentra aquí algunos de sus obstáculos más contudentes (OCHOA, 2003:90).

Ou seja, considerando a proporção desmedida tomada pelo caso, ainda que fugaz, a 
instituição deveria ter direcionado seu aparato comunicativo não apenas para responder às 
críticas recebidas, mas principalmente para trazer à tona dados e discussões relevantes sobre 
as distorções existentes na aplicação do modelo de leis de incentivo, sistema de financiamento 
à cultura predominante no país, incluindo uma parcela ampla da sociedade neste debate que, 
embora seja bastante atual, não possui como atributo o ineditismo.

Recebido para publicação em agosto de 2011
Aprovado para publicação em dezembro de 2011 
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1Chamamos de políticas culturais “(...) al conjunto de intervenciones realizadas por el estado, las instituciones civiles 
y los grupos comunitarios organizados a fin de orientar el desarrollo simbólico, satisfacer las necesidades culturales 
de la población y obtener consenso para un tipo de orden o de transformación social” (CANCLINI, 2005:65).
2 Nesse sentido, cabe ressaltar que a área cultural não é a única que conta com uma política de financiamento que 
adota o incentivo fiscal. Apenas a título de exemplo, podemos citar: a Lei n. 11.770/2008, que amplia a licença-
maternidade de 120 para 180 dias, por meio da concessão de incentivo fiscal ao empregador que aderir ao Programa 
Empresa Cidadã; a Lei n. 11.472/2007, que permite a pessoas físicas e jurídicas usufruir de incentivos fiscais ao 
apoiar diretamente projetos desportivos e paradesportivos previamente aprovados pelo Ministério dos Esportes; 
e a Lei n. 8.069/1990, que institui o Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA) e permite que pessoas físicas e 
jurídicas destinem parte de seu Imposto de Renda para os Fundos da Infância e da Adolescência (FIAs).
3Embora tenha sido apresentada ao Congresso Nacional em 1972, só foi aprovada no ano de 1986. Disponível 
em:"http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/Leis/L7505.htm" em: 31 dez. 2010.
4Mesmo com a extinção da Lei Sarney, cuja renúncia fiscal se dava através do IR, houve no início dos anos 1990 um 
primeiro movimento de criação de leis de incentivo por intermédio da arrecadação de outros impostos, tais como 
os estaduais (Imposto sobre Operações relativas à Circulação de Mercadorias e Prestação de Serviços de Transporte 
Interestadual e Intermunicipal e de Comunicação – ICMS) e municipais (Imposto Sobre Serviços de Qualquer 
Natureza – ISS – e Imposto sobre a Propriedade Predial e Territorial Urbana – IPTU). A Lei Mendonça, de n. 
10.932/90, foi criada, por exemplo, no município de São Paulo. Para mais informações sobre as leis de incentivo à 
cultura no Brasil, consultar a publicação Estudos das leis de incentivo à cultura (Sesi, 2007).
5Disponível em: <"http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/Leis/L8313cons.htm"Acesso em: 31 dez. 2010.
6Como afirma o economista João Leiva Filho: “O audiovisual é um exemplo do papel estratégico que a Lei Rouanet 
tem para a cultura. Trouxe recursos para o setor, algo que não existia, e estimulou a produção”. Disponível em: 
"http://www.cultura.gov.br/site/2009/04/28/saldo-da-lei-rouanet-e-amplamente-positivo/" Acesso em: 29 out. 
2011.
 7Nesse caso, trata-se do marketing cultural, entendido como toda a ação de marketing que usa a cultura como 
veículo de comunicação para difundir um nome ou produto ou para fixar a imagem de uma empresa patrocinadora. 
“Podemos tomar o marketing cultural como sendo o conjunto de recursos de marketing utilizados para atingir o 
consumidor potencial, através da vinculação de um produto/evento cultural, com a imagem/produto da empresa. 
Em outras palavras, seriam os esforços mercadológicos utilizados para fixar e/ou projetar o nome da empresa/
produto com o prestígio advindo da atividade cultural” (LEOCADIO e MARCHETTI, 2003).
 8Programa Nacional de Apoio à Cultura, mais conhecido como Lei Rouanet.
9Entre os trabalhos já realizados pela empresa, constam a produção de shows no Brasil e no exterior (Turnê 
Brasileirinho; Turnê Tempo, Tempo, Tempo, Tempo; Turnê Dentro do Mar Tem Rio; Turnê Amor Festa Devoção, 
de Maria Bethânia; e Turnê Omara Portuondo e Maria Bethânia, de Omara Portuondo e Maria Bethânia) e a 
produção fonográfica (selo distribuído pela gravadora Biscoito Fino).
10Disponível em: < "http://www.overmundo.com.br/" http://www.overmundo.com.br/>. Acesso em: 2 jun. 2011).
11Projeto que também passou por uma polêmica na web no ano de 2006, por ser “patrocinado pela Petrobras, (...), com 
custo final de 2 milhões de reais”. Disponível em: <  "http://revistaraiz.uol.com.br/portal/index.php?option=com_
content&task=view&id=121&Itemid=135" . Acesso em: 2 jun. 2011.
12O parecer, cuja autoria não é divulgada, pode ser acessado no site do MinC, através de busca pelo número de 
inscrição. Disponível em: "http://sistemas.cultura.gov.br/salicnet/Salicnet/Salicnet.php". Acesso em: 11 abr. 2011.
13Aprovado na 184ª reunião da CNIC. Disponível em: <"http://www.cultura.gov.br/site/wp-content/
uploads/2011/02/Resultado-CNIC-184%C2%AA.pdf"Acesso em: 2 jun. 2011.
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14Segundo o Instituto de Opinião Pública e Estatística (Ibope)/Nielsen, dentre os cerca de 73 milhões de 
internautas brasileiros, 86% são usuários de mídias sociais. Disponível em: < "http://www.google.com/
url?q=http%3A%2F%2Fwww.antropologiadigital.com.br%2Fpesquisa-mostra-que-internet-chega-a-quase-40-
da-populacao-brasileira&sa=D&sntz=1&usg=AFQjCNEDyEjh6M0tFhvlY00Xyv48VFg8HQ". Acesso em: 
23 maio 2011.
15Etiquetas ou palavras-chave relevantes ou termos associados que possibilitam a classificação, geralmente feita de 
forma bastante informal, das informações disponibilizadas nas redes.
16Disponível em: "http://sergyovitro.blogspot.com/2011/03/monica-bergamo_16.html" Acesso em: 16 mar. 2011.
17Disponível em: "http://www.google.com/url?q=http%3A%2F%2Fwww1.folha.uol.
c o m . b r % 2 F i l u s t r a d a % 2 F 8 8 9 2 4 5 - m a r i a - b e t h a n i a - t e r a - r - 1 3 - m i l h a o - p a r a - c r i a r - b l o g .
shtml&sa=D&sntz=1&usg=AFQjCNHa4_SvUlHmj3MVKohIRSgES4fzrw". Acesso em: 16 mar. 2011.
18A Comissão Nacional de Incentivo à Cultura (CNIC) inicialmente rejeitou o projeto, intitulado “Maria Bethânia 
e Omara Portuondo”, que pedia autorização para captar R$ 1,8 milhão, através da Lei Rouanet. A comissão 
julgou que a receita prevista com a bilheteria da proposta era equivalente ao pleito de patrocínio, o que tornaria 
desnecessária a captação por meio de incentivo fiscal. No entanto, segundo matéria da Folha de S. Paulo, a dirigente 
da Quitanda Produções Artísticas não se conformou com a decisão e recorreu ao então ministro da Cultura, que 
decidiu aprovar a proposta. Tal procedimento é previsto na Lei n. 9.874, de 1999, e no decreto n. 5.761, de 2006. Na 
época, em entrevista à Folha, a empresária Kati Almeida Braga afirmou: “Fiz as contas. Não podia fazer essa turnê 
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Resumo: 

Este artigo discute as formas de percepção que estão em jogo no teatro contemporâneo e coloca no centro da discussão 
a relação entre arte e política. A questão principal é que nas práticas artísticas contemporâneas o espectador não pode 
ser entendido como um receptor passivo, mas efetivamente como um cocriador que elabora novos caminhos e propõe 
significados a partir da própria experiência. Partindo do teatro contemporâneo e das relações por ele propostas entre a 
encenação e os espectadores, o presente artigo considera que a política da arte contemporânea está menos nas tematizações 
e na afirmação de um engajamento artístico do que na proposição de uma experiência sensível, em que o espectador ocupa 
posição central.
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Abstract: 

This article discusses the new forms of perception required in contemporary theater, putting in the center of the discussion 
the relationship between art and politics. The main issue is that in contemporary artistic practices the viewer cannot be 
understood as a passive receptor, but effectively as a co-creator, which develops and proposes new ways meanings from 
their own experience. From the contemporary theater and the relationship it proposes between the staging and the 
audience, this article considers that the politics of contemporary art is less in their thematizations and in the statement 
of artistic engagement than in the proposition of a sensitive experience, where the spectator occupies a central position.
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Inventar aumenta o mundo

Manoel de Barros

1

O público espera em uma enorme fila para entrar no teatro. Passaram-se quinze minutos da 
hora marcada para o início da peça e algumas pessoas estão impacientes. A porta abre. Os dois 
atores já estão em cena e parecem muito à vontade. Um deles ajuda as pessoas a se sentarem, 
apontando lugares vagos, como se fosse realmente um funcionário do teatro ou uma pessoa da 
produção. O outro está bebendo água e quando percebe que todos os espectadores entraram no 
teatro, caminha lentamente para o centro do palco. As luzes se apagam. Uma ópera toca. Freio 
súbito de carro e barulho de carro batendo. Um acidente. Luz acende no ator no centro do palco. 
Ele diz:

Algumas coisas acontecem porque foram cuidadosamente planejadas... duas pessoas se casam, 
alguém constrói um barco, uma pessoa escreve uma peça, coisas... coisas que acontecem entre listas de 
convidados, letras miúdas. Mas também existem coisas que acontecem a despeito do nosso controle, 
coisas que se enfiam na sua vida e simplesmente acontecem, coisas arbitrárias que podem mudar a sua 
vida e parecem não fazer o menor sentido, coisas que precisam que você invente sentido pra elas. É 
muita coisa. Pequenas coisas, como a música que seu amante escuta. Coisas maiores, como a sensação 
de perder o chão debaixo dos nossos pés, como se alguém tivesse puxado seu tapete. 

Barulho de freio novamente. O outro ator anda na direção do ator que estivera falando e diz: 
“Você acha bom começar assim?”. 

“O quê?”, replica o primeiro. 

“Você acha bom começar por aí?”

“Começar o quê?”

“Ué, o espetáculo.”

“Isso aqui não é um espetáculo, é uma peça de teatro.”

 Um dos atores, então, anda em direção a um homem na plateia e pergunta: “Tudo bem?”. O 
espectador nada fala. “Não quer responder?” Ele então responde que sim. Então o ator de novo: 
“Você tá gostando?”. O espectador confirma com a cabeça. “Mas entendeu?”

O outro ator vira pergunta se ele não está ali para ajudá-lo. Ele responde afirmativamente. 

“Então podemos começar?”, pergunta.

“Mas já não começamos?”

“Não, ainda não.”

“E então, agora podemos começar.”
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“Agora estamos começando.”

Então, subitamente, eles modificam suas características físicas e vocais e começam um 
diálogo como dois personagens.

Nessa peça, In on It, os atores brincam com as possibilidades do teatro contemporâneo, 
jogando com as fronteiras entre representação e não representação. A estrutura dramática 
é invocada, mas a todo momento os atores saem dos seus “papéis” para assumir a figura de 
narradores, de dramaturgos da mesma história que eles encenam no palco. Ora são eles mesmos, 
ou melhor, “este aqui” e “aquele ali”, um casal homossexual que escreve uma peça, ora revivem 
fatos do seu passado como casal, e por último encarnam os personagens da própria peça que 
escrevem.

Essas quebras do tempo, dividido em três, acontecem principalmente através da iluminação 
e do cenário, que marcam as mudanças dos planos. É interessante constatar a importância dos 
elementos cênicos para a construção da encenação. O cenário, por exemplo, participa ativamente 
da narrativa, pois as cadeiras não são apenas a representação de cadeiras como elemento 
cenográfico contemplativo; elas adquirem importância fundamental para a alternância de 
temporalidades da peça, assim como a iluminação – ambas são elementos dinâmicos e relevantes 
da proposta cênica.

A utilização dos chamados suportes cênicos, desta forma, não aparece apenas em 
dependência em relação à proposta textual: eles ocupam efetivamente um lugar de proposição 
no tocante à encenação. Isso é o que poderíamos chamar de “deshierarquização dos recursos 
teatrais” (LEHMANN, 2007), que corresponde à ideia de que tudo que está em cena é elemento 
vivo, pulsante. Na medida em que os recursos teatrais ganham vida, passam a ser animados e 
regidos por uma lógica de certa forma autônoma, e não mais tratados como coisas mortas ou 
simplesmente como suportes. 

Voltando à encenação, é importante dizer que a fragmentação proposta não se constitui 
arbitrariamente, pois os três tempos cênicos não estão isolados. Ao relembrar o passado, o casal 
homossexual rememora uma época melhor do relacionamento, diferente do tempo presente, no 
qual os dois constantemente brigam. Por sua vez, a briga entre eles altera a estrutura da história 
e dos personagens que estão escrevendo, mostrando as interpenetrações entre os domínios da 
representação e da narração. 

Desta forma, o que acontece em um espaço cênico interfere no outro, seja o passado no 
presente, seja a “realidade” na ficção. Por exemplo, em um dado momento os dois atores começam 
a brigar no tempo presente por causa de uma discordância a respeito da história ficcional que 
estão criando, e então um deles pega um cartaz da própria peça em que esse ator está rindo e 
o outro está sério. Ele mostra para os espectadores e diz: “Bom, tem eu aqui, e eu tô rindo de 
alguma coisa. E tem você aqui, você não tá entendendo a piada”. Então, eles se põem a discutir 
sobre o cartaz da peça que encenam, dando a entender que o que está sendo encenado no palco 
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é a peça que escreveram, questionando, de certa maneira, o próprio regime representativo no 
qual estão envolvidos.

Essa interpenetração entre os três níveis não é, entretanto, uma característica óbvia da peça. 
A fragmentação narrativa oferecida por In on It está longe de possuir elementos que permitam 
uma recepção passiva dos espectadores. Ao contrário, a encenação os convida a participar 
conjuntamente da construção de sentidos para aquilo que veem. A deshierarquização entre 
os elementos teatrais constitui-se como um convite ao jogo entre atores e espectadores. As 
possibilidades de entendimento estão em aberto, e a proposta cênica põe em questão o imperativo 
do espectador de estar atento e, assim, realizar as suas conexões e ligações. A encenação chama-o 
a participar ativamente, como admite o diretor Enrique Diaz, ao falar sobre a relação que a peça 
propõe entre palco-plateia: “Você tem que trabalhar um pouco, você tem que estar construindo, 
é você que constrói, é o espectador que constrói, se ele não construir não acontece nada”.1  

Ao final, eles conseguem, enfim, escrever a história. Música instrumental, os dois no centro 
do palco, a luz vai baixando lentamente, eles narram uma história, falam sobre a finitude dos 
relacionamentos, a finitude da vida, a impotência do homem diante do acaso – resgatando o 
tema da fala inicial –, a força do imprevisto, do não programado. As luzes se apagam. Fim. 
Palmas de um minuto, assobios, a plateia está em êxtase. Os dois, no entanto, não saem. Ficam 
impassíveis, sentados nas duas cadeiras, lado a lado. 

“Você acha mesmo que esse final é bom?”, diz um deles. 

“Eu acho que deveríamos explorar outras possibilidades.”

E a peça continua.

2

O espetáculo Todo esse mato que cresceu ao meu redor, apresentado no teatro Gláucio 
Gil, em abril de 2011, começa com um ator e uma atriz sentados lado a lado. Eles coreografam 
juntos. Mexem os pés em uma mesma direção, trocam as pernas, mexem mais uma vez os pés, 
desta vez mais rápido, erguem e esticam as pernas, tudo por meio de movimentos sutis.

Durante a peça, definida pelos seus integrantes como dança-teatro, os atores alternam 
movimentos de fala e de corpo, mas pude perceber que ambos ocupam posições muito distintas, 
já que a fala é percebida como uma linguagem que narra, enquanto o corpo é uma presença que 
se manifesta. O espetáculo tem uma estrutura interessante para explorar esse dualismo corpo-
fala, pois muitas vezes a fala é repetida em duas ocasiões com presenças corporais distintas. 

Em um dado momento, por exemplo, o ator conta uma história que supostamente havia 
acontecido na sua infância. Ele começa: 

Eu estava andando por um jardim. Era primavera. Dia de sol. Calor, muito calor. No chão, muitas 
flores e em cima da grama alguns desenhos espalhados. Eu flexiono os meus joelhos, me agacho 
[ator se agacha]... Fito o meu olhar sobre um dos desenhos [pega o quadro nas mãos e o olha]. Os 
desenhos... eles não comunicavam. Talvez, tivessem sido feitos por bêbados, artistas delinquentes, 130
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crianças com algum tipo de retardo mental ou então por transeuntes, pessoas comuns, que por ali 
passaram e não conseguiram transpor para o papel aquilo que gostariam de dizer, comunicar. Os 
desenhos apenas esboçavam a possibilidade de um encontro.2

Logo após, ele volta a narrar a mesma história, mas a atriz se pendura em suas costas. 
Visivelmente “desconfortável” com seu peso, seu estado de ânimo se altera. A cena vira outra, o 
ator modifica sua forma de narração e a história adquire outros contornos. 

Talvez esse não seja o melhor exemplo porque neste caso o corpo está de alguma maneira 
vinculado à fala. Porém, em vários momentos eles realizam coreografias desvinculadas de 
um significado verbal, em que a dança ganha características de presença, dissociando-se da 
linguagem, como quando o ator lê uma carta e a atriz dança, mas seu corpo não deseja buscar um 
significado para o que ouve, apenas manifestar um estado de presença que estimula o espectador 
que não está apressado em apreender um sentido imediatamente. O corpo aparece assim como 
um dispositivo cênico de certa forma autônomo em relação à fala, como um fenômeno que 
contribui para a produção de sentidos, sem ser, ele próprio, detentor de um sentido específico 
(GUMBRECHT, 2010:28). 

Ao recusar a denotação de algo específico, o trabalho corporal dos atores recusa também a 
exteriorização de um único significado, ganhando a função de criar estados no espectador. Numa 
comparação, poderíamos associar o corpo no teatro com a música em uma canção: ambas de certa 
maneira ocupam posições distintas em relação à palavra ou à letra. Enquanto interpretar a letra 
de uma canção pode parecer uma alternativa totalmente plausível, interpretar as sonoridades 
consiste em um processo muito mais complicado, por se tratar de algo que podemos experimentar 
sensivelmente, ou seja, fora do domínio puramente racional. A música ou o corpo criam estados 
no espectador, movem sensibilidades, ocupam um lugar distinto em relação à fala, contribuindo 
com “atitudes que as palavras sejam incapazes de tomar” (ARTAUD, 2006:78).

É claro, porém, que o sentido jamais poderá ser deixado de lado. A interpretação não apenas 
é possível como necessária, e o sentido não pode ser eliminado. Entretanto, a experiência não 
pode ser subordinada imediatamente a ele. Na verdade, na tentativa de apreender um sentido 
de imediato, a presença é sacrificada, e o momento sensível da experiência dá lugar ao reino da 
pura racionalidade. Em outras palavras, a partir do momento em que se define um significado, 
um sentido único a alguma coisa presente, alteram-se as relações que estão estabelecidas através 
de um efeito de atenuação, ou seja, ao se apreender uma “presença”, ela deixa de ter o mesmo 
impacto sobre o nosso corpo e os nossos sentidos. 

Sem dúvida, o teatro na sua história sempre foi, mais do que a dança, um espaço de produção 
de sentido. Não é para menos. Não é difícil compreender que a esfera do inteligível está muito 
mais nas palavras do que no corpo. O corpo não pode ser entendido como uma linguagem 
subordinada à fala, mas antes como uma forma de comunicação polissêmica que esboça mais uma 
maneira de sentir do que um sentimento particular, carregando em si múltiplas possibilidades de 
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entendimento, muitas vezes transgredindo e alargando as fronteiras da linguagem, como uma 
espécie de radicalidade da expressão.3 

É lícito afirmar, portanto, que a predominância do corpo e sua valorização crescente na cena 
contemporânea trabalham em favor de um “sacrifício da síntese” (LEHMANN, 2007:137-139). 
Ao recusar uma uniformização do sentido, isto é, uma orientação unívoca do olhar do espectador 
em torno de um dado significado, o corpo abre múltiplas possibilidades, contribuindo sobretudo 
para uma percepção aberta e fragmentada, a ela visando, na qual cada espectador “compreenderá” 
aquela experiência de uma forma distinta, de acordo com o impacto que sofreu (ou não) a partir 
das manifestações que lhe foram oferecidas. 

3

O teatro contemporâneo rejeita ser uma imitação da realidade, ou seja, a representação fiel 
do mundo. Contrapondo-se a essas características, ele assume o seu caráter de teatro, como se 
afirmasse: “Isso é teatro, não se iludam”. É claro que a estrutura dramática de ilusão do real (como 
imitação) pode ser evocada, mas apenas como um dos elementos, e não como aspecto central. 
A fórmula mimética somente é utilizada nele de maneira autorreflexiva, ou seja, colocando os 
próprios contrapontos e limitações, expondo como uma veia aberta a fronteira entre contiguidade 
real (conexão com a realidade) e construção encenada.

Algo de fato existente no teatro contemporâneo é a ampliação das possibilidades da cena, ou 
do que pode ser feito no teatro. Rompendo com os limites do drama – característica do teatro 
moderno –, ele transborda qualquer tipo de conceito, ao instaurar um teatro dinâmico, capaz 
de dialogar com diversas manifestações artísticas, flertando com as artes visuais, com a dança e 
muitas vezes questionando as fronteiras entre elas. 

Não se podem analisar as formas de percepção envolvidas no teatro contemporâneo sem levar 
em consideração sua correlação com outras expressões artísticas. Não seria exagero dizer que o 
movimento nas artes visuais que tem seu início no urinol exposto por Duchamp é o antecedente 
direto do aumento das possibilidades da cena e da emancipação do espectador em relação a um 
suposto sentido intrínseco de uma obra. Duchamp chamou atenção para o fato de que o artístico 
não pode ser considerado o objeto em si, e sim contextos que efetuam modificações perceptivas 
nas maneiras de olhá-lo. Ao retirar o urinol do banheiro (supostamente seu habitat natural) 
para inseri-lo em um museu, o que ele faz, no fundo, é explodir com a naturalidade do objeto. 
Não seria errado dizer que, destruindo o “objetivismo do objeto”, o contemporâneo desvaloriza a 
unicidade semântica e privilegia o olhar do espectador sobre a obra, mediante um simples gesto 
de deslocamento. 

Em outras palavras, o produto artístico deixa de aparecer com significados fechados e 
desponta como um contexto que chama o espectador a compor sua visão particular sobre ele. 
Sem espectadores, não há nada, apenas uma polissemia desenfreada e a busca de solução, ou 
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melhor, soluções. Assim, a estrutura fragmentária das artes contemporâneas é um convite à 
imaginação e à disponibilidade do espectador. 

É o que também acontece com o teatro contemporâneo. Nele, a cena encontra-se como 
um tabuleiro em aberto, onde o espectador faz escolhas, escolhe para onde mover-se, seleciona 
imagens, recorta ideias, remete a fatos vividos por ele próprio, enfim, compõe o seu espetáculo 
e estabelece a sua compreensão do que se passa. “Talvez o mundo contemporâneo seja mais 
constelar, menos estrutural. Portanto, a produção de sentido se dá através de processos de 
interpretação, e uma mesma realidade pode suportar várias interpretações, sem que isso gere 
contradição” (COCCHIARALE, 2006:68-69).

A figura do encenador parece delimitar um “campo de possíveis” para o espectador, que tem 
liberdade, mas não uma liberdade infinita, pois isso corresponderia à possibilidade de fugir às 
regras do jogo. Pelo contrário, o espectador cria dentro da gama de relações tecidas entre ele e o 
que se passa na sua frente, compondo uma terceira via, um entre, algo que se passa ali, na relação 
entre ele e a peça. Muitas vezes, e isso é particularmente interessante, as escolhas realizadas 
pelo espectador o levam a caminhos que nem sequer foram pensados pelo dramaturgo ou pelo 
diretor, mas que são totalmente plausíveis de serem forjados.

Um fato curioso: quando o cineasta Win Wenders resolveu, em 2009, fazer um filme sobre 
Pina Bausch, a coreógrafa e dançarina concordou, com apenas uma condição: que ele não 
tentasse explicar ou interpretar a sua dança. Para ela, nunca fez sentido em seus espetáculos 
falar sobre algo. Win Wenders aceitou, utilizando um método parecido com o da coreógrafa: em 
vez de entrevistar os bailarinos da sua companhia para que falassem sobre ela, pediu-lhes que 
criassem movimentos e coreografias que os fizessem lembrar-se de Pina4. Pina Bausch sabia que 
a tentativa de extração de significados das suas coreografias acabaria por reduzi-las, deixando de 
fora a principal característica da sua dança: a experiência estética, ou seja, o “entre” – mencionado 
no parágrafo acima – aquele espaço por onde caminha o espectador livre das amarras de uma 
totalização compreensiva, experiência definida na relação entre artista-espectador e situada “em 
algum ponto entre a razão e a sensibilidade” (COCCHIARALE, 2006:42).

Pode-se considerar, dessa maneira, que a interpretação das formas artísticas não significa a 
apreensão de um sentido inerente à própria obra. A perspectiva de uma experiência estética não 
exclui a interpretação, admitindo, entretanto, que a compreensão não passa somente pelo domínio 
racional, mas também pelos domínios sensitivo, afetivo e intuitivo, ou seja, pela presença. Como 
disse Susan Sontag, “a interpretação pressupõe a experiência sensorial da obra de arte, e avança 
a partir daí”. (SONTAG, 1987:23)

4

Perceber a arte como experiência estética é problematizar as separações entre arte e vida, 
e ver na primeira não uma imitação, e sim uma forma expressiva da realidade, algo que não 
representa, mas efetivamente inventa a vida. Essa perspectiva nos livra tanto da corrente 
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kantiana, que enxerga a arte como mero deleite estético, sem nenhum alcance na vida prática e 
totalmente descolada dela, como daquela que trata a arte como algo que possui um sentido a ser 
logicamente apreendido e extraído pelo espectador.

Ao concebê-la como experiência, a arte passa a ser algo intrinsecamente ligado à vida – não 
como imitação, mas como potencialidade – e detentora de significados múltiplos, através do 
jogo de interação entre espectadores e artistas. Ao não reproduzir o real tal como se apresenta, a 
arte continua com ele conectada, ao invocar potencialidades, coisas que fazem parte das nossas 
vidas, porém as quais nos desacostumamos a olhar. 

Assim, como a arte contemporânea não representa o real, as imagens invocadas por ela não 
têm um compromisso de verossimilhança figurativa ou ilustrativa. O que há de real nela é o que 
pretende invocar, as sensações que produz. Ao fugir da lógica do puro sentido, a arte deixa de 
imitar para efetivamente inventar a vida em múltiplas possibilidades, constituindo-se como uma 
atividade que acima de tudo quer provocar. “Mas por que provocar?”, poder-se-ia perguntar. 
Quanto a isso, citemos alguns casos. 

Em 1991, Hans Haacke, um artista alemão, aceitou o convite que recebeu para expor no 
que foi um dia o principal edifício nazista em Munique. Sob a frase de uma canção nazista 
que falava de içar a bandeira, Haacke resolveu colocar uma bandeirola com a lista de empresas 
alemãs que haviam vendido material bélico para o Iraque, na recente Guerra do Golfo, entre elas 
Daimler-Benz, Ruhrgas e Siemens. O artista havia retirado a informação de um artigo de jornal, 
cujo autor se surpreendeu quando as empresas processaram Haacke e não ele, o jornalista. “La 
cuéstion”, disse Haacke, “no es solo decir alguna cosa, tomar posición, sino también crear una 
provocación frutífera... Las ‘formas’ hablan y el ‘sujeto’ se inscribe en las formas.”5 

Outro caso ocorreu em 2004, em Buenos Aires, quando um juiz mandou fechar a exposição 
do artista León Ferrari no Centro Cultural Recoleta, que reunia obras suas como um Cristo 
crucificado sobre um avião de bombardeio estadunidense e Cristos de plástico colocados em 
cima de uma torradeira, dando a impressão de que estavam queimando. Antes do fechamento, 
que mais tarde foi revogado pelo secretário cultural da cidade, um grupo de católicos atacou 
a exposição com gases lacrimogêneos e algumas empresas retiraram seu apoio à exposição. 
Depois, a exposição simplesmente permaneceu lotada dia após dia, o que fez León afirmar que 
os católicos haviam sido os grandes divulgadores do seu trabalho.6

No campo do teatro, o grupo paulista Teatro da Vertigem proporciona experiências 
verdadeiramente intensas. Nas apresentações das três peças que compõem a chamada “Trilogia 
Bíblica”, os espectadores são levados para locais públicos como hospitais, ou prisões, onde tomam 
parte em uma situação que reproduz o limite entre arte e vida. 

Em Paraíso Perdido, uma das peças da “Trilogia”, de 1991, a igreja de Santa Efigênia foi 
escolhida para a encenação, que tinha como ponto de partida a perda do sagrado no mundo 
contemporâneo. O espetáculo, repleto de imagens fortes e muitas vezes se assemelhando a 
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uma espécie de ritual – no qual espectadores e atores atingiam uma proximidade física tal que 
chegavam a encostar-se em determinados momentos – sofreu sérios problemas para conseguir 
apresentar-se. Um grupo de católicos contrário à realização do espetáculo, encabeçado pelo 
então cardeal de São Paulo, dom Cláudio Hummes, tentou vetar sua realização, alegando – com 
grave erro histórico, por sinal – que igreja não é lugar de teatro. O grupo teve que buscar apoio 
justamente na ala católica progressista de São Paulo, e por fim encenou o espetáculo em 2005. 
Quando o grupo quis voltar a se apresentar, entretanto, não conseguiu.7

Segundo o diretor da companhia, Antonio Araújo, os próprios espectadores – que 
caminham durante o espetáculo, seguindo a encenação em uma espécie de “procissão” – muitas 
vezes recusavam-se a subir no altar, alegando a sacralidade do espaço. Alguns chegavam a passar 
mal durante a peça. Retirados da posição cômoda da observação passiva, os espectadores eram 
colocados em um lugar, literalmente, de vertigem.8

Vertigens, na verdade, são problemas recorrentes nas apresentações do grupo. Assim como 
em Paraíso perdido, desmaios na plateia aconteceram em Livro de Jó, encenação que teve lugar 
em um hospital desativado na capital paulista. Passando novamente como uma procissão pelo 
ambiente hospitalar, com seus cheiros fétidos, macas abandonadas, corredores mal iluminados, e 
seguindo Matheus Nachtergale, um Jó sofrido, homem que perdeu tudo, que se dessacralizou em 
busca do sagrado, os espectadores não apenas assistem à peça, como tomam parte efetivamente 
nas sensações que ali estão sendo partilhadas. Quando Jó mergulha na pia de sangue, é possível 
observar contemplativamente a cena, sem que proporcione uma experiência desagradável, e por 
isso mesmo significativa?

A utilização de espaços públicos para as encenações não pode ser encarada de maneira alguma 
como algo irrelevante para a compreensão do espetáculo. Hospitais e igrejas, como nos casos 
citados, ou um presídio (como em Apocalipse 1,11, que encerra a “Trilogia Bíblica”), são lugares 
impregnados de significados, onde a memória coletiva se instaura. A ocupação desses espaços 
torna-se parte da experiência do espectador, que passa a “utilizá-los” de forma profanatória, ou 
seja, subvertendo sua lógica original (AGAMBEN, 2007). Dessa forma, o espectador é colocado 
numa zona fronteiriça entre cidade e teatro, representação e real (FERNANDES, 2010).

A experiência de estar em um lugar que não seria o “esperado” em uma apresentação 
teatral modifica totalmente a compreensão da encenação. Quando se apresentaram com BR3 
no Rio Cena Contemporânea, por exemplo, o Teatro da Vertigem levou os espectadores em 
um barquinho pela baía de Guanabara até a ponte Rio-Niterói, lugar onde o espetáculo era 
encenado. Em São Paulo, o lugar escolhido foi o rio Tietê, onde a atmosfera de barulho e o odor 
insuportável conviviam simultaneamente com a encenação do grupo. Novamente, o espectador 
é retirado do seu conforto e posto em “situação de risco”, na qual ele não está separado nem 
“protegido” do que vê.
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5

Provocações e profanações, como as exemplificadas acima, que frequentemente obtêm 
respostas da sociedade – algumas vezes em forma de censuras ou de processos judiciais – nos 
levam a pensar de que maneira a arte pode ser política sem ser exatamente uma “arte política”. 
Não é em uma proposta do que deve ser a sociedade ou na organização de um relato que se situa 
a dimensão política do teatro contemporâneo. O teatro contemporâneo é político de uma forma 
inversamente oposta ao chamado “teatro político”. O teatro que passa uma mensagem, que instrui, 
que ensina como fazer, não é o que coloca em pé de igualdade espectadores e artistas. É antes na 
relação entre os suportes – texto e cena, corpo e palavra, cenário e atores, história e iluminação, 
lugar e plateia – que está a política da arte. É na instituição de uma horizontalização do sentido 
que se constitui essa política, essa transformação das subjetividades que estão em jogo, ou seja, 
a “re-partição política da experiência comum” (RANCIÈRE, 2005:24). A arte contemporânea 
opera sob o conceito de iminência, como alguma coisa que está a ponto de ser, mas ainda não é, 
como uma possibilidade pronta para efetuar-se. Dizer que a arte é iminência significa apontar 
a polissemia que ela propõe, e que ela acaba desembocando no real com significados totalmente 
distintos. Iminência é “la experiência de percibir en lo que es las otras posibilidades de ser que 
hacen necesario el disenso, no la huida” 9 (CANCLINI, 2010:232), o que se correlaciona com 
uma invasão de espaços protegidos, com a profanação do improfanável (AGAMBEN, 2007), 
como o faz explicitamente o Teatro da Vertigem. 

Iminência remete a uma arte fora de si, a um teatro fora de si, no qual “la abolición de 
barreras trasciende lo artístico y quiere ser, a menudo, una reflexión sobre el estado del mundo” 10 
(CANCLINI, 2010:226). O caminho que a arte e, consequentemente, o teatro contemporâneo 
fazem é o da sugestão, da provocação, e não o da crítica direta. Mais do que representações 
literais, ela trabalha com insinuações, deixando caminhos abertos para o espectador formar sua 
própria interpretação acerca do que lhe é transmitido.

Não se trata de espetacularizar a dor, de provocar uma espécie de recepção engajada, 
tampouco de subordinar a arte ao seu efeito político. A potência de uma política da arte, como 
sugeri, não é semelhante a uma arte política. Ela não é um meio, propaganda de algo externo a 
si própria. Neste sentido, não se trata de militância, mas de uma experiência subjetiva humana 
como potencial de transformação. Não se trata de política deslocada da experiência estética, 
mas da própria experiência estética como algo dotado de poder transformador, sem apelos 
pedagógicos, do rompimento total de qualquer separação entre forma e função. A iminência da 
arte é indireta e oblíqua e o seu poder está na capacidade de transformar subjetivamente o sentir, 
por diversos meios, além de romper com uma ordem que naturaliza uma estrutura social:

En este punto hace el vínculo del arte con la política... el arte tiene que ver con la política por 
actuar en  uma instancia de enunciación colectiva que rediseña el espacio de las cosas comunes. La 
experiencia estética, como experiencia de disenso, se opone a la adaptación mimética o ética del 
arte com fines sociales. Sin funcionalidad, las producciones artísticas hacen posible, fuera del red de 
conexiones que fijaban um sentido preestablecido, que los espectadores vuelquen su percepción, su 
cuerpo y sus pasiones a algo distinto de la dominación (CANCLINI, 2010:234). 11 136
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Em outras palavras, não se trata de denunciar, de mostrar alguma injustiça, de passar uma 
mensagem, e sim de explorar o político nos interstícios, mais tangenciando do que tratando a 
questão diretamente. Não se trata de ensinar alguma lição, mas de criar sensações para modificar 
percepções. Como disse León Ferrari, “escribir sobre el cuerpo es como acariciar a la mujer... y 
además no entenderla. Acariciar, pero no entender” (CANCLINI, 2010:179). 

6

O teatro contemporâneo pode ser definido como um teatro que narra, não exatamente 
como a narrativa clássica e convencional, mas a partir da proposição de uma relação outra com a 
linguagem, na qual a narração é constantemente fragmentada, composta por pedaços isolados que 
são partes que podem (ou não) encaixar-se, podem (ou não) fazer sentido entre si, dependendo 
– mais uma vez – de quem olha. Trata-se de uma forma de teatro que se afasta da categoria de 
narração do teatro épico, em que a figura do narrador sai da história para explicá-la à plateia. 
No teatro contemporâneo, são poucos os elementos autoexplicativos: cabe ao espectador o ato 
de rastrear conexões. 

A impressão que se tem muitas vezes – e aí está o meu modesto olhar como espectador 
– é que o que está se vendo são relatos, e não uma representação cênica. É nesse sentido – e 
sem alongar-me demais neste ponto – que o teatro contemporâneo se aproxima de um caráter 
performativo, por meio do privilegiamento da “presentação” e não da “representação”. É o que 
acontece, por exemplo, em Ato de comunhão. Na peça, o ator conta uma história baseada no 
caso real de Armin Meiwes que, pela internet, conheceu e um homem e com ele combinou de 
participarem de um ato de comunhão no mínimo inusitado: Armin Meiwes cortaria o pênis 
dele e juntos o comeriam, temperado com pimenta e alho. Tudo foi gravado, o que não restava 
dúvidas quanto ao acordo mútuo que o ato envolvia.

A peça é um monólogo extremamente provocativo, no qual o ator que conta a história é 
o próprio Armin Meiwes. Seria ele um criminoso, um psicopata, um homem como qualquer 
outro? Poderia configurar um crime uma prática baseada em consentimento entre as partes  – 
afinal de contas, a vítima quis ter seu pênis amputado e chegou a sentar-se a mesa e degustá-lo 
com vinho? A encenação levanta questões éticas e morais porque, ao mesmo tempo que deixa o 
espectador praticamente em estado de choque – pois todos os recursos cênicos, desde a atuação 
até a iluminação criam um clima sombrio e assustador –, também apresenta o personagem 
como um homem como qualquer outro, com virtudes e fraquezas, qualidades e defeitos. A 
problematização do estado passivo do espectador é o fio condutor da narrativa de Meiwes. A 
plateia, sentada na poltrona confortável do teatro, é colocada na posição instável de responder 
moralmente ao que se passa em cena, ativando uma percepção em que a ficção e a realidade – tal 
qual na performance – se imbricam, suscitando enormes sensações de desconforto.  

Os trabalhos do grupo Coletivo Improviso também se aproximam bastante do ato da 
narração. Em Otro, uma atriz abre a peça sozinha, no centro do palco, narrando a sua suposta 
chegada até ali. Ela diz: “Eu estava na Lapa, com o meu namorado, briguei com ele, entrei no 410, 137
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passei pela praia do Flamengo, praia de Botafogo, São Clemente, Humaitá. Saltei no ponto do 
Humaitá, atravessei a rua, cruzei o posto, entrei pelo portão, abri as portas do teatro e aqui estou. 
Então parece que o meu namorado veio atrás de mim. Ele pegou o 410, passou pela praia do 
Flamengo, praia de Botafogo, São Clemente, Humaitá. Saltou no ponto do Humaitá, atravessou 
a rua, cruzou o posto, entrou pelo portão, abriu as portas do teatro e...”. Nesse momento, um 
ator entra pela porta do teatro, e os dois começam a discutir. O efeito causado no espectador 
é interessante, pois a atriz fez menção a um percurso real e essa suposta realidade entra como 
recurso ficcional na história, borrando as fronteiras existentes.

Nas palavras de Lehmann:
A narração, que se perde no mundo das mídias, encontra um novo lugar no teatro... Enquanto o 
teatro épico transforma a representação dos procedimentos fictícios e procura distanciar de si o 
espectador para fazer dele um especialista, um jurado político, nas formas de narração pós-épicas 
trata-se da valorização da presença pessoal do narrador, e não de sua presença demonstrativa, trata-se 
da intensidade autorreferencial desse contato, da proximidade na distância, e não do distanciamento 
do próximo (LEHMANN, 2010:186-187).

A despretensão a uma totalidade por parte dessa narração fragmentária não deve ser vista 
como aspecto negativo das teatralidades contemporâneas. Pelo contrário, ela está intimamente 
vinculada com aquilo para o que estou chamando atenção desde o início, ou seja, a participação 
ativa do espectador como construtor de significados. Nesse sentido, o abandono da unicidade 
deve ser pensado não como déficit, e sim como possibilidade libertadora, propiciadora de uma 
relação mais igual e mais horizontal entre aquele que faz e aquele que olha, pois o “parcelamento 
da percepção” (LEHMANN, 2007:146) é conduzido justamente a partir do caráter polissêmico 
da encenação, fazendo com que os espectadores “recebam” aquilo e se dele se “utilizem” de formas 
totalmente distintas. 

Na encenação contemporânea, os espectadores não podem mais olhar para a imagem e 
perguntar “Do que se trata isso?” e esperar que ela lhe ofereça uma resposta. Em contrapartida, 
o que ela pode fazer é fornecer um conjunto de sugestões, através dos quais ele pode estabelecer 
o próprio olhar. Nas palavras do cineasta Robert Bresson: “É indispensável, se não se quiser 
cair na representação [...] isolar as partes. Torná-las independentes a fim de lhes dar uma nova 
dependência”. 12

7

Porém, afinal de contas, qual a importância disto tudo? Para que se dar ao trabalho de 
pesquisar o teatro contemporâneo e as formas de percepção que esse tipo de encenação cria? 
A esta altura, eu poderia invocar frases de efeito, chamar a atenção para a importância das 
pequenas coisas e mostrar que a despretensão é uma boa maneira de caminhar, mesmo que a 
passos lentos. Como já dizia Balzac: “Não sabeis que a dignidade de todas as coisas se encontra 
sempre na razão inversa da sua utilidade?”. 13
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Mesmo caindo em contradição, fugirei desse caminho. É inegável que o teatro vai mal das 
pernas. As pessoas pouco vão ao teatro e, quando vão, escolhem sempre espetáculos presos à 
antiga estrutura dramática, peças de “comédia dos costumes”, que exploram conflitos familiares 
e ironizam relacionamentos. O teatro moderno, pelo menos no Brasil, ainda tem muito mais 
público interessado do que o contemporâneo. 

Não interessa aqui esmiuçar o porquê de as pessoas frequentarem pouco o teatro, mas cabe 
dizer que nas grandes cidades, como o Rio de Janeiro, prevalece o que o sociólogo português 
Machado Pais (2010) chamou de “paradigma do encontrão”. Na correria do dia a dia, as pessoas 
estão cada vez mais fechadas em si mesmas, em seus problemas, em seus trajetos. A arte de 
escutar, que pressupõe um ouvido atento, não é mais valorizada. Foi exatamente para esse ponto 
que Benjamin (1994) chamou atenção quando disse que a arte de narrar está em vias de extinção, 
pois, mesmo quando existem narradores predispostos a contar uma história, não aparecem 
ouvintes para escutá-la. Para escutar, é necessário o silêncio, e o silêncio é o correspondente da 
atenção, do “ficar quieto por um momento” (GUMBRECHT, 2010:165).

Isso poderia ser atestado pelo desespero da espera, pela sua negação. Hoje em dia, odiamos 
esperar qualquer coisa, por qualquer segundo. Qualquer minuto de espera é um tempo jogado 
fora. Nessa perspectiva, cada vez mais esbarramos no outro sem efetivamente nos encontrarmos 
com ele. O paradigma do encontrão significa “ir de encontro a”, e não “ir ao encontro de”. É a 
ideia de colisão, de esbarrão, e não de relação. Segundo Pais (2010), a proliferação de imagens 
no mundo contemporâneo conduz ao fechamento de portas, decorrente de “orelhas moucas”, 
orelhas que já não sabem parar por um momento para escutar, para perceber.

O silêncio está cada vez mais raro. De fato, ele quase não existe. O silêncio seria como 
um mergulho interior, que propõe uma redescoberta de si mesmo. John Cage, Proust, Kafka, 
Guimarães Rosa, Beckett são artistas do silêncio. Propuseram todos eles um momento de silêncio 
em meio a um vale das lamentações em que os gritos são incessantes. Souberam valorizar a força 
da ausência, a presença do vazio. 

A lógica do nosso tempo é a do zapping televisivo, do controle remoto que não deixa a 
imagem parar em um canal. Isso acontece porque, numa época em que as imagens proliferam, 
em cartazes, em jornais, em revistas, nas bancas de jornal, elas também perdem toda a sua 
intensidade. É difícil nos sensibilizarmos com as imagens, porque nos acostumamos a elas. Um 
bombardeio aéreo no Afeganistão, um massacre tribal na Costa do Marfim filmados e exibidos 
no noticiário das oito não nos sensibilizam mais do que a notícia de um poste de luz caído numa 
rua da periferia da cidade. Entre garfada de arroz com feijão do espectador, o âncora já está em 
outra matéria e agora exibe as atrações culturais do fim de semana. A televisão encarna mais do 
que nenhum outro processo de comunicação essa perda do silêncio, do vazio, e o “preenchimento 
completo do tempo” (SARLO, 2000:61).

Mas lamentar não ajuda mais do que atestar a inefabilidade das coisas, como se elas fossem 
naturalmente de um jeito e não pudéssemos agir para mudá-las. Por isso, a pergunta aqui girou 139
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muito menos em torno de “o que é o teatro” e mais do que “o que ele pode fazer”. Sem dúvida, 
o teatro ou qualquer forma artística não muda o mundo, não transforma a sociedade nem faz 
a revolução, mas pode conduzir a uma transformação subjetiva naqueles que efetivamente se 
dispõem a interagir com ele e a abrir um canal de sensibilidade e um de experiência cada vez 
mais escassos nos tempos atuais. 

Pensar as interseções entre teatro e política é olhar sobretudo para as relações que a arte 
contemporânea propõe ao espectador, é admitir que ela é principalmente relacional14, ou seja, 
que sua politicidade está no reino das sensibilidades, e isso sem dúvida passa pela maneira como 
ela se apresenta. O teatro não se torna político – e isso já foi dito aqui – pelas suas tematizações, 
pelo seu conteúdo, e sim pela maneira através da qual propõe o jogo de partilha do sensível. Nas 
palavras de Tzvetan Todorov: “As obras de arte nos afetam menos pelas ideias que veiculam, sua 
mensagem, do que por seu envolvimento com o mundo humano...”.15

Ao tratar o espectador em pé de igualdade, o teatro contemporâneo embaralha a distribuição 
dos lugares, as identidades fixas, e propõe uma igualdade entre aqueles que fazem e aqueles 
que assistem. Olhar não se contrapõe a fabricar, criar, estar em plena ebulição interna. Como 
Murphy, o personagem de Beckett afirma: “Todo movimento no mundo do espírito exige um 
estado de repouso no mundo do corpo.” (DELEUZE, 2010:101).

Desta maneira, observar não remete somente a um estado de passividade, mas pode 
efetivamente ser também um ato criador. Para Rancière (2010), todos nós somos, em geral, 
espectadores. Quando estamos na rua, em casa ou no trabalho, sempre estamos na posição de 
observar, de assistir. Mas isso não significa situar-se em uma posição inferior em relação ao 
que se passa em volta. Pelo contrário, ser espectador não significa estar numa posição menor à 
daqueles a que se assiste, à daqueles que fazem. 

Todos os elementos da encenação contemporânea aqui mencionados – como a crítica da 
representação, a desierarquização das formas, o primado do corpo sobre a palavra, a contestação 
da estrutura dramática – contribuem para uma mudança na função das imagens, a qual tem a 
ver com a nova posição do espectador. O teatro contemporâneo supõe um novo espectador, ou 
melhor, novos espectadores, pois todos os seus elementos trabalham para construir a ideia de 
espectador emancipado. Nele, não existe um público unificado, que dá lugar ao que Rancière 
(2005) chamou de “comunidade do dissentimento”, onde cada um terá o seu modo de olhar, 
único e próprio, e construirá as suas referências em relação àquilo que observa. Esse teatro 
pressupõe um espectador que não esteja preso às imagens que lhe são fornecidas, mas que 
construa com elas e crie novos sentidos, estabelecendo conexões próprias e experimentando 
aquilo de uma maneira inteiramente sua.

Assim como os artistas conceituais, grande parte dos encenadores contemporâneos não 
desprende seu trabalho de uma lógica política, e apenas podemos negar isso se compreendermos 
política em um sentido estrito, como uma mensagem que deve ser passada verticalmente, 
claramente e sem ambiguidades, e se considerarmos a arte uma prática desvinculada do mundo 140
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e das questões do seu tempo. Afirma Rancière: “Para que a arte produza certos efeitos, é preciso 
que ela renuncie a certos efeitos”.16 

8

Alçados a coautores da obra, os espectadores são postos em uma posição não apenas de 
contemplação, mas de participação. O espectador emancipado (RANCIÈRE, 2010) é aquele 
que está em posição de ver o teatro fora dele próprio, construindo conexões que transbordem as 
imagens que olha, criando, dessa forma, ligações com outras zonas da vida social. 

Os processos judiciais movidos contra Haacke, a censura sofrida por León Ferrari e a 
polêmica envolvendo as encenações do Teatro da Vertigem mostram o potencial que a arte tem 
de transbordar suas fronteiras. Não se trata apenas de transgredir as próprias formas, pois a arte 
contemporânea não está encapsulada em nenhuma concepção estética restrita, mas de profanar 
espaços, lugares e assuntos “sagrados”, ou seja, adquirir novos “usos” para coisas já existentes 
(AGAMBEN, 2007).

Na instalação de Carlos Vergara no Parque Lage intitulada Liberdades, o artista expõe 
as portas das celas, recuperadas nos resquícios da demolição do antigo presídio Frei Caneca, 
juntamente com fotos dos escombros e dos entulhos que restaram depois da implosão. Recriando 
a atmosfera das celas em ambiente externo, em um espaço verde e aberto, Vergara não denuncia, 
não aponta, ou seja, não cai em um recurso fácil de ilustrar uma realidade desumana das prisões 
brasileiras. Por mais que sua exposição possa suscitar essa discussão, ela não tem apenas esse 
objetivo.

Nas portas das celas, vemos o cotidiano dos presos. Por meio de suas colagens e inscrições, 
Vergara dá vida e mostra aquilo que seria esquecido e sepultado sem velório. A paixão pelo 
futebol, fotografias de mulheres, o desejo de rever a família, lençóis amarrados simbolizando 
o plano de fuga, a conversão à religião. Aos presos, a possibilidade de existir de algum modo, a 
possibilidade de não sucumbir perante o esquecimento, perante o apagamento da sua memória.

A recriação do ambiente, deslocado da sua lógica inicial de prisão, coloca o espectador 
– e neste ponto, não posso mais do que falar por mim, ou seja, da minha experiência como 
espectador – em um lugar desconfortável. Para ler os recortes, as inscrições, entro nas celas 
recriadas por Vergara. Nas portas descascadas, toda uma história se inscreve ali: quantas pessoas 
tocaram aquelas grades, estiveram ali? Quem foram elas? O que fizeram para ser presas? Tantas 
histórias, tantos apontamentos. E onde está a separação entre arte e vida? 

Vergara se arrisca e mostra aquilo que jamais veríamos, recuperando as “marcas extintas dos 
que lá estavam”17. Ao adentrar os escombros da implosão do presídio Frei Caneca e montar uma 
instalação com as portas que resistiram, ele desfataliza o segredo, tornando visível aquilo que a 
sociedade constantemente se esforça para esquecer, em um lugar onde, segundo ele, “não há nada 
para ser visto”18. Rompendo com os muros da prisão, muros intransponíveis, muros que calam, 
que silenciam, Vergara sufoca os espectadores com o título “Liberdades”. 141
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Como Vergara, o artista contemporâneo é aquele que está na posição de “fazer ver” o que 
não está claro na superfície, o que é preciso “cavar” para encontrar. Reconhecendo que um 
momento histórico suporta em si diversas temporalidades distintas e potencializando aquilo que 
está em suspenso, artistas como Carlos Vergara possibilitam uma experiência transformadora, 
direcionando o olhar do espectador para possibilidades praticamente desaparecidas e esquecidas, 
que passam ao largo do nosso cotidiano.

Assim, a arte contemporânea dirige a atenção para aquilo que é abortado. Em todo vivido, 
encontra-se parte de algo não vivido. A efetuação de uma possibilidade tem em sua contrapartida 
a não efetuação de milhares de outras possibilidades, a ausência que se faz presente.19 A arte 
ergue-se contra os determinismos, ao deslizar sobre a busca de campos possíveis. Ao mesmo 
tempo que se apega ao seu tempo, imagina as múltiplas possibilidades que estão escondidas nele. 
Como em um trabalho de perscrutação, de arqueologia, ela faz reviver, através de formulações, 
aquilo que está em algum lugar, mas não está visível. Ser contemporâneo significa “voltar a um 
presente em que jamais estivemos” (AGAMBEN, 2009:40).

É justamente mostrando aquilo que não aparece (AGAMBEN, 2009; CANCLINI, 2010; 
RANCIÈRE, 2009a, 2009b) que a arte contemporânea se situa na posição de iminência. Foi o 
que fez Teresa Margolles, que na Bienal de Veneza de 2009 trabalhou com pedaços de vidros 
de carro resultantes de execuções feitas pelo narcotráfico mexicano. Os assassinos atiravam nas 
vítimas através do vidro do carro. A polícia chegava e removia os corpos, os bombeiros chegavam 
e recolhiam o carro, mas o vidro ficava no local do acidente.Margolles utilizou o elemento 
esquecido para mostrar o oculto, adotando o caminho da sugestão, da narração – e não o da 
informação. 

Novamente se trata, para o espectador, de juntar as partes. Em momento nenhum, Margolles 
opta pela espetacularização da dor. Ela poderia ter exposto fotos dos corpos, depoimentos dos 
familiares, a repercussão dos casos, mas resolveu trabalhar com o oblíquo, como é costume na 
arte contemporânea. Ao escolher o oblíquo, o artista opta por não representar a vida, e sim por 
aumentá-la, por intermédio dos seus fragmentos. Ao fragmentar-se, a arte se expande, atravessa 
as fronteiras e se desterritorializa, retirando a carga de importância do fato específico, levando 
em consideração o que normalmente nos passa despercebido. 

A arte contemporânea aparece como arte crítica na medida em que nos coloca diante 
de outro regime de possibilidades, por meio de caminhos de sugestão que não estão dados, 
fazendo as perguntas que nos permitem perceber o que Canclini chama de “outros pactos de 
verossimilhança” (CANCLINI, 2010). A ideia é escapar de interpretações uniformizantes e 
homogeneizadoras para entrar em um regime de desconstrução que permite enxergar as coisas 
de outra maneira, perceber que os relatos são múltiplos, e que o dissenso perceptivo-sensorial 
trabalhado pela arte contemporânea é libertador e democrático.

Concluindo, a política da arte contemporânea está na sua intervenção na “distribuição 
geral das maneiras de fazer e nas suas relações com maneiras de ser e formas de visibilidade” 142
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(RANCIÉRE, 2005:17), ou seja, na abertura de um campo de possíveis que propicia a 
emancipação do espectador. A percepção envolvida nas práticas artísticas contemporâneas 
propõe uma redefinição das relações do espectador com as coisas e com os sujeitos. 

A importância do teatro – e da arte – contemporâneo está não apenas no que ele é, mas no 
que pode fazer e suscitar nos espectadores. As novas formas políticas não estão dadas – elas têm 
que ser inventadas. O caminho da arte é o da sugestão, da provocação e não o da proposição. 
Não existem fórmulas prontas, relatos únicos ou diretrizes gerais. As grandes narrativas caíram 
e a atitude política a ser tomada há de passar inevitavelmente pela negação dos determinismos 
generalizantes e pela afirmação política das singularidades. Se a arte possui alguma função, 
certamente não é a de mudar, mas a de disponibilizar a mudança. Ela é apenas o ponto de 
partida.

Recebido para publicação em agosto de 2011

Aprovado para publicação em janeiro de 2012 
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Resumo:
O artigo traz o relato etnográfico da Visita, ritual oral fúnebre praticado pelos habitantes da comunidade de pescadores 
marítimos de Tatajuba, localizada na costa extremo-oeste do estado do Ceará, a 365 quilômetros de Fortaleza. Em 
observância aos comentários de teoria e método antropológicos clássicos de Gregory Bateson, Victor Turner, Marcel 
Mauss, Peter L. Berger e Lévi-Strauss, intentam-se abordar os atores e as simbologias de composição da cena ritual da 
Visita, compreendendo o seu enredo como um signo amplo onde cismogêneses e semióticas se afirmam nas diversas 
interações cerimoniais. Em que medida o rito oral fúnebre, onde é celebrada a passagem de um ano do falecimento de 
um mestre de embarcação, pode ser lido a partir da composição artístico-performática negociada pelos seus elementos 
rituais? Como campo de discussão compartilhado, fazem-se comunicar a antropologia da religião, a semiótica peirciana e 
a antropologia da arte e do rito, pensando as possibilidades de interpretações oferecidas por essas subáreas.

Palavras-chave: antropologia da arte e do rito; rituais orais fúnebres; semiótica; cismogênese; comunidade de pescadores 
marítimos.

Abstract:
The article presents the ethnographic account of the Visita, oral funeral ritual practiced by the inhabitants of the fishing 
community of Tatajuba, located in the far western coast of the state of Ceará, 365 km from Fortaleza. Paying attention to 
the comments from classic anthropological theory and method of Gregory Bateson, Victor Turner, Marcel Mauss, Peter L. 
Berger and Lévi-Strauss attempts to approach the actors and setting the stage symbologies ritual of the Visita, including 
its plot as a large sign which schismogenesis and semiotic interactions assert themselves in the various ceremonies. To 
what extent the oral funeral rite, which is celebrated the passage of a death year of a master of raft, can be read from 
the artistic and performative composition negotiated by their ritual elements? It tries to relate some field of a shared 
discussions, like the anthropology of religion, the semiotic of Charles S. Peirce, and the anthropology of the art and rite, 
and it thinks about some possible interpretations brings by the interaction between this sub-areas.    

Keywords: anthropology of art and ritual; oral funeral rituals; semiotic; schismogenesis; sea fishing community. 148
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Introdução

Os ritos de sagração podem ser lidos através da composição artístico-performático das suas 
simbologias? Como a teoria antropológica da arte e do rito e a análise semiótica peirciana 
podem recepcionar um ritual oral fúnebre praticado numa vila de pescadores marítimos do 
Nordeste brasileiro? O artigo aborda essas questões tomando o relato etnográfico resultante 
de três anos de pesquisas etnográficas empreendidas junto aos habitantes da comunidade de 
Tatajuba, localizada na porção extremo-oeste do litoral do estado do Ceará, a 365 quilômetros 
de Fortaleza, região em que se presenciou e se participou da ritualística da Visita1.

A Visita é um ritual oral praticado após um ano da morte de um habitante da vila de 
Tatajuba. Nesse cerimonial, os visitantes, que formam o corpo do público partícipe, produzem 
uma reunião concentrada na parte frontal e exterior da casa do falecido. Pela guia de um puxador 
de visitas (cerimonialista), desdobram-se um conjunto de salmodias, cânticos de sagração e 
libações que visam interceder pelo “bom caminho” da alma velada. No enredo da ritualização, 
afigura-se a presença da viúva, ou parente mais próximo do morto, do cerimonialista e dos 
celebrantes, que são chamados de visitas. Como signos de composição, tem-se a mesa cerimonial 
com os elementos ostensórios – a arruda, o livro de cânticos, a bacia com água e a manta roxa –, 
que são depositados no círculo formado na frente da casa do falecido pelos visitantes. Em quatro 
horas de celebração é observada uma interação ritual onde as simbologias se combinam e fazem 
revelar significados da morfologia da cena ritual e da distribuição diferencial dos papéis, algo 
que será interpretado através do conceito de cismogênese2, de Bateson (2006). 

Concebe-se a hipótese de que o rito da Visita praticado pelos habitantes da vila de Tatajuba 
seria uma situação ritual que procura, entre outras coisas, manifestar a presença espiritual do 
falecido no seu antigo território familiar, que é a casa da sua esposa enviuvada e sua antiga 
morada. Para recebê-lo, ou para que os presentes o “visitem”, a casa passa por uma série de ações 
rituais consagratórias e práticas de ornamentação do seu interior e da sua parte exterior. Nesse 
sentido, tanto os participantes visitam a antiga morada do falecido como o próprio ente espiritual 
visita e se despede da sua morada; essa relação acaba fazendo do espaço físico e arquitetural da 
casa um esteio mágico-religioso onde todas as simbologias se ancoram e existem. A casa do 
falecido é o espaço onde as simbologias se tornam figuras presenciais que envolvem todos os 
participantes da ritualística. 

Na análise a ser empreendida aqui, o ritual da Visita vai ser tratado como um compósito, 
situação analítica proposta por Bateson (2006), que defende a produção do relato etnográfico 
de um ritual como um meio que negocia com três tipos de dimensão: [i.] dados socioculturais 
de contexto (O que é o rito? E como socialmente ele é estruturado?); [ii.] dados estéticos de 
composição da cena (Quais são os elementos rituais? Quais são as simbologias máximas?); [iii.] 
figuras posicionais de atores rituais (Quem faz o ritual e quais são suas posições no seu interior?). 
É essa estrutura triádica que concebe um esboço do método de análise que Bateson (2006), na 
obra Naven, chamou de estrutura compósita, proposta que será empregada na interpretação do 
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rito da Visita. No seu relato etnográfico, o antropólogo intentava “descrever um determinado 
comportamento cerimonial do povo iatmul da Nova Guiné, no qual os homens se vestem como 
mulheres e as mulheres como homens” (Bateson, 2006, p. 70). Notadamente, a preocupação 
de Bateson, no livro Naven, era pensar o significado de um determinado ritual na sua relação 
funcional-estrutural direta com a cultura iatmul da Nova Guiné. Sua preocupação, como explica 
Lipsit (1982), se volta para a compreensão dos comportamentos sociais dentro da instituição 
ritual. Nesse sentido, a cultura é referida ao rito e o rito é referido à cultura, criando uma situação 
analítica em que ambos constroem suas existências.

Diferentemente da análise dos rituais dos povos da Nova Guiné, a análise da Visita, ritual 
manifesto na vida cultural da comunidade de pescadores marítimos de Tatajuba, no Nordeste 
brasileiro, procura entender a sua estrutura interna de composição, valorizando seus signos 
interativos humanos e não humanos, materiais e não materiais e suas interpretações em termos 
dos códigos estéticos manifestos nas simbologias das formas em geral, onde objetos, pessoas e 
espíritos articulam um círculo mágico-religioso e artístico-performático.

Lugares de ritualização da morte numa comunidade marítima do Nordeste do Brasil: a 
expressão da Visita no contexto de um interesse etnográfico

A vila de Tatajuba, comunidade marítima onde ocorre o ritual oral fúnebre da Visita, pertence 
à comarca distrital de Camocim, município que fica a 365 quilômetros de Fortaleza, Ceará. 

Assentada no centro de um campo de dunas fixas, a vila, na sua configuração espacial atual, 
conta com cerca de novecentos habitantes3, que estão distribuídos em três pequenos núcleos 
populacionais: as populações que vivem à margem direta da camboa – categoria local que 
designa o fluxo de marés que adentra o continente circulando o território da vila (ver Figura 01) 
–, as populações “das matas”, como são chamados os habitantes que moram afastados da zona de 
preamar, e plantam roçados de leguminosas em regiões de um mata de transição entre o planalto 
sedimentar das serras úmidas cearenses e a caatinga, e, por fim, as populações “das baixas”, que 
vivem numa região de relevo pouco acidentado e propício ao pastoreio junto da faixa litorânea.
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FIGURA 01
Na foto, centro local da comunidade marítima de Tatajuba às margens da camboa. Numa zona de preamar 

parcialmente ilhada pelas águas do mar, as relações sociais e ecológicas com o ambiente biofísico costeiro são 
notáveis pelo exercício diário da pesca marítima e da mariscagem nos terrenos alagados.  

Foto: Rafael L. Rocha.

A pequena pesca artesanal marítima baseada numa forte sociabilidade de grupo, como 
já evidenciaram outros pesquisadores em comunidades marítimas diversas (Sautchuk, 2008; 
Adomilli, 2000), a mariscagem [catação de mariscos] em terrenos de mangue, a agricultura de 
base familiar e o turismo comunitário se afiguram como as principais atividades econômicas 
exercidas pelos seus moradores.

Na região, pesquisas etnográficas exploratórias e intensivas, desenvolvidas entre outubro de 
2007 e dezembro de 2010, tentaram abordar, entre outras coisas, alguns aspectos da vida ritual 
da vila: o conhecimento das práticas socioculturais da comunidade marítima e suas expressões 
rituais nas atividades laborais (na sociabilidade da pesca, na catação de mariscos, no plantio, 
etc.), acompanhando, também, alguns ritos de sagração, a exemplo da Visita, e um pouco da 
ritualística lúdica praticada pelos seus habitantes, como o evento festivo da regata de jangadas 
em alto-mar, competição esportiva promovida anualmente pela Associação Comunitária dos 
Moradores de Tatajuba (Acomota).

No cotidiano da comunidade marítima, as ritualísticas relacionadas à morte são registradas 
no próprio evento do óbito de algum morador, quando a capela de São Francisco de Assis é aberta 
ao velório, e também nas cerimônias que marcam a data de algum aniversário de falecimento. 
No caso da Visita, o que se tem é um ritual realizado um ano após os ritos do sepultamento. 
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Diferentemente do que poderia acontecer em outros contextos, percebeu-se que, na vila de 
Tatajuba, o velório encontra o seu lugar cerimonial no templo religioso, que é a capela, enquanto 
os ritos pós-funerários, de recordação da data de falecimento, se realizam obrigatoriamente na 
antiga residência do falecido. 

Tendo as suas relações sociais atreladas às relações ecológicas com a pesca marítima, que 
ainda é a principal atividade produtiva da localidade, os habitantes de Tatajuba, à semelhança do 
que acontece em outras comunidades marítimas do Nordeste do Brasil e na atividade pesqueira 
artesanal de um modo em geral (Diegues, 1999), encontram no “mundo do mar” o território 
simbólico dos riscos (Maldonado, 1993, p. 54). Nesse sentido, entende-se que  

falar de risco vai nos levar a atitudes marítimas (...) com relação aos perigos e às incertezas da 
pesca, com relação à sensação de liberdade e ao mesmo tempo de vertigem que causa nos pescadores 
a amplidão do mar (...) ao ter que incorporar o risco e o medo cotidiano ao seu modo de ser, a 
ordenação existencial dos pescadores gera comportamentos muito significativos e de importante 
conteúdo simbólico (grifo meu) (Maldonado, 1993, p. 55).

O interesse por acompanhar os ritos orais fúnebres surgiu quando o pesquisador foi noticiado 
da morte de um pescador, conhecido seu das vezes em que o acompanhava nas atividades da 
“pesca na risca” [vocativo êmico que diz do limite retilíneo do território náutico onde a terra 
firme deixa de ser vista]. A morte daquele amigo e pescador veterano da vila – ocasionada por 
uma parada cardíaca que o acometeu durante um mergulho – levou o pesquisador a se perguntar 
pela antropologia das emoções e pelas expressões rituais envolvidas no evento da morte dentro 
de uma configuração societária onde todos são, em menor ou em maior grau, “aparentados” 
(Ricarto, 2009, p. 28). No seu trabalho, Ricarto (2009) aborda as relações inter e intrafamiliares 
da organização social da vila, que os próprios moradores tratam como uma morfologia de grupo 
onde “todos são aparentados de todos” (idem).

A curiosidade pela temática das ritualísticas fúnebres resultou na descoberta do cerimonial 
da Visita, com todas as suas expressões rituais próprias e a organização simbológica que envolve 
a sua consecução. O que vai ser apresentado aqui, e que pode ser chamado de uma análise 
de ritual (Peirano, 2001), é o resultado de uma participação no cerimonial ocorrido um ano 
após a morte de um mestre de embarcação, falecido de morte natural, com 92 anos, na própria 
residência. A cerimônia a ser relatada ocorreu na noite de 14 de novembro de 2010, ocasião em 
que o pesquisador fazia sua oitava incursão a campo.

É preciso observar que não é mais relevante buscar na análise que segue uma percepção dos 
lugares do risco nas atividades laborais dos habitantes da vila – lugares onde o perigo da morte 
é premente, como o mar alto e a camboa, por exemplo –, mas justamente pensar as instâncias 
onde a morte, como um acontecimento por si só expressivo, é ritualizada por essas populações, 
lugares onde ela é levada ao conhecimento de uma reunião concentrada de indivíduos que 
performatizam dramaticamente o seu evento. Ficamos aqui com a linguagem performática da 
Visita, rito oral fúnebre ainda hoje presenciado na comunidade marítima de Tatajuba.   
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Teorias antropológicas clássicas do rito e da arte e suas mediações 

Um inventário abreviado das teorias antropológicas clássicas do rito recorreria, em termos 
mais expressivos, a três representantes: Marcel Mauss e a escola etnológica francesa, em caso 
particular exemplificada pelo ensaio A expressão obrigatória dos sentimentos: rituais orais 
funerários australianos (1921) – que é de estrita importância para o contexto da análise trazida por 
este artigo –; Victor Turner, que procura tratar o rito como uma performance social manifestante 
de relações estruturais através dos seus significados cerimoniais; e Gregory Bateson, nome que 
centralizará o campo teórico-metodológico definido na análise do ritual da Visita.  

Inaugurando uma subárea que seria conhecida como antropologia das emoções, Mauss 
(2005) produziu uma série de ensaios que objetivava tratar o rito e a base dos sentimentos 
sociais negociados no seu interior. Pela avaliação maussiana, os rituais orais fúnebres, assim 
como outros campos rituais, seriam instituições que tendem, pela sua natureza agregadora de 
significados, a integrar uma diversidade de outras instituições sociais: assim, os ritos religiosos, 
são também, em certa medida, simbologias artísticas onde se manifestem os usos culturais de 
formas estéticas, como a pintura, as artes pictográficas, os grafismos em geral, as indumentárias 
rituais, as plumárias, entre outros. É nessa condição de significados múltiplos, onde não apenas 
o rito sacro é expressivo, mas também a composição estética da obra, que a ritualística da Visita 
será compreendida. Pois sendo o ritual um jogo interativo de palavras sacras, de cânticos e 
hinários e comportamentos cerimoniais humanos, ele também pode ser visto com um jogo 
expressivo e compósito em que a religião e a arte se apresentam, antes de tudo, como instituições 
comunicativas do anseio por representações icônicas do sagrado. Berger (1985) vai tratar 
essas representações icônicas como símbolos de religação entre a sacralidade e a corporeidade, 
instantes de comunicação e de superação da vida material rumo a uma mediação gnosiológica; 
no caso da nossa análise, a mediação comunicativa se daria entre entes rituais – os visitantes – e 
entes espirituais – a presença espiritual ou metafísica do falecido no espaço ritual da sua antiga 
morada. 

Victor Turner seria outro nome de centro nos estudos que pensam a relação entre rito e arte. 
Na obra The anthropology of performance, Turner (1988) produz uma análise que amplifica a 
razão estrutural simbológica da ritualística e toma como objeto diversidades das manifestações 
performáticas da vida social. Assim, o rito é compreendido antes de tudo como uma instituição 
que expressa conflitualidades entre posições e comportamentos sociais. Objetivando abordar 
essas formas, Turner (1988) tenta empreender tanto uma leitura interna das partes que compõem 
a instituição ritual como também uma leitura mais ampla, em que o rito é referido às experiências 
sociais costumeiras: a sociedade é, por esse dispositivo de análise, estruturada e analisada a partir 
dos seus lugares de ritualização, onde o social revela as suas conformações mais profundas com os 
significados dos dramas religiosos, dos eventos artísticos, entre outros. Segundo a interpretação 
de Turner (1988), o objetivo da análise das performances sociais é tornar os significados como 
que translúcidos, fazendo se abrir a dinâmica interativa dos atores a uma leitura simbológica. 
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Outro representante desse campo de discussão é Claude Lévi-Strauss, que dedicou alguns 
de seus ensaios à interpretação do valor estrutural do rito, sempre pensando a relação irmanada 
da instituição ritual com uma mitonarrativa de fundo. O que mais interessa ao contexto da nossa 
análise é a sua definição do fenômeno artístico, trazida da sua obra O pensamento selvagem. 
Nela, Lévi-Strauss (1996) não procura definir domínios diferentes da arte primitiva e da arte 
moderno-contemporânea, nem marcar fronteiras entre os rituais religiosos e a arte. Numa 
definição mais ampliada e longe de categorias de distinção, o antropólogo está classificando a 
criação artística dentro de um 

“[...] quadro imutável de um confronto entre a estrutura e o acidente, em busca do diálogo, 
seja com o modelo, seja com a matéria, seja com o usuário, levando em conta este ou aquele cuja 
mensagem o trabalho do artista antecipa (grifo meu) (Lévi-Strauss, 1996, p. 43). 

O comentário de Lévi-Strauss (1996) concebe uma relação entre arte e manifestação ritual 
que garante tratarmos o fenômeno religioso como um evento artístico-performático, na medida 
em que os significados podem ser colhidos através de uma perspectiva interpretativa estrutural 
das relações entre os homens e os elementos rituais. Rumo a esse objetivo, recorre-se também à 
antropologia da ritualística de Bateson (2006), que vai fazer do rito um campo analítico capaz de 
expressar as relações intersujeitos. É essa relação entre dramatis personae, que são os atores rituais, 
e tudo aquilo que a sua dinâmica social revela dentro e fora da instituição ritual que Bateson 
vai classificar de cismogênese. Assim é definido “o processo de diferenciação nas normas de 
comportamento individual resultante da interação cumulativa dos indivíduos” (Bateson, 2006, p. 
219). Esse autor pensa o conceito a partir da evidência de que as instituições rituais, como são 
os eventos religiosos, expressam diferenças entre papéis e figuras sociais que negociam dentro de 
um universo simbológico um determinado status quo; isto é, o rito seria a expressão dos arranjos 
interativos que gestam os caracteres culturais de modo geral. 

Para a análise do rito da Visita, o conceito de cismogênese será importante na definição 
dos papéis posicionais de cada dramatis personae que participa da ritualística, localização que 
também proverá a possibilidade de uma análise mais apurada da própria realidade contextual em 
que a manifestação mágico-religiosa está inserida. Assim. distinguem-se dois domínios da nossa 
análise: [i.] o domínio da análise cismogênica – com a descrição das “pessoas cerimoniais”, das 
suas diversas funções e de como essas dramatis personae interagem dentro e fora da instituição 
ritual; [ii.] o domínio da análise semiótica – com a abordagem dos signos que transitam no 
interior da cena ritual, pensando suas conformações estéticas a partir da interação entre figuras 
humanas e não humanas, materiais e metafísicas. 

À maneira dos relatos etnográficos produzidos por inúmeras tradições antropológicas, a 
descrição do ritual da Visita, bem como dos seus instantes pré-ritualísticos, valorizará o detalhe 
narrativo das cenas e a composição descritiva dos espaços onde pessoas, entidades e objetos 
interagem criativamente. É menos a investida interpretativa estrita e mais a narrativa resultante 
da experiência observacional que se irá privilegiar nos relatos a seguir. 
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O espaço arquitetural da casa como um elemento icônico de sagração: eventos pré-
ritualísticos da Visita4  

Um telhado de duas águas, a sala ampla, o corredor cruzando a frente das portas de dois 
quartos, uma cozinha enegrecida pela fuligem do fogão a lenha. A casa (ver Figura 02) era 
uma acomodação erguida com paredes de argila e com armações da madeira regionalmente 
conhecido por sabiá, produto colhido na mata que ficava ali próximo. Nela, residiu por quase 
meio século o mestre de embarcação5 cuja alma seria lembrada no ritual da Visita, cerimônia que 
marcava a data de um ano da sua morte. 

FIGURA 02
A casa, na condição de signo objetal, é o lugar do acolhimento das visitas. O ritual se desenvolve na sua totalidade 

na parte frontal da moradia, na frente da sua varanda.  
Foto: Rafael L. Rocha6. 

Na cozinha, o vapor das panelas e a conversa das mulheres davam o humor de um encontro 
comemorativo, não fosse a recordação fúnebre que a cerimonia religiosa a começar às 18 horas 
deveria marcar. A viúva está a produzir o doce de coco, a cozinhar a mandioca e a fazer o café, 
produtos que serão distribuídos entre as visitas que formam o corpo dos celebrantes. Como a 
enobrecer o seu papel dentro do rito contemplativo, ela produz laços com as folhas da árvore 
regionalmente conhecida por carnaúba, fitas que servirão ao ornamento dos vários quadros de 
santos da casa; entre essas imagens, a fotografia do falecido destacada na parede entre as asas de 
dois anjos de gesso. A filha mais nova da família, com a mesma disposição materna, varre a sala 
e o corredor, ação que incensa os espaços com a poeira do chão feito do barro batido. 

155



Potyguara Alencar dos Santos |  artigo | vol. 01  nº 03  

FIGURA 03
Antes da Visita, os preparos começam com a limpeza dos utensílios domésticos e dos móveis; a refeição que 

será servida é produzida pelas mãos da viúva e das suas filhas. Na foto, detalhe do quintal da casa, local onde os 
objetos são colocados para secar debaixo de algumas árvores da carnaúba, planta regional que fornece as fibras 

com as quais são fabricados alguns pequenos ornamentos da cerimônia, como crucifixos e laços.  
Foto: Rafael L. Rocha. 

Em atos pré-ritualísticos, em que é demonstrado o zelo da família ao acolhimento da alma 
velada, a casa é limpa e ornamentada para ser aberta aos visitantes e revisitada pela própria 
alma do falecido. Por um comentário teórico de Berger (1985), a casa, na condição de espaço 
arquitetural, poderia ser lida como a representação icônica da sagração, elemento de acolhimento 
de todos os entes físicos e espirituais que comporão o campo mágico-religioso do ritual. Nesse 
sentido, essa representação icônica do sagrado passa por dois tratos: [i.] o trato da purificação 
do seu interior habitado – chão, paredes, móveis, quadros e os demais utensílios são limpos e 
organizados para recepcionar as visitas; [ii.] o trato da purificação do seu espaço externo e frontal 
– o terreiro de areia defronte a casa, o portal da entrada principal e a cumeeira da varanda, além 
de serem limpos pelo mesmo esforço familiar, receberá os objetos ostensórios que comporão o 
ritual: a mesa, a manta roxa, a bacia com água, a arruda, o crucifixo e o livro de salmodias, elegias 
e cânticos. O segundo ato de sagração, que é o próprio acontecimento da Visita, se dá sob a 
presença de outra dramatis personae, que é o puxador de visitas. A pessoa cerimonial do puxador 
de visitas é escolhida dentre os habitantes da vila, embora não se tenha claro o critério dessa 
escolha. Geralmente se prontificam à tarefa o indivíduo que já lida com as atividades pastorais 
da capela, ou que por algum dom de cura através de orações já é conhecido pelos demais como 
representante das atividades religiosas comunitárias. Na Visita, o puxador é aquele que recita as 
elegias e salmodias e quem também conduz os cânticos que sucedem as orações.

No espaço externo e frontal à antiga casa do falecido, a Visita encontra a sua manifestação 
cerimonial. A casa, como elemento de significação total – por ser moradia dos vivos e dos mortos 156
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–, se integra, naquele mesmo terreiro de areia que volteia todo o espaço, ao corpo de celebrantes 
formado pelos visitantes, a viúva e sua família e o puxador de visitas. Aos poucos, a residência, 
que era o monumento de uma recordação da presença de um corpo físico hoje ausentado, surge 
como oratório, campo de manifestação expressiva, lugar a partir do qual as preces são alçadas.   

A Visita 

Na frente da residência, a viúva havia organizado cadeiras ao redor de um altar, em cima do 
qual depositara uma bacia de zinco com água e pequenos galhos de arruda. Seu esposo havia 
falecido de morte natural havia um ano, aquela seria a cerimônia que marcaria o aniversário 
de falecimento; momento ritual igualmente obrigatório na vida da maioria dos habitantes 
da vila de Tatajuba. Um membro da família da viúva, perguntado sobre o sentido da Visita, 
respondeu que, além de rezar pela alma do esposo da viúva, intercedendo para que ele merecesse 
“o bom caminho”, pedia-se pela proteção da sua casa. Em outra resposta, explicava-se que, caso 
o espírito do morto estivesse ainda presente nos antigos lugares onde habitava, os visitantes o 
encaminhariam à sua trajetória espiritual, intercedendo através de orações e cânticos. 

Num coro de viajantes, chega o puxador de visitas, acompanhado de mulheres e jovens. 
Vem cantando hinos religiosos, e cada um dos membros dessa procissão pela noite traz sua vela 
empunhada. Os visitantes vieram de vilas distantes do litoral. Todos se encontraram na estrada, e 
desse encontro produziu-se um cortejo que se prologara até a casa onde seria realizada a Visita. O 
puxador de visitas à frente do coro de mulheres portava o que parecia ser um caderno, água benta 
numa garrafa e um lenço roxo. Segundo informações, o celebrante das visitas costuma ser sempre 
a mesma pessoa, que cumpre as mesmas ações rituais em todas as casas: abrir a celebração com 
a menção do nome do falecido e da sua família, iniciar uma elegia cerimonial com o nome de 
santos e apóstolos da Igreja católica, guiar o rito de aspersão da água benta e “puxar” (conduzir) 
os cânticos da celebração. Na vida religiosa costumeira da vila, o celebrante se confunde com o 
ministro da Igreja, que abre e cuida da capela aos domingos e datas extraordinárias. As visitas 
são amigos e parentes do falecido, embora também se façam presentes pessoas mais distantes 
dessa sociabilidade íntima.

Um ambiente silencioso espera o puxador de visitas e os visitantes que o acompanham. A 
viúva tem a cabeça baixa e está em pé, ao lado da mesa cerimonial, na frente da varanda da sua 
habitação. O puxador de visitas, no instante em que chega, começa a rememorar o nome do 
morto e dos familiares presentes, trazendo uma lista de intenções nominais que é acompanhada 
de expressões de bênção e graça. A ação ritual seguinte é a convocação detalhada, e também 
nominal, de uma hagiografia de santos e apóstolos, cujos nomes são clamados um após o outro 
junto a um versículo de interseção: “São Sebastião, São Jorge e São Tadeu... intercedei a Deus 
pelo caminho do filho amado! Santa Bárbara e Santa Luzia... intercedei a Deus pelo caminho 
do filho amado!”. Os nomes dos santos são proferidos pelo puxador de visitas, enquanto os 
visitantes proferem a segunda parte do verso. Após essa hagiografia, o puxador de visitas estende 
uma pequena manta roxa com um crucifixo bordado sobre a mesa cerimonial. No centro dessa 
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manta, o caderno de orações é aberto. Dá-se início, pela ação do cerimonialista, à reprodução de 
versos oratórios cujos temas mesclam nomes de personagens bíblicos e suas histórias de martírio, 
salmodias de Davi, pai-nossos e ave-marias. Não se divisa um ordenamento entre os temas da 
oração, os nomes se misturam na sucessão dos versos proferidos com celeridade, ora um ou outro 
interrompido por uma tomada de fôlego do celebrante. Percebe-se que nem todos conhecem 
de cor todos os versos: os jovens permanecem silenciados pela voz dos mais velhos, que ditam 
e repetem com precisão a maioria das orações, ato cerimonial que gera uma paisagem sonora 
única, onde todas as bocas parecem a um só tempo lamentar o evento da morte e glorificar a 
alma do falecido, a pessoa da viúva e o território ritual da casa, que também é motivo de bênçãos. 
Os homens, embora pareçam afastados dessa reunião concentrada de mulheres, não deixam de 
resguardar o respeito silencioso que dá amplitude às vozes femininas. Quando, por exemplo, 
alguma criança de colo se põe a chorar, o pai a recolhe dos braços da mãe e logo se precipita 
a levá-la para longe do grupo de pessoas, só voltando quando o bebê já estiver dormindo. As 
conversas são evitadas, ou são abafadas pelas mãos em concha de quem as pratica, sempre 
num ato de discrição e comedimento. A viúva, figura que junto com o puxador de visitas é um 
elemento de centro, permanece de cabeça baixa durante quase toda a ritualística, resguardando 
a própria boca de proferir as salmodias, elegias e orações. Em silêncio contemplativo, a emoção 
fica clara no seu rosto, que preserva o perfil das emoções expressivas do choro incontrolável. 
Em algumas cerimônias, conta-se que a viúva ou o parente mais próximo que a substitui muitas 
vezes não conseguem controlar as emoções e acabam explodindo em possessões corporais que 
vão durar algumas horas.   

Após os ritos orais, o puxador de visitas pede que todos formem uma fila na frente do 
altar da cerimônia. Junto à bacia de zinco, preparam-se a água benta, a arruda e a manta roxa 
com o crucifixo bordado. Cada participante se aproxima do pano e asperge água benta nas 
extremidades da cruz bordada utilizando o galho de arruda. Antes de começar o rito de aspersão, 
o puxador de visitas ensina como se deve aspergir, tratando da direção correta que a água deve 
tomar na imagem do crucifixo: da esquerda para a direita, da direção norte para a direção sul. 
Homens, mulheres e crianças repetem a ação ritual. Ao passarem pelo semblante circunspecto 
da viúva, todos a cumprimentam com um pequeno aceno de cabeça ou uma palavra de conforto. 
Terminado o ato cerimonial da aspersão, o puxador de visitas convida todos a acenderem suas 
velas. Dá-se início à ação ritual de cânticos. Os versos dos cânticos tematizam a paz espiritual 
e o sossego emocional; são como poemas de consolação que remetem às entidades do “Divino 
Deus” e da “Mãe Consoladora” como figuras de interseção contra pestes, desgraças, abandonos 
e lágrimas. A condução desse momento ritual, se pensada em relação a todos os outros, traz 
um humor diferente: a viúva já participa de uma canção, os homens se chegam às suas esposas 
e filhos em busca de formar um coro, parentes do falecido adentram a casa para preparar as 
refeições. 

Os cantos dão um humor alegre à ritualística. A dispersão das pessoas parece indicar a 
proximidade do fim da cerimônia. Numa intervenção brusca, o puxador de visitas interrompe 
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os cânticos e dá a bênção final a todos os presentes; decorreram-se até esse momento cerca 
de quatro horas de cerimônia. As pessoas se dirigem à porta da casa para receber das mãos da 
viúva alguma oferta alimentar, que pode ser um pedaço de macaxeira cozida que fora preparada 
naquela tarde ou uma pequena porção de doce de coco. Numa alegria que contrasta com toda a 
compenetração de há pouco, as pessoas conversam jocosamente entre si. Outras já se preparam 
para seguir a pé pelas estradas vicinais de terra batida, caminhos que vão levá-los pela noite sem 
lua até suas vilas costeiras de origem. A Visita é cumprida, os mortos também tomam os seus 
caminhos. 

Cismogêneses e semióticas nas suas efetivações simbológicas  

Seguindo a proposta de Bateson (2006), empreende-se uma interpretação do ritual da Visita 
em termos da divisão dos papéis sociais/cerimoniais que dela fazem parte, bem como por meio 
da descrição dos elementos sígnicos que compõem a cena ritual. Em última análise, propõe-se 
aqui uma leitura interna daquilo que Turner (1974) chamou de processo ritual, tentando pensar 
a partir do evento da Visita uma inspiração analítica favorável à justificativa de ver “manifestação 
artístico-performática” onde comumente só se percebe uma “manifestação mágico-religiosa”. 
De antemão, afirma-se que a expressão artístico-performática do rito religioso da Visita pode 
ser respondida convenientemente à maneira da definição lévi-straussiana de processo artístico: 
“quadro imutável de um confronto entre a estrutura e o acidente” (grifo meu) (Lévi-Strauss, 
1996, p. 43). Por estrutura entendem-se aqui, observando a definição de Peirce (2005), todos os 
signos despertos da mediação entre entes vivos, entes mortos e objetos ostensórios inanimados 
(embora não menos atuantes e participativos), enquanto por acidente se definem todas as 
individualidades humanas e não humanas que afirmam e desenvolvem os seus papéis durante o 
percurso da ritualística7. Peirce (2005) postula que

[...] um signo, ou representamen, é aquilo que, sob certo aspecto ou modo, representa algo para 
alguém. Dirige-se a alguém, isto é, cria, na mente dessa pessoa, um signo equivalente, ou talvez um 
signo mais desenvolvido (...) o signo representa alguma coisa (grifo do autor) (Pierce, 2005, p. 46).

O ritual da Visita pode ser interpretado com base no seu contexto sociocultural originário e 
também pode ser lido visando a suas próprias dinâmicas de atores, simbologias e ações internas, 
excluindo de pensá-lo como gancho de uma análise cultural estrito senso. É baseada nesta 
segunda proposta que o tópico de análise foi concebido. Em definição geral, entende-se a Visita 
como um processo ritual de feitio mágico-religioso que se manifesta a partir de um processo 
artístico-performático de produção de signos inscritos nas interações entre coisas (objetos 
ostensórios e a casa), pessoas (a viúva, o puxador de visitas e os visitantes) e entes espirituais ou 
metafísicos (a alma intercedida em orações).

Na divisão dos papéis, observou-se uma diferenciação dos lugares dos grupos de mulheres 
e grupos de homens: a viúva, suas filhas e o coro de vozes é um coletivo de indivíduos do sexo 
feminino cujo lugar pré-ritualístico é a cozinha e o interior da casa, num primeiro momento, e o 
lugar ritualístico são as proximidades da mesa cerimonial. Desde o interior da casa, as mulheres 
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trazem as simbologias ligadas ao calor emotivo e provedor: o fogo de aquecer a comida cerimonial, 
o calor das palavras céleres que fazem as orações, o ritmo dos cânticos, a face ruborizada de 
choro da viúva. Na parte externa, e ocupando uma porção sempre paralela dentro da ritualística, 
os homens são figuras ausentadas de uma participação íntima: raramente se lembram de uma 
oração ou de um cântico, preferem cuidar das crianças a participar acuradamente da celebração; 
são dispersos, costumam conversar em momentos inconvenientes, embora tenham consciência 
do respeito que o momento demanda. Porém, essa polarização de lugares rituais é rompida 
quando nos lembramos da existência de outra figura de centro no processo ritual, que é o puxador 
de visitas, indivíduo representante do grupo de homens. 

Esse lapso, ou quebra, na divisão estrita dos sexos e das suas funções rituais é o que Bateson 
(2006) vai tratar como cismogênese: apesar de tender a uma divisão estrita entre gêneros, o 
contexto por si só demonstra uma inclinação a uma nova diferenciação que destoa de qualquer 
princípio que coloque em oposição os entes do ritual por um critério classificatório de distinção 
de gêneros. É por essa “interferência inusitada” causada quando se interpõe à ritualística 
um mestre de cerimônia do sexo masculino que esses papéis rituais são tratados aqui como 
acidentes, à maneira da definição de Lévi-Strauss (1996), ao comentar sobre o processo artístico: 
não importam as conformações de gênero; à frente da celebração poderia se fazer presente um 
ente do sexo masculino ou feminino, o que importa, ao final, é a ação performática que esses 
agentes desenvolvem quando conduzem (“puxam”) as orações e cânticos, quando instruem os 
participantes a aspergir a manta roxa e quando promovem os ritos finais da celebração. Antes de 
serem figuras de posições de gêneros distintos – homem/mulher –, esses indivíduos são figuras 
performáticas, dramatis personae que desenvolvem ações rituais comunicativas dentro de uma 
reunião concentrada de signos. 

A hipótese aventada aqui é de que os desempenhos desses indivíduos dentro do ritual não 
passam pelas suas posições socioculturais de gênero – mesmo dentro de um culto religioso 
onde as mulheres predominam de forma numericamente notável –, mas sim pela capacidade 
empreendida pelos seus participantes de manipular ações performáticas internas à própria 
cerimônia e ao urdimento de pantomimas e versos que dão suporte sígnico ao evento da Visita. 

Dentro dessa performatização dos papéis cria-se um conjunto de expectativas corporais 
e orais que são administradas pelos sujeitos, disposições que sempre se afirmam no plano das 
relações: a introspecção e a emoção da viúva, a diligência dos visitantes, o poder da palavra 
do puxador de visitas sobre os outros partícipes ou mesmo o comportamento pouco atento 
dos homens ao ritual são exemplos dessas disposições; e todas elas, por sua vez, relacionadas 
intimamente umas às outras, estruturam um plano organizado de ações e contracenações. 
Mauss (2005) tratar essas expectativas como um “conjunto de expressões orais obrigatórias de 
sentimentos” (Mauss, 2005, p. 325), quando afirma: 

[...] todas as expressões orais que não são essencialmente, não fenômenos exclusivamente 
psicológicos, ou fisiológicos, mas fenômenos sociais, marcados eminentemente pelo signo da não-
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espontaneidade, e da obrigação mais perfeita (...) ficamos, se assim o desejarem, no terreno do ritual 
funerário, que compreende gritos, discursos, cânticos. 

É essa não espontaneidade dada, embora não racionalizada pelos indivíduos, que aqui 
tratamos como performatização, ou, como vai especificar Turner (1974): uma performance social, 
a exemplo dos “ritos como as peregrinações religiosas e/ou ‘dramas sociais’” (Alves da Silva, 2005, 
p. 43). Observa-se, no entanto, que atos performáticos não são sinônimos de atos maquínicos, ou 
seja, situações em que todas as ações corporais são constrangidas em vista da formalização dos 
comportamentos. O conceito de cismogênese expressa justamente as inúmeras diferenciações 
que existem em uma suposta divisão rígida de status, gênero e posição familiar dentro do ritual; 
as quais são importantes na acomodação ou na exclusão de determinados comportamentos 
rituais, ao mesmo tempo que marcam posições assimétricas entre seus operadores práticos. 

Um acompanhamento de longa data da manifestação ritual da Visita certamente levaria 
o pesquisador a evidenciar outras diferenciações no plano relacional de partícipes, relacionado 
tanto a mudanças epocais, quando transformações históricas redefinem dinâmicas culturais, 
como a aspectos situacionais. Imaginemos, por exemplo, contextos familiares em que o falecido 
não deixou uma esposa enviuvada, situações em que certamente existiria toda uma mobilização 
para realocar em status e direito o lugar de outrem na posição ritual que deveria ser acomodado 
por essa figura de expectativa que é a esposa do falecido. É por essa evidência que as posições 
rituais dos indivíduos são tratadas aqui como intercambiáveis, ou melhor, “acidentais”, de acordo 
com os termos conceituais de Lévi-Strauss (1996). 

Os papéis rituais são acidentais, e não estruturais; isso marcado pela sua não fixidez em 
relação a determinações classificatórias: um homem ou uma mulher pode desenvolver a função 
de puxador de visitas a contento desde que seja um “homem da igreja”, o falecido não deixará de 
ser “visitado” caso não tenha uma viúva, entre outros interditos que não agem normativamente 
na instituição ritual da Visita. 

Em contraponto às posições não regulares das figuras rituais, tem-se por outro lado uma vida 
material de objetos ostensórios e sagrados: a começar pelo espaço arquitetural da casa, a imagem 
do falecido na parede interna da residência, a mesa cerimonial, a bacia de zinco, a água, a manta 
roxa e os galhos de arruda, para lembrar somente aqueles que surgiram na descrição etnográfica. 
Também num plano relacional e estrutural, esses objetos transitam no fluxo das substâncias 
sagradas e se tornam representações icônicas, à maneira de Berger (1985). Vale lembrar que, por 
representação icônica, o autor compreende todos os signos que objetivam marcar uma situação 
de comunicação entre planos interativos contrários que caracterizam os ambientes mundanos 
e espirituais: o rito opera no sentido de fazer acreditar que durante a cerimonia o ente falecido 
visita, efetivamente, através da casa e de todos os objetos ostensórios mobilizados ritualmente 
por entes humanos vivos, a sua antiga morada, a sua espoa condolente e as suas visitas. 
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Considerações finais  

O ritual da Visita é, antes de tudo, uma instituição de dupla efetivação cismogênica e semiótica. 
Predicá-lo na qualidade de ritualística fúnebre responde à sua condição de acontecimento ritual 
que procura operar em dois sentidos: efetivando a intercomunicação entre entes vivos e falecidos 
por meio de signos objetais mobilizados pelo rito e promovendo outra efetivação – essa mais 
sutil –, que é a finalização, ou trancamento, dos ritos orais funerários que começaram um ano 
antes, a partir do momento em que o falecimento foi certificado. A Visita é, nesse sentido, 
uma atualização performática de uma dívida temporal entre entes vivos e mortos, entre figurais 
humanas e não humanas que se comunicam substancialmente através da natureza de um rito de 
sagração. 

Dentro desse esquema, a performance social da Visita se desdobra em quatro instantes: [i.] 
preparos pré-ritualísticos; [ii.] hagiografia dos santos, salmodias e orações; [iii.] aspersão; e [iv.] 
cânticos e confraternização festiva dos convivas. A passagem de um momento ritual para outro 
ocorreu mediante a performatização de figuras corporais de expectativa e da mobilização física 
de determinados signos objetais. É essa conformidade entre passado da recém-morte/presente 
do pós-morte, entes vivos/entes mortos e humanos/não humanos que torna a ritualística fúnebre 
dos povos do mar de uma comunidade costeira do Nordeste do Brasil possuidora de dupla 
natureza: são manifestações mágico-religiosas, por isso da ordem do sagrado, mas que operam 
por intermédio de dispositivos performáticos passivos a uma apreciação semiótica da sua 
constituição. Essa complexidade lhe valeu a exposição etnográfica e a interpretação simbológica 
aqui apresentada.  

Recebido para publicação em agosto de 2011

Aprovado para publicação em janeiro de 2012 
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1 Pesquisas etnográficas exploratórias e intensivas foram desenvolvidas entre outubro de 2007 e dezembro de 
2010, resultando na confecção de artigos, capítulos de livros, relatórios e um trabalho monográfico. 

2 Por cismogênese, Bateson (2006) compreende os planos de interação entre os atores dentro da cultura e o 
modo como essas interações resultam no conjunto das diferenças entre papéis sociais. O conceito será abordado 
com mais vagar no tópico de discussão teórica.  

3 Dados cedidos pelos agentes do Programa Saúde da Família (PSF), da Secretaria de Saúde do Município de 
Camocim, que atendem na microrregião da vila de Tatajuba e adjacências.

4 O relato a seguir foi extraído do diário de campo produzido durante uma das incursões etnográficas feitas à 
vila de Tatajuba. A cerimônia registrada ocorreu na noite de 14 de novembro de 2010. 

5 Na pesca marítima, o mestre de embarcação é o intendente que dá a direção do barco em alto-mar; o seu 
posto é a popa, onde fica o leme. Dentro da divisão das funções náuticas, o mestre é a figura de centro e de respeito, 
isso explicado pela sua idade e experiência adquirida na lida marítima. Para outras informações, ver os estudos de 
Maldonado (1993) sobre o tema da mestria na pesca marítima. 

6 Infelizmente, não se conseguiu nenhum registro fotográfico da Visita. As fotos que ilustram o artigo são 
trabalhos gentilmente cedidos por Rafael Lima Rocha, jovem morador de Tatajuba e companheiro de pesquisa 
durante as estadas do antropólogo em campo; todas foram produzidas um dia após a cerimônia. Espera-se, em 
breve, obter outros registros fotográficos que deem conta dos instantes rituais descritos. 

7 Como exercício analítico estrutural na abordagem do tema da morte e da ideia de pessoa em grupos étnicos 
ameríndios, lembra-se o trabalhado de Cunha (1978), Os mortos e os outros: uma análise do sistema funerário e da 
noção de pessoa entre os índios Krahó.
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Uchronies et nostalgies  
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Résumé: 
La théorie des cadres de l’expérience du sociologue Erving Goffman permet de saisir le rythme des temporalités dans le 
livre de guerre pour enfants. L’inscription littéraire à l’attention des plus jeunes d’une actualité horrifiante ou déconcertante 
incite l’auteur à céder à trois formes possibles de nostalgies. La nostalgie de l’enfance le pousse à recourir aux cadres de sa 
propre expérience enfantine. Le refus d’une actualité trop lourde l’encourage à se réfugier dans une nostalgie par procuration, 
volontiers familiale. Cette dernière prend volontiers la forme d’une uchronie qui prive le fait guerrier de repères temporels. 
Mais surtout, l’auteur et l’illustrateur pour enfants sont sujets, lorsqu’ils traitent de la guerre, à une “nostalgie du conteur » 
qui coule leur production dans les schémas de récits hérités. Les acteurs du livre pour enfants en France à la fin du XXe 
siècle se sont montrés incapables de rendre compte de la guerre froide et des conflits de décolonisation. Les trois formes de 
nostalgie ont convergé pour faire de la Deuxième Guerre mondiale le modèle mental de toute représentation de la guerre 
dans l’édition pour la jeunesse. Cette situation semble vouloir évoluer avec les auteurs nés après 1980.
Mots-clés : sociologie de l’art ; livres pour enfants ; représentation de la guerre ; nostalgie ; uchronie ; processus narratif.

Summary :
The theory of Frame Analysis by sociologist Erving Goffman enables to approach the rhythm of temporalities in the war 
book for children. Literary inscription, directed to the younger ones, of horrific and disconcerting current events pushes 
the author toward three possible kinds of nostalgia. Because of nostalgia for childhood, he is likely to indulge in his own 
infancy frames. By refusing too heavy current events, he falls back on nostalgia by proxy, often on a family basis. This 
nostalgia tends to a kind of uchronia in which war is ideally deprived from time marks. But above all, when they deal 
with war, writers and illustrators for the youth are liable to a “storyteller nostalgia” that casts their production in schemes 
from inherited tales. French actors in book-publishing for children, by the end of the XXth century, proved incapable 
of reporting on Cold War and on decolonization conflicts. The three forms of nostalgia converged into making Second 
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World War the mental pattern of any representation of war in book-publishing for the youth. This situation is likely 
to register new developments with authors born after 1980.

Keywords : sociology of art ; books for children ; representation of war ; nostalgia ; uchronia ; narrative process.

Uchronies et nostalgies dans le livre de guerre pour enfants en France 

Deux formulations de la guerre, uchronique et historique, se disputent la vedette dans le 
livre pour enfants en France. Mais qu’elle soit essentialisée ou située, la guerre ici semble toujours 
jouer à cache-cache avec la Seconde Guerre mondiale. Ce conflit en effet,  «Tu sais, la guerre 
des grands-parents», comme la présente à juste titre l’héroïne d’un roman enfantin, tient une 
place écrasante dans la littérature actuelle pour la jeunesse quand elle s’empare du fait guerrier 
(CABAN, 2000 : p 42). 

Sans nier les effets directs sur l’œuvre littéraire pour l’enfance de l’expérience adulte des 
auteurs, nous nous intéressons ici à la part enfantine de leur biographie et à ses effets majeurs 
sur leur écriture, effets encore majorés dans le cas d’un sujet aussi difficile que la guerre. Nous 
postulons cependant qu’il ne s’agit pas d’une simple nostalgie de l’enfance et que cette dernière 
tend à céder le pas devant une nostalgie du récit d’enfance, du récit entendu dans l’enfance par 
les auteurs. Dans ce cadre, l’uchronie n’est souvent que le déguisement de la nostalgie. Pour 
désigner cette latence de formes narratives qui poursuivraient les auteurs depuis l’enfance, 
nous empruntons le terme de “nostalgie du conteur «, créé par Jean Perrot pour expliquer le 
baroquisme tardif de Charles Perrault (PERROT, 1991 : p 11).

Si l’œuvre d’art, comme le rappelle Bruno Péquignot, ne doit pas être considérée comme un 
simple reflet du social, mais entretient avec son contexte d’émission une relation réciproque et 
complexe d’influences, il nous appartient de situer avec précision le rapport entre l’histoire de la 
guerre contemporaine, la biographie des auteurs de notre corpus et leur production artistique1. 
Pour ébaucher les cadres de l’expérience qui ont permis l’élaboration des livres de guerre du 
corpus, il convient de rapprocher trois chronologies constituées par :

●	 les faits guerriers du XXe siècle ;

●	 la vie de nos auteurs ;

●	 les périodes historiques abordés dans les ouvrages du corpus.

Il sera possible alors de repérer comment se sont organisés les différents échanges entre ces 
trois durées.

Le concept généalogique des cadres de l’expérience d’Erving Goffman est utilement 
sollicité dans cette approche. L’enchaînement des cadres secondaires et de leurs transformations 
à l’infini ont alimenté notre thèse sur la nostalgie du conteur. La reconstruction mémorielle et 
narrative des données de l’expérience, telle que décrite par Goffman, est de nature à encourager 
la conservation des formes littéraires. Elle incite à parier sur un effet retard de la littérature 
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pour enfants par rapport à l’évolution des valeurs portées par les adultes. L’étude du repérage 
des livres du corpus par les prescripteurs et le collationnement des mots-clés qu’ils ont utilisés 
avaient indiqué une nette prépondérance de la Seconde Guerre mondiale sur tous les autres 
conflits. Ce choix suggère que, d’une manière générale, ce n’est pas dans leur expérience d’adultes 
que les auteurs du corpus ont puisé leur inspiration. Leur témoignage est essentiellement une 
rétrovision. Il nous reste cependant à cerner l’origine de cette nostalgie du conteur. Que doit-
elle à l’expérience directe de l’écrivain dans sa propre enfance ? N’a-t-elle pas pris sa source, au 
contraire, dans des récits dérivés, véhiculés par la littérature ou par la mémoire familiale ? Cette 
enquête sur les générations d’auteurs, la chronologie de la guerre au XXe siècle et les références 
historiques des œuvres du corpus s’attachera à qualifier plus précisément cette nostalgie.

Dans un premier temps, nous emprunterons aux historiens des repères pertinents pour 
une chronologie guerrière du XXe siècle telle qu’ont pu la percevoir des Européens ou des 
Américains du Nord. Puis nous classerons les auteurs de notre corpus en fonction de la période 
historique dans laquelle ils ont vécu leurs dix premières années. Enfin nous listerons par période 
les livres de fiction de notre corpus pourvus d’un repérage historique cohérent. Les choix des 
auteurs pour la jeunesse seront confrontés à ceux de la littérature pour adultes.

L’expérience guerrière occidentale au XXe siècle

André Collet a relevé à la fois combien l’expérience guerrière avait marqué les hommes 
du XXe siècle et combien cette expérience s’était diversifiée au cours du siècle. A le lire, on 
saisit mieux la profonde perplexité qu’ont dû éprouver les témoins confrontés à des faces si 
changeantes du conflit :

Plus que tout autre le XXe siècle qui s’achève aura été dominé par les guerres. […] Jusqu’au XXe 
siècle, la seule forme de guerre reconnue par les penseurs militaires est la ‘guerre des armées’, celle 
des batailles que mènent les princes et les nations à la poursuite d’une politique comme l’entend 
Carl von Clausewitz. La ‘petite guerre’, celle des escarmouches et du harcèlement que mènent 
des populations asservies contre un occupant n’est qu’une forme dégradée de la guerre, elle mérite 
seulement, depuis la résistance espagnole contre les Français, l’épithète de ‘guérilla’. Le XXe siècle 
voit apparaître des formes de guerres entièrement nouvelles  : la guerre ‘mondiale’, celles de 1914-
1918 et de 1939-1945    ; la guerre ‘révolutionnaire’ dont les premiers modèles sont fournis par les 
Soviets ouvriers et paysans en Russie à la Révolution de février 1917 et par les intellectuels en Chine 
lors du Mouvement de mai 1919  ; la guerre ‘nucléaire’ apparue à Hiroshima et Nagasaki en août 
1945 et perpétuée depuis par la dissuasion ; la guerre ‘froide’ née au printemps 1947 […]. Dans la 
seconde moitié du XXe siècle, la hiérarchie des guerres est radicalement inversée. Les deux formes 
les plus pensées et les plus codifiées [la guerre des armées et la guerre nucléaire] sont marginalisées 
et supplantées par des formes nouvelles qui bouleversent nos concepts et nos coutumes. […] Le 
changement le plus marquant est la réévaluation des guerres localisées qui s’imposent dorénavant 
comme guerres dominantes (COLLET, 1998 : p 4). 

La classification d’André Collet n’est pas entièrement convaincante, car elle mêle des critères 
fondés sur les modes d’action à ceux dépendant des modes de justification. Elle a toutefois le 
mérite de résumer le défi proposé par la variété des guerres du XXe siècle à nos capacités de 
synthèse. L’esprit de synthèse est, faut-il le rappeler, l’un des atouts majeurs d’un auteur pour 
enfants, contraint, pour se faire comprendre, de ramener un processus compliqué à une action 167
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marquante. Il suffit pour s’en convaincre de citer la pratique en illustration de l’instant prégnant, 
“un instant figurant de manière artificielle l’essence d’un événement», comme l’a décrit Sophie 
Van der Linden dans son ouvrage consacré à l’album pour enfants (VAN DER LINDEN, 
2007 : p 108). 

La seconde qualité de l’entreprise d’André Collet est d’avoir cherché à embrasser la totalité 
des conflits du XXe siècle sans privilégier un point de vue étroitement européen, comme l’atteste 
l’ordre géographique de sa table des matières. Les conflits de l’Amérique latine y ont autant de 
place que les guerres de décolonisation de l’empire français. Elle présente l’intérêt supplémentaire 
de ne pas camoufler l’imbrication très réelle des schémas guerriers tout au long du siècle. Si la 
guerre des Malouines, comme le conflit Irak-Iran de 1980-1988 sont des exemples tardifs de 
guerres conventionnelles, ces formes se font rares à la fin du siècle. Par exemple, le modèle de la 
guerre conventionnelle et celui asymétrique de la guérilla, plus typique de la décolonisation, se 
succèdent dans les guerres israélo-arabes et israélo-palestinienne, comme dans la guerre russo-
afghane. Nous nous souvenons également que guerre froide et guerres de décolonisation en 
Afrique ont souvent entretenu des rapports étroits. Le panorama d’André Collet, attentif à ces 
glissements progressifs, s’est arrêté en 1998, avant que des combats asymétriques et locaux, sur 
fond de justification ethnico-religieuse, n’alimentent des menaces globalisées. Le déploiement 
international de la nébuleuse terroriste d’Al-Qaïda et sa série d’attentats réussis sur les Etats-
Unis en 2001 a brutalement modifié en effet le regard porté depuis les sociétés industrialisées 
sur ces conflictualités locales et lointaines.

Sans vouloir ignorer la progressivité de ces glissements, il nous importe de saisir, dans une 
perspective goffmanienne, à quel moment le renouvellement de ces paradigmes guerriers est entré 
dans l’expérience de nos auteurs. Le classement de nos auteurs en catégories générationnelles 
clivées nous impose donc de rétablir un regard ethnocentré sur les pratiques guerrières. Nous 
avons tenté d’évaluer les moments guerriers les plus marquants pour la formation de ces écrivains 
et illustrateurs qui sont européens et nord-américains pour la plupart. 

Dans cette perspective, nous avons distingué, au XXe siècle, quatre moments forts d’un 
point de vue occidental : les deux guerres mondiales, la guerre froide associée à la décolonisation, 
puis les conflits locaux à dominantes ethnico-religieuse tels qu’ils sont revenus dans les priorités 
occidentales après 1991. Nous sommes prêts dès lors à prendre la mesure des effets de la nostalgie 
sur nos conteurs. Il est temps de confronter les cadres de l’expérience correspondant aux trois 
systèmes chronologiques en présence.

Les cheminements nostalgiques des auteurs

L’enquête s’est efforcée d’établir notamment si la prégnance d’un fait guerrier dans l’œuvre 
d’un auteur peut être attribuée à ses souvenirs personnels d’enfant ou bien au souvenir d’un 
récit portant sur une période antérieure à sa propre expérience. Notre corpus de 300 livres de 
guerre pour enfants, publiés en France entre 1980 et 2007, a été établi en croisant les listes de 
livres de guerre recommandés pour les moins de 12 ans par sept prescripteurs différents. Ces 168
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prescripteurs, dont les choix se recoupent plus ou moins, sont deux bibliothèques municipales 
de Paris, les centres régionaux de documentation pédagogique de Créteil et de Nancy, la liste 
Education nationale 2007, les sites associatifs Ricochet et Choisir-un-livre. Pour cet examen, 
240 auteurs et illustrateurs du corpus ont été pris en compte. Il a été nécessaire d’ignorer 27 
autres auteurs, faute de pouvoir découvrir leur année de naissance. Cette lacune affecte nos 
résultats d’un doute de plus de 11% sur leur fiabilité. Elle ne devrait cependant pas bousculer les 
tendances générales observées. 

Pour analyser la coïncidence entre l’expérience enfantine des auteurs et les événements 
guerriers du XXe siècle, il a été nécessaire de les situer par rapport à quatre périodes de l’histoire 
militaire de l’Europe du XXe siècle.

La définition des quatre temps de conflictualités choisis parmi les moments guerriers du 
XXe siècle mériterait un long développement. Une telle délimitation ne va pas de soi. Nous nous 
appuyons en partie sur la vision synthétique de Michael Howard même si elle se clôt 25 ans avant 
la fin du siècle (HOWARD, 1988). Nous restons peu convaincue par la dénomination de ses 
chapitres qui mettent sur le même plan des systèmes de légitimation, des types de responsabilités 
et des modes d’action (“guerre des nations», “guerre des technologues», “ère nucléaire»). Si nous 
gardons les délimitations proposées par Howard, nous nous arrêtons plus volontiers sur une 
intuition remarquable de cet historien de la stratégie. C’est l’évolution des centres de gravité 
et des voies élues pour les atteindre qui déterminerait le mieux la différence entre les quatre 
moments guerriers du XXe siècle (HOWARD, 1988, p 139).

En rassemblant les informations éparses livrées par Howard sur ce point, nous pouvons établir 
les distinctions suivantes. Avant la première guerre mondiale, le centre de gravité était atteint 
avec l’épuisement de l’armée de l’adversaire. En 1914-1918, l’effort militaire vise indirectement 
l’épuisement des ressources économiques de l’adversaire à travers son armée présente au front. 
Avec le deuxième conflit mondial et les tensions qui le précèdent, c’est l’épuisement moral de 
la population civile de l’adversaire qui est l’enjeu, le plus souvent indirect, de l’action. Bien que 
Michael Howard semble désarçonné par les apparentes disparités de la guerre froide et des 
conflits de la décolonisation, il est possible de prolonger son travail logique sur les centres de 
gravité pour trouver à ces manifestations guerrières une cohérence. Elles partagent en effet un 
même centre de gravité, l’épuisement moral de la population civile de l’adversaire, et le même 
type d’objectif pour y parvenir, des frappes directes et systématiques sur la population civile. 
Que ces frappes directes prennent l’aspect tantôt de la stratégie nucléaire anti-cités ou d’actions 
terroristes de type guérilla ne doit pas nous abuser : elles sont de même nature. Quant aux guerres 
ethnico-religieuses de la fin du siècle, non abordées par Howard, elles semblent définissables par 
un centre de gravité tourné vers soi. Dans ces conflits qui pratiquent une fusion totale entre 
combattants et civils les agresseurs se proposent moins d’affaiblir l’adversaire que de renforcer 
la cohésion interne de leur groupe et la fidélité de leur population à ses chefs. Le retournement 
vers soi du centre de gravité explique en bonne partie le recours méthodique aux exactions et 
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aux crimes contre l’humanité dont la pratique culpabilisante lie solidement les combattants à 
leurs patrons2.

Les 240 auteurs ont donc été répartis en quatre périodes correspondant au type de 
conflictualité qui a prédominé pendant la période où ils ont eu entre 7 et 12 ans, créneau qui 
correspond au stade de la pensée opératoire concrète chez Jean Piaget. 

Une catégorie domine très largement, celle des auteurs dont l’enfance a été baignée par 
la guerre froide et les conflits de décolonisation. Cette période représente 73% des auteurs du 
corpus. A première vue, cette répartition n’a rien de surprenant. La période qui rassemble 73% 
des auteurs est de loin la plus longue que nous ayons délimitée, puisqu’elle couvre plus de 40 
années. Elle correspond aussi à la moyenne d’âge des auteurs de notre corpus au moment de la 
dernière publication : 48 ans. 

Vient ensuite, par ordre d’importance, la période précédente, celle de l’Entre-deux-guerres et 
de la Seconde Guerre mondiale, qui concerne l’enfance de plus de 21% des auteurs. En revanche, 
les guerres très contemporaines, tout comme, à l’autre bout de cette chronologie, la Première 
Guerre mondiale, ne correspondent que rarement avec les premières années de nos auteurs.

Si nous conservons la même périodicité historique pour les guerres décrites dans le corpus, 
nous observons la répartition suivante.
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La période la plus largement évoquée dans ces livres est celle de la montée des fascismes et 
de la Seconde Guerre mondiale. Elle occupe plus de la moitié des livres du corpus pourvus d’une 
contextualisation. La période la plus contemporaine remporte aussi un beau succès avec plus de 
19% des auteurs. 

Une comparaison avec les thèmes guerriers abordés par la littérature pour adultes révèlent 
des différences importantes avec ceux proposés aux enfants. Notre échantillon de livres de guerre 
pour adultes a été fourni par le catalogue 2009 du livre de poche chez Actes Sud4. La collection 
Babel comportait 600 titres en fiction française et étrangère. La guerre contextualisée concernait 
64 romans. Leurs centres d’intérêt étaient ainsi répartis :

Les décalages les plus significatifs entre livres de guerre pour enfants et pour adultes 
concernent la période 1919-1945 et celle de la guerre froide et de la décolonisation. Alors que 
les auteurs pour la jeunesse se sont nettement détournés de l’ère 1946-1990, les auteurs pour 
adultes s’y sont intéressés avec une insistance voisine de celle qu’ils ont accordée à la Seconde 
Guerre mondiale et à la montée des fascismes. De fait, la répartition des thèmes historiques 
dans la fiction guerrière pour adultes est mieux équilibrée que dans le livre pour enfants. Dans 
ce secteur éditorial, la prédominance écrasante du second conflit mondial et l’éviction nette de 
la guerre froide ne correspondent pas à une tendance générale en littérature et posent donc un 
problème spécifique à la littérature jeunesse.
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Nostalgie de l’enfance

La confrontation, tranche par tranche, des trois chronologies établies pour le livre pour 
enfants révèle de surprenants déséquilibres.

La guerre froide et la décolonisation qui entrent dans l’expérience enfantine de 73% des 
auteurs n’ont été choisies comme sujet que par une infime minorité d’entre eux, moins de 5%.

Quant aux guerres ethnico-religieuses repérées après 1991, elles ont intéressées près d’un 
auteur sur cinq, un chiffre sans commune mesure avec le nombre réduit d’auteurs nés après 1980. 

Ces premiers résultats incitent à penser que l’expérience guerrière vécue dans l’enfance n’a 
qu’une faible incidence sur l’acte d’écrire. Il faut cependant approfondir le cas du deuxième 
conflit mondial avant de conclure sur cet aspect.
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La situation particulière de la Seconde Guerre mondiale, à la fois théâtre de leurs premières 
années pour près de 22% des auteurs du corpus, et objet de l’attention de plus de 57% des livres 
étudiés mérite un examen spécifique. Avant de renoncer à notre hypothèse sur la prégnance 
prépondérante d’un conflit direct vécu dans l’enfance, il convient de noter quelle période guerrière 
les 52 auteurs nés entre 1910 et 1945 ont choisi de situer leur œuvre de fiction.

La moitié des auteurs et illustrateurs qui ont vécu leur enfance au cours de la période 1919-
1945 en sont restés suffisamment impressionnés pour consacrer des livres à ces événements. Ils 
ont eu sinon tendance à se tourner, pour un autre quart d’entre eux, vers une version essentialisée 
de la guerre. 

Uchronie ou nostalgie

Dans ces textes de contes ou de science fiction qui ont en commun de ne pas être situés 
historiquement, la guerre est volontairement uchronique. La déconnection historique peut être 
obtenue par une métonymie avec le monde animal, comme dans L’histoire sans fin des Mafous 
et des Ratafous, dans laquelle Marie Sellier s’attache à typifier une opération de rétablissement 
de la paix par l’ONU. 

Dans la guerre essentialisée, l’armement, quand il est présent, n’est que très rarement 
contemporain. Soit les armes y sont nettement archaïques, comme dans Le dernier des elfes 
de Christophe Lambert, soit elles nécessitent des technologies qui n’existent pas encore. Les 
repères temporels sont souvent brouillés en faisant coexister les deux types d’équipement. La 
science fiction aime à introduire des héros habiles à manier en même temps la massue et l’arme 
laser. 

Du côté des modes d’action, les auteurs privilégient la bataille terrestre dans les contes 
et dans le fantastique. C’est le cas du roman de Stuart Hill, Thirrin princesse des glaces. La 
guerre aérienne apparaît parfois en science fiction. Les affrontements sur ou sous la mer sont 
en revanche très rares. Sur terre, les schémas tactiques sont particulièrement datés. La guerre de 
position prédomine en fréquence sur l’utilisation du mouvement, comme dans la pièce de théâtre 
de Jean-Claude Grumberg, Iq et Ox. Les modèles historiques ici sont flous, mais mériteraient 
d’être recherchés en priorité au cours de la Première Guerre mondiale, parfois parmi les batailles 
antérieures à la réforme napoléonienne. Pour Le gâteau de paix : recette pour des jours meilleurs, 173
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l’illustratrice Tiziana Romanin s’est inspirée de la guerre des tranchées. Avec l’album Bataille, 
Eric Battut a choisi d’exemplifier la guerre sous une forme médiévale. Martine Bourre a agi de 
même pour Le palefroi. 

Dans les livres de la guerre essentialisée, les uniformes couvrent un vaste éventail de références 
historiques. Leur mention est très souvent déconnectée de l’époque choisie pour l’armement ou 
de celle qui orienterait la conduite des opérations militaires. Dans 10 petits soldats de Gilles 
Rapaport, les uniformes napoléoniens voisinent avec des fusils du XXe siècle. Dans La guerre 
des cloches, Gianni Rodari réunit l’uniforme nazi du général et un canon similaire à celui de la 
Première Guerre mondiale. 

Le brouillage temporel, où l’illustration joue une part discrète mais capitale, s’appuie sur 
l’armement, la tactique et l’uniforme. Il est plus souvent nostalgique que futuriste. En dehors 
de la période immédiatement contemporaine, une référence historique brille par sa discrétion, 
pour ne pas dire son absence : la Seconde Guerre mondiale. Cet effacement est particulièrement 
significatif. Le deuxième conflit mondial apparaît comme le contre-point à la guerre essentialisée. 
Il est le renvoi interdit des auteurs de littérature de jeunesse qui veulent s’abstraire de l’histoire. 
La guerre de 39-45 est donc le conflit auquel ils pensent spontanément, et en premier lieu,  
quand ils envisagent la guerre, un affrontement trop marqué par le devoir mémoriel pour être 
arraché à son contexte.

Dans l’ensemble, d’ailleurs, les enfants de la Seconde Guerre mondiale ont montré peu 
d’intérêt, dans leur travail d’écrivain, pour d’autres conflits historiques que celui dont ils avaient 
été témoins petits. Ils en sont restés durablement et profondément marqués. L’hypothèse 
formulée sur l’influence déterminante sur un écrivain pour la jeunesse d’un conflit dont il a 
été le témoin dans son enfance se révèle pertinente dans le cas de la période tendue entre 
les deux guerres et de celle de la Seconde Guerre mondiale. Pour la plupart de ces auteurs, il 
s’agit d’une expérience directe de la guerre, le conflit ayant eu lieu sur le territoire même qu’ils 
habitaient. Pour la période la plus récente, après 1991, le nombre d’auteurs est trop limité et le 
recul insuffisant pour en tirer des conclusions probantes. En revanche, la période intermédiaire, 
celle de la guerre froide et de la décolonisation, pose problème. Le hiatus y est flagrant entre le 
nombre considérable d’auteurs et l’intérêt limité que cette longue période a trouvé auprès d’eux. 

Nostalgie par procuration

Dans le cas des auteurs nés pendant la guerre froide, il est évident que la nostalgie de 
l’enfance n’a pas suffi à inciter ces auteurs à écrire sur les conflits de leur génération. Fuyant les 
souvenirs sans doute imprécis et embarrassés de leur jeunesse, ils ont préféré décrire d’autres 
guerres. Il reste à apprendre lesquelles.
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Les auteurs nés pendant la guerre froide et les conflits de la décolonisation ont évité, dans 
leur très grande majorité, de traiter de cette période dans leur livre. Leur désarroi vis-à vis d’une 
pratique guerrière dont les aspects les plus concrets leur échappaient largement les a conduit à 
accorder plus d’importance à une version essentialisée de la guerre. Cette fuite hors du réalisme 
est plus marquée chez les auteurs nés pendant la guerre froide que chez ceux dont l’enfance a 
été baignée par la montée des fascismes et par la Seconde Guerre mondiale. 36% des auteurs 
et illustrateurs de la guerre froide ont choisi d’essentialiser la guerre dans un récit débarrassé de 
repères spatio-temporels. Quand ils n’ont pas recouru à des formes abstraites d’évocation, ils ont 
reporté majoritairement leur intérêt vers la Seconde Guerre mondiale. Ce choix thématique 
pour l’expérience vécu par la génération précédente est significatif d’une forme de nostalgie qui 
n’est pas liée à leur vécu direct d’enfant. Avant de s’interroger sur les cadres qui ont alimenté 
cette nostalgie par procuration, il convient de se demander les raisons de ce trou noir de plus de 
quarante ans. Pourquoi les auteurs dont l’enfance a été contemporaine de la guerre froide ont-ils 
évacué de leur œuvre littéraire les très nombreux et tragiques affrontements décrits par André 
Collet ? Un retour sur cette période historique est nécessaire.

A la Deuxième Guerre mondiale succède, en Europe, non pas la paix mais une non-guerre 
dont la solidité est garantie par la dissuasion nucléaire. Cette absence ou plutôt cet éloignement 
des conflits prend le nom de guerre froide. La guerre, bannie d’Europe, mais non vaincue, 
poursuit une existence souterraine en Europe et des développements sur d’autres continents qui 
restent en partie méconnus des Européens. Non que les opinions publiques ignorent ces conflits, 
mais elles peinent à en saisir les enjeux et les évolutions concrètes. Pierre Grosser a parlé, à 
propos de cette période, de “flou conceptuel » et d’un “effondrement de certitudes lié à l’ordre de 
la guerre froide ». Il a relevé combien cette indécision historique tranchait avec l’omniprésence 
du terme dans les discours :

L’utilisation massive du terme ‘guerre froide’ par les acteurs (hommes d’Etat, militaires, journalistes, 
chercheurs…) dont les pratiques et les discours ont justement contribué à façonner la nature même 
de la guerre froide, a paradoxalement nuit à sa clarté (GROSSER, 1995 : p 12). 

Durant la guerre froide, la définition des modes d’action et l’organisation des camps en 
présence ont perdu de leur visibilité par rapport à la Seconde guerre mondiale. La clandestinité 
guerrière est devenue affaire de spécialistes et non plus de partisans spontanés. Aux maquis 

175



Uchronies et nostalgies  dans le livre de guerre pour enfants en France | PROA – revista de antropologia e arte

populaires a succédé un affrontement entre services professionnels de renseignement5. La 
confrontation idéologique entre les blocs pousse au développement accru d’opérations secrètes 
de guerre psychologique et aux tentatives, dans les deux camps, de manipulation culturelle des 
opinions (SCOTT-SMITH, KRABBENDAM, 2003). Le soulagement est considérable à la fin 
des années 1980 lorsque cesse cette situation d’un conflit plus introuvable encore qu’improbable, 
pour plagier Raymond Aron (ARON, 1948). Pierre Grosser a relevé l’émoi des observateurs et 
leur tendance à une mythologie du retour, immédiatement perceptible dans leur vocabulaire :

Entre 1989 et 1991 se sont multipliées les déclarations de guerre froide, dans un climat d’euphorie 
qui montrait qu’un épisode tragique de l’histoire de l’humanité venait de s’achever : le totalitarisme 
s’était effondré, les gigantesques arsenaux nucléaires commençaient à être rognés, les feux allumés à 
la périphérie s’éteignaient les uns après les autres, l’Europe, “continent retrouvé », semblait “rentrer 
dans son histoire et dans sa géographie » (GROSSER, 1995 : p 11). 

La guerre, dans ce contexte, revêt alors une importance d’autant plus obsédante qu’elle 
se dématérialise et se dérobe aux contemporains. Dans un recueil de textes publié en 1995, 
Pierre Hassner analysait la perte de signification de la guerre dans les sociétés libérales depuis 
la Seconde Guerre mondiale (HASSNER, 2000). Il est probable que les écrivains pour enfants 
tentant d’évoquer le phénomène aient été profondément troublés par la difficulté à concevoir 
cette situation inédite. Comment dire sous des traits narratifs accessibles aux petits cette guerre 
sanglante et invisible?

Nous ne pouvons nous dispenser d’un parallèle avec les auteurs du XIXe siècle français aux 
prises avec la notion évanescente de peuple, tels que les a décrits Alain Pessin (PESSIN ? 1992). 
Ce sociologue a exposé comment la littérature de cette période a réinventé avec nostalgie un 
peuple, promis par la Révolution et écartée par les régimes de pouvoirs qui lui avaient fait suite. 
Sur ce schéma, nous pourrions imaginer que les écrivains pour la jeunesse qui ont introduit la 
guerre dans leurs livres entre 1946 et 1990 aient fui dans le tout fictionnel de la guerre essentialisée 
ou bien qu’ils aient recouru massivement à l’évocation de la Seconde Guerre mondiale. Cette 
guerre était en effet le dernier conflit ouvert à s’être déroulé sur le territoire européen et sur des 
modes d’action traditionnels. Elle offrait les schémas d’une guerre relativement bien connue 
avec un ennemi clairement identifié. Elle ne pouvait qu’attirer des auteurs élevés non pas dans 
la crainte immédiate des combats et des persécutions, mais dans le désarroi provoqué par le 
caractère insaisissable d’une non-guerre qui brouillait les frontières entre paix et bataille.

Or la comparaison entre les trois chronologies déjà envisagées offre l’occasion de valider 
cette hypothèse imitée des travaux d’Alain Pessin. La chronologie historique propose en effet 
quelques repères commodes. Si l’antagonisme Est-Ouest perd de son caractère menaçant dans 
la deuxième partie des années 1980, c’est surtout l’irruption des guerres de démantèlement de 
la Yougoslavie qui marque la rupture la plus significative pour les Européens. Lorsqu’en 1991, la 
sécession de la Slovénie et de la Croatie justifie la réaction armée de la partie loyale de l’armée 
fédérale, la guerre refait son apparition en Europe sous la forme du combat conventionnel. 
Cette confrontation est la première d’une longue suite de conflits dans les Balkans. La guerre 
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fait à nouveau la une des médias européens. L’opinion occidentale est durablement traumatisée 
par les images récurrentes du siège et du bombardement de Dubrovnik. Dans le Courrier de 
l’UNESCO Maja Nodari, historienne de l’art croate, mesurait, en février 2000, l’importance 
de cet émoi à la générosité des donateurs. Les besoins financiers pour la reconstruction de 
l’agglomération avaient été évalués par l’UNESCO à 30 millions de dollars. Sept ans après 
le siège, la ville complètement détruite avait pu être relevée et le site retiré de la Liste pour le 
patrimoine mondial en péril6. 

Ce choc rappelle aux Européens l’existence persistante de la guerre et les ouvre massivement 
à la compréhension des guerres localisées qui n’avaient cessé durant la guerre froide sur d’autres 
continents. Le début des années 1990 instaure donc une rupture importante dans l’imaginaire de 
guerre en Europe. Elle rend la guerre à l’expérience concrète et à l’appréciation des Européens.

Dès lors, si le schéma inspiré d’Alain Pessin est applicable à la littérature de guerre, 1991 
devrait inaugurer un nouveau paradigme dans la production livresque, affaiblissant les tendances 
uchroniques et nostalgiques. Si l’idée que des écrivains, rendus orphelins de la guerre par la 
dissuasion nucléaire, pouvait rendre compte de la prééminence du deuxième conflit mondial 
dans la littérature pour enfants avant 1991, nous devrions observer, après cette date, un attrait 
particulier des auteurs pour les guerres les plus contemporaines. 

Après 1991, les auteurs sont nombreux à s’intéresser aux guerres contemporaines. Les conflits 
les plus récents attirent non seulement les auteurs les plus jeunes, mais aussi une proportion 
importante, plus de 12%, des auteurs nés pendant la guerre froide. Cette dernière période a 
donc bien constitué une parenthèse de perplexité face à la guerre de la part des auteurs pour la 
jeunesse. La guerre froide a engendré, dans la production de livres pour enfants sur la guerre, une 
nostalgie par procuration qui a accru considérablement la représentation de la Seconde Guerre 
mondiale. Cette nostalgie provoquée par une guerre en creux a renforcé les effets, déjà observés, 
de la nostalgie de l’enfance chez les conteurs. Les deux formes de nostalgie ont cohabité pendant 
plus de quarante ans. Dans cette écrasante prééminence des récits pour enfants sur la Seconde 
Guerre mondiale, nous lisons la trace d’une nostalgie fondée sur une difficulté conceptuelle face 
à une expérience contemporaine inédite du conflit et une nostalgie liée constitutivement à l’acte 
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créatif du conteur. Dans le cas de cette nostalgie par procuration, la transmission de l’expérience 
n’a pu se faire sans l’intermédiaire d’un récit. Il nous revient, à présent, de définir de quel récit il 
est question. 

Nostalgie du conteur

Tenter de découvrir si l’expérience de la Seconde Guerre mondiale est passée essentiellement 
par une mémoire familiale ou par une mémoire collective est un préambule indispensable à 
l’étude, dans le récit, de l’organisation narrative de cette nostalgie. Si le deuxième conflit mondial 
n’entre pas dans le vécu direct des auteurs nés pendant la guerre froide, leur imaginaire de guerre 
a pu se nourrir des récits personnels de leurs parents ou amis plus âgés ou bien s’inspirer d’une 
poétique de guerre transmise par la littérature. 

L’examen détaillé de quelques uns des textes du corpus atteste que les deux types de récit sont 
souvent étroitement mêlés. La nature biographique du livre est très souvent ambiguë. Parfois 
revendiquée, parfois camouflée, parfois authentique, parfois fictive, la personnalisation de la 
narration n’est jamais innocente. Dans le cas de la guerre, le récit intime et familial joue avec la 
fiction un jeu trouble que les spécialistes des études littéraires ont abondamment documenté à 
propos de l’autobiographie7. Il n’y a donc pas lieu de s’en étonner. Nous nous contenterons de 
resituer ici quelques itinéraires dans la transmission de l’expérience de guerre.

Les textes vraiment autobiographiques, narrant, même sous une forme un peu transposée, 
des événements directement vécus par l’auteur, sont rares dans le corpus. Ce récit de soi-même, 
quand il est effectué, est rarement fait au ras de l’actualité. Le journal de Zlata, rédigé dès 1991 
par une fillette sarajévienne, fournit un exemple isolé d’un témoignage contemporain à la guerre. 
Le plus souvent l’exercice autobiographique est mené longtemps après l’aventure traumatique. 
C’est le cas du numéro 71 Les étoiles cachées,  Régine Soszewicz ayant attendu plus de quarante 
ans pour écrire ses souvenirs d’enfant juive pendant l’Occupation. Elle s’en explique dans la 
préface :

Mes enfants voulaient savoir. C’est d’abord pour eux que j’ai rassemblé ces documents […]. Les 
années ont passé. Peut-être que mes petits-enfants, eux aussi, voudront savoir. 

Nous retrouvons cette distance chronologique avec le fait de guerre dans l’autobiographie 
de David Shahar, Riki, un enfant à Jérusalem. L’auteur ne s’est résolu à rédiger ses souvenirs 
d’enfance qu’un petit demi-siècle après le conflit.

Mais, le plus souvent, les textes puisant dans une expérience individuelle ont été écrits 
par les enfants ou petits-enfants des acteurs, ce qui introduit entre l’écrivain et l’événement 
belliqueux une double distance, temporelle et générationnelle. Plusieurs textes de notre corpus 
ont été rédigés dans des conditions similaires de transmission à celles qui ont décidé Michelle 
Magorian à écrire Bonne nuit, Monsieur Tom. Elle explique dans un entretien publié à la fin de 
l’édition française de 1991 qu’elle s’est inspiré des souvenirs d’enfance de sa mère, souvenirs dont 
elle avait souvent entendu le récit dans sa propre enfance. 
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Dans le domaine du témoignage fictif sur la guerre, il n’est pas rare que l’auteur reprenne 
des éléments de récits faits par un parent ayant vécu personnellement l’épisode guerrier. Cette 
étape d’un récit familial dans l’enfance apparaît comme une stimulation à l’entreprise littéraire, 
une forme de piété familiale en quelque sorte. Elle se présente également comme une condition 
facilitant l’acte narratif. L’écart d’une génération avec les faits traumatisants permet par exemple 
le dévoilement atténué d’une douleur encore trop vive pour le témoin direct. Cet aspect familial 
est une constante du livre de fiction sur la guerre. On la retrouve d’ailleurs parmi les motivations 
les plus couramment mises en avant par les auteurs contemporains de bandes dessinées pour 
adultes. Alain Chante et Vincent Marie en ont fait l’observation quand ils ont conçu leur 
exposition de bandes dessinées consacrées à la Grande Guerre :

L’intérêt et l’engouement des dessinateurs pour 14-18 peuvent s’expliquer par la volonté de témoigner, 
de raconter une histoire vécue par leur cercle familial (MARIE, 2009 : p 13).  

Parler d’explication à ce stade est cependant un peu hâtif. Il demeure que le témoignage filial 
est un argument important pour qui cherche à justifier pourquoi il a choisi d’écrire ou d’illustrer 
la guerre. Ce motif passe pour construire efficacement la légitimité de l’auteur, mais aussi celle 
de l’éditeur.

Pour l’éditeur, cette filiation du souvenir est un gage d’authenticité. Elle prétend donner au 
roman une valeur de témoignage. Elle est vivement appréciée, comme le fait remarquer, dans un 
entretien du 20 février 2009, le directeur d’une collection littéraire pour adolescents dédiée à la 
guerre. L’auteur en effet est susceptible d’avoir eu accès à des matériaux documentaires rares et 
de première main. L’éditeur, par ailleurs, est prompt à relever l’investissement affectif de l’auteur 
retranscrivant sous une forme fictionnelle des souvenirs guerriers circulant dans sa famille :

Les autres [auteures] ont traité du Lusitania et des camps de jeunesse. [L’une] m’avait contacté parce 
qu’elle cherchait à rééditer un livre sur son grand-père, qui était à bord du Lusitania. Je ne le pouvais 
pas, mais je lui ai suggéré le roman. […] Ce sont des sujets qu’elles ont choisis qui étaient liés à leur 
histoire familiale. 

Dans Gisella et le Pays d’Avant, Mordicai Gerstein a évoqué dans un roman fantastique et 
drôle la tragédie juive de la Seconde Guerre mondiale et l’exil aux Etats-Unis. Le récit distancé 
et transposé qu’il fait doit beaucoup à l’expérience familiale. Un commentaire de l’auteur, publié 
à la fin de l’édition française, explique comment le récit familial entendu dans sa propre enfance 
s’est intégré à son imaginaire poétique :

Je pense que toutes les histoires parlent du mystère de l’être humain. La curiosité que suscitait chez 
moi, lorsque j’étais enfant, ce mystérieux ‘Pays d’Avant’ de mes grands-parents, puis la rencontre 
fortuite d’un renard dans la forêt, ces éléments se sont associés, et je les ai utilisés dans un premier 
temps pour imaginer une nouvelle que j’ai intitulé Les yeux du renard. Mais les idées ont continué 
à grandir et à mûrir, elles ont rejoint les images d’un poème de Wallace Stevens que j’avais lu bien 
longtemps auparavant, et je me suis retrouvé soudain, des années plus tard, en train d’écrire ce livre, 
Gisella et le Pays d’Avant, qui m’a presque semblé s’écrire tout seul. Comment savoir si ces idées en 
ont fini avec moi ? L’histoire n’est peut-être pas achevée (p 205). 
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Dans le cas de Mordicai Gerstein, la nostalgie d’un récit familial dont l’origine est située 
à deux générations de l’auteur, amène plus de fascination que de deuil. La guerre, traitée par la 
reconstruction mémorielle, n’engendre ni révolte, ni scandale. Elle est dans la nature de l’homme.

Le prestige et la crédibilité du récit familial des souvenirs de guerre est si prégnant dans 
nos habitudes narratives que plusieurs textes du corpus sont en fait des souvenirs fictifs. Ainsi 
Didier Daeninckx a mis en scène, dans Il faut désobéir, le personnage d’un narrateur qui raconte 
une partie de son enfance à sa petite-fille Alexandra. Il s’agit en fait d’une fausse biographie, 
inspiré par un fait historique certes, mais non lié à l’histoire familiale de l’auteur. Des collégiens, 
ayant reçu Didier Daeninckx dans leur établissement, ont rapporté ces propos sur la genèse de 
l’album :

“J’ai complètement inventé Alexandra ”  nous révèle-t-il. Mais les trois histoires de la série les Trois 
secrets d’Alexandra sont basées sur la réalité Le policier Pierre dans Viva la liberté est une personne 
qui a existé ; c’est un policier de Nancy qui, avec plusieurs collègues, a sauvé plus de 300 juifs en leur 
fournissant des faux papiers8. 

Conclusions

Le rapprochement entre les trois systèmes chronologiques constitués par l’histoire guerrière 
du XXe siècle, la biographie des auteurs et les périodes historiques traitées dans les livres a 
permis de préciser la nature de la nostalgie du conteur et d’en quantifier les effets. La tendance 
de la littérature jeunesse à décrire les guerres d’hier plutôt que les guerres d’aujourd’hui est 
confirmée, mais l’enquête a mis au jour la présence de trois systèmes parallèles de nostalgie, une 
nostalgie de l’enfance, une nostalgie par procuration et une nostalgie du conteur.

L’expérience directe d’un conflit vécu dans l’enfance sur le territoire où vivait l’auteur 
détermine largement sa vocation à revenir sur cette guerre dans son œuvre littéraire pour l’enfant, 
comme en témoigne la génération des écrivains et illustrateurs témoins de la Seconde Guerre 
mondiale pendant leurs jeunes années. 

En revanche, le caractère insaisissable de la guerre froide a généré un désarroi profond 
chez les futurs auteurs pour la jeunesse qui en furent témoins. Elle a constitué un traumatisme 
par absence et provoqué soit une fuite dans la littérature de guerre non réaliste et uchronique, 
soit une nostalgie par procuration. Cette nostalgie d’un deuxième type a trouvé son ancrage 
prioritaire dans la Seconde Guerre mondiale. 

Cette influence de la guerre de 39-45 est perceptible jusque dans les formes les plus 
essentialisées de la fiction guerrière. Dans ces contes, ces romans fantastiques et ces récits de 
science-fiction également privés de repères chronologiques cohérents, les images mentales 
de la Seconde Guerre mondiale sont en effet volontairement bannies pour créer à leur place 
l’illusion d’une guerre de portée universelle, sans renvoi historique. Parfois futuristes, souvent 
conservatrices, ces versions uchroniques de la guerre sont d’abord une référence en creux à la 
Seconde Guerre mondiale qui apparaît dès lors chez ces auteurs pour la jeunesse comme le 
conflit par excellence. 180
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L’éclatement sanglant de la Yougoslavie, à partir de 1991, en resituant la guerre dans un 
environnement conceptuel plus convenu, a réconcilié partiellement les auteurs jeunesse avec 
les guerres les plus contemporaines. A partir de 1991, la nostalgie par procuration causée par la 
guerre froide s’estompe. 

Demeure la nostalgie du conteur qui continue d’imposer son effet retard à la moitié des 
auteurs les plus jeunes du corpus. Quelque soit la nostalgie qui habite les auteurs du corpus, leur 
vision de la guerre emprunte la forme d’un récit antérieur. Nous n’avons pas retenu de distinction 
particulièrement pertinente entre les récits personnels, autobiographiques ou familiaux, et les 
récits relevant du patrimoine littéraire. Ces modes narratifs contribuent avec une égale intensité 
à la construction d’un imaginaire guerrier de référence qui s’ancre dans le passé. 
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Résumé:
L’anthropologie visuelle de la religion marque une différence entre les techniques et les rituels. Dans ce domaine, il est 
devenu possible d’étudier la socio-psycho-biologie des faits religieux. Ces « modes somatiques d’attention » transitent 
par le corps pendant une cérémonie cultuelle au cours de laquelle les participants sont conviés à utiliser diverses postures 
et techniques de déplacement. Le corps, outil expérientiel, constitue alors le locus central des mécanismes de mise en 
émotion qui prépare les fidèles à incorporer un nouvel ethos. Cette réflexion ausculte la transmission de ces pratiques par 
les langages non-verbaux et le “dressage du corps” dans ce “corps-église”.
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Summary:
The visual anthropology of religion clearly differentiates between techniques and rituals. The study of religious facts from a 
socio-psyco-biological perspective is now possible in this field. These ‘’somatic modes of attention’’ are transmitted through 
the body during a worship ceremony, where the participants are called upon to use various body positions and movement 
techniques. Hence the body, as an experiential tool, now appears as the central locus of mechanisms for emotion that 
prepares the followers to incorporate a new ethos. This point of view auscultates the transmission of these practices 
through non-verbal language and ‘’the training of the body’’ in this ‘’body-church’’’. 

Keywords: Embodiment, Pentecostal Services, Assimilation
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Introduction 

De nouveaux mouvements ont fait leur apparition dans la scène religieuse depuis le début du 
XXème siècle, marquant ainsi l’histoire des religions, et en particulier, l’histoire du christianisme, 
par divers phénomènes tels que l’effervescence pentecôtiste (CORTEN, 2003 ; SOARES, 2009). 
Cette évolution donne manière à réflexion. YANNICK Fer (2005) remarque que la croissance 
des groupes charismatiques est étroitement liée à la multiplicité de leurs rites, pratiques et 
représentations religieuses en mesure d’être perçus comme un « fait social total».

En anthropologie religieuse, les représentations peuvent être des genres de croyances. 
Selon MOSCOVICI (1961), ce sont des formes de savoir naïf ou naturel en vue d’organiser les 
conduites. Chaque culture est et a une symbolique. D’après LÉVI-STRAUSS (1950 : p. XIX), 

toute culture peut être considéré comme un ensemble de système symbolique au premier rang desquels 
le langage, les règles matrimoniales, les rapports économiques, l’art, la science, la religion Vue sous 
cet angle, la religion renvoie à l’univers symbolique d’un groupe social.

L’ethnologie descriptive et l’anthropologie visuelle de la religion marquent une différence 
entre les techniques et les rituels. Selon la division traditionnelle, les techniques, en tant que 
modes d’apprentissage, diffèrent des rites. En effet, les techniques, au sens de l’art platonicien du 
terme, induisent des gestes utiles à la vie (PLATON, Protagoras, 320d-321d). Mauss rapproche 
ainsi les techniques platoniciennes de celles du corps perceptibles au travers des faits sociaux ou 
des phénomènes religieux. Certains chercheurs isolent l’efficacité anthropologique spirituelle, 
physique, sociale et symbolique des pratiques observées lors des cérémonies cultuelles (LÉVI-
STRAUSS, 1949 ; LE BRETON, 1992; LYON et al, 1994 ; BOURDIEU, 2000 ; PRÉVOST, 
2003). Dans ce sens, il est devenu possible d’étudier la socio-psycho-biologie des faits religieux. 
Toutes les techniques que CSORDAS (1993) nomme les « modes somatiques d’attention», 
transitent par le corps. 

Dans les églises pentecôtistes de Suisse en général et spécifiquement dans le cadre de notre 
échantillon observé, à Church for the Nations, plusieurs postures et techniques du corps se 
dégagent au cours d’un culte. Ainsi, pendant une cérémonie cultuelle, aussi brève soit-elle, les 
participants sont conviés à utiliser diverses postures et techniques de déplacement : debout, assis, 
les mains en l’air (balancées ou non), les mains sur la poitrine ou sur une autre partie du corps, 
des pas de danse, des sauts ou sautillements. 

Le corps constitue alors le locus central des mécanismes et des processus de mise en émotion 
qui prépare les fidèles d’une assemblée religieuse à incorporer un nouvel ethos (BOURDIEU, 
2000). Étant donné que le corps est l’outil expérientiel, il y a lieu de scander les raisons qui 
président à l’utilisation des techniques du corps dans le rituel des cultes au sein des églises 
pentecôtistes dans ce contexte calviniste de privatisation des émotions. Et plus précisément, 
comment expliquer l’usage de ces techniques au cours des cérémonies cultuelles? Comment 
comprendre l’efficacité de leur transmission ? Quelles techniques du corps, instruments 
endosomatiques et quels modes somatiques les leaders et participants emploient-ils? 186



Batibonak Sariette  |  artigo | vol. 01  nº 03  

La thématique des pratiques corporelles dans son rapport à la reproduction sociale est de la 
plus haute importance. Cette réflexion vise à observer les facteurs qui sous-tendent l’utilisation 
systématique de différentes techniques de déplacement, de corps, les gestuelles pendant les 
cultes pentecôtistes. La transmission de ces pratiques par les langages non-verbaux sera revisitée, 
ainsi que le «dressage du corps» dans ce «corps-église». L’état de la question sur les pratiques des 
cultes pentecôtistes et des techniques du corps transmises lors des services religieux débouchera 
sur une présentation argumentée de cette communication non-verbale. Les données collectées 
mettent en exergue l’efficacité de la transmission des techniques, gestes et langages non verbaux ; 
lesquels s’expliquent par des soubassements théoriques anthropologiques démontrant aussi bien 
l’efficacité symbolique que la dynamique d’apprentissage dans les services religieux pentecôtistes ; 
apprentissage représentant un fait social total, produisant l’homme social total.

Survol des pratiques cultuelles et des techniques somatiques pentecôtistes en romandie

La réflexion sur les phénomènes religieux et la religion a créé des passerelles d’analyse sur les 
croyances, les représentations et les pratiques en religion. Dans le vaste registre des faits religieux 
pentecôtistes, les pratiques cultuelles dominicales sont parmi les plus expressives. Cette partie 
permettra de découvrir les pentecôtistes, inclus dans la catégorie des évangéliques en Suisse. 
Après avoir décrypté les éléments liturgiques constituant l’ossature des cultes du dimanche, 
un accent particulier sera mis sur la description des techniques du corps cultuelles observées à 
Church for the Nations.

Le visage religieux suisse et les pentecôtistes

La renommée de la Suisse s’est accentuée au XVIe siècle avec la Réforme et l’influence de 
Calvin. Ce qui a valu à la ville de Genève l’appellation de la Cité de Calvin ou la Genève de Calvin. 
Le pentecôtisme apparaît ainsi comme « le plus puissant des nouveaux mouvements religieux » 
(CORTEN, 1997). Ce mouvement pluriel enregistre le taux de croissance le plus élevé au cœur de 
la sécularisation et de la déchristianisation des sociétés. La ville de Genève ne fait pas exception. 
« Il est difficile d’arrêter le mouvement de l’Esprit. Il y a tellement d’églises pentecôtistes dans 
la ville ; et même dans toute la Suisse » affirme Denise Okala de la Communauté Chrétienne 
du Plein Evangile de Carouge, située à 7-9 Route de Saint-Julien à Genève. Certes, l’expansion 
de ces communautés est plus visible dans les pays du Sud. Cependant, par son dynamisme et sa 
capacité de pénétration, force est de constater que cette aile dure du christianisme a pu infiltrer 
la Suisse, ce pays du Nord, berceau de la tradition protestante calviniste, et traditionnellement 
fermé aux extases religieuses. 

Au cours des siècles, le Catholicisme et le Protestantisme, parfois sous un climat de tension, 
ont dominé le paysage religieux dans la Confédération Helvétique. A l’origine, l’Eglise joue un 
rôle politique et impulse la vie en société. Par la suite, la sécularisation impose un détachement 
entre le pouvoir civil et le pouvoir étatique. L’enquête menée en 1988/1989 sur la religion des 
suisses (CAMPICHE et al., 1992) révèle que l’une des manifestations de la sécularisation 
en Suisse c’est la diminution du rôle de la religion dans la société. Selon cette enquête, 98% 187
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de suisses déclarent avoir des rapports avec une confession quelconque  ; 90% sont issus des 
«grandes confessions» chrétiennes. Seuls 2% représentent les «autres protestants» et regroupent 
substantiellement les évangéliques et les pentecôtistes (CAMPICHE et al., 1992). 

Il est à relever que l’enquête concernait uniquement les suisses et les titulaires du permis 
C. Cette dernière catégorie concerne ceux qui sont à la dernière étape avant l’obtention de la 
citoyenneté suisse. Ce qui montre que les étrangers n’étaient pas concernés. Pourtant, notre 
échantillon – par l’origine du fondateur (un indien) et les nationalités des membres (voir les 
photos) – laisse entrevoir une forte coloration étrangère dans cette église. De plus, de 2007 à 
2011, dans le cadre de nos recherches, nous  avons observé une soixantaine de nouvelles églises 
en Suisse. Les fondateurs et membres sont majoritairement non suisses. Le pasteur Roberto 
Sebastio de l’Eglise Missionnaire Evangélique de Plan-les-Ouates, confirme cette réalité : 

Ma paroisse est constituée essentiellement des africains. Les suisses se comptent au bout des doigts. 
Les responsables et les plus engagés sont des africains. Certes, il existe des églises de Réveil où la 
majorité des membres sont les européens. Il est quand même étonnant de voir que de nombreux 
groupes Réveillés sont fondés, dirigés et constitués d’étrangers.

Effectivement, l’occupation spatiale des églises de Réveil est une réalité helvétique. On 
remarque néanmoins que la présence des immigrants est plus marquée que celle des nationaux. 
Les statistiques helvétiques cultivent une absence de données sur la religiosité de la population 
étrangère et immigrante. L’enquête de 2007 parrainée par la Fondation Bertelsmann révèle que 
80% de la population se disent religieux. Parmi eux, 22% ont clamé être très religieux. Ces 
statistiques n’éclairent pas plus sur les étrangers et les immigrés, pas plus que le recensement de 
2000 qui affirme pourtant la place de ces catégories dans l’expansion des nouvelles églises.

L’arrivée d’immigrants a contribué à la croissance notable de communautés religieuses peu présentes 
dans le pays par le passé. Le recensement de l’an 2000 détaille les membres des confessions religieuses 
comme suit : 41,8 pour cent de catholiques, 35,3 pour cent de protestants, 4,3 pour cent de musulmans, 
1,8 pour cent de chrétiens orthodoxes et 11,1 pour cent n’appartenant à aucune religion. Les groupes 
qui représentent moins de un pour cent de la population comprennent : les catholiques-chrétiens, 
d’autres groupes chrétiens, bouddhistes, hindous et juifs. Les autorités ne disposaient d’aucune 
indication concernant l’appartenance de 4,3 pour cent des résidents (Cf. OFS, 2000).

Bien que détaillés, ces chiffres n’informent pas davantage sur les pentecôtisants en Suisse, ni sur 
les origines des répondants. Il apparaît clairement que les immigrants jouent un rôle considérable 
dans l’installation de nouveaux mouvements religieux. C’est ce qui ressort de l’intervention de 
M. Sebastio susmentionné ainsi que de ces extraits de statistiques administratives.

En 2010, la Fédération Romande des Eglises Evangéliques (FREE) dénombre plus de 
1400 groupes et communautés évangéliques ou pentecôtistes en Suisse. Chaque entité réunit en 
moyenne 200 membres. En valeur numérique, les pentecôtistes constituent un petit groupe social. 
Leur pratique dominicale est plus importante – en chiffres absolus – que chez les catholiques et 
les protestants. Les techniques du corps constituent l’un des instruments permettant d’observer 
leurs pratiques et représentations.
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Liturgie et pratiques cultuelles

À la vérité, de nombreux auteurs ont traité des pratiques, des représentations et des systèmes 
qui gouvernent les humains. LÉVI-STRAUSS (1962) montre qu’il existe un système humain de 
traitement des données sous le couvert duquel tout membre d’une société donnée se comporte. 
Ce système ordonne et ryhtme la vie quotidienne. Les rituels, les rites et les cérémonies, dénotent 
la capacité d’ordonnancement propre aux êtres humains constituant un groupe. Abondant dans 
le même sens, LE BRETON (2004) relève que tous les actes humains sont sous-tendus par 
un système de sens et de valeurs. De même, toutes les communautés humaines se forgent des 
représentations et pratiques propres. Les membres de chaque communauté façonnent leur 
environnement, tandis que l’environnement les façonne à travers une relation changeante selon 
les sociétés. Car convient-il de le relever, les groupes sociaux sont des matières de symboles. 
Les pratiques cultuelles n’échaperaient pas à cette règle. Les représentations qui les visent et les 
efficacités dont elles sont susceptibles sont variables d’un lieu à l’autre. 

Les représentations pentecôtistes sont d’autant plus diversifiées que l’on observe de 
nombreuses tendances  ; et souvent à chaque tendance, correspondent des pratiques quasi-
spécifiques (CORTEN, 2003)  ; qui seraient de véritables matières de symboles, des formes 
d’ordonnancement au sens lévi-straussien du terme. BOYER (1997) constate que le pentecôtisme 
est «caractérisé par ses formes cultuelles foisonnantes» et encourage même « l’effervescence des 
pratiques cultuelles». Interrogés sur cette question, les adeptes légitiment ce désordre par des 
passages bibliques. Et Michèle Welbon, membre de l’Eglise Pentecôtiste Chrétienne du quartier 
des Eaux Vives à Genève de penser que «cette diversité fait la force des pentecôtistes. Car avec 
la puissance du Saint Esprit, ils ont la capacité de sortir du ‘nouveau’ à chaqu’instant».  

Pour mieux analyser ce phénomène, il importe d’isoler les pratiques cultuelles du vaste 
ensemble des pratiques religieuses pentecôtistes  ; étant donné que le culte dominical est 
traditionnellement le plus grand rassemblement hebdomadaire. Ces différentes étapes du culte 
sont reconnues comme étant la liturgie, quintessence même du culte. L’ossature de ladite liturgie 
regroupe entre autres prière, prédication, louanges (chants, cantiques), réception du Saint-Esprit, 
acclamations, dîme, offrandes, annonces et bénédictions finales (BASTIAN, 2001 ; CORTEN, 
2003 ; FER, 2005 ; AMIOTTE-SUCHET, 2006).

Outre, les éléments liturgiques classiques, d’autres points non négligeables peuvent intervenir 
à l’improviste dans l’ordre du jour d’un culte pentecôtiste  : guérison des malades, offrandes 
spéciales, prière de délivrance, baptême (à l’âge adulte), pratique de la glossolalie ou du parler 
en langues inconnues, témoignages, prières individuelles, paroles prophétiques. Ce listing est 
loin de prétendre à l’exhaustivité. Car « Si vous voyez un jour un nouvel élément lors d’un culte, 
ne soyez pas étonné. Du ‘nouveau’ peut venir à tout moment » renforce Michèle Welbon, notre 
informatrice. Selon Yannick FER, ces imprévus interviennent régulièrement sans perturber le 
modérateur et l’ordre normal d’un culte (FER, 2005). Dans ces pratiques, l’ensemble des actes, 
rites ou rituels, cérémonies et fêtes observés dans un lieu sacré, sert à mettre en relation le 

189



Efficacité symbolique et dressage de corps…| PROA – revista de antropologia e arte

sacrifiant, par le truchement du sacrificateur (prêtre, pasteur, chaman, iman, etc.) avec la divinité 
(HUBERT & MAUSS, 1929). 

La notion de sacrifice occupe de ce fait une place de choix en anthropologie religieuse 
(Edward Barnett TYLOR (1846-1894), William ROBERTSON SMITH (1823-1917), 
Henry HUBERT (1872-1927) et Marcel MAUSS (1872-1950)).  Claude LÉVI-STRAUSS, 
influencé par Evans PRITCHARD, penche pour le symolique sans le sacré. Dans La pensée 
sauvage en 1962, il montre que le principe fondamental du sacrifice est celui de la subsitution. 

Dans le sacrifice, la série (continue et non plus discontinue), orientée et non plus réversible (comme 
dans le totémisme) des espèces naturelles joue le rôle d’intermédiaire entre deux termes polaires, dont 
l’un est le sacrificateur et l’autre la divinité, et entre lesquels, au départ, il n’existe pas d’homologie ni 
même de rapport d’aucune sorte : le but du sacrifice étant précisément d’instaurer un rapport, qui 
n’est pas de ressemblance, mais de contiguïté, au moyen d’une série d’identifications successives qui 
peuvent se faire dans les deux sens, selon que le sacrifice est piaculaire ou qu’il représente un rite 
de communion : soit donc, du sacrifiant au sacrificateur, du sacrificateur à la victime, de la victime 
sacralisée à la divinité ; soit dans l’ordre inverse.

Pour les chrétiens en général, pas de culte sans sacrifice. Chez les pentecôtistes en particulier, 
le sacrifice est indispensable. Il représente le sacrifiant et peut se décliner par ces multiples 
offrandes (dons, actions de grâce, dîmes). Il est à relever que les partisans de l’évangile de la 
prospérité insistent sur ces aspects sacrificiels en inscrivant une longue liste de dons auxquels 
les fidèles doivent se soumettre. Les sacrifiants (les membres) sont donc supposés attendre une 
compensation après accomplissement de ces libéralités. Le pasteur reçoit ou bénit les éléments 
sacrificiels (argent ou dons en nature). Faisant office de  sacrificateur, il est chargé de mettre la 
communauté en relation avec son Dieu. Selon les phraséologies de ce mouvement, le sacrifice 
ultime reste le Christ, et la sainte cène, un des moments privilégiés du service cultuel. Les espèces 
(pain et vin) usitées lors de la cène servent de communion entre les sacrifiants, les sacrificateurs 
(les pasteurs et les officiants) et la divinité (Dieu, Jésus et le Saint-Esprit). 

Dans certains courants pentecôtisants, the offering time s’annonce et intervient avec 
beaucoup d’effervescence. Et avec d’autres séquences cultuelles, ils sont les plus pertinents en ce 
sens que ce sont des phases privilégiées d’observation des gestuelles pentecôtistes. Ce sont des 
occasions les plus accessibles et les plus spectaculaires. « C’est au cours du culte que l’émotion 
s’exprime le plus visiblement, avec effervescence et sous des formes très spécifiques  » (FER, 
2005 : p. 296). Comprendre les soubassements et enracinements théologiques de ces pratiques 
revient à rappeler la place de la  manifestation du Saint-Esprit dans ce courant du christianisme. 
C’est «sous l’action du Saint-Esprit» que les membres développent un comportement pluriel 
lors des services religieux et plus spécifiquement lors des moments de sur-excitation des cultes. 
Ce comportement observé est étudié par les anthropologues comme étant les techniques du 
corps ; lesquelles sont étroitement liées aux représentations propres aux pentecôtistes.
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Représentations et techniques du corps pentecôtistes

Selon BRANDT-BESSIRE (1986), « Jésus baptise » est d’une importance capitale dans 
la théologie pentecôtiste est une expérience fondamentale pour les charismatiques. Car, la 
dynamique baptismale comporte le baptême d’eau, le baptême de feu et le baptême dans l’Esprit 
Saint. Annoncé à travers des passages bibliques, il s’inaugure à la Pentecôte : « Quand le jour 
de la Pentecôte arriva, ils (…) furent tous remplis d’Esprit Saint et se mirent à parler d’autres 
langues (…) (SEGOND, 2002 : Actes 2, 1-4). Cette expérience est considérée comme l’acte 
fondateur du pentecôtisme. 

Des séquences chamaniques observées chez les cunas amérindiens expriment ce lien entre 
les représentations et les pratiques. Michel HOUSEMAN & Carlo SEVERI (1994  ; 1998), 
à propos des rites cuna analysés par Claude LÉVI-STRAUSS, renouvellent l’interprétation 
lévi-straussienne en montrant que le chant du chaman est interprété dans un langage codé. Les 
représentations amérindiennes se déclineraient dans ces pratiques et techniques chamaniques. 
Plus spécifiquement, Gaëlle LACAZE (2006) étudie le lien entre les techniques du corps et les 
représentations mongoliennes. Ainsi, pour une meilleure compréhension des représentations en 
lien avec les pratiques corporelles, voir les travaux de LACAZE (2002-2010). Pour la présente 
réflexion, nous nous attarderons essentiellement sur les représentations et pratiques corporelles 
pentecôtistes.

En ethnologie religieuse, certaines pratiques telles que les techniques du corps relèvent des 
modes de représentations propres à un groupe social donné. Ces nouveaux groupes religieux 
n’échapent pas à cette règle. En considérant que le Christ «  baptise  » dans l’Esprit Saint et 
«  revient » bientôt pour régner avec ses disciples, les membres à leur tour lui expriment leur 
gratitude, leur amour, leur attachement par tous les moyens, en l’occurrence par les cultes où la 
quasi-totalité des techniques corporelles manifestent cette reconnaissance  : la reconnaissance 
de cette âme repentie, sauvée, guérie, remplie de la puissance du Saint-Esprit (AMIOTTE-
SUCHET, 2006). Les expressions corporelles trouvent ainsi leur sens dans ces marques de 
gratitude que le chrétien réserve à son sauveur. La sœur Blessing de Church for the Nations, 
estime « qu’il est ingrat de ne pas être reconnaissant pour tout ce que le Seigneur fait pour 
l’église ». Ainsi les chrétiens pensent qu’ils peuvent multiplier les modes d’expressions « sans que 
ce ne soit de trop » précise-t-elle.

Le résultat de l’observation participante ainsi que les recherches en anthropologie religieuse 
sur les techniques du corps chez les pentecôtistes (FER, 2005 ; MOSSIÈRE, 2004 ; AMIOTTE-
SUCHET ; 2006 ; BOYER, 1997 ; HERVIEU-LÉGER & CHAMPION, 1990 ; SOARES, 
2009 ; TCHONANG, 2009), permettent de dresser le tableau suivant.
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Source : Conçu à partir des lectures

À la suite de cette description sous forme de tableau, il n’est pas inintéressant de souligner 
qu’en hébreu ללה, halal signifie célébrer, louer Dieu parfois les mains levées ; d’où l’exclamation 
Alléluia ! Προσκυνέω, proskunéo, signifie adorer, se prosterner devant une divinité pour l’adorer. 
Les différentes représentations divines se déclinent sous des expressions et postures conséquentes. 
Dans le contexte européen, il peut avoir quelques nuances. Daniel Dolofi de l’Eglise Evangélique 
de Réveil, sise à la Rue du Jura 4, à Genève l’exprime à sa manière :

Nous n’avons pas honte de nous incliner devant notre Seigneur. En Europe, les frères et sœurs en 
Christ s’inclinent et se couchent de moins en moins. C’est un constat. Ici en Suisse les gens ont honte 
de s’agenouer et de se coucher par terre devant le Seigneur. Pourtant c’est normalement très courant 
chez les pentecôtistes surtout en Afrique. On voit facilement des gens habillés en tenue blanche se 
vautrer dans la poussière ou dans la saleté lorsqu’il veulent adorer Dieu.

Au total, la louange et ses corollaires permettent aux adhérents de ces mouvements 
charismatiques de publier, afficher, affirmer, extérioriser et symboliser leurs extases en guise de 
gratitude envers la divinité.

Des techniques du corps lors des cultes

À la suite de la réflexion maussienne, les techniques du corps ont été étudiées sous 
divers angles. LE BRETON analyse cette question en lien avec la modernité. Pierre-Joseph 
LAURENT (2003) porte une attention particulière à la mise en scène de la bataille contre les 
démons. Dans cette perspective, son analyse aborde un répertoire des « techniques du corps » 192
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sous le couvert de la violence corps à corps lors des cultes de délivrance. Bien d’autres auteurs 
s’investissent dans cette problématique (DE GIORGIO, 1998  ; BAECQUE, 2000  ; LEVY, 
2004 ; ZANCARINI-FOURNEL, 2004).

Le pentecôtisme est d’une extrême diversité dans la doctrine comme dans les expressions 
corporelles. Notre recherche s’est effectuée à Church for the Nations de 2010 à 2011. La grille 
des éléments d’observation d’un des cultes permet d’illustrer cette diversité.

Observation d’un rituel

Parmi les services cultuels de cette église, nous avons privilégié le culte de Pentecôte en 
date du 23 mai 2010, tenu dans la salle de réunion de Church for the Nations à 47 bis, rue de 
Lausanne, 1201, Genève (Suisse). L’église dispose en sus, d’une salle pour les enfants, d’une salle 
de prière, d’une cabine pour traducteurs, d’une cuisine, du bureau du pasteur et des toilettes. 
Pour arriver dans la salle, les participants traversent la cour du bâtiment. Le plafond un peu 
délabré, présente des lattes vieillissantes et une charpente en réfection. Les murs de la salle sont 
de couleur blanche.

Le pasteur Kuruvilla Philip, fondateur de Church for the Nations est indien d’origine et 
domicilié en Suisse. La modératrice du jour est une quinquagénaire vraisemblablement du 
cercle des responsables. Cinq cent soixante deux (562) participants ont assisté de bout en bout 
à cette cérémonie de trois heures d’horloge (10h30’-13h30’). Le point essentiel était la prière de 
réception du Saint-Esprit de 55 minutes. Selon le Pasteur, il fallait laisser la place à l’action de 
l’Esprit Saint en ce jour de Pentecôte.

Ce jour là, après la lecture de la parole, le pasteur a précisé qu’il n’y aura pas de prédication lors de 
cette cérémonie. Il a rappelé que la prédication est nécessaire mais que la réception du Saint-Esprit 
est essentielle en ce jour de Pentecôte. « Aujourd’hui, il n’y aura pas de prédication, nous allons prier 
pour que le Saint-Esprit se manifeste comme au jour de la Pentecôte », a-t-il précisé. (Extrait du 
journal d’enquête du 23 mai 2010)

Les accessoires tels que deux écrans de projection situés devant (en haut) de la salle, les 
ventilateurs, les baffles, les drapeaux (au nombre de 47 représentants les nationalités des membres 
de la communauté), les objets de décoration (tableaux, peintures, œuvres d’art, affiches), ainsi 
que quelques rideaux décorent le plafond et les murs. 

Deux escaliers et un espace vide séparent les intervenants en avant de la scène du reste de 
la salle. Cette salle, dispose de quatre rangées de chaises. Devant à l’extrême droite se trouvent 
les enfants et leurs moniteurs pour la première partie du culte. Ces enfants prennent place dans 
leur salle au moment de la prédication. Au devant des trois (03) autres rangées de la droite 
vers la gauche, se trouvent manifestement  les responsables et autres personnalités de l’église. 
Au fond de la salle, les huissiers sont constamment debout pour répondre aux sollicitations 
diverses, telles que poser des chaises lorsque de nouvelles personnes arrivent tout au long du 
culte, orienter les arrivants vers les sièges non occupés, accueillir les nouveaux venus, agir en 
cas d’urgence, distribuer les cartons de bienvenus aux visiteurs de l’assemblée, distribuer les 193



Efficacité symbolique et dressage de corps…| PROA – revista de antropologia e arte

écouteurs à ceux qui ne parlent pas la langue anglaise. « Prenez place à ce niveau. Ces chaises 
sont réservées. Veuillez nous excuser  » rappelle un des huissiers, apparemment en charge de 
la disposition des arrivants dans la salle. « Les enfants ont leur place devant » ajoute-t-il à un 
parent accompagné de deux fillettes. Il y a lieu de préciser que le culte se fait en anglais avec une 
traduction simultanée en français.

Tout au fond de la salle (vers le milieu), les traducteurs et responsables de la sonorisation 
vaquent à leurs tâches avant, pendant et après le culte. La photo ci-après (avant le culte) laisse 
percevoir la cabine de sonorisation, un guitariste, le podium au-dessus décoré par le haut à l’aide 
de deux rideaux dorés, les pupitres, l’image de la croix, deux écrans géants, des drapeaux (au 
plafond) et des chaises.

Une vue de la salle (avant le début du culte), Source : Répertoire des photos de l’enquête
Position courbés, les fidèles qui arrivent en premier lieu vaquent à la prière en attendant le début du 
culte (…). Le pasteur quant à lui supervise l’installation des appareils, salue quelques personnes et se 
déplace dans la salle en faisant de petits pas. (Extrait du journal d’enquête, janvier 2010)

Durant le rituel, un groupe de six (06) chantres, placé au milieu du podium répond en 
chœur aux chants entonnés. La modératrice intervient par des transitions constituées de la 
triade «Alléluia-Hosanna-Amen». Au cours du service, on entend :

Le Saint-Esprit va faire son entrée (…). Laissez-le entrer dans votre cœur, dans votre vie. Laissez-
le entrer dans cette salle (…). Recevez-le [Les acclamations se font entendre]. Recevez-le Dieu de 
gloire, (…), l’Esprit Saint. Accueillez-le … [En criant, toute l’assemblée, debout, applaudit comme 
pour accueillir une très haute personnalité]. Pendant que l’assemblée acclame, la modératrice insiste 
sur l’accueil de la divinité. (Extrait du journal d’enquête du 23 mai 2010)

A l’entendre parler, on dirait que la modératrice du culte crie, s’égosille comme pour se faire 
entendre, par des paroles répétitives et insistantes. Le pasteur quant à lui intervient de temps en 
temps de façon posée, en anglais avec un accent proche du hindi. 

Lors de ce culte de Pentecôte, les fidèles sont restés debout pendant près de 90% du temps. Les seules 
périodes où toute l’assistance est assise c’est le début du culte (10 mn) et pendant les annonces (10 
mn). Pendant la prière de réception du Saint-Esprit, la position debout est privilégiée et encouragée 

194



Batibonak Sariette  |  artigo | vol. 01  nº 03  

par les intervenants. Tour à tour, le pasteur et la modératrice invite l’assistance à rester en position 
idéale pour recevoir le Saint-Esprit. (Extrait du journal d’enquête du 23 mai 2010)

La prière de réception du Saint-Esprit se présente comme un maillon important lors de 
la Pentecôte. La mise en scène de l’émotion est intéressante. Le ton et le timbre de la voix du 
pasteur changent. Ses paroles se font plus insistantes. À l’aide du micro fixé sur sa veste, il prie à 
haute voix, accompagné de ses collaborateurs. Ses déclarations sont plus fermes. Ses gestes (des 
mains et pieds) sont plus secs. Une femme s’extasie à la gauche du pasteur pendant qu’il se dirige 
vers le fond.  «Arrêtez-moi. Je n’en peux plus» s’exprime-t-elle. Cette dernière est rapidement 
soutenue et amenée au premier plan où des officiants prient pour elle. « Elle est saisie par 
l’Esprit» mumure un voisin situé à droite. Plus que toutes les autres parties du culte, cette étape 
a permis d’observer les gestes et techniques les plus pertinents.

Dédale des techniques et gestes observés

En règle générale, les techniques de déplacement des bras et des mains sont plus variées que 
celles des pieds. On relèvera un bras levé, les bras levés, les bras tendus en avant ou au niveau de 
la taille, les bras posés le long du corps, les mains en position de supplication, une ou les deux 
mains au niveau de la poitrine (là où se trouve le cœur). Le balancement des bras en fait partie 
ainsi que la présentation du poing ou la main à moitié fermée.

Position assis, bras levé  ; Debout, les deux poings en avant  ; Source  : Répertoire des 
photos de l’enquête
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Ce signe du poing, pourrait extérioriser une supplication à un «moment crucial» de la 
Pentecôte. 

Debout, bras levé (1ère position) ; les autres acclament en arrière plan ; Source : Répertoire 
des photos de l’enquête

 Au début du culte, la modératrice invite les présents à lever les mains en signe d’adoration. 
Ce qu’exécute cette femme debout, les yeux fermés pour se conformer à cette disposition 
d’adoration. Parfois à l’aide des deux mains, cette gestuelle est assez usitée lors de cette cérémonie.

Les deux bras levés ; Source : Répertoire des photos de l’enquête

 Les deux bras et mains peuvent signifier plusieurs faits tels l’adoration, la supplication, la 
soumission et l’abandon. Cette position peut s’appliquer étant debout, assis ou à genoux. 

Bras tendus en avant, gestuelle généralisée ; Répertoire des photos de l’enquête

 

La position « mains tendues vers l’avant» se pratique à une faible fréquencee lors du culte, 
c’est à dire pendant la prière de supplication. Selon un de nos informateurs, le fidèle qui se sent 
coupable, indigne ou qui souhaite insister dans sa prière en position de supplication adopte cette 
position.
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Quelques positions des bras et des mains,

Source : Répertoire des photos de l’enquête

Durant le culte, les bras connaissent plusieurs sollicitations. Debout, les bras sont posés 
le long du corps, croisés derrière ou devant ; et assis, les bras posés sur le pied. Ces techniques 
d’utilisation des bras et des mains se pratiquent dans des moments en des moments de 
concentration. La position « mains dans les poches » lors du culte est observée surtout chez les 
jeunes et adolescents et parfois dénoncée comme signe de légèreté et d’insouciance.

Les mains tendues vers l’avant ; Source : Répertoire des photos de l’enquête

Cette dame à genoux, les yeux fermés, les mains en avant en position de supplication, 
de réclamation, d’attente ou de réception se concentre pendant l’introduction de la prière de 
réception du Saint-Esprit. 

Dans un autre registre, les sauts et sautillements (parfois à l’aide d’un pied) se pratiquent 
essentiellement par les mouvements et déplacements des pieds et par le déplacement du corps 
tout entier. Il en est de même de la marche, de la danse et de la position à genoux. Quelques 
images démontrent ces déplacements des pieds et du corps. 

Sauts, sautillements et danses ; Répertoire des photos de l’enquête

 Lors de la prière de réception du Saint-Esprit, l’assemblée se livre à un chant à couplets 
répétitifs, entraînant les fidèles à ces postures de déplacement. Au fond de la salle, les huissiers 
et autres responsables sont en pleine effervescence.
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Un groupe de femmes debout et main dans la main ; Répertoire des photos de l’enquête

 Ce cercle de quatre femmes adopte une position singulière. Avant le culte, elles se 
tiennent debout, la tête légèrement baissée, les yeux fermés, se concentrent, main dans la main, 
non loin de l’entrée, au fond de la salle pour prier ensemble.

Les groupes et catégories des personnes se distinguent  : enfants (de trois tranches d’âge 
différents – 0 à 3 ans, 4 à 8 ans, 9 à 12 ans), jeunes de 13 à 19 ans (les teenagers), adultes, 
huissiers, responsables, anciens d’église, pasteurs.

Position debout ; Source : Répertoire des photos de l’enquête

 

Dans une autre partie de la salle en mouvements, les uns acclament, tandis que les’autres 
gardent les bras le long du corps  ; mais tous ont le visage apparemment joyeux, radieux ou 
souriant. Les enfants sont presque tous assis, passifs et en observation. Comme le présente cette 
partie de la salle, la position debout est récurrente.

Les paroles des cantiques pentecôtistes constituent un des facteurs expliquant la diversité 
des réactions. Certaines strophes interpellatrices, riches en significations et en langages corporels 
mentionnent des gestes précis. «When the Spirit of the Lord …, I will dance …, I can shout…, I 
will rejoice, etc.» ; «Clap your hands … Shout unto the Lord… «. Ce sont parfois des morceaux 
sélectionnés pour leurs capacités sur-excitantes et sur-excitatrices. Certains sont «en tout cas 
l’une des expressions les plus sensibles et celle qui rassemble le mieux, en un seul corpus, toutes 
les variations de l’expérience religieuse pentecôtiste» (Yannick fer, 2005 : p. 304).
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Analyse de l’observation et efficacité de la transmission

A postériori, la position debout et la main ou le bras levé sont les deux techniques du corps 
les plus courantes lors des cultes à Church for the Nations. La position debout se pratique 
pour environ 90% du temps lors du culte de la Pentecôte. Pour les chantres, les pasteurs et la 
modératrice, ce taux est de 100%. De plus, la position des intervenants, placés devant la salle 
montre qu’il s’agit des personnes disposant de l’autorité. Selon les codes de lecture observés 
dans les communautés Mongoles, on déduit la position d’autorité par l’occupation de l’espace 
(LACAZE, 2006). Par transposition, dans les cultes pentecôtistes, pour ceux qui sont devant, se 
tenir à l’estrade surélevée est un signe de d’autorité sur le groupe. 

En sus, la position verticale d’une assemblée pour la majeure partie du temps d’une 
cérémonie, traduit la portée de cette cérémonie pour les participants et l’importance de cette 
position pour l’assemblée. Cette posture a été apprise, se pratique régulièrement et se veut 
bibliquement justifiée et rituellement confortable. L’événement de la Pentecôte vécu par les 
premiers apôtres se serait déroulé à l’air libre, rassemblant des milliers de personnes en station 
debout (SEGOND, 2002 : Actes 2).

Dans sa recherche sur les groupes charismatiques, CSORDAS (2009) révèle que les 
membres les plus expérimentés ou les plus anciens restent la plupart de temps debout lors des 
prières ou lors des rituels d’importance capitale.

Le groupe pentecôtiste du Canada étudié par MOSSIÈRE présente une grande flexibilité 
dans les positions. Se tenir debout est l’une des postures priorisées. Car « tous les membres de 
la communauté ont la possibilité de se lever en tout temps afin d’acclamer spontanément la 
performance chantée ou rhétorique qui se déroule en avant» (MOSSIÈRE, 2004 : p. 63). Se lever 
signifie soutenir, apprécier, encourager la prestation qui se déroule. La thèse de AMIOTTE-
SUCHET sur les pratiques pentecôtistes en France montre que les fidèles de l’assemblée sont 
constamment debout  : «  Continuellement debout, les fidèles se montrent particulièrement 
motivés» (AMIOTTE-SUCHET, 2006  : p. 196). Pour se motiver davantage, les adeptes 
n’hésitent pas à user régulièrement leurs bras ou leurs mains. 

Selon CSORDAS (2009), les bras et les mains sont particulièrement sollicités parce 
qu’ils ont la possibilité de se mouvoir facilement et de représenter les non dits. De ce fait, la 
position de cet instrument endosomatique a de temps à autre exprimé l’adhésion, l’approbation, 
l’étonnement, l’humilité, la satisfaction et même, a matérialisé la souffrance difficilement 
exprimable lors du rite cultuel. D’autre part, CSORDAS (2002) montre qu’en anthropologie 
religieuse les représentations symboliques se répercutent dans les expressions corporelles. La 
mise en scène émotionnelle signifie la mise en présence des êtres spirituels (Dieu, Saint Esprit, 
ancêtres, fantômes, divinités, esprits). Pour lui, les ‘somatic modes of attention’ sont les moyens 
culturellement élaborées en vue de rencontrer un ou des ‘corps’ et de s’abandonner en présence 
des autres ‘êtres’. Par le processus des pratiques dévotionnelles telles que la prière, il s’établit un 
contact direct personnel avec les ‘êtres’ concernés. 199
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Lever la main ou le bras en signe d’engagement, projette aussi symboliquement la louange 
ou la prière vers le ciel. Lors du rituel de louange, les fidèles sollicitent utilement les parties de 
leur corps ainsi que le relève MOSSIÈRE : 

Les sentiments suscités par la phase de louange se projettent alors sur le facial des adeptes qui, 
transfigurés par la détente musculaire provoquée par l’adoration, ouvrent leurs mains, lèvent leurs 
bras, se lèvent et balancent leur corps. Le corps est ici utilisé comme un illustrateur associé à une 
symbolique : les bras en pronation signifient recevoir et offrir ou encore la connexion à Dieu ; lever les 
bras symbolise un rapprochement avec Dieu mais lever un seul bras permet de saluer le divin, alors 
que le fait de lever le poing évoque le combat. (MOSSIÈRE, 2004 : p. 69)

Les gestuelles employées sont encouragées par le message des chants et renforcées 
par le discours du modérateur.

C’est une erreur que de croire que les émotions manifestées lors des services cultuels sont 
un matériau brut, issu de la fusion des corps et des consciences. Il s’agit plutôt d’une «mise en 
mouvement (étymologiquement, c’est bien la signification du verbe « émouvoir») d’un certain 
nombre de dispositions et de représentations préexistantes, qui sont directement le produit d’une 
socialisation et d’une culture religieuses spécifiques» (FER, 2005 : p. 302). La danse est l’un des 
marqueurs émotionnels les plus courants en religion. Danses et sauts ou sautillements vont 
souvent de paire. Ils se présentent comme d’autres voies de mises en jeu des techniques du corps. 
Ces moments de danse sont une période d’expressivité et de grande effervescence. Surpris et 
saisis par l’Esprit, les fidèles se laissent «diriger sous cette onction spirituelle» (pour utiliser une 
expression d’un intervenant) qui se décline en «transports d’allégresse» au point où les individus 
se sentent directement connectés à leur Dieu. Ce phénomène ressemble à ce que Durkheim 
observe dans les sociétés aborigènes d’Australie. Il estime que cette excitation souvent collective 
est le fait d’une puissance électrique qui transporte les membres de la communauté à un degré 
extraordinaire d’exaltation (DURKHEIM, 2008).

En effet, dans le totémisme, le membre du clan est convaincu de l’efficacité des rites. Si les 
résultats ne suivent pas, c’est dire que certaines forces les ont contrecarrés (DURKHEIM, 2008). 
Dans le même registre de l’efficacité, mentionnons que les rites en général permettent d’atteindre 
une certaine efficacité symbolique. C’est dans ce sens que MAUSS (1898 : p. 12) parle d’une 
efficacité sui generis.  Pour lui, « les gestes rituels sont réputés pour avoir une efficacité toute 
spéciale, différente de leur efficacité mécanique». Dans les rituels, les sacrificateurs attendent 
plutôt un effet autre que l’effet mécanique (CALDEROLI, 2010). Les recherches de Michel 
HOUSEMAN & Carlo SEVERI (1994 ; 1998) et de Michel HOUSEMAN (2006 ; 2008) 
amplifient l’interprétation du rituel du point de vue des interactions et des configurations 
relationnelles. Ces auteurs en déduisent que l’efficacité symbolique ne peut être uniquement le 
fait du texte verbal, ni de ce qui est perçu, mais qu’il interviendrait d’autres éléments.

C’est à l’observation d’un chant de chaman cuna que LÉVI-STRAUSS (1949) évoque 
«  l’efficacité symbolique»  . La pratique verbale chamanique influence, calme les douleurs de 
l’enfantement. « La cure consisterait donc à rendre pensable une situation donnée d’abord en 

200



Batibonak Sariette  |  artigo | vol. 01  nº 03  

termes affectifs  : et acceptables pour l’esprit des douleurs que le corps se refuse de tolérer» 
(LÉVI-STRAUSS, 1958 : p. 217). Il est dès lors possible d’emprunter et d’élargir cette « efficacité 
symbolique » en l’étendant à des pratiques, à des techniques et gestuelles corporelles usitées lors 
des rituels cultuels. Dans le pentecôtisme, les adeptes sont convaincus de l’efficacité de toutes 
les étapes du rite cultuel. Fort de cette conviction, les techniques paraissent essentielles. Après 
les rites totémiques, on se sent plus fort. Pareillement, après la cérémonie cultuelle, le croyant se 
sent revigoré d’autant plus que sa participation a été nécessaire durant le culte.

Michel HOUSEMAN & Carlo SEVERI (1994  ; 1998) présente le symbolisme dans le 
cadre des actions cérémonielles. Le symbolisme rituel, accompagné par la forme relationnelle 
du rite, repose sur la construction d’un contexte interactionnel et sur le recours aux règles 
d’apprentissage. Les participants aux rituels cuna s’ajustent et se conforment à ces interactions 
mimétiques.

Qui plus est, dans les totémismes, les membres du clan imitent l’animal pour lui ressembler 
(DURKHEIM, 2008). De même, en ce qui concerne l’imitation, plus que tous les autres 
chrétiens, les pentecôtistes ont comme un des points importants de leur doctrine, pour objectif 
et défi d’imiter Jésus. Leurs gestes et actions participent de cette volonté imitative. 

En marge de l’efficacité reconnue dans ces pratiques cultuelles, la transmission, la 
communication du langage corporel mérite d’être revisitée.

Dans la thématique du pentecôtisme comme évangile relationnel, FER (2005) démontre 
l’importance du relationnel, de la communication chez les pentecôtistes pour qui rester en 
communication avec Dieu est primordial. Pour FER, leurs cultes sont conçus comme des temps 
de communication intense, des «métacommunications». Les pasteurs s’érigent en «montreurs 
de communication». Il n’est pas exclut que des pratiques culturelles se glissent surtout dans un 
contexte de multiplicité des nations comme c’est le cas à Church for the Nations.

Il est à relever que cette assemblée, de par son appelation et l’origine des membres, est une 
communauté internationale. Ces chrétiens estiment que près de cinquante (50) nationalités sont 
inscrites dans leur registre. Inde, Suisse, France, Philippines, Brésil, Nigéria, Ghana, Jamaïque, 
Rwanda, Sainte Lucie, Haïtiens sont les plus en vue. Les diplomates, dont les ambassadeurs 
(du Rwanda, du Botswana), les experts et les agents sont cités parmi les fidèles de cette église 
multiculturelle. Un de ses objectifs avoués est d’évangéliser le personnel des organisations 
internationales présentes dans la ville. La présence de l’église est manifeste jusque dans les 
locaux des Nations Unies. Une salle de prière est mise à la disposition des chrétiens parmi 
lesquels les adhérents de Church for the Nations. Pendant les annonces, le pasteur n’hésite pas à 
insister afin que leur présence soit renforcée à ces rendez-vous de prière «en vue de posséder les 
nations». Dans ce cadre, les participants de plusieurs pays mis ensemble manifestent et adoptent 
les mêmes comportements, gestes et techniques. Ne peut-on pas en déduire l’efficacité de la 
transmission, la réussite du dressage des corps ? Qu’y a-t-il de commun entre les différentes 
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cultures rassemblées dans cette communauté sinon les normes et pratiques assimilées par les 
membres lors des rituels ?

Les jeux et manifestations observés lors des rencontres s’inscrivent dans ce processus 
d’apprentissage, de mise en émotion qui prépare les fidèles et l’assemblée à incorporer un nouvel 
«éthos», un nouvel «habitus» au sens de BOURDIEU. En revanche, l’autorité (spirituelle, 
morale, symbolique et psychologique) dévolue au leader confirme la légitimité divine des normes 
transmises, au point où il se présente comme un modèle identificatoire incontournable pour le 
reste des membres de la communauté. L’éthos, en tant que trait commun à un groupe social, 
pousse les membres du groupe à adopter un habitus conséquent. «La part du mimétisme joue 
un rôle non négligeable dans cette éducation» (LE BRETON, 1992 : p. 50).  

Dans ce registre imitatif, le mimétisme totémique des australiens rappelle l’engagement des 
chrétiens à imiter leur Seigneur. « L’australien cherche à ressembler à son totem comme le fidèle 
des religions plus avancées cherche à ressembler à son Dieu» (DURKHEIM, 2008 : p. 511).

En définitive, que ce soit par imitation, par habitude ou par mimétisme, tout s’apprend. Rien 
ne peut échapper à l’éducation (LE BRETON, 1992). L’apprentissage est donc un phénomène 
universel. 

Soubassements théoriques des techniques du corps

Marcel Mauss énonce qu’on peut faire une théorie grâce à une simple description des 
gestuelles corporelles (MAUSS, 1950). Il propose une grille regroupant les techniques 
corporelles en plusieurs catégories. Au cours de la cérémonie cultuelle, force est de constater 
que les participants prennent des positions différentes. Les techniques du corps sont comprises 
comme « les façons dont les hommes, société par société, d’une façon traditionnelle, savent se 
servir de leur corps» (MAUSS, 1950 : p. 365). Mauss précise qu’une technique est « un acte 
traditionnel efficace» et pour que l’on parle d’acte, «  il faut qu’il soit traditionnel et efficace» 
insiste-t-il (Ibid  : p. 370). En insistant de cette façon, cet auteur rapproche les «techniques», 
actes «traditionnel et efficace» de l’acte «religieux». Les techniques du corps cultuelles sont donc 
les différentes postures, positions, attitudes, habitudes physiques ; bref un langage non verbal 
adopté par les individus d’un groupe social lors des rituels cultuels. A la lumière de la définition 
maussienne, ces techniques, en tant que moyens d’entrer en relation avec la divinité, sont des 
actes « traditionnels et efficaces» de transmission voire de dressage de corps.

Il est à noter qu’il s’agit de cet ensemble de gestes corporels qui mettent en branle le corps 
tout entier (marche, course, danse, saut, nage et le grimper). Ces postures debout impliquent 
«respiration, rythme de la marche, balancements des poings, des coudes, progression le tronc en 
avant du corps ou par avancement des deux côtés du corps alternativement (…)» ( Ibid : p. 380). 
Ainsi décrit, ce ne sont pas de simples techniques du corps mais un ensemble de mouvements 
pouvant être décomposés, voire interprétés séparément.
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Curt SACHS, cité par Mauss estime qu’on peut « mieux [classer] ces danses en danses 
extraverties et danses intraverties  « (Ibid  : p. 381). Par transposition sur notre étude sur les 
pentecôtistes, dans cette communauté, la danse des hommes serait intravertie tandis que celle 
des femmes ferait partie des danses extraverties.

Masculinisation des postures calmes et sereines  ; féminisation des expressions fortes et 
émouvantes, sont des caractéristiques observables chez toutes les communautés pentecôtisantes. 
C’est ce qui justifie les expressions introverties masculines et extraverties féminines. A ce stade, 
lenteur et rapidité caractérisent les modes gestuels sexués. 

« L’enfant,  l’adulte, imite des actes qui ont réussi et qu’il a vu réussir par des personnes 
en qui il a confiance et qui ont autorité sur lui» (Ibid.  : p. 369). En effet, de l’enfance à l’âge 
adulte, la nécessité de l’apprentissage des habitudes par l’imitation ou par tout autre moyen 
s’avère nécessaire. A priori, Mauss combine l’éducation avec l’imitation comme explication de 
l’apprentissage, voire du «dressage du corps». 

Lors des cultes, le participant est amené à maintes occasions à user de son corps. Ce 
parcours d’utilisation des gestes et langages corporels, amène les fidèles à s’investir, à s’illustrer, 
à s’adapter par l’imitation. D’après Yannick FER (2005), l’imitation débouche sur l’intégration 
dans un groupe social ou  l’adhésion à une nouvelle famille. On imite pour ressembler aux autres 
membres de la communauté. On imite pour intégrer un milieu.

Selon MAUSS (1908, 1934, 1950), le « fait social [est] total» du fait qu’il met en branle 
toute la société. Les techniques du corps des cultes pentecôtistes sont des faits religieux, décrits 
dans la scène cultuelle. D’après FER (2005), le cultuel ne se détache ni du culturel, ni du naturel. 
Il prend en compte toutes les dimensions des hommes en société. En sus, il se distingue aussi du 
fait qu’il implique le groupe et pas l’individu.

En effet, le fidèle qui incorpore, assimile les techniques corporelles s’érige en homme total. 
Dans les techniques du corps cultuelles, la triple considération (psychologique – biologique – 
sociologique) produit l’homme total. Selon MAUSS, ce «triple point de vue» générant «l’homme 
total» est plus que nécessaire dans une communauté (MAUSS, 1950 : p. 369). A la conception 
de l’homme total correspond le phénomène social religieux total amenant à comprendre les 
structures cachées et à rejoindre ce qui pousse à appliquer telle ou telle gestuelle lors du rituel.

Claude LÉVI-STRAUSS, insiste sur le symbolique sans le sacréet et tente à juste titre 
d’évacuer le sacré et la religion au profit du tout-symbolique. Il cherche ainsi à dissoudre le 
religieux dans le symbolique. Cet auteur pense que chaque société impose aux individus un 
usage rigoureusement déterminé de leur corps. Cet ancrage théorique se rapproche du concept 
de ‘patterns of culture » de Magared MEAD (1934) élaboré à partir de la Nouvelle-Guinée. Les 
modèles de comportements seraient donc culturellement orientés. LÉVI-STRAUSS (1950 : p. 
13) le résume ainsi :
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Les seuils d’excitabilité, les limites de résistance sont différents dans chaque culture. L’effort 
«irréalisatble», la douleur «intolérable», le plaisir «inouï» sont moins fonction de particularités 
individuelles que de critères sanctionnées par l’approbation ou la désapprobation collectives. Chaque 
technique, chaque conduite, tradotionnellement apprise, transmise, se fonde sur certaines synergies 
nerveuses et musculaires qui constituent de véritables systèmes, solidaires de tout un contexte 
sociologique.

Tous les mécanismes corporels sont socialement déterminés. Les techniques corporelles 
sont des gisements archéologiques des habitudes corporelles d’une importance sans pareille. Les 
gestes techniques sont socialement appris et transmis. Les positions et mouvements socialisés 
du corps humain sont le reflet des représentations symboliques de chaque société.

Au final, le fait social total maussien, rappelle le tout-symbolique lévi-straussien, qualifie 
aussi bien les totémismes australiens que les rituels cultuels pentecôtistes.

CONCLUSION

Au terme de cette étude, on peut conclure que l’efficacité de la transmission des gestes rituels, 
lors des fêtes, des cultes, des cérémonies permet d’entretenir la «foi» des croyants et la vitalité 
de leurs croyances. Elles empêcheraient que des marques laissées par les rites s’effacent de la 
mémoire des fidèles ; et par-dessus tout, de revivifier les éléments symboliques de la collectivité. 
Par ces rites généralement pleins de symboles, riches en signes non verbaux, il y a assimilation, 
intégration, incorporation, recréation, renaissance collective et réaffirmation périodique (souvent 
hebdomadaire) au sens de DURKHEIM.

En réalité, il est possible de traduire les réalités observées pendant les cérémonies cultuelles 
comme des entreprises sociales collectives visant à tenter de mettre en harmonie et en coprésence 
des hommes et des réalités invisibles par le déploiement de dispositifs cultuels. Pour ce faire, les 
intervenants aux cultes pentecôtistes s’érigent en de véritables porteurs de messages non verbaux 
et en de marqueurs symboliques. À travers des canaux de gestuels corporels, les responsables 
de l’assemblée parviennent au «dressage de corps» des participants. Il ne serait pas exagéré de 
dire qu’ils arrivent même à façonner l’homme social total en ce sens qu’ils embrassent plusieurs 
dimensions de la vie sociale.

Par le dispositif rituel (gestuelles, signes, postures, positions, attitudes, habitudes, rhétorique 
des prédications, mots d’encouragement, paroles des chants), les responsables de l’Eglise 
transmettent avec une «efficacité symbolique» les messages non verbaux témoignant d’une 
organisation sociale, du système de représentation pentecôtiste, de la vision du monde en tant 
que groupe social. 
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Da janela vê-se o Corcovado
O Redentor que lindo.
“Corcovado”, Tom Jobim

No documentário exibido em Paulo Mendes da Rocha – uma das exposições integrantes 
do festival Europalia.Brasil –, o arquiteto afirmava a importância do enquadramento para 
conseguir delimitar o olhar, o que é considerado “fora” e o que é considerado “dentro”. Por meio 
dos versos de uma canção de Tom Jobim – “Da janela vê-se o Corcovado/ O Redentor que 
lindo” –, ressaltava essa noção capital para a arquitetura: o Corcovado e o Redentor só ganham 
inteligibilidade vistos da janela, ou melhor, daquela janela, não de outra; atrás dela, dizia Mendes 
da Rocha, há um apartamento, algumas pessoas, uma criança brincando, feijão cozinhando. 
A janela permite enquadrar o que está fora e também o que está dentro daquele ambiente, 
selecionando os elementos que, em conjunto, dão sentido ao que se vê1.

Essa noção de enquadramento é fecunda para refletir a respeito da 23ª edição desse festival 
bienal internacional, dedicado a apresentar o “essencial do patrimônio cultural” de um país, 
desta feita tendo o Brasil como foco2. Entre outubro de 2011 e janeiro de 2012, instituições e 
equipamentos culturais na Bélgica, alguns também na França, na Alemanha, no Luxemburgo e 
na Holanda, sediaram exposições, espetáculos de música, teatro, dança e circo, mostras de cinema, 
conferências nas áreas de literatura, ciências sociais, artes, arquitetura, design e audiovisual.

Dentre os mais de trezentos eventos artísticos que compuseram essa edição do Europalia, 
foram privilegiadas nesta resenha cinco exposições. A intenção foi discutir alguns dos 
enquadramentos construídos pelos curadores, e algumas de suas consequências, para apresentar 
ao mundo o “patrimônio cultural brasileiro”. Dada a extensão do evento, uma seleção foi 
necessária para a realização deste texto. Os comentários tecidos baseiam-se, portanto, nessa 
seleção; não são generalizáveis às outras exposições, nem mesmo aos catálogos.

Enquanto Brazil.Brasil, Art in Brazil, Terra Brasilis e Índios no Brasil foram os verdadeiros 
“carros-chefe” do festival – mereceram catálogos, maior espaço no site e maior destaque no 
material publicitário –, Circuito de Diamantes foi escolhida por ter sido montada fora de 
Bruxelas e, sobretudo, por ter conseguido melhor articular o lugar da exposição (Antuérpia) e os 
objetos expostos (pedras preciosas e joias) com o argumento proposto (a inserção da exploração 
de diamantes brasileiros em um sistema de comércio internacional). De menor dimensão, porém 
bem-sucedida, contrasta com as outras quatro: o Brasil foi representado como parte de um 
sistema de relações, aspecto que nas demais é esmaecido.

Duas dentre as exposições selecionadas foram dedicadas à história das artes plásticas em 
terras luso-americanas. Foi de grande envergadura o trabalho da curadoria para reunir exemplares 
vindos das mais diferentes coleções públicas brasileiras e particulares. São raras as oportunidades 
oferecidas ao grande público de ver tantos ícones da história da arte nacional dispostos lado a 
lado.

Brazil.Brasil parte do barroco nas esculturas religiosas de Aleijadinho e nas pinturas de 
Leandro Joaquim, passa pela Missão Francesa e seus discípulos acadêmicos, pelos modernistas 
de 1922 e subsequentes, desembocando nas fachadas e bandeirinhas de Alfredo Volpi. O mesmo 
Volpi abre a segunda exposição, Art in Brazil: ela completa o panorama nomeando o concretismo, 
o neoconcretismo e a arte no período da ditadura militar (1960-70), questiona-se a respeito de 
uma volta à pintura, nos anos 1980, e termina com uma seleção de artistas dos anos 1990 até os 
dias de hoje.
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O percurso expositivo de Brazil.Brasil segue a narrativa do discurso criado pelo modernismo 
paulista em 1922. São Jorge, esculpido por Aleijadinho, recepciona o visitante. Junto dele, 
quadros do mestre barroco Leandro Joaquim são as primeiras peças de uma arte made in Brazil. 
O barroco mineiro foi ovacionado nos textos da curadoria e mostrado como uma tradição 
negligenciada por aqueles que povoam a sala ao lado: os acadêmicos.

A Missão Francesa, por ter sido convocada pela realeza instalada nos trópicos, estaria 
mais comprometida com a criação de representações oficiais do que em olhar para o “Brasil 
real”3 e para as produções locais anteriores. O fato de serem estrangeiros explicaria a falta de 
correspondência entre as formas representativas e a cor local. Esse descompasso teria acometido 
também os brasileiros formados pela Academia Imperial de Belas Artes4. 

A tela Primeira missa, de Victor Meirelles, assim como a sua Moema e a de Rodolfo 
Bernadelli, escultura na versão em bronze, aparecem como ícones da imaginação dos artistas 
acadêmicos brasileiros, que teriam idealizado os índios como se ignorassem o massacre sofrido 
por essas populações. A ausência dos negros nas telas, segundo o discurso curatorial, também 
seria um indício desse descompasso entre realidade e representação. 

A tela Redenção de Can (1895), de Modesto Brocos, que descreve o clareamento da 
população por meio da miscigenação entre negros descendentes de escravos e europeus, é 
referida como um baluarte da pintura racista, algo “típico” do Brasil de então. Sem nenhuma 
menção ao acalorado debate em torno do futuro de um país com forte herança africana, e 
adotando julgamentos anacrônicos, os textos, audioguias e arte-educadores enfatizam como o 
racismo era presente no Brasil. Não se trata de negar que as teorias raciais tenham dominado 
o debate sobre a identidade do Brasil, naquele momento. Porém, o modo como o problema foi 
posto na exposição gera a impressão de que tais teorias do final do século XIX e início do XX 
eram indício do atraso brasileiro. Não se explicita que parte fundamental delas era formulada na 
Europa. Ou seja, a descontextualização fez com que as questões que afligiam os intelectuais da 
época parecessem “hipocrisia” ou “ingenuidade” específicas dos brasileiros5.

Ainda seguindo o discurso dos textos de parede e audioguias, os artistas viajantes – dentre 
eles Thomas Ender, Émile Bauch e Jean-Baptiste Debret –, por oposição aos acadêmicos 
brasileiros, seriam os responsáveis por registrar de maneira mais fiel a fauna, a flora e os costumes 
da população local6. Nesse caso, os viajantes estrangeiros teriam sido mais atentos às riquezas 
naturais e às relações escravocratas, já, supostamente, naturalizadas pelos brasileiros.

A longa seleção de gravuras de Debret impressiona ao ser vista ao vivo, mesmo tendo sido 
fartamente reproduzida em livros didáticos brasileiros. Esse impacto causado na exposição 
apaga o contexto a que se destinavam – a venda na França, como foi o caso do álbum ilustrado 
Voyage pittoresque et historique au Brésil –, com o mesmo efeito dos livros didáticos, em que as 
gravuras são consideradas documentos fiéis do passado. Como qualquer outra produção pictórica, 
as imagens seguiam convenções do gênero. Entretanto, esse tipo de sutileza não aparece nas 
orientações aos visitantes.7

Na economia da exposição, os quadros de Benedito Calixto, dedicados ao processo de 
industrialização de São Paulo, e de Almeida Júnior, sobre o caipira, criam a ponte necessária 
entre o Brasil retratado pelos acadêmicos e aquele pretendido pelos modernistas de 1922. 

São Paulo é outra história. Ao menos é o que parece. Dos quadros empoeirados passamos 
para o cinema, um suporte condizente com a modernidade. A projeção de excertos de São Paulo: 
sinfonia da metrópole (1927), de Adalberto Kemeny e Rudolf Rex Lustig, situa o visitante 
em um novo Brasil, ágil, integrado economicamente, onde o tempo rege as relações – enfim, 
moderno. Apropriado pelos artistas modernistas, o suporte cinematográfico resulta em um novo 210
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olhar para o país – uma nova janela a partir da qual se dará sentido à paisagem, se for retomada 
a metáfora de Mendes da Rocha –, concretizada na expedição folclórica de Mário de Andrade. 
Numa cronologia flutuante, dessa expedição de 1938, que teria revelado riquezas até então 
ignoradas pelos pintores acadêmicos, a exposição passa ao Manifesto Antropofágico de 1928 e, 
com ele, à exaltação da miscigenação étnica. 

Desse momento em diante, o grande nome da exposição Brazil.Brasil não é de um pintor, 
mas de um literato: Oswald de Andrade. É com a ideia de antropofagia que os curadores criaram 
a urdidura entre todos os trabalhos selecionados. Tarsila do Amaral assume a frente, e é de 
longe a mais bem representada em número de quadros e em citações dos textos e do audioguia. 
Anita Malfatti nem sequer é mencionada. A redescoberta do barroco mineiro e a assimilação 
das vanguardas europeias pelo princípio antropofágico (teoria pitoresca aos olhos dos visitantes 
europeus), ou seja, a união da cultura ocidental ao folclore, apresentado nos vídeos da expedição 
de 1938, tornariam os trabalhos modernistas, retomando o sentido do título da exposição, mais 
brasileiros do que aqueles brazileiros acadêmicos de imitação.

O discurso dos curadores, expressamente ou não, colou-se ao discurso do modernismo 
paulista. Cícero Dias, Vicente do Rego Monteiro, Victor Brecheret, Alberto da Veiga Guignard, 
Flavio de Carvalho, Emiliano Di Cavalcante, Cândido Portinari, Lasar Segall, Oswaldo Goeldi, 
Maria Martins, Fernando Diniz, José Pancetti, Bispo do Rosário e Alfredo Volpi entram todos 
na chave antropofágica, na qual a mistura se dá de maneira pacífica e criativa, tanto no campo das 
migrações (muitos desses artistas eram imigrantes e nem por isso deixariam de ser considerados 
brasileiros) como no das ideias.

Assim como Brazil.Brasil, Art in Brazil (1950-2011) – uma das exposições do Europalia 
dedicada à produção artística contemporânea – configurou-se em uma belíssima mostra. Por 
outro lado, a falta de contextualização e mesmo explicações mais diretas comprometeram a 
compreensão das obras. Exemplos claros são os bichos de Lígia Clark, bem como os bólides e 
os penetráveis de Hélio Oiticica. Sem nenhuma indicação de que tais peças foram concebidas 
para serem manuseadas, o visitante via apenas um punhado de panos, areia e luvas de borracha. 
Os penetráveis eram constantemente contornados.

A falta de uma narrativa clara, associada à percepção geral de que a arte contemporânea 
é, por si mesma, hermética, talvez explique a impressão de uma visita mais rápida que alguns 
visitantes fizeram a essa exposição, se comparada com o tempo passado em Brazil.Brasil.

Curioso é notar a relação entre os nomes das duas exposições. Se a primeira reforça a ideia 
de uma arte estrangeira que é antropofagicamente tropicalizada, a segunda usa o inglês para 
apresentar a arte produzida no país. Para o visitante, não fica clara a opção. Seria apenas o uso da 
língua inglesa em uma exposição internacional, sem maiores comprometimentos, ou seria uma 
forma de evidenciar a intenção de mostrar o Brasil conectado com a arte ocidental e, portanto, 
o que se veria ali seria a expressão brasileira de uma forma de pensamento “universal”? Na arte 
contemporânea, a questão da identidade nacional teria perdido centralidade, ao contrário do 
que ocorreu com todos os outros períodos apresentados (barroco, acadêmicos, modernistas), e, 
agora, liberados de pensar “quem somos”, finalmente teríamos artistas – assim como operários, 
agricultores, cientistas, etc. – produzindo num espaço internacionalizado chamado Brazil.

O discurso do Brasil como país da diversidade cultural, que, por meio de diferentes 
perspectivas, guiou boa parte das atividades do Europalia, mostrou-se mais tímido nessa seção de 
arte contemporânea. Contudo, uma significativa variedade de produções (esculturas, instalações, 
videoarte) foi apresentada.
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Não é somente a arte brasileira que mobiliza as exposições do Europalia. Terra Brasilis, 
realizada no Espace Culturel ING, em Bruxelas, retoma a vertente histórica, como em Brazil.
Brasil e Art in Brazil, dedicando-se, porém, a relatos da descoberta, da exploração e do estudo 
da fauna e flora brasileiras. Numerosos livros, pinturas, gravuras, tapeçarias, esculturas, animais 
empalhados e espécies de plantas, entre outros objetos coletados, foram expostos ao público, 
provenientes de museus e de outras instituições, brasileiras e estrangeiras, particulares ou 
estatais. Totens com toras representando o pau-brasil sinalizavam o trajeto a ser seguido: a 
narrativa tinha início com a exploração dessa madeira e sua exportação para a Europa. Dois 
painéis em baixo-relevo (L’Île du Brésil), produzidos pela escola francesa, em meados do século 
XVI, representavam o corte, o tratamento e o transporte da madeira, trabalhos realizados por 
homens nus, indígenas, até o embarque nos navios, onde havia portugueses, todos vestidos. Em 
seguida, o visitante podia acompanhar algumas produções resultantes de viagens pelas terras do 
“Novo Mundo”, como a história de captura de Hans Staden pelos tupinambás, além de mapas 
da costa brasileira produzidos nos séculos XVI e XVII.

A exposição também apresentou uma iconografia da fauna e flora brasileiras, produzida pelo 
olhar de viajantes e integrantes das expedições científicas. Neste sentido, são representativas as 
naturezas mortas de Albert Eckhout e de François Desportes, as paisagens pintadas por Frans 
Post e as cenas de trabalho escravo de Johann Moritz Rugendas. Em especial este último, que 
participou de duas expedições a terras brasileiras, uma em 1822 e outra cerca de vinte anos mais 
tarde, retratou não somente a “exuberante” natureza, como, sobretudo, cenas de trabalho e da 
“população dos trópicos” (cf. Catálogo Terra Brasilis:176).

Uma das salas de exposição foi dedicada ao painel de Jean-Julien Deltil – Panorama du 
Brésil (1829) –, composto por trinta telas inspiradas em litografias de Rugendas. A intenção, 
ao mostrar, ao lado do painel, também as litografias, foi destacar a apropriação de Deltil e as 
constrições de seu trabalho. Uma vez que seu painel seria destinado ao público francês, segundo 
o texto explicativo, Deltil procurou retratar os indígenas com feições mais selvagens do que 
sugerem os desenhos de Rugendas, assim como figurou os colonizadores com uma superioridade 
que não estava presente nos trabalhos que o antecederam. Essa reflexão proposta ao visitante, 
de aproximação e distanciamento na leitura das imagens, mostra certo imaginário a respeito das 
terras brasileiras que deveria ser repetido para que o artista obtivesse sucesso com sua obra.

A expedição do naturalista baiano Alexandre Rodrigues Ferreira, que percorreu a bacia 
amazônica até o Mato Grosso, entre 1783 e 1792, assim como a dos naturalistas bávaros Carl 
Friedrich Philip von Martius e Johann Baptist von Spix, que de 1817 a 1820 atravessaram 
terras que vão do Sudeste à Amazônia, passando pelo interior do Nordeste, contribuíram para 
a elaboração de uma iconografia da botânica e da zoologia brasileiras. Von Martius e Spix 
publicaram livros com os desenhos, anotações e memórias registrados ao longo da viagem; 
ademais, ao coletarem exemplares de plantas, animais e objetos indígenas, colaboraram ainda 
para coleções de museus de história natural. O rei Leopoldo III adquiriu parte da coleção 
pessoal de Von Martius e esse acervo deu origem ao Jardin Botanique National de Belgique. 
Alexandre Rodrigues Ferreira, por outro lado, devido ao contexto das invasões napoleônicas, não 
conseguiu publicar o material produzido e coletado por ele e sua equipe. A intenção de publicar 
uma “Histoire philosophique et politique des capitaineries de Pará, Rio Negro, Mato Grosso 
et Cuiabá”, portanto, não se realizou, e suas coleções acabaram dispersas entre instituições de 
Lisboa, Rio de Janeiro e Paris.

Terra Brasilis, dividida em dois andares, mudava de enfoque argumentativo no piso 
inferior. Enquanto no primeiro o tom era de deslumbramento, com diferentes iniciativas para 
a identificação, o registro e a coleta de espécies da fauna, da flora e de objetos de povos nativos, 
no piso inferior o tom de denúncia predominava. Na continuidade do trajeto, ainda próximo às 212
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escadas, o visitante encontrava os tipos de madeira explorados num catálogo que reunia folhas 
de madeiras comercializadas atualmente. Esse catálogo estava ao lado de um santuário em estilo 
barroco, também de madeira, sugerindo o uso do material para a construção de móveis e enfeites 
domésticos consumidos pela população brasileira.

A exposição seguia com a produção de cana-de-açúcar com um vídeo explicativo da fabricação 
manual de rapadura. Ao mesmo tempo que as imagens indicavam uma pequena produção num 
sítio em terras mineiras, os visitantes podiam interpretar aquelas imagens como “a floresta foi 
derrubada para a exploração da cana”, tal como um casal francófono comentava enquanto assistia 
ao filme. Adiante, seis pinturas de Antonio Ferrigno representavam a produção de café nas 
fazendas do interior paulista: plantio, colheita, secagem, moagem e embalagem8. Novamente, 
a questão da exploração da terra era sugerida, mas sem explicitar o sistema internacional de 
comercialização envolvido.

Mais dois filmes eram mostrados na parte final da exposição. Ambos associavam os brasileiros 
a exploradores, além de anunciarem o papel que caberia aos europeus – de promotores do 
conhecimento e da preservação ambiental. Um dos filmes tratava do conhecimento tradicional 
indígena a respeito de plantas medicinais, sem questionar o direito de propriedade para o saber 
tradicional. Ademais, um dos últimos textos de parede sugeria que a diversidade biológica nas 
terras brasileiras ainda precisa ser conhecida e, ao mesmo tempo, preservada. Essa ideia era 
retomada pelo outro filme, ao mostrar pesquisas com orquídeas brasileiras no Jardin Botanique 
National de Belgique, portanto, o esforço empregado na identificação e na classificação dessas 
espécies.

Diante de cinco séculos de exploração dos recursos naturais pelos brasileiros – se for 
recuperado o argumento construído na exposição, sobretudo no piso inferior, é disso de que 
se trata –, desde a exploração do pau-brasil até o desmatamento contemporâneo, seria preciso, 
agora, preservar o conhecimento tradicional e a biodiversidade, ambos considerados bens da 
humanidade. Para tanto, o interesse e o auxílio na pesquisa empreendidos por belgas (no caso 
do filme, em particular) e europeus (desde as expedições naturalistas iniciadas no século XVIII) 
seriam fundamentais.

Assim como os artistas viajantes apresentados em Brazil.Brasil tinham olhos mais acurados 
para o país do que os próprios brasileiros, a mensagem sugerida no piso inferior de Terra Brasilis 
(distintamente da sugerida no superior) era a de que os brasileiros explorariam a terra de modo 
exaustivo − como se os ciclos econômicos não estivessem inseridos em um sistema internacional 
de produção e consumo. Caberia aos europeus catalogar, preservar e, por que não, explorar 
as riquezas da biodiversidade e do conhecimento tradicional desperdiçados pelos brasileiros. 
Novamente a questão de definir a partir de qual janela se olha para a paisagem está posta. Ao 
enquadrar desse modo a exploração do pau-brasil, do açúcar, do café, haveria apenas brasileiros 
atrás da janela. Como se os europeus não tivessem responsabilidades pelas consequências da 
exploração econômica do “Novo Mundo”; eles são vistos, apenas, pelo viés das expedições e da 
pesquisa, para catalogar e preservar as riquezas da biodiversidade.

Se a riqueza natural, numa perspectiva histórica, foi tematizada em Terra Brasilis, o visitante 
podia entrar em contato com a diversidade étnica do país na exposição Índios no Brasil. Ali, o 
enquadramento da natureza brasileira era diverso, privilegiando formas atuais de dar sentido ao 
ambiente que fascinou (e fascina) os europeus. Num dos primeiros textos que abria a exposição, 
afirmava-se a intenção de mostrar outra maneira de conceber o humano entre os contemporâneos 
índios brasileiros. O texto explicava que cada etnia se designa “humana” em relação a outras, 
“não humanas”, e também em relação a animais, espíritos, plantas. A argumentação centrava-
se na ideia de que não se nasce Kayapó ou Baniwa, por exemplo, mas torna-se um ao longo da 
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vida. Para ilustrar essa construção, nascimento, infância, ritos de passagem para a idade adulta, 
atividades cotidianas masculinas e femininas, casamento e morte eram representados por objetos, 
vídeos e fotografias.

O catálogo da exposição, com textos muito bem fundamentados, escritos por especialistas 
renomados na questão indígena brasileira, fornece informações valiosas a respeito da realidade 
dos povos indígenas no Brasil. Para o visitante que leu o catálogo, é evidente a dificuldade que 
os antropólogos tiveram em fazer-se expressar numa exposição com a mesma fluidez alcançada 
nos textos escritos. Não faltaram à curadoria informações sobre os povos, mas elas não foram 
traduzidas e incorporadas à linguagem expositiva.

Embora alguns textos de parede afirmassem a existência de mais de duzentos povos espalhados 
pelo território brasileiro, a noção genérica “os índios”, como uma parcela da população mundial, 
vinculada a um ambiente de floresta intocada e que vive às margens da civilização ocidental, 
ainda está incrustada na forma de expor as peças. A ideia de que existem “os índios”, ao longo 
da exposição, foi colada à ideia não menos genérica de “Amazônia” como grande reserva natural.

As diferentes etnias foram chapadas em uma única categoria “os índios”, por mais 
que se tenha optado pelo uso do plural. A variedade de realidades sociais resumiu-se a um 
mínimo denominador comum. Dessa forma, peças com histórias distintas foram apresentadas 
concretizando realidades semelhantes. É o caso, por exemplo, do leque Yawalapiti, coletado em 
1959, e apresentado ao lado de outro, dos Apurinã, coletado em 2011. Ou seja, a comparabilidade 
dada entre “os índios” apaga a história do contato, dos intercâmbios e de como essas peças 
chegaram em instituições de “homem branco”. Apenas o leitor do catálogo consegue ter mais 
clareza a respeito dessa operação. 

Na entrada, havia um mapa do Brasil posicionando troncos linguísticos, porém ele não 
informava a região das etnias e aldeias representadas na exposição, o que reforçou a generalidade 
do termo “os índios”. As legendas em que se atribuía a autoria de cada peça a uma determinada 
etnia não eram suficientes para rompê-la. 

O visitante tinha a impressão, com o discurso expositivo, de que “os índios” utilizam 
determinados objetos construídos por eles mesmos com os materiais coletados na floresta desde 
tempos imemoriais. Quando uma fotografia contradiz esse estereótipo, mostrando o uso de 
bacias em alumínio por mulheres, é posta ao seu lado uma justificativa: no cotidiano elas usam 
alumínio, mas a cestaria tem um significado especial para os momentos “rituais”. Como se fosse 
uma tentativa para contornar a falta de pureza na vida cotidiana. Não se explorou, por exemplo, 
um magnífico cocar Kayapó feito com canudinhos plásticos. Escondido num canto de uma 
vitrine, tal peça poderia ter recebido centralidade: a partir dela seria possível discutir, assim como 
foi apontado no catálogo, o que é ser índio em uma sociedade interétnica, que tipo de significados 
os mesmos produtos industriais podem receber em práticas sociais tão diversificadas. Amarelo, 
azul, branco, vermelho, verde e uma infinidade de outros tons são expostos em plumagens. No 
entanto, pouquíssimo se mencionam e se expõem os não menos belos e chamativos ornamentos 
Kayapó feitos em contas de plástico. Por que será que esses braceletes e colares em polímeros 
industriais não foram considerados apropriados para serem expostos ao público europeu?

O cocar de canudos plásticos, assim como outros ornamentos com materiais industrializados, 
concretiza uma relação entre sociedades conectadas por diferentes formas de intercâmbio. 
Contudo, a exposição não explorou esses pontos – muitas vezes conflituosos, mas por vezes 
também criativos, como, aliás, mostra o catálogo que, de maneira mais efetiva, frisa a importância 
dos contatos interétnicos para a criação de novos tipos de ornamento.
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O contato não foi o enquadramento selecionado para essa exposição. Nenhuma referência 
às escolas indígenas, aos programas governamentais, às ONGs, às parcerias de aldeias com 
empresas nacionais e multinacionais. Nem críticas, nem apologias. Como se, de fato, “os índios” 
vivessem isolados numa Amazônia idílica, mas sempre ameaçada por interesses do crescimento 
econômico esboçados difusamente nas figuras das hidrelétricas e da soja. Nem esses conflitos 
foram de fato tematizados. Nada se falou também dos problemas vividos cotidianamente por 
índios urbanos, favelizados, envolvidos em outros tipos de violação de direitos.

As peças, que sem dúvida possuem uma beleza estética, estão fetichizadas como também 
“os índios”. Ainda que as legendas contenham o nome da etnia, o ano de coleta e a definição 
do objeto (máscara, leque, cocar, etc.), não se sabe muito bem a que ele serve, como e por quem 
é feito, com qual finalidade. As explicações são misteriosas, sempre com a utilização de noções 
vagas como “ritual”, “xamã”, “tradição”.

Ordenando a exposição segundo a cronologia de uma vida, a morte e os rituais funerários 
encerram o percurso. Há, nesse último ambiente, um pequeno vídeo de um enterro. A última 
cena mostra uma “índia” olhando para a câmera com os olhos cheios d’água e um semblante 
melancólico. Essa composição sugere uma metáfora para a questão indígena. Depois de ler sobre 
o perigo da soja e das barragens e de ver índios mostrados exoticamente, a associação da morte 
de um índio em especial – acompanhado pelo olhar da índia desamparada – com a morte dos 
povos indígenas em geral é inegável. Possivelmente essa não foi a intenção dos curadores, mas 
as imagens e os textos, do modo como foram encadeados, certamente levaram muitos visitantes 
a fazer esse tipo de associação.

Se Índios no Brasil chamava a atenção do visitante pela homogeneização dos processos 
sociais vividos por aqueles designados como “os índios”, bem como pela falta de historicidade 
e contextualização das peças expostas, o mesmo não pode ser afirmado em relação à Circuito 
dos Diamantes. Essa exposição era a de menor porte em relação às quatro principais: menos 
peças mobilizadas e menos salas de exibição. Ao mesmo tempo, o fio narrativo em torno da 
exploração e comercialização dos diamantes brasileiros foi bem alinhavado aos objetos expostos 
– reproduções de gravuras com cenas do trabalho escravo na mineração; telas com imagens da 
família real portuguesa portando broches, brincos, colares; pedras preciosas, lapidadas e não 
lapidadas, joias.

Parte da história dos negros no Brasil foi recuperada pelo tema da circulação dos 
diamantes: a estrutura em madeira de um navio negreiro convidava o visitante a iniciar seu 
percurso. Diferentes modos de extração, portanto, processos de trabalho distintos, ilustrados 
por reproduções de gravuras de Debret, e a possibilidade (remota) de os escravos comprarem a 
liberdade caso encontrassem pedras grandes foram retratados nos primeiros painéis. Foi notável 
o esforço empreendido na exposição para mostrar os diamantes inseridos num complexo sistema 
internacional de oferta e demanda, de produção e consumo.

Tratava-se de uma mercadoria cuja exploração foi controlada de diferentes maneiras 
pela corte portuguesa, a fim de aumentar seu valor no mercado internacional e de evitar o 
contrabando. Foram destacados o trabalho dos joalheiros, em sua maioria de origem judaica, em 
Amsterdam, o monopólio de compra dos diamantes adquirido pelos holandeses, as tentativas de 
comerciantes ingleses em quebrar esse monopólio, assim como o destino das joias para diferentes 
cortes europeias. As histórias das cidades de Diamantina (na época Arraial do Tijuco), Lisboa, 
Amsterdam, Londres – como locais de exploração, comercialização legal e ilegal –, e também de 
Antuérpia – para onde eram mandadas as pedras de entalhe mais difíceis –, se entrecruzavam: 
painéis de madeira com imagens dessas cidades no século XVIII, unidas por um piso de ladrilhos 
azuis, representando o mar, faziam uma analogia a esse circuito. 
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A menção a alguns personagens, como uma escrava que conseguiu comprar sua liberdade 
ao encontrar um grande diamante, acrescida da subsequente história da pedra – depois de 
comercializada e lapidada, fez parte de um colar, posteriormente foi quebrada em partes menores 
dando origem a outras joias, uma delas a pulseira pertencente a uma coleção da marca Cartier 
–, permitia ao visitante estabelecer uma relação mais distanciada e crítica com as joias expostas.

A história da joia – o circuito do diamante e de outras pedras preciosas encontradas no 
Brasil – deu lugar a outra perspectiva na segunda parte da exposição. Pedras brutas e lapidadas 
eram mostradas, além de joias concebidas segundo modas distintas e usadas para confeccionar 
artigos religiosos ou para compor a vestimenta de mulheres, mas também de homens. Retratos 
a óleo de diferentes nobres europeus, portando joias semelhantes àquelas expostas, ilustravam o 
prestígio de tais peças em diferentes épocas. Embora o contexto da exploração apresentado no 
início tenha ficado esmaecido nas últimas vitrines, o brilho e a beleza desses materiais fascinavam 
o visitante.

O evento Europalia.Brasil intencionou mostrar a identidade do país na chave de sua 
diversidade. Privilegiaram-se, para tanto, em cada um dos eventos aqui analisados, aspectos 
diferentes – étnicos, biológicos, artísticos, minerais. No entanto, era perceptível a dificuldade 
em transpor para a linguagem expositiva essa intenção: algumas foram mais bem-sucedidas, 
enquanto outras apresentaram argumentos e objetos essencializados.

Toda identidade tem um teor de invenção. Inventam-se os patrimônios, as relíquias, os 
fatos e vultos que devem ser lembrados e aqueles que devem ser esquecidos. Desse modo, a 
fragilidade dos argumentos construídos nas exposições está na tentativa de essencializar a ideia 
de identidade: tentar definir o que é o Brasil, sem evidenciar que, como qualquer identidade, 
o que está em jogo são relações históricas e sociais. A pintura acadêmica é fruto de relações 
específicas, e não de uma incompreensão das elites acerca de como pintar o “verdadeiro” Brasil. 
A iconografia acumulada por viajantes e naturalistas respondia a demandas sociais, dentre outras, 
as relações de dominação pelo conhecimento e pela classificação do mundo a ser explorado, algo 
aparentado ao problema contemporâneo da biopirataria. Os “índios” só são “índios” quando em 
oposição a “não índios”. Ou os Awá só se consideram Awá, isto é, humanos, em relação a outros 
não humanos. Assim como os diamantes, toda riqueza do Brasil, e de qualquer país, é construída 
a partir de relações. O Corcovado ganha sentido quando é possível vê-lo daquela janela. A janela 
concretiza uma gama de relações (de trabalho, de uso do solo, entre o público e o privado, de 
tempo e de espaço...). São essas relações que fazem diamantes, quadros, rapadura, pau-brasil, 
“índios”, “brancos” – e até um país chamado Brasil.
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1 A exposição Paulo Mendes da Rocha ficou em cartaz no Palais des Beaux-Arts de Bruxelas, entre 12/10/2011 e 
15/1/2012, sob curadoria de Alfredo Britto e Pedro Évora.

2Conforme versão francófona do site oficial do evento. Disponível em: <http://europalia.be/europalia/
home/?lang=fr>. Acessado em: 8 dez. 2011. A Europalia ocorre desde 1969 e os países europeus foram os mais 
tematizados. Nas duas últimas edições, o festival dedicou-se a países do Bric: China e Rússia figuraram nas edições 
antecedentes à do Brasil; a Índia figurará na seguinte.

3Como mostra Elaine Dias (2009) e Lilia Schwarcz (2008), não houve uma “Missão Francesa” encomendada por 
dom João VI. Tratou-se de uma iniciativa dos próprios artistas que, entre outros fatores, evitavam as conturbações 
políticas do período, na França. A exposição, no entanto, reforça o mito fundador de que a Missão seria uma 
empresa brasileira para civilizar os trópicos. 

4Vale destacar os critérios usados pela curadoria para classificar uma produção artística como brasileira: feita por 
artesãos mulatos num território que, posteriormente, foi construído como a nação denominada Brasil. Eles seriam 
suficientes para atestar a brasilidade de objetos do período colonial. Em outras palavras, quando Aleijadinho e 
Leandro Joaquim produziram suas obras, nem a ideia de artista nem a de Brasil, tais como as entendemos hoje, 
eram factíveis. Ambos os mestres eram artesãos, profissionais manuais, portanto, exerciam uma atividade possível 
para mulatos numa sociedade escravocrata. Tal fato os ligava mais ao mundo do trabalho do que à posição de “gênios 
da raça”. Uma interpretação diferente, por exemplo, da proposta por Antonio Cândido ao analisar a formação da 
literatura brasileira (1959). Ademais, o Brasil, enquanto nação, é produto de um processo iniciado no século XIX, 
assim como a maior parte das nações europeias, como demonstra Anne-Marie Thiesse (1999). A utilização da 
pintura acadêmica para essa construção mostra, antes, um Brasil conectado com os modos de criação de nações e 
nacionalismos, justamente o contrário de um país que não olha para si próprio. Evidentemente, a importação desses 
modos de criação demanda seleções e adaptações. A exposição, todavia, não proporcionou esse exercício reflexivo 
ao visitante.

5 Tatiana Lotierzo tem desenvolvido interessante pesquisa que matiza essa visão a respeito de Brocos. Para mais 
detalhes, ver resumo da comunicação apresentada no seminário aberto do Núcleo Etno-História/FFLCH/USP, 
em 18 e 19 de agosto de 2011, A invenção da cor: representação racial na pintura de Modesto Brocos. Disponível 
em: <http://www.etnohistoria.fflch.usp.br/mesa_arte>. Acessado em: 12 dez. 2011.

6 Vale notar que Debret ocupa uma posição ambígua de fundador da Academia Imperial de Belas Artes e, ao mesmo 
tempo, de principal documentarista da escravidão, contrariando o próprio argumento da exposição.

7Para melhor matizar a produção do pintor, ver artigo de Valéria Alves Esteves Lima publicado no catálogo da 
exposição Terra Brasilis (2011) e sua tese de doutorado (2003).

8Faz-se referência aqui à série, executada em 1903, a respeito da Fazenda Santa Gertrudes: La Floraison, La 
Récolte, Le Blanchissage, Le Séchage, Le Tri e Le Tranfert de café vers la gare. 
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Rastros e raças de Louis Agassiz é, acima de tudo, um estranho exercício de memória. Estranho 
porque o texto completo remonta a uma costura de fatos e reflexões que, tradicionalmente, não seriam 
parte de uma mesma compilação de artigos. Estranho, também, por ser um livro essencialmente 
mestiço, uma obra que se propõe ser outra. 

O exercício de memória proposto pelos autores Maria Helena Pereira Toledo Machado (brasileira), 
Flávio dos Santos Gomes (brasileiro), John M. Monteiro (norte-americano residente no Brasil), Hans 
Fässler, Sasha Huber (ambos suíços), Petri Saarikko (finlandês) e Suzana Milevska (macedônia) é um 
esforço interdisciplinar que une preocupações das Ciências Humanas, particularmente da História e da 
Antropologia, das Artes Plásticas e do ativismo antirracista. A interseção desses campos disciplinares 
tem, entretanto, uma fundamentação histórica anterior à produção do livro. Não são seus autores que 
os intersectam, mas o próprio arquivo da Coleção Fotográfica Brasileira de Louis Agassiz (1807-
1873): compilação de retratos feitos durante expedição que realizou ao Brasil, nos anos de 1865 e 
1866, sobre o qual se dedica a primeira parte dos textos de Rastros e raças de Louis Agassiz. 

Composta por quase duzentas imagens, esta coleção fotográfica permaneceu guardada, e, em 
grande parte, intocada, no Museu Peabody de Arqueologia e Etnologia da Universidade de Harvard. 
Somente com a publicação do livro, organizado pela historiadora Maria Helena Pereira Toledo 

Natália Corazza Padovani

Doutoranda do Programa de Pós-graduação em Antropologia Social da Universidade Estadual de 
Campinas. Fundação de Amparo à Pesquisa de São Paulo – Fapesp.

O olhar sobre uns de outros: 
desnudando rastros e raças de  
Louis Agassiz
MACHADO,  Maria Helena P.T. e HUBER, Sasha (Orgs.).  
(T)races of Louis Agassiz: Photography, body and science, yesterday and today/ Rastros  e raças de Louis 
Agassiz: fotografia, corpo e ciência, ontem e hoje.  
São Paulo: Capacete Entretenimentos, 2010, 189p.
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Machado e pela artista plástica Sasha Huber, é que parte significativa desse material fotográfico 
pôde, enfim, ser publicado. 

As autoras escolheram quarenta fotografias do acervo da coleção de imagens produzidas 
durante a expedição de Agassiz ao Rio de Janeiro e à Manaus na segunda metade do século XIX. 
As fotos retratam homens e mulheres; negros e índios; corpos nus, seminus ou adornados com 
vestimentas; pessoas, sem identificação nominal, fotografadas de frente, de costas e de perfil. 
Essas imagens davam seguimento aos estudos feitos pelo naturalista sobre os escravos africanos 
do estado da Carolina do Sul, nos Estados Unidos. Nestes, Agassiz preocupou-se em estudar 
“traços” que, segundo ele, compunham as “raças puras” dos escravos do Sul dos Estados Unidos 
da secessão.

Como explicita Maria Helena Machado no artigo de abertura do livro, Louis Agassiz foi 
um naturalista poligenista, adepto da teoria da degeneração das raças, que argumentava em 
prol do abolicionismo. A teoria da degeneração, da qual Agassiz foi apenas um dos expoentes, 
apoiava-se na ideia de que a espécie humana decorre de múltiplas origens (poligênese), o que 
implicava considerar a existência de raças humanas biologicamente incompatíveis. Deste modo, 
a miscigenação apresentava-se como principal forma de degeneração da humanidade, pois uma 
raça contagiava a outra. As relações escravistas, nesse registro, favoreciam uma proximidade das 
raças que, para Agassiz, era melhor evitar. 

O naturalista suíço não se inquietava com a escravidão, mas, tacitamente, com a manutenção 
de relações eróticas, ou melhor, sexuais, entre brancos e negros. Ao retomar as teses da teoria 
da degeneração, Machado enuncia e centraliza (sem necessariamente citar) o coito, o sangue e 
o esperma nas análises de Louis Agassiz sobre traços e raças humanas. É o que faz, também, 
John Monteiro em As mãos manchadas do sr. Hunnewell, terceiro artigo desta compilação, em 
que o historiador desnuda o caráter sexual da atividade pseudocientífica do naturalista e de seu 
fotógrafo aprendiz, Walter Hunnewell, ao entrar na cozinha do prédio de Manaus denominado 
Bureau d’Anthropologie pelo então estadista brasileiro Tavares de Bastos. Monteiro expõe a 
intimidade do espaço usado para fotografar supostas índias puras, questionando o modo como 
aquelas mulheres, a princípio fotografadas com vestidos de estilo vitoriano, adornadas com 
joias e alianças (objetos densos de significações religiosas, políticas e econômicas que passam 
longe da imagética pureza indígena), eram convencidas a serem, também, fotografadas nuas ou 
semidespidas. 

Em sua reflexão, o autor abre precedente para pensar as relações de poder produzidas 
por meio das raças, mas, principalmente, pelo gênero que a elas é agregado. A descrição do 
ambiente jocoso onde mulheres índias, ou melhor, brasileiras, eram fotografadas não remete ao 
ambiente asséptico laboratorial que as ciências modernas do século XIX pretendiam encenar. 
Antes, remetem a uma cena marcada pelo suor decorrente do calor amazônico e do esforço 
empreendido pelo homem branco europeu e cientista em explorar esse ambiente: desnudando 
mulheres mestiças ou corpos repositórios do imagético racial e sexual de Agassiz. 
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O que John Monteiro captura na cena por ele descrita ultrapassa a relação do cientista com 
o pretenso objeto de estudo. A cena desvela raças marcadas por eroticidades, gêneros e sexos 
em oposição: a masculinidade branca e viril euro-americana em contraposição ao feminino 
miscigenado e submisso de Manaus. Mais do que modelos de hierarquia, o autor desse capítulo 
procura inverter o jogo fotográfico de Agassiz retratando a produção de relações de poder em 
nome das Ciências Antropológicas. Como em toda a primeira parte do livro Rastros e raças de 
Agassiz, neste capítulo fica claro que a intenção dos ensaístas não é fazer uma antropologia e uma 
história a partir da coleção fotográfica do naturalista, e sim uma antropologia e uma história da 
coleção fotográfica de Louis Agassiz.

É o que faz Flávio dos Santos Gomes no segundo capítulo do livro. Em seu texto, o 
historiador questiona: “Mas que africanos procurava Louis Agassiz?”. A pergunta posiciona o 
olhar do cientista (ou do explorador?) em relação às referências teóricas e sócio-históricas que 
direcionavam as máquinas fotográficas, os retratos e as impressões de viajantes como Rugendas, 
Debret e, claro, Agassiz. Essa pergunta também recoloca o foco no estranho, ou melhor, no 
estrangeiro. Este, no texto de Flávio dos Santos Gomes, aparece no olhar que os africanos, 
residentes no espaço urbano carioca do Brasil colonial, lançam à Madame Agassiz. 

Esposa de Louis Agassiz, Elizabeth Agassiz acompanhou as expedições fazendo anotações 
de campo. Em parte delas, transcritas no texto de Flávio dos Santos, ela evidencia a dificuldade 
para conversar com os africanos “Minas” ou da “Costa da Mina”1, que, segundo seus registros, 
não eram “tão afáveis e comunicativos como os negros Congos”. A partir das impressões da 
esposa de Agassiz, Flávio dos Santos Gomes ilustra o entusiasmo do casal com aqueles negros 
aos quais os Agassiz descreveram como uma raça de homens “grandes, bem-feitos” com traços 
e fisionomias “pouco africanas” e de mulheres “de formas muito belas e porte quase nobre” (grifos 
meus). Louis e Elizabeth, assim, categorizaram entomologicamente os africanos “Minas” e os 
africanos por eles encontrados nas fazendas da Carolina do Sul, colocando-os em uma escala 
referenciada por duas polaridades opostas: o negro selvagem, natural, e o branco civilizado, 
racional. Os africanos “Minas” eram postos, portanto, como menos negros, mais urbanos, menos 
selvagens pelas atribuições “pouco africanas” e “quase nobres”.

Flávio dos Santos Gomes, no capítulo intitulado “Agassiz e as ‘raças puras’ africanas na 
cidade atlântica”, não pretende, contudo, chamar a atenção para os critérios classificatórios das 
raças utilizados por Agassiz. Ao contrário, procura enfatizar a criteriosa falta de método do 
naturalista e de sua esposa naquela empreitada científica, questionando: “Como teriam sido as 
tardes e manhãs de observação dele no mercado carioca?”. 

Por meio dessa análise metodológica, o texto de Gomes elucida, ainda, o lugar dos viajantes 
e naturalistas europeus e brancos na cena cotidiana do centro urbano do Rio de Janeiro em 
meados do século XIX, na qual eram eles os outros, os estranhos sobre os quais os nativos 
formulavam percepções. Gomes altera o lugar da subjetividade e da observação e as localiza 
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no olhar daqueles que eram observados. O historiador, portanto, faz de Agassiz e sua equipe o 
objeto de análise dos sujeitos por eles fotografados, classificados e nomeados como africanos. 

A segunda parte do livro, aberta pelo texto da artista plástica Sasha Huber e de Petri Saarikko, 
segue a mesma lógica dos artigos anteriores. Ao perguntar “Louis, quem?”, Huber e Saarikko 
invertem a posição de voyeurismo do pesquisador em relação aos corpos por ele pesquisados (ou 
vasculhados e apalpados?). E colocam sob o jugo da pesquisa histórica e da intervenção artística 
o próprio Agassiz. Observam-no, estudam-no, o vasculham e, principalmente, tornam pública a 
vida do sujeito Louis Agassiz. Explicam, afinal, quem foi e o que fez o naturalista que dá nome 
ao alpe suíço Agassizhorn, à praça Agassiz, às Furnas de Agassiz e à pedra Agassiz na cidade do 
Rio de Janeiro. 

Hans Fässler, em “O que diz um nome?”, por sua vez, discute a dimensão política dos nomes 
e explica a campanha, lançada por ele, Demounting Agassiz, que demanda a troca do nome do 
monte Agassizhorn para Rentyhorn. 

O debate inaugurado por Fässler deu suporte às intervenções artísticas de Sasha Huber e 
Petri Saarikko, que procuram desconstruir o renome de Louis Agassiz indo aos espaços públicos 
para revelar aquilo que foi obscurecido pela história. Esse ato manifesto, assim como a Coleção 
Fotográfica de Louis Agassiz, foi registrado em retratos fotográficos; Huber, inclusive, fez o 
próprio tríptico somatológico nas Furnas de Agassiz.

O ponto alto da intervenção de Sasha Huber, entretanto, não se faz em solo brasileiro 
(colonial), mas no branco território suíço. De modo bastante emblemático, ela finca uma placa 
renomeando como Rentyhorn o monte branco suíço Agassizhorn, evidenciando a necessidade 
de pôr no mapa os outros, os nomes daqueles que foram fotografados, investigados, observados, 
desnudados, explorados, violentados e torturados por homens que hoje dão nome às ruas e aos 
lugares públicos.

Renty foi um escravo africano das fazendas da Carolina do Sul fotografado nu, de frente, 
de lado e de costas, por Louis Agassiz. O ato de colocar seu nome no alpe branco suíço tem 
o significado de localizá-lo no mapa mundial geopolítico, de lembrar que a história não foi 
produzida unilateralmente, e sim à custa de pessoas obscurecidas e quase nunca identificadas. 

O texto e a campanha de Hans Fässler pretendem questionar a aparente fixidez dos nomes, 
desalojá-los e fazer a história dos títulos para, assim, propor uma nova história que assuma o 
olhar daqueles pensados como estranhos, como os outros. Uma história e uma geografia que 
passe a localizá-los nos centros das cidades, dando seus nomes a ruas, montanhas, parques, 
praças e todo tipo de espaço público.

Desestruturar o um e o outro, desalojar o centro e a periferia, implica tornar pública a 
intimidade da obra histórica, antropológica e política. Implica, ainda, levar a sério a análise dos 
métodos (ou da falta deles) da produção científica de uma época que transborda a atualidade, 
que institui verdades e posições de poder e sujeição. É o que pede Rastros e raças de Louis Agassiz: 222
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fotografia, corpo, e ciência, ontem e hoje: colocar a produção acadêmica e científica no lugar do 
estranho, inverter as posições e fazer ciência da ciência produzida – ciência que fundamenta 
programas políticos, econômicos, educacionais e sociais e que, portanto, não deve ser deixada no 
passado, mas trazida para o presente, vasculhada e desnudada. 

Nas palavras de Suzana Milevska, autora do último artigo da compilação: esse livro “é, na 
verdade, um comentário sobre como poderíamos facilmente imaginar um passado ou um futuro 
em que nós próprios seríamos os esquadrinhados outros”. Milevska, mais uma vez, propõe 
alterar o lugar da subjetividade, pensá-la nos olhares registrados pela coleção fotográfica de 
Louis Agassiz.

Por tudo isso, Rastros e raças de Agassiz apresenta-se, orgulhosamente, como um estranho 
exercício de memória, pois, assim como demanda inverter a hierarquia política, deseja ser o 
outro que olha para o olhar do um. 

Recebido para publicação em agosto de 2011

Aprovado para publicação em janeiro de 2012 

1  “Mina” era uma identidade heterônoma atribuída aos escravos oriundos da costa atlântica do continente africano. 
Sobre a produção de identidades africanas, ver: BEZERRA, Nielson Rosa (2010), Mosaicos da escravidão: identidades 
africanas e conexões atlânticas do Recôncavo da Guanabara (1780-1840), Niterói, Universidade Federal Fluminense, 
Tese de doutorado; SOARES, Mariza de Carvalho (2007), Rotas atlânticas da diáspora africana: entre a baía do Benin 
e o Rio de Janeiro. Niterói, EdUFF; FARIAS, Juliana Barreto; SOARES, Carlos E.; GOMES, Flávio dos Santos 
(2005), No labirinto das nações: africanos e identidades no Rio de Janeiro, séc. XIX. Rio de Janeiro: AN. 
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Cestas que falam.  
Personificação e objetificação  
em um contexto de guerra
SILVA, Sónia 
Vidas em Jogo. Cestas de adivinhação e refugiados angolanos na Zâmbia. 
Lisboa, Portugal: Imprensade Ciências Socias, 2004, 237 p.

À luz dos novos estudos sobre a cultura material, nos quais oposições como instrumentalidade e arte, sujeito e objeto, 
coisas e pessoas vêm sendo dissolvidas, o livro de Sónia Silva nos brinda com um minucioso trabalho sobre os rituais de 
adivinhação com cesta, que tem como principal foco de investigação a cesta em si. Prescindida nas análises de Victor 
Turner e outros que estudaram esses rituais, centrando suas pesquisas em desvendar os simbolismos das peças divinatórias 
ou na cerimônia de iniciação do adivinho, a cesta surge na obra de Silva como uma entidade que age, pensa, responde e 
se vinga.

Fruto do trabalho de doutoramente defendido por Silva na Universidade de Indiana, Vidas em jogo é um livro que 
seduz pela originalidade e pela grande sensibilidade da autora ao produzir uma sólida etnografia num contexto de medo 
e insegurança, em que as pessoas não querem falar por temerem tanto o passado como o presente. Assim, como escrever 
sobre algo que os interlocutores silenciam e evitam? A solução encontrada pela antropóloga portuguesa foi incorporar o 
silêncio à sua narrativa e mais ainda: olhar para a lipele, nome que os Luvale dão à cesta utilizada nos rituais de adivinhação, 
trazendo-a para o cenário etnográfico como um elemento de suma importância na atualidade para os moradores de 
Chavuma, sejam forasteiros, sejam autóctones.

Localizado no noroeste da Zâmbia, região fronteiriça com Angola e a República Democrática do Congo, o subdistrito 
de Chavuma recebeu grande população de angolanos de língua luvale, refugiados de guerra, que se estabeleceram ilegalmente 
nessa área, desconsiderando os acampamentos oficiais a eles destinados. Desde então, sujeitos às mais variadas hostilidades, 
os angolanos tentam recuperar o controle sobre o seu destino, tendo a lipele como instrumento para refazerem sua vida no 
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exílio. Contudo, não é objetivo da autora discorrer sobre a história dos refugiados, e sim sobre a forma como eles 
exprimem sua vida tendo em vista que sua identidade social anterior foi violentamente abstraída. Inferiorizados 
e desprovidos de dignidade, os deslocados que vieram de um país em guerra perdem seu status de pessoas e se 
transformam em coisas. Objetificados, buscam na lipele um agente personificado, além de confiança e esperança. 
Assim, no Sul da África, pessoas e objetos têm uma identidade fluida: podem, em determinados contextos, tornar-
se uma coisa ou outra. 

O caso da cesta de adivinhação é bem peculiar. Diferentemente das cestas para carregar alimentos, a lipele 
é ao mesmo tempo considerada pelos adivinhos um objeto sagrado, um oráculo, e uma ferramenta mundana, um 
instrumento de trabalho. Para deslindar essa natureza ambígua, a autora, inspirada nos trabalhos de Igor Kopytof, 
faz uma biografia cultural do objeto, descrevendo seus estágios de vida e mostrando que, da mesma forma que uma 
pessoa, a lipele nasce, amadurece e morre. E é esse ciclo de vida que conduz a amarração dos capítulos do livro, 
denominados “Nascimento”, “Iniciação” e “Maturidade”. 

Tudo começa quando um adivinho diagnostica que um homem adoentado está atormentado por um 
antepassado morto que também tinha faculdades divinatórias e agora quer que seu oráculo volte a desvendar o que 
está oculto. Se a cesta do espírito foi enterrada com ele, uma nova terá que ser encomendada a uma mulher que saiba 
fazer uma lipele mediante pagamento. Assim, a autora descreve toda a técnica de manufatura do artefato, bem como 
os ritos necessários que o diferenciam dos demais objetos entretecidos com raízes. Embora a lipele seja dotada 
de agência e bem distinta dos outros tipos de cestas em tamanho, profundidade e cor, os Luvale consideram-nas 
iguais. Para eles, o oráculo não possui nenhuma qualidade especial, “todos os objetos são igualmente úteis” (:83). No 
entanto, enquanto uma cesta para alimentos é jogada fora quando deixa de ter serventia, a lipele é enterrada à beira 
de um rio ou no topo de uma termiteira.

Uma das principais questões levantadas pelo livro diz respeito ao caráter utilitário que um objeto sagrado, 
como os oráculos, adquire em Chavuma. Objetos seculares e os relativos a cultos e rituais sempre ocuparam polos 
opostos na antropologia, com os segundos elevados a uma categoria superior pelos pesquisadores. Não obstante, o 
que Sónia Silva demonstra é que as percepções concernentes aos objetos são variáveis e diretamente relacionadas 
a contextos específicos; assim, o que ela faz nada mais é do que levar a sério o que os refugiados angolanos dizem 
sobre a cesta e o sistema divinatório, valorizando a experiência etnográfica em vez de sobrepor ao contexto modelos 
analíticos ocidentais. 

É preciso destacar que as cestas de adivinhação e as cestas para alimentos não se assemelham apenas por 
exigirem a mesma competência técnica na sua produção, mas porque ambas são usadas de forma semelhante, 
como receptáculos. Enquanto uma contém as peças divinatórias, a outra guarda frutas, raízes, etc. Além disso, os 
dois tipos de artefato, ao serem segurados com as duas mãos e sacudidos, servem e prolongam o organismo dos 
seres humanos – são como extensões artificiais do corpo. Ao sacudir a lipele, o adivinho faz uso das mãos como 
qualquer trabalhador, por isso a adivinhação com cesta é um modo de saber, como bem identifica a bibliografia 
clássica antropológica, mas também é um saber incorporado, prático, conforme defende a autora, ao reconhecer 
que os saberes divinatórios não se restringem a um conhecimento intelectual. Esses sentidos atribuídos aos objetos 
são revelados pela abordagem fenomenológica que Silva faz da atividade divinatória fora do espaço ritual, ou seja, 
na vida cotidiana, ao contrário de onde se circunscreve a maioria dos estudos sobre essa temática na antropologia. 
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Tal abordagem mostra igualmente que, para os adivinhos, a adivinhação é trabalho e labor, uma ação equivalente 
a lavrar um campo, caçar ou peneirar cereais. Se seus oráculos são ferramentas de trabalho, a atividade que 
desempenham é seu ganha-pão, visto que em Chavuma há grande procura por essa prática tanto pelos zambianos 
como pelos angolanos. Dessa forma, os adivinhos conseguem alcançar identidade, sociabilidade, poder e bem-estar 
e seguem reinventando a sua condição de pessoa. Esse novo sentido atribuído ao sistema divinatório é defendido 
com maestria pela autora ao afirmar que, embora a adivinhação com cesta seja um ritual, à luz da realidade histórica 
na atualidade, ela também é percebida socialmente como trabalho lucrativo. 

Se de um lado Silva apresenta as ações de desvendar o futuro por meio de lipele como trabalho e labor, e 
como um saber incorporado, por outro ela demonstra que a adivinhação é também um modo de fazer, com cantos 
e batuques prescritos, e um modo de recordar, pois a cesta é, para os adivinhos, uma fiel companheira que veio de 
um tempo remoto, passou por dificuldades e, envelhecendo junto, será enterrada com eles.

Repleto de metáforas deslindadas por Sónia Silva no transcorrer da narrativa, Vidas em jogo constitui-se em 
uma obra que, a exemplo do sentido da adivinhação para clientes e adivinhos, é uma “viagem rumo à claridade” 
não somente no que concerne ao universo da adivinhação numa dada configuração histórica. A meu ver, o livro é 
também uma experiência pela construção do texto etnográfico, na qual, ao longo do caminho, a autora mostra como 
é possível subtrair de um contexto nebuloso, ameaçador e silencioso uma bela etnografia, tendo em conta o modo 
como os “nativos” percebem a si mesmos. Por tudo isso, considero-o uma excelente contribuição aos estudos de 
cultura material, rituais e àqueles que se inserem na tradição etnográfica.  
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APRESENTAÇÃO 

 

Alfred Gell é hoje um dos autores mais citados 
pelos antropólogos que trabalham com arte, 
especialmente no Brasil. Em seu artigo “The 
technology of enchantment and the enchantment of 
technology” [A tecnologia do encantamento e o 
encantamento da tecnologia] (1992), Gell já anunciava 
propostas teóricas ao mesmo tempo promissoras e 
polêmicas para a antropologia da arte. Algumas delas 
foram aprofundadas em seu livro, publicado 
postumamente, Art and agency (1998), um ano depois 
de sua morte. O conjunto da obra de Gell – apesar de 
relativamente pequeno, em virtude de sua morte 
prematura – teve grande impacto e o transformou em 
referência constante nos estudos das produções 
artísticas em diversos contextos. Por um lado, esse livro 
traz instigantes análises e proposições teórico-
metodológicas a respeito de como a antropologia 
deveria trabalhar com objetos de arte em diferentes 
culturas – sempre inseridos nas teias de relações 
sociais e agenciamentos nos quais circulam e que lhes 
imprimem sentido. Por outro lado, como Art and 
agency foi escrito nos últimos anos de vida do autor, 
tem sido considerado por muitos um rascunho 
inacabado, uma primeira versão de algo que ainda iria 
ser lapidado. Nicholas Thomas, prefaciador e colega de 
Gell, assinala que o câncer o impossibilitou de 
aprofundar e tornar mais precisas algumas passagens 
pouco explícitas do livro. Evidentemente, as passagens 
mais tortuosas e imprecisas, sobretudo os ataques a 
outros autores, suscitaram reações. E é justamente a 
reação de um amigo de Gell que a Proa: revista de 
antropologia e arte apresenta nesta edição. 

Howard Morphy, autor do texto que traduzimos 
aqui, foi, assim como Gell, orientando de doutorado de 
Anthony Forge. Professor de Antropologia na 
University College London e curador do Pitt Rivers 
Museum, desde 1997, Morphy atualmente é professor 
de Antropologia na Australian National University, em 
Camberra, onde também dirige a Research School of 
Humanities & the Arts. Sua interlocução de quatro 
décadas com os Yolngu do Norte da Austrália se traduz 
na riqueza etnográfica que perpassa suas publicações, 
entre as quais Ancestral connections: art and an 
aboriginal system of knowledge (University of Chicago 

Press, 1991) e Becoming art: exploring cross-cultural 
categories (2007). Morphy organizou, com Morgan 
Perkins, a antologia The anthropology of art: a reader 
(Blackwell’s, 2006). Arauto da interdisciplinaridade, 
orienta estudantes oriundos de diversas disciplinas, 
como História da Arte, Arqueologia e Museologia, atua 
como curador de exposições, escreve textos para 
catálogos e colabora em roteiros para documentários. 

Apesar de ter sido um dos antropólogos 
criticados ao longo do livro de Gell, Morphy preferiu 
aguardar dez anos antes de se pronunciar, em respeito 
ao luto dos parentes e amigos. Publicado originalmente 
no periódico Journal of Material Culture, em março de 
2009, sob o título “Art as a mode of action: some 
problems with Gell’s Art and Agency”, o artigo a seguir 
traz mais do que respostas às críticas. Morphy valoriza 
o trabalho de Gell e, por esse motivo, realiza uma 
verdadeira arguição da argumentação de todo o texto, 
apontando contradições, analogias que teriam ido 
longe demais, exemplos enviesados e imprecisões 
conceituais. De maneira extremamente elegante, vê-se 
um debate em profundidade tecido entre Morphy e as 
formulações de Gell. 

De certa forma, o texto traduzido pela Proa pode 
ser visto como mais um capítulo do famoso debate 
travado em 1993, e publicado em 1996 por Tim Ingold, 
“Aesthetics is a cross-cultural category”, no qual 
Howard Morphy e Jeremy Coote defenderam a moção, 
e Gell, também presente, manifestou-se no decorrer 
das falas. Usando o texto de Gell como ponto de 
partida, Morphy recupera no artigo questões caras à 
antropologia da arte, presentes já em 1993, tais como 
a dificuldade em se definirem objetos de arte; as 
maneiras de recuperar os significados e efeitos 
estéticos nativos dos objetos analisados; a pertinência, 
ou não, de análises semânticas e estéticas para a 
antropologia da arte e suas relações com abordagens 
focadas nas morfologias sociais que permitem a 
criação de tais objetos. Enfim, reagindo às posições 
teóricas e aos recursos metodológicos de Alfred Gell, 
Morphy evidencia seu próprio ponto de vista, propõe 
caminhos, avança alguns passos e levanta mais 
questões para os debates em torno da relação entre 
antropologia e arte. 
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Resumo:
Este artigo dialoga com os argumentos teóricos do livro Art and Agency, de Alfred Gell. Sugere-se que Gell, ainda que 
sustentando enfaticamente uma perspectiva orientada para a ação, desvia a atenção da agência humana ao atribuir agência 
aos objetos. Argumenta-se que as propriedades mesmas da arte, que Gell exclui da sua definição de objeto de arte e, em 
grande medida, da sua análise – estética e semântica – são essenciais para a compreensão da arte como um modo de agir 
no mundo e do impacto que obras de arte têm sobre as pessoas.

Palavras-chave: Estética, agência, teoria antropológica, arte, teoria da ação, Yolngu.

As resenhas de Art and Agency, de Alfred Gell, ficaram nitidamente divididas entre aquelas 
que viram o livro como uma contribuição teórica capital para a antropologia da arte (cf. HOSKINS, 
2006), em alguns casos levando a arte, pela primeira vez, a ser vista como um tema relevante para a 
antropologia, e aquelas que o consideraram um trabalho sugestivo, porém equivocado, marcado por 
exclusões significativas e contradições internas no seu argumento (cf. WINTER, 2007). Curiosamente, 
o último grupo é formado, sobretudo, por antropólogos que dedicaram grande parte do seu tempo ao 
estudo da arte, e o primeiro predominantemente por autores que não o fizeram. Entre os mais críticos, 
muitos destacaram nos seus comentários que Gell, se tivesse vivido mais, poderia ter modificado seu 
argumento (cf. LAYTON, 2003:457). Aqueles que o louvaram não precisaram fazer esse tipo de 
observação.
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Como um dos antropólogos da arte para quem Gell apontou a mira do seu julgamento, 
talvez não surpreenda que eu pertença ao campo mais crítico. Ao mesmo tempo que a leitura 
do livro é muito rica, repleta de estudos de caso interessantes, comentários perspicazes, 
com a oferta de inúmeros tópicos para pesquisa, como um todo ele é muito problemático3. 
O problema não está tanto nos detalhes, mas antes em aspectos mais gerais do argumento, 
que são sintomas de algumas dificuldades subjacentes aos recentes desenvolvimentos da 
teoria antropológica. Duas delas que eu gostaria de destacar, centrais no livro de Gell, são a 
dificuldade em enfrentar a complexidade e uma definição demasiado estreita da questão central 
da antropologia. A separação dessas questões se traduz em uma lacuna fundamental entre o 
posicionamento teórico do livro e os métodos de análise que Gell emprega (cf. ARNAUT, 
2001:206).

Apesar de o livro se chamar Art and Agency, o argumento, de forma geral, obscurece o papel 
da agência humana na produção artística e falha ao fornecer uma base teórica para a compreensão 
de como a arte pode ser uma forma de ação – um meio de intervir no mundo. Isso, em parte, 
porque o conceito de agência – “ações” causadas por intenções prévias (GELL, 1998:17) – é 
aplicado tanto para humanos como para os objetos que eles produzem e com os quais interagem 
(ibid., p. 153). A despeito de a extensão de agência a objetos inanimados ser um tópico central 
para a análise antropológica, como uma teoria a respeito de que tipo de coisas os objetos são, 
acarreta alguns problemas. De modo geral, objetos não modificam a si mesmos. Embora seja 
possível imaginar a existência de objetos agentivos no ciberespaço e no reino da robótica e da 
inteligência artificial, não são esses os casos a que se refere Gell. O que os seres humanos pensam 
que um objeto é capaz de fazer precisa ser separado daquilo que verdadeiramente é sabido que os 
objetos fazem. Minha intuição é de que os objetos agentivos de Gell, por mais que a ideia possa 
parecer sedutora a princípio, é o caso de uma analogia que foi longe demais e cujo tratamento ele 
teria mudado nas reescritas subsequentes do livro. Indicações disso aparecem na distinção que 
ele traça entre agentes primários e secundários – estes últimos são aqueles cuja incapacidade de 
ação intencional4 é conhecida. Esse ponto, contudo, parece uma contradição.

A análise de Gell também confunde o fenomenológico com o analítico. Algumas pessoas 
podem, de fato, atribuir agência a objetos inanimados, os quais se acredita são capazes de ações 
intencionais. Elas podem realmente não fazer nenhuma distinção, quanto ao princípio da 
intenção, entre a mão de Deus e a mão do homem. Embora para vários fins possa ser suficiente 
para o antropólogo saber apenas que se crê que o objeto em foco tem agência, exatamente da 
mesma forma que de um ato mágico particular se acredita que seja efetivo, a questão deve ser 
explorada etnograficamente. Não há razão por que todos os antropólogos devam se interessar 
por fenômenos religiosos, mas, se um deles está interessado na fenomenologia da experiência 
religiosa, então o modo pelo qual as pessoas são levadas a acreditar em propriedades mágicas, 
no poder espiritual ou na influência de um determinado objeto torna-se central. Gell reconhece 
isso de passagem, ao escrever sobre a adoração de ídolos hindus: “A subjetividade imputada e 
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a animacidade do ídolo não são obtidas exceto pela superação das diferenças óbvias entre uma 
imagem inerte e um ser vivo. Como isso acontece?” (ibid., p. 118).

Considero a questão do “como” uma das mais importantes da antropologia da arte, e Gell 
não consegue responder a ela efetivamente5.  No caso do deus hindu, ele se fixa em um argumento 
apenas. A atenção do espectador está centrada no olho do deus, o deus olha para o espectador 
assim como o adorador olha para ele. O espectador imagina que está sendo olhado ao ver-se 
refletido no olhar do deus. Esse processo recíproco provê uma imagem de agência (ibid., p. 
120). Não farei uma crítica detalhada dessa análise, somente vou listar os tipos de problema que 
constato nela. Apesar de ser uma hipótese razoável investigar um aspecto do processo de ver 
um ídolo, Gell não faz esforços para coletar a evidência que a prove. Sem etnografia, ela tem o 
mesmo status da explicação “se eu fosse um Nuer6”. Em segundo lugar, ela desconsidera ou toma 
por dado tudo o que está fora do contexto imediato da visão, o sistema de crença do espectador, a 
iconologia hindu, a socialização relacionada a essa visão, e assim por diante. E também descarta 
– quase encobre – todos os outros aspectos da forma do objeto e de seu contexto de observação. 
Em etapas posteriores do livro, Gell realmente apresenta uma perspectiva teórica que inclui esses 
elementos, mas o faz de modos que não se ligam à hipótese original a respeito da visão recíproca 
que dota o objeto de agência. Por exemplo, o conjunto das deidades hindu e suas representações 
poderia ser tratado como um objeto distribuído, da mesma maneira que as imagem marquesanas: 
um domínio de imagens que reflete traços estruturais da sociedade e é análogo à mente do 
indivíduo. Apesar de eu considerar ambas as formulações altamente problemáticas, ao menos 
elas lidam com contextos históricos mais amplos e com detalhes da forma. De todo modo, nessa 
etapa inicial do seu argumento, Gell estabelece um quadro teórico que exclui a maioria dos 
elementos contextuais que poderiam ser classificados como culturais ou estruturais.

Gell fornece uma definição deliberadamente – quase provocativamente – limitada a respeito 
da teoria antropológica, afirmando que “seu objeto são as ‘relações sociais’ – relações entre 
participantes em sistemas sociais de vários tipos” (ibid., p. 4). “A cultura”, escreve ele, “não tem 
uma existência independente da sua manifestação em interações sociais” (idem, ibid.). Adotar 
essa posição lhe permite colocar as análises semântica e estética, de modo geral, fora do campo 
da teoria antropológica, tornando-as irrelevantes para a compreensão da dimensão agentiva 
dos objetos. Ele sustenta sua posição, parcialmente, criando uma série de falsas ideias: estética 
é igualada a beleza7; contemplação parece ser uma condição para a resposta estética; estética 
é separada de função8; semântica e análise simbólica da arte envolvem tratar os objetos como 
textos, e assim por diante. Entretanto, é precisamente através dessas dimensões particulares que 
obras de arte se tornam índices de agência e criam efetivamente a forma particular de agência 
em questão. De qualquer modo, apesar de desconsiderar a estética e a semântica como partes 
da sua teoria geral, aquilo a que a maioria das pessoas se refere como dimensão estética ou 
semântica dos objetos por vezes se revela central nas suas análises.

Gell (1998:7) abstém-se da definição de objetos de arte, alegando que ela deve ser determinada 
pelo quadro teórico que ele adota para analisá-los. Porém, tendo descartado a necessidade 232
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de desenvolver uma definição substantiva de arte, o autor afirma que objetos normalmente 
identificados pelas pessoas como objetos de arte ilustrarão o livro. Por coincidência, sua categoria 
pré-teórica coincide com a sua categoria pós-teórica. Pode ser que o autor tenha centrado seu 
argumento em um conjunto bastante diferente de objetos, os quais não correspondem àqueles 
convencionalmente caracterizados como obras de arte. Decerto, muitos dos seus argumentos 
teóricos se aplicam igualmente bem a outros corpos de objetos de cultura material, no entanto 
isso não surpreende, já que poucos defenderiam que os atributos dos objetos de arte são exclusivos 
daqueles enquadrados nessa categoria.

O fato de Gell optar por selecionar objetos que outros definem como objetos de arte pode 
não ser inteiramente arbitrário; pode ser em parte explicável mesmo nos termos da sua teoria. 
Apesar de não definir objetos de arte, Gell afirma que eles são mediadores das ações humanas, ou, 
em seguida, em uma afirmação com formulação ligeiramente diferente, escreve: “a antropologia 
da arte (...) ocupa-se daquelas situações nas quais há um índice de agência, que é, normalmente, 
algum tipo de artefato” (ibid., p. 66). Ainda que não seja uma característica definidora dos objetos 
de arte, penso que Gell está certo ao enfatizar seu papel na mediação. Para usar um “gellismo” 
conveniente, eu diria que objetos de arte tendem a ser aqueles nos quais a mediação é temática. 
A mediação é sempre constituinte dos objetos de cultura material, mas para os objetos de arte o 
papel mediador é fundamental. Eles estabelecem mediações entre domínios da existência, entre 
artista e público e entre os objetos dos quais são índices e as pessoas que com eles interagem.

Gell está, precisamente, interessado naqueles aspectos de um objeto antes designados 
por muitos como possuidores de significância simbólica. Portanto, ele se interessa por uma 
Ferrari não como um meio de transporte, e sim como um índice de status masculino; e nos 
inhames dos Abelam não como alimentos, e sim como índices de poder masculino. Embora 
a maioria vá concordar que muitas análises simbólicas sejam simplistas e, não raro, em vez de 
discutirem como os objetos contribuem para os processos socioculturais, desviam a análise para 
como eles os refletem, meu ponto é que a abordagem de Gell está frequentemente baseada em 
interpretações e pressupostos similares. Não seria injusto afirmar que, em partes da sua tese, 
Gell sustenta uma teoria refletiva do significado social. Os objetos de arte de Gell são, muitas 
vezes, meros papagaios sociais9. De forma geral, ele falha ao demonstrar como objetos artísticos 
podem ser parte do processo de criação de poder, status, diferenciação de papéis; por que eles 
podem ser presentes poderosos; como são capazes de criar o sentimento da presença de Deus; 
ser compreendidos ou experimentados como fontes de poder espiritual ou invocar a ideia de 
uma mente sobre-humana. 

Ao insinuar uma relação direta entre o objeto como índice e o agente ao qual está ligado, 
Gell realiza um truque que não apenas cria problemas para ele, como também é o expediente por 
meio do qual faculta a exclusão da sua análise do que outros têm visto como os temas centrais 
de uma antropologia da arte. Gell (1998:14-15) afirma que índices são tipos de signo do qual 
o significado é abduzido. Ele se refere brevemente à literatura teórica sobre abdução, citando 
Boyer (1994:147), que, por seu turno, se apoia em Holland: “abdução é ‘indução a serviço da 233
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explicação, na qual uma nova regra empírica é criada para tornar previsível aquilo que de outra 
forma seria misterioso’” (Gell, op. cit., p. 14). No entanto, em seguida a discussão é conduzida de 
volta a um âmbito mais próximo à interpretação de um índice peirciano, pelo exemplo que usa, 
ao afirmar que há relação direta entre uma pessoa sorrindo e a emoção de felicidade (assim como 
há relação entre a fumaça e o fogo). Logo, a figura de uma pessoa sorrindo será submetida ao 
mesmo processo interpretativo de uma pessoa de verdade sorrindo: “A aparência de uma pessoa 
sorrindo (em uma figura) provoca (...) uma inferência de que (a menos que esteja fingindo) essa 
pessoa é amigável (...) Temos acesso, em suma, à mente de outra pessoa” (Ibid., p. 13).

Embora no início Gell tome como ilustração de signo indicial o exemplo peirciano 
clássico da fumaça e do fogo, a maioria dos exemplos que ele utiliza para levar a discussão 
adiante são representações altamente complexas, que não derivam sua forma do mesmo 
modo que signos naturais estão conectados ao seu desencadeador. São os seres humanos que 
percebem, conceitualizam, respondem aos objetos e fazem as conexões. Compreender tais 
respostas – como os objetos são entendidos de determinada maneira, como isso se relaciona 
aos modos pelos quais eles são usados contextualmente e como isso contribui para processos 
socioculturais em curso – é um componente central de uma antropologia da cultura material 
e da arte. A análise deve incluir, no sentido mais amplo, o significado que o objeto adquire em 
um contexto cultural, em que o significado é mais do que uma leitura simplista de signos no 
objeto, algo a que a paródia de Gell o reduz. O autor, entretanto, é quase explícito ao declarar 
que parte da sua motivação ao utilizar o conceito de significado abduzido vem do fato de que, 
assim, ele não precisa explorar tais questões: “Parece haver algo irredutivelmente semiótico a 
respeito da arte (...) Estou preocupado em evitar a mais leve acusação de que a arte (visual) é 
‘como a linguagem’ e de que as formas relevantes de semiose são ‘semelhantes à linguagem’”  
(ibid., p. 14)10.

Não há teoria da representação plenamente desenvolvida em Art and Agency e, certamente, 
no seu enquadramento teórico geral, teorias da representação não ocupam posição central. Pode-
se argumentar que representações são substituídas por signos indiciais ou abduções de agência. 
Contudo, a ausência de uma teoria da representação ou semiose é problemática precisamente 
porque a abdução de agência na forma de signos indiciais requer uma teoria dos signos, de modo 
a demonstrar os sentidos nos quais eles são indiciais (cf. LAYTON, 2003). A falha em fornecer 
uma teoria clara do significado resulta no deslizamento do índice de Gell por todo o espectro do 
conjunto peirciano de signos, do qual é explicitamente considerado parte (cf. ARNAUT, 2001). 
A catedral de Salisbury de Constable é vista como uma derivação da catedral em si, da mesma 
forma que exúvias são fragmentos destacados da pessoa [personhood] distribuída de uma vítima. 
A ausência de discussão teórica do processo representacional faz com que muito da análise 
de Gell soe ingenuamente realista: a forma da maçã é um agente secundário na sua própria 
representação. O retrato de Luís XIV de Rigaud o mostra como ele deseja parecer, ao passo que 
Churchill não gosta do retrato que dele fez Donald Sutherland porque se parece demais com 
ele: “O problema para Churchill era de que ele era incapaz de se resolver com a própria feiura” 
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(GELL, op. cit., p. 37). Qual o princípio para atribuir feiura a Churchill? Como sabemos que 
Sutherland foi motivado por um desejo estrito de realismo? Quais as convenções particulares 
utilizadas no retrato de Sutherland e como seu retrato difere daqueles de outros artistas? O pano 
de fundo cultural e o conhecimento sobre arte afetam a interpretação e a resposta da pessoa ao 
retrato? As convenções de representação, que no caso de Luís XIV o fazem parecer como quer, 
fornecem informação vital para a análise histórica e antropológica.

Gell, na sua análise, fia-se em conjeturas a respeito do que os objetos representam e 
comunicam, mas fracassa ao se dedicar a como eles o fazem. A presença e a ausência de fatores 
estéticos no seu trabalho provam-se igualmente problemáticas. Gell dedica, de fato, atenção 
considerável a analisar propriedades de objetos que outros definiriam como estéticos. Ele evita 
referir-se à questão da estética transcultural ao adotar uma definição particularmente limitada 
de estética, que retoricamente a faz cair em ideias ocidentais de beleza.

Ele escreve que “estéticas indígenas são essencialmente apropriadas para refinar e expandir 
sensibilidades estéticas do público de arte ocidental, oferecendo um contexto cultural no qual 
objetos de arte não ocidentais podem ser assimilados às categorias da apreciação artística 
ocidental” (ibid., p. 3). Ainda que, naturalmente, como admite Gell em outro escrito, a crítica 
antropológica do primitivismo na arte ocidental tenha tendido para a direção oposta: afastar a arte 
não ocidental de ser interpretada de acordo com a estética do modernismo (cf. ERRINGTON, 
1998; PRICE, 1989). Certamente, isso teve como consequência a transformação de categorias 
ocidentais de apreciação da arte.

Ironicamente, o comentário estético do próprio Gell parece às vezes influenciado por 
esse discurso, e ele apresenta descrições modernistas quase arquetípicas da arte não ocidental. 
Escrevendo sobre a caixa de cal iatmul, ele observa que, “examinando esse recipiente de cabaça, 
podemos ver que ele é decorado com belos padrões, formados a partir de motivos que obviamente 
não se assemelham a objetos do mundo real (...) um exercício livre no emprego de curvas, ovais, 
espirais e círculos em arranjos simétricos ou repetitivos” (GELL, op. cit., p, 74). A descrição é 
aetnográfica e presume um observador universal que interpreta e responde ao objeto da mesma 
forma que Gell. Ele também se satisfaz em fazer juízos de valor confiantes a respeito de obras 
de arte específicas: “A A’a das Ilhas Austrais é possivelmente a peça mais admirável da escultura 
polinésia” (ibid., p. 137).

Ao excluir as estéticas indígenas do campo da antropologia, Gell esboça 
uma analogia com a antropologia do direito, em face de que princípios éticos 
tais como as concepções de certo e errado estão fora do campo da disciplina11. 
Ele afirma que a antropologia do direito não é o estudo das ideias de certo e errado das pessoas, 
mas das disputas e sua resolução, ecoando uma agenda funcionalista.

Gell cria uma falácia ao afirmar, por um lado, que propriedades “estéticas” não podem ser 
abstraídas antropologicamente dos processos sociais que envolvem o emprego de objetos de arte 
concorrentes, em configurações sociais específicas; e ao arrasar, por outro, a estética e a beleza. 235
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Assim, o autor é capaz de ridicularizar interpretações estéticas da forma de escudos da Nova 
Guiné afirmando que, antes de serem objetos contemplativos de beleza, os desenhos inspiram 
terror nas mentes dos inimigos (cf. O’HANLON, 1995). Mais à frente evoca os desenhos nos 
escudos asmat, “que parecem ter sido compostos em um espírito de terror” (GELL, op. cit., p. 
31): olhar para eles é como olhar nos olhos de um tigre.

É raro aqueles que escrevem sobre estética hoje restringirem seu domínio ao da beleza, 
que é ela mesma um conceito complexo e não necessariamente oposto a sensações de terror12. 
Além disso, não basta apenas afirmar que escudos são eficazes porque inspiram terror. Tal 
afirmação precisa ser demonstrada etnograficamente e requer os mesmos métodos que seriam 
usados para analisar objetos que criam um sentimento de serenidade. O terror nos desenhos 
asmat é uma projeção da perspectiva interpretativa do próprio Gell e nem sempre reflete pontos 
de vista asmat. Ironicamente, Gell é o universalista aqui, que não precisa voltar-se para a agência 
dos Asmat para sustentar suas interpretações.

De qualquer modo, a retórica contra a estética não é seguida à risca em sua própria análise 
e, em diversas seções do livro, o autor examina a forma dos trabalhos artísticos para determinar 
“por que agentes sociais em circunstâncias específicas produzem as respostas que produzem 
a obras de arte específicas” (ibid., p. 4). As duas áreas que ele investiga mais detalhadamente 
são a criação de ilusões de movimento e as relações entre conjuntos de objetos e/ou partes 
componentes de objetos que estão em conformidade com a ideia de que um objeto ou conjunto 
de objetos possui atributos da mente.

Ele afirma que a natureza dinâmica e instável de certos padrões cria a ilusão de movimento 
“na qual o aspecto dinâmico do ato de percepção é subjetivamente experimentado como uma 
propriedade dinâmica do objeto sendo percebido” (ibid., p. 78). A construção teórica desse 
argumento não requer que trabalhos artísticos realmente mostrem propriedades de coisas vivas. 
Entretanto, uma vez que a agência desempenha papel tão grande em sua teoria, não surpreende 
que Gell dê atenção considerável aos modos pelos quais objetos podem ser vistos ou pensados 
como dotados de agência. Nessas análises, ele não está examinando objetos meramente como 
índices dos quais o significado é abduzido, mas como entidades complexas que podem ser 
analisadas a partir de uma multiplicidade de perspectivas diferentes, todas contribuindo para 
compreender como, em um caso particular, é possível pensar objetos como possuidores de 
agência. Assim, apesar de negá-lo, sua análise centra-se naquilo que é em geral se consideram 
atributos estéticos e semânticos dos objetos.

Gell concentra-se no componente dinâmico das obras de arte em dois outros domínios. Um 
é o vocabulário associado à tecnologia de encantamento e ao conceito de armadilha (cf. GELL, 
1996). Ambos são conceitos produtivos que ecoam a linguagem convencional da apreciação 
de arte. Contudo, o conceito de encantamento de Gell é bastante inusitado porque, apesar de 
se apoiar na admiração que alguém sente ao ver um trabalho artístico particular, seja ele um 
Vermeer, seja uma proa de canoa decorada para o kula, a admiração pressupõe o efeito e é 
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transformada em sentimento de espanto e inadequação diante de uma realização técnica tão 
arrebatadora: “o espectador é incapaz de recuperar mentalmente a origem do índice do ponto de 
vista do criador, o artista” (GELL, op. cit., p. 71).

Na análise de estilo, Gell desenvolve um ponto de vista ligeiramente diferente, que mostra 
outro modo pelos quais os objetos podem ser vistos como agentes ativos. Ao referir-se a 
objetos decorativos, lembra que seus desenhos criam relações do tipo parte-todo que, aliadas ao 
potencial de criar ilusões dinâmicas, fazem dos desenhos recipientes inerentes de complexidade 
– raramente de fácil interpretação. Com isso, Gell não quer dizer que seus significados sejam 
difíceis de interpretar, mas que é difícil ver como as partes se encaixam, como são construídas. 
Ele toma como exemplo “um tapete oriental intrincado” e pergunta quem “é capaz de dizer 
que se resolve totalmente com seu padrão, ainda que os olhos repousem várias vezes no tapete 
e se detenham ora nessa relação, ora nessa simetria, ora naquela” (ibid., p. 80). Embora seja 
um exemplo crucial, de algum modo essa “visão refletiva” não é considerada por Gell parte 
da experiência estética; decodificar sua complexidade é o que dá força ao padrão, não sua 
aparência. Essa parece ser uma perspectiva problemática e muito subjetiva. Enfatizar como algo 
é construído, como as partes se relacionam com o todo, pode ser o que mais atrai Gell no artefato 
em questão, porém seu efeito visual é ao menos tão relevante quanto para outras pessoas que o 
veem. Certamente, a complexidade do desenho é uma questão pertinente para tratar, entretanto 
não há razão a priori para privilegiá-la. Além disso, cada caso de complexidade requer análise e 
contextualização etnográficas. Gell parece admitir que sua própria interpretação subjetiva de um 
desenho é universal e culturalmente relevante, mas não fornece nenhuma evidência a respeito. 
Sua discussão do desenho kolam do Sul da Índia oferece um bom exemplo: “Queremos ver a 
figura como uma única linha contínua, mas sabemos que são quatro fios separados” (ibid., p. 86). 
Ainda não encontrei mais ninguém que quisesse interpretar a figura como linha contínua.

Não obstante no nível da teoria exclua fatores semânticos e estéticos da sua análise, Gell 
não rejeita completamente a análise da forma. Mencionei antes que a seção final do livro é 
centrada na análise formal detalhada de conjuntos de objetos. Ele começa com uma análise 
quase clássica de variações formais no interior do corpo da arte marquesana, baseada em 
ilustrações publicadas de objetos. Desenvolve, então, duas teorias que ligam os resultados da 
sua análise estilística à forma da sociedade marquesana e, em seguida, explica os trabalhos 
artísticos como manifestações da mente estendida do artista, ou agência coletiva do grupo. 
Em ambos os casos, salta do nível do indivíduo para o domínio coletivo abstrato, que assume 
características de um organismo vivo. Gell fornece uma análise extremamente detalhada das 
variações formais na arte marquesana, excluindo dela o significado deliberadamente (ibid., 
p. 159). Ele argumenta que o estilo existe em um grau de relativa autonomia, no qual seu 
núcleo estrutural ou seus eixos de coerência são produzidos puramente pelas relações entre os 
objetos. No final das contas, no caso marquesano, isso pode ser reduzido ao princípio da menor 
diferença. Gell, então, liga esse princípio da menor diferença ao fato de que um princípio similar 
reside no cerne da sociedade marquesana: um aspecto central dessa sociedade, de acordo com 

237



Howard Morphy  |  tradução| vol. 01  nº 03  

Gell, é a “preocupação decisiva com a diferenciação no contexto de dissolução” (ibid., p. 219)13. 
O autor afirmara anteriormente que obras de arte “fazem parte de famílias, linhagens, tribos, 
populações inteiras, assim como pessoas. Elas possuem relações umas com as outras, assim como 
com as pessoas que as criaram como objetos individuais. Elas casam, por assim dizer, e geram 
proles, as quais carregam a marca dos seus antepassados” (ibid., p. 153).

Não tenho dúvidas de que pode haver uma conexão entre aspectos estruturais dos estilos 
artísticos e da organização social14. Também creio na autonomia relativa da forma e na 
importância da análise formal como parte do método antropológico. Não acho a análise de estilo 
de Gell convincente, no entanto, precisamente porque ele não empreende o esforço de colocar 
a arte no contexto de sua produção e de seu uso. Ao fim, a arte marquesana é reduzida por Gell 
a um análogo estrutural dessa sociedade, mais do que a parte integrante de seus processos de 
reprodução e transformação ao longo do tempo – em contraste com a análise luminosa que 
fez da tatuagem polinésia (GELL, 1993). Em Art and Agency, não há nenhuma tentativa de 
conectar os diferentes fios do seu argumento aos contextos de produção e utilização dos objetos.

* * * * *

Até aqui, argumentei que Gell usa um conceito problemático de agência que confunde 
diferentes níveis de análise (WINTER, 2007). Ao centrar-se no nível da ação social tomando 
objetos como agentes, a teoria de Gell desconsidera os fatores que tornam possível aos 
membros de uma sociedade usar objetos como agentes da sua ação individual e, certamente, 
em algumas circunstâncias, conceber que determinados objetos possuam eles próprios agência15. 
O significado preexiste à ação e, de fato, é uma das coisas que tornam a agência possível; o 
significado da ação social não está circunscrito somente pelas relações que estabelece, ainda que 
ela se tornem parte do seu significado, definido de forma ampla. O significado inclui o conteúdo 
dessas relações e os propósitos pelos quais as pessoas se unem na ação.

Pessoas que usam obras de arte, interagem com elas, respondem a elas, o fazem com alguma 
bagagem de conhecimento e experiência, que pode incluir o conhecimento minucioso do trabalho 
artístico em si mesmo, das inumeráveis interações prévias que o cercam, ou de objetos similares. 
Do mesmo modo, as pessoas respondem às propriedades físicas de um trabalho artístico e à 
complexidade da sua composição, em parte na circunstância do momento, mas em parte à luz 
da história de suas observações de obras de arte e de outros objetos, influenciadas pelo modo 
como as experiências são interpretadas em relação ao seu pano de fundo cultural, suas crenças 
religiosas, seu status social ou gênero, e assim por diante.

No começo do seu livro, Gell escreve: “Eu vejo a arte como um sistema de ação” (GELL, 
1998:6), uma visão com a qual eu concordo plenamente”, embora a isso ele acrescente um 
codicilo: “que pretende, antes, mudar o mundo do que codificar sentenças simbólicas sobre 238
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ele”. Embora eu também rejeite a ideia de que a arte diga respeito primordialmente a codificar 
sentenças simbólicas sobre o mundo, acho que, em muitos casos, seu componente semântico 
pode, sim, integrar seu modo de agir no mundo, pode estar direcionado à mudança ou a qualquer 
outro objetivo que motive a pessoa a utilizá-la. 

Na segunda seção da presente crítica, esclarecerei a perspectiva que adoto sobre a arte 
como um modo de agir no mundo, resumindo a forma como a produção artística dos Yolngu 
é usada em uma situação particular: as pinturas no peito de um menino em sua cerimônia de 
circuncisão. Mostrarei a complexa interação entre fatores estéticos e semânticos, enfatizando a 
necessidade de situar uma performance artística específica em relação à sociedade Yolngu como 
um todo, e levando em conta os múltiplos contextos de observação e as diferentes posições dos 
espectadores. Também problematizarei a ideia de que há um arquivo de imagens, à semelhança 
de uma mente distribuída, separado da agência dos indivíduos que produzem as pinturas. O 
sistema da arte yolngu é indubitavelmente supraindividual, ainda que o antropólogo deva 
concentrar-se na produção artística contextualmente e ter como objeto o arquivo de imagens 
produzidas pelas mentes e pela imaginação de indivíduos em interação, como parte de um corpo 
de conhecimentos que eles detêm sobre o mundo e sobre os meios e os princípios com que nele 
podem agir.

Em muitas sociedades e para muitas pessoas, trabalhos artísticos ou objetos que podem 
ser definidos como tais a partir de perspectivas específicas são parte integrante dos processos 
que socializam as pessoas na forma de ver as coisas, que inculcam crenças, criam significados e 
compreensões sobre o mundo. Obras de arte são produzidas e produtivas. Diferem radicalmente 
segundo o modo pelo qual estão envolvidas nesses processos e são usadas ou encontradas. Em 
muitos casos, significados codificados podem ser completamente irrelevantes para o processo; 
em outros, podem ser centrais. Isso depende da arte e das expectativas do observador (cf. 
MORPHY, 2007, capítulo 6, para a análise comparativa das artes yolngu e abelam). Entretanto, 
em casos nos quais o significado codificado é relevante, é improvável que seja comunicado em 
uma única observação, através da “leitura” do objeto. O significado iconográfico não é lido de 
pronto nem tem o efeito de uma sentença na linguagem comum. De fato, mesmo nos casos em 
que objetos concentram significado iconográfico, este pode ser irrelevante para o impacto do 
objeto em um contexto particular.

As pinturas corporais yolngu condensam significados iconográficos e sociológicos e, não 
obstante, em algumas situações e para alguns participantes, o significado iconográfico pode 
ser largamente irrelevante. As pinturas são concluídas em espaços semirrestritos (Figura 1). 
Poucas pessoas, com exceção dos artistas, podem olhar diretamente para a pintura até que 
esteja completa, quando é exposta por um instante para exame e, hoje certamente, para o olhar 
apreciador. Mesmo assim, é provável que a maioria dos espectadores a tratem como regalia 
cerimonial, que tenham a sensação de estarem se vestindo para uma ocasião especial, mais 
propriamente do que usando um artigo para ser decodificado. (Embora, claro, o contexto seja 
uma das coisas que contribuam com seu significado e com o poder que adquire ulteriormente.) 239
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No caso yolngu, muitos espectadores pouco saberão sobre o significado do trabalho artístico 
particular: não se espera das pessoas que demonstrem conhecimento extenso a respeito dos 
significados da arte de um clã distante, e mulheres e jovens, em geral, submetem-se aos demais. 
O principal impacto do desenho pode se dar por meio do seu efeito estético – a luminosidade 
bruxuleante do desenho, que é relativamente autônoma do seu significado semântico, mas que é 
interpretada como um indício de poder ancestral (MORPHY, 1992).

 

Cada pintura pode ser produzida apenas em ocasiões raras e vislumbrada por poucos 
minutos; cada estágio da pintura será visto somente por um pequeno segmento da sociedade, 
embora o significado do trabalho e seu papel no processo cultural não possam ser entendidos 
como existentes unicamente no contexto particular dessa visualização. A pintura é algo mais 

FIGURA 1 Pinturas corporais em iniciados, em uma cerimônia de circuncisão em Yilpara, 2003. A fotografia 
ilustra a relação entre os participantes. O menino permanece deitado por várias horas enquanto os desenhos 
são pintados sobre seu peito. Eles são cercados por membros da sua metade, que cantam músicas relacionadas 
às pinturas e fazem referência às jornadas dos seres ancestrais expressas nas imagens. Parentes do sexo feminino 
sentam-se por perto, acompanhando os acontecimentos e executando suas próprias tarefas.
Fotografia: Howard Morphy.
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amplamente conectado e durável do que permitem supor as ocasiões da sua produção. Longe 
de estar desconectada da vida, está ligada a pessoas e lugares. Existe no arquivo mental que é 
a arte yolngu e nas imaginações dos artistas capazes de produzi-la nos momentos em que é 
requisitada. A dimensão semântica da pintura é vital, na medida em que as concepções yolngu 
da transmissão de conhecimento religioso nela estão contidas. 

De fato, os Yolngu se referem hoje à pintura como seus textos. A capacidade de produzir 
pinturas é vista como sinal de que uma pessoa tem conhecimento, e a capacidade de produzir 
desenhos complexos é considerada uma habilidade técnica suprema, que, no caso yolngu, é 
atribuída ao gênio criativo dos seres ancestrais – e nesse aspecto é um exemplo da tecnologia de 
encantamento de Gell (1992). Os significados codificados na forma das pinturas corporais são 
evocados em muitos outros contextos, que não necessariamente o da cerimônia de circuncisão 
dos meninos, por meio do canto das canções clânicas, da observação das feições da paisagem, 
dos nomes pessoais que se referem a lugares ancestrais representados nas pinturas, e assim por 
diante.

Gell desdenha de interpretações semânticas da arte ritual, pois acredita que os elementos 
estão ali para serem lidos de imediato, e seu quadro teórico, com frequência, simplesmente torna 
a iconografia redundante. Isso se revela de forma clara em sua análise altamente reducionista 
da visualização de ídolos indianos. Ele afirma que o impacto da “devoção imagística” é obtido 
inteiramente “olhando-se nos olhos do deus. A união vem do contato visual, não do exame de 
todos os outros detalhes que a imagem possa apresentar” (GELL, 1998:118). Com efeito, na 
análise de Gell esses detalhes permanecem não analisados. No entanto, é um erro imaginar 
que a significância cultural das formas do desenho possa ser compreendida relacionando-as a 
um único contexto de visualização. Ora, a significância da composição detalhada da imagem 
requer que ela seja relacionada ao produtor da obra, ao seu processo de aprendizado sobre ela, 
aos cânticos, histórias e lugares que a ela remetem, à maneira como o trabalho é executado – não 
simplesmente à forma como ela é “olhada”. A análise iconográfica não pode ser reduzida, nem 
vista como coincidente com contextos particulares de ação, ou eventos agentivos. Antes, ela é 
relevante para compreender como se crê que um objeto tem poder e de que forma esse objeto 
contribui para um sistema mais amplo de significados ligados a processos sociais. 

Os Miny’tji (desenhos ancestrais) yolngu são geralmente produzidos para finalidades 
específicas – como uma pintura corporal, a decoração de um mastro funerário oco, uma escultura 
de areia, e assim por diante. Como objetos físicos, eles têm curta duração, raramente conservam-
se por mais de alguns dias. Hoje, muitas pinturas persistem de forma estável em museus e 
galerias de arte, na Austrália e ao redor do mundo, ou como ilustrações em livros. De modo 
geral, contudo, no tocante aos Yolngu, as pinturas constituem parte de um arquivo virtual – 
um vasto repertório de pinturas de diferentes lugares que existem, em grande parte, na cabeça 
das pessoas e são produzidas em ocasiões em que se verifica a ação ancestral, no contexto de 
cerimônias, e, em alguns casos, para venda a pessoas de fora. 
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A produção de arte yolngu em um contexto cerimonial é um ato criativo que influencia o 
modo pelo qual a pintura será vista e interpretada nessa circunstância e também contribui para 
sua significância no arquivo virtual da arte desse povo – e, consequentemente, para a produção 
de outros trabalhos artísticos em ocasiões futuras. As decisões tomadas pelo artista são parte de 
um processo que é produtivo e potencialmente inovador em cada situação na qual uma imagem 
é produzida. A pintura escolhida pode afetar qualquer coisa, desde a jornada da alma da pessoa 
morta, até as relações entre clãs ou a identidade espiritual de um menino sendo circuncidado. 
No caso da circuncisão, a pintura pode ser um “presente” [gift] da mãe clânica (märi) ou de uma 
irmã clânica (yapa), consolidando uma relação que, no longo prazo, provavelmente influenciará 
padrões de casamento e herança de terras (para uma discussão detalhada, cf. MORPHY, 1991).

Do mesmo modo que ocorre com qualquer ação humana, existem componentes mais ou 
menos usuais na ação artística, alguns dos quais convencionalizados, rotineiros e normalmente 
produzidos com pouca reflexão. Alguns aspectos do processo de fabricação da pintura são 
exatamente como andar de bicicleta. Se tomarmos o exemplo da pintura no peito de um iniciado 
yolngu durante a circuncisão, poderemos ilustrar o tipo de escolha que é feita. A pintura é 
selecionada a partir de uma categoria de pinturas que representam locais importantes associados 
a seres ancestrais. Ela é caracterizada por desenhos complexos e intrincados, finalizados com 
delicadas hachuras cruzadas, traçadas com um pincel de cabelos humanos (Figura 2). A pintura 
está entre as propriedades mais importantes de um clã. No dia da circuncisão do menino, ela 
leva cerca de quatro horas para ser completada, tempo durante o qual o jovem deve permanecer 
totalmente imóvel. O término do processo deve se dar antes do final da tarde, pois a circuncisão 
deve ser realizada um pouco antes do pôr do sol. 

Esses aspectos são compartilhados, comuns a toda cerimônia de circuncisão, portanto 
deixam pouco espaço para a escolha do artista. Tal sequência particular de eventos e formas 
provavelmente se desenvolveu na longue durée. A natureza da pintura contribui, em larga medida, 
para a efetividade da ocasião e para o poder do ritual, que, por sua vez, aumenta a importância 
das pinturas. O menino deitado por horas em estado de transe irá lembrar-se daquela situação 
para o resto da sua vida. A pintura constitui o centro de interesse dos rituais vespertinos, criando 
um espaço reservado em torno do qual as pessoas cantam e dançam. O seu efeito estético é 
considerável e, junto com as braçadeiras de penas e as bolsas dilly, a pintura cria os meninos à  
imagem e semelhança dos seres ancestrais. Toda a performance é conduzida pelos líderes 
rituais de modo a criar um grande evento, e as pessoas garantem que os artistas mais talentosos 
desempenham um papel decisivo na produção da pintura corporal.
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Até agora estivemos considerando atributos que pertencem à pintura corporal como 
classe; o significado ainda não entrou na análise. Cada pintura feita no peito de um menino, 
na cerimônia de circuncisão, difere das demais, provavelmente pelos seus detalhes formais. A 
escolha das pinturas é feita com base no parentesco e na aliança. Será escolhida uma pintura 
que pertença a um clã da metade do menino, a seu próprio clã ou a um clã ao qual ele esteja 
intimamente associado por descendência. Se a pintura vier de um clã em situação diferente 
destas, será vista como um presente e como reconhecimento de uma relação. A pintura no peito 
da criança é uma importante afirmação da sua posição social e do modo pelo qual está ligada 
a fontes de poder espiritual. O fato de que as pinturas efetivamente codificam relações entre 
grupo social, seres ancestrais e território é parte fundamental do seu significado, e seu uso em 
uma cerimônia de circuncisão é uma poderosa declaração a respeito da identidade do grupo, das 
relações pessoais e intergrupais – um excelente exemplo de arte como elemento mediador, nos 

FIGURA 2 As etapas finais do acabamento de uma das pinturas, que representa a jornada de duas mulheres 
ancestrais, as irmãs Djan’kawu, que criaram olhos d’água nos territórios dos clãs da metade Dhuwa e deram à luz 
seus membros. Nesse caso, o menino pertence ao clã Djapu. O padrão de fundo significa as nuvens que se acumulam 
na estação chuvosa, os reflexos do sol e a propagação de seus raios, criando padrões no céu, na terra e no mar.  
Fotografia: Howard Morphy.
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termos de Gell. Se todas as pinturas fossem idênticas, não teriam essa função diferenciadora. 
Considera-se que as pinturas têm o poder de definir a identidade do grupo, mas é a agência 
humana que gera seu potencial. O uso da pintura em uma cerimônia de circuncisão cria um laço 
estreito entre ela e a pessoa que pode estar refletida no nome pessoal. Ela se torna também parte 
do arquivo de memória associado a pinturas, o qual liga os desenhos potenciais a um amplo 
conjunto de significados, variando do mais pessoal ao mais institucionalizado. Uma pintura 
é uma posição nomeada e conhecida, com certas características, mas é também uma pessoa 
nomeada e conhecida.

A arte yolngu consiste em um processo social dinâmico que envolve contínua inovação 
através da produção: cada vez que uma parte do arquivo virtual é atualizada, há potencial de 
mudança. Essa mudança pode envolver relações entre grupos. Ao se autorizar a transferência de 
um desenho de um grupo a outro podem ocorrer mudanças radicais na forma do desenho ou no 
contexto. Nos últimos anos, situações de criação de novos desenhos compreenderam a petição 
pintada enviada ao Parlamento australiano e os painéis da igreja de Yirrkala16, decorações com 
motivos clânicos em automóveis e a utilização de regalia cerimonial em cerimônias de graduação 
(cf. MORPHY, 2007). Mudanças na forma dos desenhos, por sua vez, envolvem a transposição 
de desenhos a novos suportes, como tecidos serigráficos e batik, no uso de cola para madeira como 
fixador de pigmentos terrosos e no processo contínuo de mudanças sutis na forma dos desenhos 
ao longo do tempo. Tais mudanças ocorreram a partir da interação com culturas estrangeiras e 
não raro invasoras, mas também claramente constituem continuidades de processos endógenos. 
Entre os Yolngu, os desenhos hachurados passaram de contextos relativamente fechados a 
contextos relativamente abertos. Houve também uma reelaboração do componente figurativo de 
algumas das pinturas, e certos efeitos dos desenhos começaram a ser enfatizados em detrimento 
de outros. Essas mudanças mantêm e ao mesmo tempo transformam o valor e as formas dos 
trabalhos artísticos produzidos: os trabalhos artísticos são colocados em redes de interação cada 
vez mais extensas e afetam a forma dos desenhos ao gerarem contextos mais amplos de uso, 
resposta e influência (cf. MORPHY, 1991, para uma análise detalhada). As mudanças não estão 
restritas a um contexto, porém se movem para lá e para cá, criando uma relação dialógica entre 
a sociedade Yolngu e o mundo circundante. Inovações que aparecem primeiro na arte feita para 
venda em uma galeria de Sydney podem ser, no próximo ano, pintadas no peito de um menino 
durante a circuncisão. Tudo isso acontece em uma comunidade de artistas que tende a negar a 
ocorrência de qualquer inovação e que afirma a continuidade de uma tradição imutável.

Em relação ao significado, a “teoria” de Gell privilegia e simplifica demasiado a ação social, 
faz objetos surgirem instantaneamente e falha ao não levar em conta o conhecimento e os 
pressupostos que as pessoas aplicam quando agem em relação aos objetos. E elas assim fazem 
como parte de uma história de relação com eles, uma história que é supraindividual, ainda que 
reproduzida por meio da ação individual. O conhecimento, os significados, as interpretações e 
experiências que as pessoas empenham nos objetos não podem ser reduzidos à agência individual, 
nem podem ser pensados como contidos nas séries de objetos produzidas ao longo de um dado 
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período de tempo17. Em sua análise da cultura material marquesana, Gell desliza, ironicamente, 
do contexto de ação e interação quase diretamente para o conjunto da cultura material, mesmo 
que esse conjunto de desenhos seja apenas parcial, tanto no sentido de que é aquilo que restou 
da história como em um sentido teórico mais fundamental e relevante, de que compreende 
unicamente aqueles objetos que já foram produzidos. Um trabalho artístico acabado é somente 
uma etapa em um processo de ação, etapa à qual a maioria das pinturas jamais chega, pois parcela 
significativa das obras nunca é finalizada. As pinturas yolngu realmente executadas são amostras 
do que potencialmente poderia ter sido feito. Cada pintura produzida em uma cerimônia de 
circuncisão representa as muitas pinturas que não foram produzidas naquela ocasião, mas que 
ainda são parte do arquivo de pinturas possíveis. Louvo Gell pela análise formal dos desenhos 
marquesanos, mas é essencial que uma análise desse tipo os coloque nos seus contextos de 
produção e uso e os relacione a suas distribuições no tempo e no espaço.

Reduzir pinturas a conjuntos de objetos concretos, os quais se imagina que se reproduzam, 
também suprime os espaços entre eles. Isso obscurece as muitas relações possíveis, as interpretações 
que variam de acordo com o espectador e com o momento da observação, bem como as 
perspectivas que podem romper completamente com qualquer pretensa sequência histórica. 
Os conjuntos de objetos produzidos não são, em sentido algum, equivalentes diretos dos seus 
processos de produção, apesar de fornecerem informações indispensáveis a esse respeito. Para 
que sejam utilizados como evidência, eles precisam ser reconectados ao processo efetivo da sua 
fabricação, de seu uso e das interpretações em ação. Os objetos existirão, não como um conjunto 
isolado de formas registradas, mas como um conjunto de imagens parcial e contextual, contido 
em qualquer que seja o modelo de memória cultural ou de imaginação cultural que quisermos 
construir. O trabalho do analista é posicionar-se no momento da ação, quando o arquivo de 
desenhos emergentes dá origem a uma de suas ocorrências, para levar em conta a história do 
objeto e o modo como ele alcança o ator em contexto, não aquele pelo qual ocupa um museu ou 
arquivo. O analista, então, mostra como todo um corpo de conhecimento e experiência é usado 
para produzir o objeto em questão, como ele influencia a percepção do objeto, como molda as 
interações entre objetos. Objetos não se reproduzem, como Gell parece sugerir (GELL, op. 
cit., 153); são criados para serem usados em contextos particulares. Para compreender como 
um novo objeto é criado, é necessário concentrar-se na agência individual inserida dentro dos 
sistemas de conhecimento e em relação a fatores históricos e contextuais18.

* * * * *

Em certa medida, o problema com a análise de Gell reflete um problema-chave da teoria 
social em geral e da antropologia britânica em particular: a dificuldade em criar modelos dos pré-
requisitos supraindividuais da ação – conhecimentos, percepções e concepções, compreensão, 
tecnologia, crenças e ideologia –, que são componentes essenciais de qualquer situação social. A 245
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questão tem sido formulada nos termos da relação entre estrutura e/ou cultura e/ou sociedade e 
agência. O nível de realidade que foi ocupado pela cultura, por um longo período, na antropologia 
americana, e pela estrutura social, na antropologia britânica, compreendendo, em momentos 
distintos, conceitos como valores, sistemas de conhecimento, crenças e sistemas ideacionais, tem 
se provado altamente problemático nos últimos anos. Em parte, devido ao fato de a concepção 
da cultura como processo acabar resvalando para a cultura como grupo limitado. Esse deslize 
semântico, embora não seja parte da cultura como um conceito teórico, é sempre posto na teoria 
da cultura na forma de uma crítica simplista. Isso porque o domínio com o qual estamos lidando 
é abstrato e irrestrito em qualquer sentido absoluto. Depende de estruturas iminentes e contém 
coisas em níveis de realidade e consciência muito distintos – língua, conhecimento, crenças e 
valores, por exemplo. O problema em tentar recusar a inevitabilidade do supraindividual é que os 
teóricos o substituem pela agência dos objetos da cultura material; affordance para o ambiente; 
incorporação [embodiment] em humanos; ou então inventam processos como “estruturação” e 
“habitus”, e esperam que ninguém perceba que as estruturas abstratas e as fronteiras, ainda que 
tênues, que elas implicam permanecem amplamente sem exame. Como consequência, grande 
parte da recente teoria social tem sido redutora e individualista, por um lado, e cientificista, 
por outro. A sociedade é reduzida às relações pelas quais indivíduos se prendem ao contexto 
de relações de poder que os constrangem, que são por encanto transformadas na base cognitiva 
para a ação. Precisamos de uma antropologia que não seja redutora, que não tenha medo da 
complexidade e da multideterminação, que seja analítica e capaz de dar sentido a vastos corpos 
de dados diversos, que desenvolva, por fim, sistemas sensíveis ao contexto e capazes de situar 
eventos e ações historicamente. Um programa desse tipo significa inevitavelmente estabelecer 
alianças com outras disciplinas e implica empreender esforços combinados para que se vejam 
relações sinérgicas entre os conceitos da antropologia e os de outras disciplinas, incluindo os da 
linguística, história da arte e ciência cognitiva.

Gell tenta limitar o escopo da antropologia e definir muito estreitamente a natureza da 
teoria antropológica – enfatizando a curta durée, concentrando-se em relações sociais, com 
seus ecos de Radcliffe-Brown, e excluindo a estética e a semiótica. Ao levar a agência além 
dos limites do seu significado, ele corre o risco de criar outro daqueles conceitos vagos que, 
embora direcionem a atenção dos antropólogos para uma dimensão importante do fenômeno 
considerado – nesse caso, o reconhecimento da arte como um meio de ação no mundo19 –, chega 
a uma conclusão furtando-se à análise que seria necessária para demonstrar o argumento. Ao 
atribuir agência aos objetos em si, Gell desvia o foco da antropologia da arte dos muitos modos 
pelos quais a arte contribui para a ação social e para a reprodução de identidade20. Ainda assim, 
ironicamente, o livro está repleto de insights valiosos e análises sugestivas de casos particulares 
que mostram o quanto a arte, como fonte de dados, pode contribuir para a antropologia, se lhe é 
dada a centralidade que seu compromisso com o tema demonstra, mais do que o lugar marginal 
que ele lhe concedeu em seu encapsulamento teórico.
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1Publicado originalmente como “Art as a mode of action: some problems with Gell’s Art and Agency”, no Journal 
of Material Culture, 2009, 14: 5. Tradução autorizada pelo autor. 

2Mestrando no Programa de Pós-Graduação em Antropologia da Universidade Federal Fluminense (PPGA/
UFF), com apoio da Capes.

3 Houve certo número de resenhas críticas de Art and Agency. Foram feitas resenhas excelentes e generosas por 
Karel Arnaut (2001) e Bob Layton (2003) e uma um pouco menos generosa por Ross Bowden (2004).

4O núcleo do seu argumento pode ser abordado a partir da sua discussão sobre as bonecas infantis (GELL, 
1998:17). Ele argumenta que bonecas são seres sociais porque pessoas demonstram agência em relação a elas. Gell 
reconhece que objetos como carros não podem ter agência de fato, uma vez que não realizam ações intencionais, 
mas então resvala para um argumento que, com efeito, faz deles componentes protéticos da ação humana. Não 
podemos abduzir agência (nos termos de Gell) a menos que vejamos pessoas em ação. As pessoas agem usando 
objetos, portanto objetos e costumes fazem parte do mesmo todo – logo objetos parecem ter agência. A lógica disso, 
contudo, pode também ser facilmente modificada para: não podemos ver os objetos em ação, a menos que vejamos 
pessoas os usando, assim objetos não possuem agência eles mesmos, mas apenas no que diz respeito aos modos 
pelos quais são usados pelas pessoas.

5Como discutirei adiante no artigo, parte do problema de Gell com a análise semântica se deve ao fato de ele 
considerar que a análise semiótica trate objetos como textos a serem lidos. De modo geral, os antropólogos 
raramente trataram objetos de arte como textos, e a forma pela qual algo significa é absolutamente tão importante 
quanto o que aquilo significa (cf. GUSS, 1989:91; MORPHY, 1991:142-45). Em muitos aspectos, ainda que não o 
reconheça, a análise de Gell contribui para a compreensão do “como” e do “o que” relativos ao significado, situando 
os objetos em questão no quadro mais amplo da sociedade como um todo (ver Arnaut, 2001). No entanto, como 
ele nega que seja isso o que está fazendo, falha ao colocar esses processos no contexto de produção dos objetos por 
sujeitos agentivos, ao mesmo tempo que dota os objetos de agência.

6Concordo com Layton (2003: 457) quando ele escreve que “o argumento de Gell é enfraquecido pelo uso que ele 
faz da estratégia vitoriana de ou imaginar-se na posição de um membro de outra cultura (GELL, 1998:125), ou 
traçar um paralelo entre o comportamento de uma criança ocidental e de adultos de outras culturas.

7 O argumento de Gell contra a análise da arte a partir da perspectiva da estética transcultural foi desenvolvido, 
primeiro, no seu artigo inspirador sobre a tecnologia do encantamento (GELL, 1992), por sua vez inspirado pela 
sua leitura da tese de doutoramento de Shirley Campbell, de 1984, sobre a arte do kula (cf. CAMPBELL, 2002). 
O argumento de Gell envolve a aplicação do conceito de ateísmo metodológico, do estudo da religião para o estudo 
da arte. Ateísmo metodológico é o princípio de que “sejam quais forem as convicções religiosas do analista, ou a 
falta delas, crenças místicas e teístas são submetidas a exame sociológico, presumindo-se que não são literalmente 
verdadeiras – a religião torna-se a propriedade emergente das relações entre diversos elementos do sistema social” 
(GELL, op. cit., p. 41). Por analogia, o filisteísmo metodológico é “uma atitude de resoluta indiferença quanto ao 
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valor estético de obras de arte” (idem, 1998:42). Há, contudo, uma distinção que precisa ser feita entre a resposta 
estética do antropólogo ao objeto e o valor estético que ele tem no contexto da sociedade que o produz. O que está 
em jogo é mais uma questão de suspender o juízo estético do que de adotar uma posição de filisteísmo.

8A posição de Gell a respeito da estética é cheia de ambiguidades. Assim, ao criticar o historiador da arte Freedburg 
ele escreve que, “na Índia, a idolatria floresce como uma forma de religiosidade, e ninguém no seu perfeito 
juízo tentaria criar uma cisão entre a forma bela e a função religiosa dos ídolos venerados” (GELL, 1998:97). 
Seguramente, nenhum antropólogo deveria separar a dimensão estética da funcional; não se está argumentando 
contra os antropólogos prestarem atenção na dimensão estética de obras de arte. Negá-la seria absurdo, visto que 
seria negar uma dimensão do objeto que é fundamental para compreender seu efeito. Contudo, Gell alude, no 
mesmo parágrafo, a um argumento evolutivo, o qual, como consequência das suas próprias reflexões, posiciona a 
estética como logicamente subsequente à dimensão religiosa da obra. “Uma vez que é impossível separar a religião 
do sagrado, o antropólogo da arte inevitavelmente contribui para a antropologia da religião, porque o religioso é, 
em alguns contextos, ainda que não todos, anterior ao artístico (GELL, op. cit., p. 97). Essa conclusão pode ser 
consequência do fato de Gell assumir “o ponto de vista ocidental pós-iluminismo que separa o belo e o sagrado” 
(ibid.). Ora, se a experiência estética não raro faz parte da performance religiosa, isso não é motivo para considerar 
que o religioso seja anterior ao estético.

9A análise é, com frequência, deliberadamente refletiva. O que o ídolo hindu vê é o devoto olhando de volta (Gell, 
1998, p. 118 e ss.), “os pensamentos da boneca são um reflexo dos pensamentos da criança (ibid, p. 129)”. Ao mesmo 
tempo que é importante para acompanhar a análise de Gell, o componente refletivo da observação de objetos e 
performances é um tanto banal, e ele falha em fornecer evidências das suas interpretações.

10Essa posição origina-se de uma concepção particularmente estreita que Gell tem tanto do significado como da 
linguagem, que fica restrita àquilo a que ele se refere como linguagem natural: “Rejeito inteiramente a ideia de que 
algo além da linguagem em si tenha ‘significado’ no sentido pretendido. A linguagem é uma instituição única (com 
uma base biológica). Usando a linguagem, podemos falar sobre objetos e atribuir-lhes significados no sentido de 
encontrar algo para dizer sobre eles, mas objetos de arte visual não são parte da linguagem por essa razão, nem 
constituem uma linguagem alternativa” (GELL, 1998:6).

11Gell reconhece que a estética pode ser necessária à compreensão da resposta afetiva a objetos e ações em contextos 
particulares, e escreve que “na medida em que pode haver uma teoria antropológica da estética, uma teoria dessas 
poderia explicar por que agentes sociais em configurações específicas produzem as respostas que produzem a obras 
de arte particulares” (GELL, 1998:p. 4). Essa perspectiva é realmente bastante compatível com aquela discutida por 
Coote e Morphy em Ingold (1996). De fato, eu afirmaria que Gell implicitamente segue esse método na sua análise 
da ilusão de movimento criada em objetos artísticos.

12Certamente, em determinado momento Gell parece considerar que essa “estética melanésia diz respeito à eficácia, 
à capacidade de cumprir tarefas, não a ‘beleza’” (GELL, 1998:94).
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13 Como nota Layton, a análise de Gell nesse caso é quase arquetipicamente estruturalista, ainda que “sua objeção 
fundamental ao modelo linguístico fosse sua confiança no estruturalismo” (LAYTON, 2003:461).

14Um estudo pioneiro nesse sentido foi o de Fischer (1961). O estudo de Hanson (1983) sobre a relação entre o 
estilo artístico e a sociedade maori recebe aprovação restrita de Gell.

15Nas palavras de Arnaud, para ser “o centro da ação social e, então, investidos de agência social eles mesmos”. 

16Os Yolngu usaram sua arte como um meio de convencer os australianos brancos do valor do seu modo de vida 
e de estabelecer uma base de equivalência entre suas leis e crenças e as dos colonizadores. A petição de 1963 foi 
uma declaração escrita a respeito de seus direitos ligados à terra e continha demandas enviadas ao Parlamento 
australiano. Essas declarações foram afixadas em duas folhas de entrecasca de árvore com as bordas pintadas, 
representando respectivamente as metades Dhuwa e Yirritja, nas quais a sociedade Yolngu é dividida. Os painéis da 
igreja, por sua vez, eram duas magníficas (se me é permitido um juízo estético) pinturas de cinco metros de altura 
sobre masonita, produzidas em 1963 por artistas Yolngu experientes, para serem colocadas de cada lado da nova 
igreja de Yirrkala. Os painéis exibiam, respeitando relações geográficas, os principais desenhos ancestrais dos clãs 
que ocupam a região.

17Defendo plenamente uma abordagem que tire proveito dos arquivos de imagens e coleções de objetos e “trabalhos 
artísticos” de regiões específicas. Concordo com Gell que a análise formal deveria ser parte integrante do método 
antropológico. A análise formal deve, de fato, desvelar padrões nos dados que requeiram explicação e facilitem 
a compreensão da arte – suas propriedades sistemáticas e sua relação com o contexto sociocultural. Contudo, é 
importante conectar a análise formal aos dados documentados disponíveis – incluindo, por exemplo, a dimensão 
temporal – e então testar qualquer hipótese que seja etnograficamente desenvolvida ou usando qualquer informação 
contextual disponível a respeito do uso desses objetos (cf MORPHY e PERKINS, 2006, p. 323-25).

18A natureza a-histórica da análise de Gell é parte do que Lipset critica na sua abordagem (LIPSET, 2005).

19 De fato, essa é a mensagem mais importante que aqueles que respondem positivamente ao livro de Gell levam 
consigo (cf. HOSKINS, 2006:75). No entanto, suas palavras são muitas vezes reformuladas, como faz Hoskins 
ao dizer que “ele afirma que as coisas são feitas como uma forma de ação instrumental: a arte (e outros objetos) 
são produzidos de modo a influenciar os pensamentos e ações dos outros”. Claramente, tal afirmação, estendida 
de alguma forma para incluir a dimensão performativa dos objetos, é subjacente aos estudos antropológicos mais 
recentes da arte e da cultura material.

20 Em uma crítica ao uso do conceito de agência de Gell pelos arqueólogos, Johnson escreve: “É difícil evitar a 
suspeita, contudo, de que sua força está no seu apelo retórico da centralidade da cultura material para dar forma à 
identidade, mais do que em sua coerência como uma tradição intelectual ( JOHNSON, 2006:125).
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Danielle Johnson

Corporeal Connections:
How Photography Can 
Unite Humans With
The Environment.

 

I have had a lifelong passion for the natural world, and have spent a good deal of the past six 
years researching human relationships with the environment, both formally whilst studying social 
anthropology at University, and more informally for the last two years, since moving to Aotearoa New 
Zealand. A period of ethnographic fieldwork with the Irish Seed Savers Association during 2008, and 
the ensuing literature research concerning how humans create meaning in the environment through 
corporeal action, that I carried out for my Masters degree, have been critical to the development of my 
photographic style and ethos. I take photos of colourful and monochrome micro surfaces of the New 
Zealand Aotearoa environment during moments of transformation, which, when they are exhibited, 
are printed onto canvas and stretched over a frame, creating a sculptural effect, and so enlarged to 
hundreds of times their original scale. The size of the photos – some at a length of 2 metres with a 
breadth of 1.5 metres –  are designed to corporeally dwarf the viewer, so that they become part of 
the environment depicted.  Since new scales are possible, so are new meanings. I believe that once 
viewer and environment are of equal size, the body begins to create meaning, through a corporeal 
recognition that all entities, bodies included, constantly undergo transformative processes. Through 
this acknowledgement, I hope that people are inspired to feel closer to, and more connected with, the 
natural environments that surround and nurture them.

In order to fully understand the conceptual nature of my photography, I would like to begin by 
discussing the anthropological origins which have inspired my ‘visual journey’ to my current artistic 254
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style.  I began to use photography about ten years ago, as a means to document the artistic 
projects that I was working on at school and art college. At that time, I was producing mainly 
sculpture, and kept various photographic diaries of maquettes and other experimental processes 
I was working through. In 2005, I enrolled to study Social Anthropology at the University of St 
Andrews, Scotland. It was during the next four years that my photography became something 
in its own right.  I took long walks between lectures, and began to photograph small details that 
I found in the surrounding environments – slate tiles piled up by a building site, ice crystals 
in the harbour in winter, the contoured bark from an ancient pine tree near my house.  These 
developments in my photographic style were to lay the visual foundation for my present body of 
work, which focuses on capturing the intricate and intimate details of the fabric of the natural 
world, and the discrete processes of change that these surfaces are continuously subject to. 

I had always had an interest in the environment and a love of being outside, so I chose to 
focus my anthropological studies in this direction. During the summer of 2008, I undertook 
fieldwork for my dissertation project with the Irish Seed Savers Association (ISSA), County 
Clare, Ireland. The ISSA is an independent charitable organisation which researches, grows and 
saves the seeds of heritage fruit, vegetable and grain plants from all over the world (http://www.
irishseedsavers.ie).  Founded in 1991 by Anita Hayes, the ISSA now employs around eighteen 
staff members to tend the twenty-acre site, which incorporates the two vegetable gardens, a 
schools’ educational garden, the office, a shop, the extensive seed bank, a horticultural therapy 
unit, and the largest native Irish apple collection in the world.  The ISSA is the only organisation 
of its kind in Ireland and joins the growing number of seed saving groups around the world 
dedicated to this vital biological and social conservation work.

The aim of my fieldwork with the ISSA was to find out why biodiversity conservation in 
the form of seed saving and growing was so important to them. I discovered that while the act 
of protecting some of the Irish plants had connotations of conserving and celebrating Irish 
heritage and identity – the people, the places, the folklore – the fact that food crops from all 
over the world were being saved indicated that something wider was at play. From my many 
discussions with staff at ISSA, I learned that helping to conserve the global edible biodiversity 
present there was actually a creative reaction to what they saw as the dangers of modern (Irish) 
society, where the body has become alienated from the environment, and lacks the skills to 
ensure its own survival in terms of food security. 

I began to see the ISSA’s way of gardening – based on the complete involvement of the body 
in the environment – as a sort of sensory gardening,  a ‘skilful re-engagement’ ( Johnson 2009) 
of the human body in the landscape, where connectedness, not separateness, was emphasised.  
Many of the workers at the ISSA, for example, used the touching, tasting and smelling body 
as ways of gaining and maintaining knowledge about crop growing.  For example, many staff 
at Seed Savers never wear gardening gloves and are not afraid to stick their hands directly in 
the soil.  There is the general feeling that, as Peter, the garden manager at ISSA, said one day, 
as he showed me how to tell if a pea pod was ready and ‘papery’ enough for harvesting for seed, 255
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“your eyes sense it, but your fingers tell you it”, implying that knowledge about nature is created 
and re-discovered through direct relational interaction between the whole feeling body and 
the environment.  Touching relations allow one to ‘tap into’ that once-common knowledge of 
growing that is held within plants. Tasting foods was again a way of re-discovering growing 
knowledge, putting the body in contact with what was sensed as ‘right’ and ‘wrong’.  As 
we walked around the gardens, it was common to pick up several plants along the way for 
immediate communal consumption and deliberation on the degree of ripeness, flavour, etc.  In 
this way, biodiversity within the environment became meaningful as the body interacted with 
it: as senses were activated, the renegotiation of a global human past based on interconnections 
– not disconnection – with, and knowledge of, the entire biotic world, was possible, therefore 
bolstering food security.  The crucial point was that new meanings and possibilities eventuated 
through the synthesis of human action and environment.

  In the process of developing this theory for my dissertation, I delved into the relevant 
anthropological literature on human-nature relations, with a special focus on works discussing 
how the body creates meaning in the environment.  I believe that it is this theoretical grounding 
which has informed and inspired much of my recent photographic work on show here, all of 
which has been shot in Aotearoa New Zealand. For this reason, I would now like to expand 
upon these theoretical influences.

My photography draws deeply on the connections of people with their environments, and 
has as its aim, a wish to create an alternative meaning or association with the environment to 
that which I believe prevails in many Euro-American and capitalist societies. I consider that, in 
very general terms, the prevalent mentality in such societies today, regarding the environment, 
is one of human disconnection from, and domination over, something defined as ‘nature’. In 
this schema, the environment is a separate entity from humans, existing for many as both a 
hollow, vacant backdrop to life and a pool of mineral and agricultural wealth to be mined. In so 
many cases, human bodies and minds are abstracted from, detached from, the worlds of non-
domesticated animals and plants, the fields and the forests, the mountains and the lakes. Indeed, 
as Peter told me during my fieldwork with the ISSA, children in the twenty first century are 
essentially “dysfunctional” beings who are “not aware of their food and where it comes from” and 
have little sense of their “existence” and impact on the natural world. Concurrently, as Aine, the 
ISSA’s Education Officer commented, rather than playing outdoors, entertainment for today’s 
young generation “equates to watching TV or leafing through the Argos1 catalogue”. 

   The relationship of ‘nature’ and ‘culture’, and humans and their environments, in 
various areas of the world, has long been an area of discussion in anthropology.  Levi-Strauss 
wrote widely about the binary distinctions between nature and culture. In contrast, many 
anthropologists have sought to analyse human-nature relationships beyond the dualisms of 
nature-culture. For example, Descola, through his Animist approach, has acknowledged that, 
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especially in Amazonia, all living things, plants, animals and humans, are possessed of qualities 
normally attributed to humans only, such as subjectivity, mentality, intelligence and spirituality 
(Turner 2009:16), allowing all entities to become part of the ‘society of nature’ (Descola and 
Palsson 1996: 14). For the Achuar Jivaro of the Upper Amazon, cultivated plants are viewed as 
kin by the women who attend to them (Ibid: 7), because of their perceived spiritual and mental 
connection (Turner 2009: 16), and the Chewong of Malaysia believe all plants and animals 
to be in possession of the same consciousness as humans, allowing mutual relations (Descola 
and Palsson 1996: 14). The Perspectivist approach of Viveiros de Castro has also sought to 
blur the conventional boundaries between nature and culture by focussing, through his idea of 
‘perspectival mutlilateralism’, on the Amerindian perception of humanity, defined by spirituality, 
as shared by all creatures, not just human beings. What sets species apart, according to Viveiros 
de Castro, is corporeal diversity (Viveiros de Castro 2004: 464, 466)2.

   In the aftermath of my fieldwork with the ISSA, I was looking for ways to think about 
what my informants had conveyed to me in terms of their fears about the current widespread 
corporeal disconnection of humans from their environment, and their enthusiasm for sensory 
gardening as a means to reconnect the body with nature and biodiversity, and therefore, the 
skills for ensuring food security. It began to occur to me that what my informants were telling 
me about were new meanings, new relationships with the environment, based on syntheses.  At 
this point, I started to read about the work of Tim Ingold, a theorist who vehemently rejects 
dualisms such as nature and culture, and has written widely about the influence of the body 
and environment in co-creating meanings about the world. Ingold’s thinking has been very 
influential for the development of my photography, therefore I would like to expand on his ideas 
below.

  The philosopher Descartes believed that the body and the senses could provide no true 
reflection of the ‘reality’ of the world, instead favouring the mind as an accurate barometer of 
experience (Wylie 2007: 145-6). Accordingly, Descartes set out various dualisms favouring mind 
over body, thought over senses, vision over touch and culture over nature (Ibid: 146). Ingold has 
named this ‘world versus self ’ approach the ‘building perspective’ (Ingold 2000: 178), which 
relies on meaning about the external world being created in the mind, then imposed onto it, so 
that “worlds are made before they are lived in” (Ibid: 179). The main problem with this concept 
is that it removes the human body from the construction of meaning about the environment.

  In reaction to such ideas as espoused by Descartes above, Ingold has proposed the 
‘dwelling perspective’, which flouts dualisms and situates the body firmly within the environment, 
as the locus of the creation of meaning regarding the world. Ingold takes much of his inspiration 
from the relational and intersubjective approach of Gregory Bateson, which rejects oppositions 
between a glorified “internal mental world” and denigrated “external physical world” (Bateson 
2000 [1970]: 457), and suggests that the mental world is not limited by the skin of a human. 
Accordingly, a human should be viewed as an “organism-in-its-environment” (Bateson 2000 
[1970]: 457), where the “mind expands outwards” (Ibid: 467) so that it is “immanent also in the 257
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pathways and messages outside the body” (Ibid: 467). Essentially, humans are part of the huge 
“eco-mental system”(Bateson 2000 [1972]: 492) that encompasses the entire interacting biotic 
life of the planet (Bateson 1980: 22). 

  Equally as influential to Ingold is the phenomenological work of Merleau-Ponty and 
Heidegger, both of whom posit an approach based on rejecting Cartesian pre-formed meaning 
that is ‘tacked onto’ the environment. As Merleau-Ponty has espoused, meaning comes about 
in one’s surroundings through bodily being-in-the-world, (Ingold 2000: 168-9) since to exist 
is to have a body which exists as already part of the ‘fabric’ of the world (Wylie 2007: 149), 
therefore as the person comes into being, so does the world.  Consequently, Ingold’s dwelling 
perspective suggests that through the body actively inhabiting, relating to and engaging with the 
environment, meaning is created: “the landscape is the world as it is known to those who dwell 
therein, who inhabit its places and journey along it’s paths connecting them” (Ingold 2000: 193).

  For Ingold, the actions of the body in the environment are crucial for creating 
meaning. Rather than worlds being built through ‘making’ – which implies the presence 
of a prefigured design which is internalised and re-imposed onto a form by a human mind 
(Ibid: 316, 319) – form is ‘grown’ through “the mutual involvement of people and materials 
in an environment” (Ibid: 347) to which they all belong, in a process Ingold calls ‘skill’.  Skill 
involves “active and sensuous” engagement between “practitioner and material” (Ibid: 342), so 
that elements relate through movement which is premised on “care, judgement and dexterity” 
(Ibid: 353). In this way, “the world of our experience is, indeed, continually and endlessly 
coming into being as we weave” (Ibid: 348).  The body builds up form and meaning through 
movement, just as a basket is woven.

Ingold’s ideas about the involvement of the human body in meaning-making about 
environments has been crucial to my photographic concepts.  When the images are stretched 
onto canvas for exhibition, they are mounted over a frame 4cm in depth, which allows the 
pieces to stand out from the wall. This effect, coupled with the sheer size of the pictures gives 
the photography a sculptural feel. I believe that when faced with one of my photographs, the 
viewer is completely enveloped and their body effectively becomes situated in the environment 
where the photo was taken. Micro fragments of the environmental and elemental fabric of the 
universe captured during instances of change – tiny surfaces of Aotearoa New Zealand normally 
overlooked by humans as they rush about their busy lives – are enlarged to a scale hundreds of 
times their original or ‘real-time’ size. What are usually discrete, taken-for-granted scenes and 
occurrences in the environment become tangible and ‘perceivable’ as the viewer is reduced to 
the size of an ant, in comparison to the photo’s scale.  Many other artists have experimented 
with the change in perception experienced by the viewer when faced with a large sculpture.  For 
example, Magdalena Jetelova constructs gigantic chairs and tables which dwarf the onlooker 
(Walther 2000: 563), inviting them to participate in a fairy-tale world where they themselves 
are no larger than a mouse. 
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  In my sculptural photographic work, because of the size of the photos in comparison to 
the viewer, the human body comes into the photo and makes sense of the environment from 
the ‘inside out’. A segment of an oak tree’s branch being reflected, refracted and distorted on 
a pond surface, as with the ‘Ataata Mania’ series, is no longer just a fleeting movement in the 
corner of the viewer’s eye – it is right there in front of the viewer, overwhelming their senses, 
becoming part of them.  The dance of colours on the water from a brightly lit fountain, as with 
‘Ngangana’, ‘Mokowhiti’ and ‘Hahana’, is no longer just a small flash of brilliance in the dark, 
but a shimmering rainbow engulfing the onlooker.

This process of making sense of the photo from the ‘inside out’ is very important for me.  
It is my intention that when viewers of my artworks are absorbed into the photo, and the 
micro location it depicts, something will be triggered in them: a recognition that they are not 
so far removed from the world surrounding them. My photos especially deal with instances of 
transformation that the surfaces of our environment are continuously subject to. A particular 
interest of mine at the moment is the effect that watery surfaces of the lakes and rivers of Aotearoa 
have on shapes and forms in the surrounding environment. Fountains in Napier, ponds on the 
Banks Peninsula and sacred lakes on the West Coast of the South Island have all featured in 
the work discussed here. Familiar things become unfamiliar as they are distorted and reformed 
on the water’s surface. Colours move and shift with sun, wind, cloud and current.  What I am 
trying to capture are those moments of flux and limbo, the liminal places in between that are not 
here nor there, one thing or another.  People undergo these discrete processes of transformation 
too, both literally and conceptually, with every interaction they have in the world. People, like 
components of the environment, are continually changing as they move through space and time, 
continually being distorted from their previous social and corporeal incarnation and reformed 
anew.  We shed our skins, we change our clothes, alter our bodies, expand our minds, our senses, 
our being, reform our cells, our ideas, our self-image, every minute of every day.

It is hoped that this recognition that people are one and the same as their environments, 
in terms of being the subjects of continuous change, will help to foster a more ‘meaningful’ 
connection to the natural world.  As Ingold would put it, people come to recognise that they 
dwell in their environments, as part of them, not as disconnected and disembodied individuals, 
but as one and the same thing. The bodily act of making sense of, and meaning about, the 
environment, through corporeally being ‘in’ that environment the photo depicts, is, I would say, 
similar to Ingold’s notion of ‘skill’.  It is a co-creation of a meaningful environment – the body 
is in an environment, and makes it meaningful (meaning here being a feeling of connection 
and sympathy), through a corporeal and sensuous recognition that common transformational 
processes are at play in all elements of the fabric of the universe, of which humans are part. 

  I believe that the visual can be a way of articulating alternative realities to the 
hegemonic and normative practices and beliefs in society, such as neglect of the environment. 
As Baudrillard has noted, there is no ‘reality’ as such, simply a mass of signs that simulate 
various conceptions of realities (Baudrillard 1998: 166-182). Once we realise there are 259
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“many discourses about reality” (Denzin 1995: 215), the visual lends itself to the articulation 
of “multiperspectival” epistemologies (Ibid: 218 and Kellner 1995: 98). It is my aspiration 
to continue exhibiting and sharing my photos with others, in the hope that they might 
find inspiration and meaning in the everyday, the overlooked, the undervalued, and the 
transformations which affect us all in this world.

The practice of art making a statement about society is nothing new.  My photography has 
been deeply influenced by a legacy of twentieth century conceptual art, which I studied during 
my time at high school and art college, where I generated a large amount of politcally-motivated 
artworks, centred mainly around anti-capitalist, feminist and environmental concerns.  The Land 
Art movement of the 1960s and onwards, which, as Kerrigan explains, involved artists stating 
through their work “a general rejection of the traditional paradigm that the landscape is a spirit 
to be broken, a ‘wilderness’ to be ‘tamed’” (2005:352) and a desire to work with and protect 
the environment, has been very influential for me.  The British ‘land’ artist, Richard Long, has 
always provided me with much inspiration, through his quiet sculptures which work discretely 
with the landscape, either creating and leaving small interventions such as footprints or stone 
circles in a place, or placing natural materials such as rocks in geometric patterns inside gallery 
spaces.  Works such as ‘A Line Made By Walking’ 1967 – a line created in the grass through 
repeatedly walking back and forth, and then photographed – suggest a gentle appreciation 
for the beauty of nature, and a wish to share this with others, by bringing nature back into 
the gallery, as the focus of the artwork.  Long’s works are created during and through his epic 
walks in the countryside: for him, nature is both source, inspiration and conceptual statement.   
The same is true for my own work: I spend a lot of time walking and kayaking in the pristine 
wildernesses of New Zealand, and am often struck by the totally amazing colour combinations I 
find when I come around a corner or stop for a break and take a deeper look at my surroundings.  
I have a very strong desire to share these incredible moments with other people who have not 
been lucky enough to witness them at the time. 

My camera and macro lens is always with me when I go out into nature.  When I see 
something that catches my eye, I simply play around with the settings on my digital Canon 
500D SLR to capture an image which is as true to the natural vibrancy of the scene as possible.  
I never use photoshop to manipulate my photos in any way because I prefer to try and convey 
to viewers exactly what I saw at the time of taking the photo.  I find what I encounter out in 
nature so stunning that I do not see a reason to try and enhance it.  I want to encourage viewers 
to be amazed by what is in front of them in the everyday world, and how wonderful it is, if only 
they can take a little time to look deeper and appreciate it.  When people see my photography, 
they are often amazed that something like water can hold so many colours and patterns, and 
have to ask me what the photo depicts.  They are even more surprised to learn that no computer 
manipulation has occurred, and that only colours appearing at the time of taking the photo are 
present in the work. 
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I also like to use Maori titles for my work, because I feel that it locates the photos in a 
defined place. Maori are the indigenous people of Aotearoa New Zealand.  When I review 
the photos on my computer, I am generally struck by the colour or form in each image.  I use 
this first impression as a starting point for choosing the name in Te Reo Maori, the Maori 
language.  For example, when I first looked at the photo ‘Hahana’ (2010), I immediately had 
the impression of seeing flames, so I chose a word which means ‘flame/glow/gleam’. I like to 
use the Maori dictionary for inspiration and help with adjectives and nouns. Te Reo Maori is 
widely employed in everyday English dialogue and society, acting as a constant reminder of the 
cultural hybridity of this small nation.  I recently worked at an exhibition, Shed, in Nelson, New 
Zealand, which exhibited the work of seven New Zealand installation and jewellery artists.  
One of the artists, Nicki Hastings-McFall, made some very potent statements through her 
work about what it is to be part of a ‘land of immigrants’ here in New Zealand.  Of Samoan, 
Irish and Scottish descent, Hastings-Macfall often incorporates traditional Polynesian symbols, 
such as the lei, in combination with ‘Western’ urban materials, such as plastic sushi bottles, in an 
exploration of her mixed heritage.

The relationship between Maori and Pakeha (white descendants of European settlers) in 
Aotearoa New Zealand has not always been an easy one, and a good deal of contemporary 
artworks dwell on this topic, especially with reference to cultural appropriation of Maori 
symbols by Pakeha. The sculptural jewellery work of Jason Hall, for example, would come into 
this category.  Hall creates pieces which draw on the unease of two cultures – Maori and Pakeha 
– sharing the same material symbols: who is borrowing from who?  For example, ‘Boundary’ 
(2007), a work comprising several large picket style fence posts painted in red, white and black, 
draws on the similarities between the white picket fences surrounding colonial homesteads 
in Aotearoa New Zealand, and the white fences surrounding pas, the sacred spaces of Maori.  
In addition, while these colours make up the Maori flag, they are also said to stand for the 
bloodshed of the colonial occupation of Aotearoa, the charcoal from the fires of war and the 
lime, an element which fastens decomposition of bodies killed in battle.  For me, however, the 
use of Maori words is more of a respectful borrowing, a way of paying homage to a land which 
is home to a fascinating indigenous culture which exists amongst a range of heritages.  Using 
Maori words as titles for my artworks is also a way of motivating and encouraging myself to lean 
more about this culture’s sacred connection to the land.

The connection of Maori culture to particular places, landforms, plants and animals is an 
area which has been much-documented within Aotearoa.  However, I have only just begun 
to investigate this from an anthropological perspective.  As Helen Leach describes, Maori 
culture has a very rich heritage of gardening, their ancestors having come from Polynesia, and 
before, South East Asia, where gardening is a crucial aspect of everyday life (Leach 1984).  The 
cultural significance of native trees, shrubs and vegetables to Maori culture is an area which is 
recieving growing public recognition in Aotearoa.  Many public walkways, owned and managed 
by the Department of Conservation, display signs next to trees and shrubs that were and are of 
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medicinal, gastronomic or spiritual significance to the Maori culture.  Alongside this, the last 
few years has seen a rapid expansion of the number of organisations, such as Te Waka Kai Ora, 
that seek to promote, and educate people about, Maori relationships to, and uses of, vegetable 
and fruit plants.  This last element of Maori culture is something that I am very keen to learn 
more about.  I have plans to embark on a photographic project which documents Maori fruit and 
vegetable growers, their produce, their land, their techniques and their stories.  I like the idea of 
developing my photograpic work into a sort of visual ethnography, a social journey through art.  
As Carlo Petrini, founder of the Slow Food movement, outlines in his book ‘Slow Food Nation’, 
this kind of ethnographic fieldwork, involving visual and oral elements, to document the stories, 
motivations and ethos of artisanal food growers worldwide, is becoming increasingly crucial in 
such a globalised, faceless food world (Petrini 2007).  

I hope that you have enjoyed and been inspired by this glimpse into my visual world, its 
anthropological and artistic genesis, and its future directions. 
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1The Argos catalogue is a brochure produced by the British Argos company, which details all the many products, 
from hair curlers to tents, BMX bikes to washing machines, that one can buy from Argos.

2The extent to which Perspectivism and Animism have moved away from employing the structural oppositions of 
nature and culture has, however, been debated, for example, by Turner (2009).
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Rita Pires

Memória e Patrimônio: 
Reflexões em Torno 
dos Comércios Tradicionais 
Curitibanos

Está em andamento um fenômeno de rejeição da história pelo pragmatismo que caracteriza o 
mundo moderno. 

Giulio Carlo Argan

Contar histórias sempre foi a arte de contá-las de novo, e ela se perde quando as histórias não 
são mais conservadas. Ela se perde porque ninguém mais fia ou tece enquanto ouve a história.

Walter Benjamin

As coisas têm peso, massa, volume, tamanho, tempo, forma, cor, posição, textura, densidade, 
cheiro, valor, profundidade, consistência, contorno, temperatura, função, aparência, preço, destino, 

idade, sentido. As coisas não têm paz. 

Arnaldo Antunes
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Introdução: miniaturizando um patrimônio cultural

Esta galeria virtual é um desdobramento do meu trabalho plástico Espaços curitibanos – 
Homenagem a antigos comércios, no qual doze casas de comércio1, com mais de cinquenta anos, 
foram reproduzidas, em escala reduzida, dando origem a minicenários. Entre miniaturistas, 
nacionais e estrangeiros, tais ambientes, inseridos em caixas, são denominados roomboxes. A 
exposição foi desenvolvida no âmbito de projeto, aprovado em 2004, pela Lei Curitibana de 
Incentivo à Cultura. O projeto plástico, concluído em 2006, culminou em uma exposição no 
Museu Paranaense. Na ocasião, a artista plástica Marília Diaz escreveu, na abertura do catálago 
da exibição:

O complexo demográfico chamado cidade não é igual para todos os seus habitantes. Rotas, 
rumos, trajetos, cheiros, sabores, cores, temperaturas; tudo isso aliado à percepção e à sensibilidade 
constitui impressões e significados distintos. Rita Pires, artista da delicadeza, caminhante atenta, 
recorta na malha densa da urbe curitibana sedimentos da história e do tempo. Captura, encapsula 
atmosferas, modos de ver e entender o comércio e a própria vida. Interpreta no seu fazer cenas que 
insistem, persistem em se manter inalteráveis ou quase assim. A cidade pulsa, modifica seu desenho 
constantemente, passa por sobre o tempo... Rita procura o silêncio dos olhos que navegam pelas suas 
Box-form, como que a buscar os sedimentos do seu lugar, a humanização dos espaços em tempos de 
não lugares ( DIAZ, 2006, s/p).

Sobrevivendo há mais de meio século, esses comércios procuram preservar sua história 
com atenção a alguns dos seguintes aspectos: arquitetura; mobiliário; equipamentos; produtos 
comercializados; métodos de gestão; formas de atendimento.

No percurso do projeto plástico, realizado entre 2005 e 2006, busquei compreender 
diversos fenômenos relacionados a esses espaços. Encontrei casas de comércio antigas que 
permanecem intactas e preservam sua história mesmo quando acompanham as atuais exigências 
mercadológicas. Deparei com outras que abandonaram sua proposta original e se adequaram às 
exigências do mercado em quase todos os aspectos. Notei, por fim, o aparecimento, cada vez mais 
frequente, de estabelecimentos comerciais novos que se “vestem” de antigos e buscam encenar a 
atmosfera tradicional e acolhedora da primeira metade do século XX para causar encantamento.

Como o foco do meu trabalho recai sobre a temática da memória e do patrimônio, optei por 
dar maior atenção ao primeiro e ao último dos fenômenos descritos acima, quais sejam:

Ÿ estabelecimentos antigos que preservam sua história e se tornam, de certa maneira, pequenos 
museus;

Ÿ estabelecimentos novos que optam por cenografar seu ambiente como se fossem de outros tempos.2

Para nortear meu pensamento sobre o processo de musealização de comércios antigos, adotei 
como base os conceitos de patrimônio3, patrimônio cultural4 e ressonância – os dois últimos, na 
forma proposta pelo antropólogo José Reginaldo Gonçalves. Em artigo publicado em 2005, 
Gonçalves alerta para patrimônios que, em alguma medida, são impostos a uma comunidade 
por um órgão do Estado, sem que encontrem respaldo ou reconhecimento junto à população. A 
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experiência da ressonância, em contraste, seria o eco positivo imediato que a população emite 
quando um bem material querido é reconhecido como patrimônio:

O que essa experiência de rejeição parece colocar em foco é menos a relatividade das concepções de 
patrimônio nas sociedades modernas (aspecto já excessivamente sublinhado) e mais o fato de que 
um patrimônio não depende apenas da vontade e decisão políticas de uma agência de Estado. Nem 
depende de uma atividade consciente e deliberada de indivíduos ou grupos. Os objetos que compõem 
um patrimônio precisam encontrar “ressonância” junto a seu público (GONÇALVES, 2005, p. 19);.

Os estabelecimentos antigos por mim pesquisados e miniaturizados parecem ter encontrado 
ressonância junto às comunidades que os cercam e se tornaram testemunhos vivos ou recriações 
do passado. Tanto o grupo de comércios autenticamente antigos como aqueles cenografados 
para lembrarem tempos longínquos têm um ponto em comum: exercem a função de mediadores 
entre passado e presente, mortos e vivos, suscitando tensões e conciliações entre o que herdamos 
“tal e qual” das gerações anteriores e o que atualizamos (ou modificamos), partindo do passado, 
mas tendo em vista desejos e necessidades atuais. 

1. O comércio em Curitiba: do não lugar à nostalgia

Atividades comerciais tiveram início em Curitiba quando os primeiros colonizadores ali 
se estabeleceram, desistindo da mineração improdutiva e optando por atividades comerciais ou 
manufatureiras. No final do século XVII, já havia caminhos que ligavam a vila a centros maiores, 
em função, sobretudo, do tropeirismo5. O transporte de gado e de outras mercadorias entre o 
Rio Grande do Sul e São Paulo acabou por fazer de Curitiba um importante núcleo mercantil. 
Os primeiros estabelecimentos comerciais agruparam-se no que hoje é um centro histórico, 
nas redondezas do Largo da Ordem. Naquele período, a comercialização de erva-mate era a 
principal atividade econômica na região. No século seguinte, uma nova riqueza brotaria – o café 
– e com ele novas lojas movimentariam a cidade (NASCIMENTO JR., 1993).

O primeiro boletim histórico da cidade, de 1917-18, traz um artigo de Ermelino de Leão 
baseado nos relatos de Saint-Hilaire6, de 1820: 

Não vão pensar os leitores que fosse [Curitiba], em 1820, como a venda do Nhô Néco, que só tem 
tareco. Não, senhores! Curitiba já era um núcleo comercial importante da província de São Paulo e 
tinha nada menos que 31 negociantes. Curitiba exportava couro, milho, feijão, trigo, fumo, carne-seca 
e erva-mate (LEÃO apud MACEDO, 1975, p. 3).

Em 1850 já existia a rua das Flores (rua Quinze de Novembro – principal rua de comércio 
até meados do século XX), chamada assim pelo capricho de seus moradores em adornar a frente 
das casas ou lojas com flores. A rua era sem passeio e de terra batida. Hoje, no trecho em que 
é fechada para carros, é novamente chamada de rua das Flores. Paralela a ela, estava a rua do 
Comércio (hoje rua Marechal Deodoro, repleta de estabelecimentos de diversos tipos). 
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É de 1872 um trecho da narrativa que transcrevo abaixo, escrita pelo engenheiro inglês 
Thomas Bigg-Withers sobre o comércio local, publicada em Londres, em 1878, e traduzida 
apenas nos anos 1970: 

[...] ao entrar no pequeno chalé de madeira a que aportávamos, descobri tratar-se de pequena casa 
comercial, com prateleiras nas paredes, em torno de toda a sala, sobre as quais estava arrumada a mais 
curiosa variedade de artigos: tamancos, esporas com rosetas de quatro polegadas de diâmetro, facas de 
dimensões desconhecidas das dos países civilizados, um sortimento de vidros de drogas, empoeiradas, 
que pareciam conter pós vermelho, amarelo e branco. Louças rachadas e sujas de poeira, um punhado 
de anzóis enferrujados e uma pequena pilha de latas de sardinha. Todas as lojas maiores pareciam ser 
de propriedade de brasileiros ou portugueses, enquanto a grande maioria das lojas menores estava nas 
mãos de alemães (MACEDO, 1975, p. 5).

Withers estava falando dos armazéns, como os conhecemos ainda hoje, repletos de 
bugigangas dispostas aleatoriamente. Esses armazéns estavam por toda parte e a imigração trouxe 
novos sabores e cores para os balcões: “Os armazéns passaram a negociar gêneros orvalhados, 
trocando-os por sal, açúcar e outras mercadorias. Curitiba ganhou poesia nos seus negócios, e os 
sonoros pregões europeus passaram a povoar nossas vendas. Começava o processo recíproco de 
aculturação, do qual nasceria o novo Paraná” (MACEDO, 1975, p. 3).

As casas comerciais funcionavam, naquele período, também como bancos, quando 
estabelecimentos dessa natureza ainda não existiam em Curitiba. “Era comum o colono trazer 
suas mercadorias para vendê-las na cidade e, quando voltava para casa, fazia suas compras e 
deixava grandes somas depositadas nas mãos do comerciante de sua confiança” (ESTADO DO 
PARANÁ, 1979, p. 15). O dinheiro depositado era anotado numa caderneta individual com 
duas cópias – uma para o comerciante e outra para o depositante. Para este, era uma garantia 
ter o dinheiro guardado e para aquele o dinheiro servia como capital de giro. A função bancária 
do pequeno comércio acabou e foi substituída pelo crédito concedido ao “freguês de caderno”. 
O pagamento por caderneta foi proibido por volta de 1962, mas o “fiado” e o “pendurado” 
permaneceram. Além do crédito, ocorria a troca de cheques no balcão, assumindo o empresário 
o papel de inofensivo agiota (FOLHA DO COMÉRCIO, 1990, p. 14).

Em 1925, a cidade era pequena porém muito ativa comercialmente; havia muitas chapelarias 
pois o frio era intenso. Na época, o comércio abria às sete horas da manhã, não fechava para 
o almoço e encerrava as atividades por volta das 22 horas, visto que, à noite, as famílias saíam 
para ir ao cinema ou teatro ou para ver as vitrines. As ruas perpendiculares também começaram 
a abrigar comércios variados – joalherias, ferragens, armarinhos, loja de partituras, roupas 
femininas e masculinas, tecidos, hotéis, farmácias, porcelanas, perfumarias, entre outras.

Durante a minha pesquisa sobre a história de Curitiba, deparei com muitas reportagens 
lamuriosas, de meados dos anos 1970 para cá, anunciando o fechamento de estabelecimentos 
tradicionais e antigos que marcaram gerações de cidadãos. Em uma das muitas manchetes que 
encontrei, lia-se: 
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UM CORTE NA MEMÓRIA DA CIDADE. Mais um referencial da tradição cultural de Curitiba 
fecha suas portas. Ano passado se foram: Casa da Manteiga, Casa Roskamp. Amanhã ao meio dia 
o Salão Alvorada, que há 32 anos funciona nos fundos do Café Alvorada, cortando, barbeando, se 
esmerando no trato de muitos maridos curitibanos, se despede de sua fiel clientela (ALBINO, 1986, 
s/p).

O primeiro shopping center curitibano surgiu em 1983 e de lá para cá a cidade não parou 
mais de celebrar empreendimentos do ramo. O comércio de rua não morreu, mas muitos 
daqueles que fizeram história deram lugar a galerias de pequeninas lojas – os chamados shopping 
populares – ou às inevitáveis lojinhas de “R$1,99”.  

A história de Curitiba, como a de muitas outras cidades, mostra que os grandes centros 
urbanos, caracterizados pelo contínuo surgimento de novas necessidades, muitas vezes acabam 
por atropelar os pequenos redutos, fazendo com que o espaço urbano perca densidade histórica. 
Os comércios que servem de ponto de partida para esta reflexão se oferecem ao público, em 
contrapartida, como pequenos museus, promovidos pela iniciativa particular, em meio ao frenesi 
do mundo moderno.

Segundo o antropólogo Marc Augé (1999), a globalização produz, cada vez mais, locais sem 
personalidade própria, desprovidos de história, padronizados, a que ele chama de não lugares. 
Exemplos de tais espaços seriam aeroportos, shopping centers e lojas de departamentos, em que 
o indivíduo não se reconhece e com os quais não estabelece laços afetivos7. 

Os não lugares estão repletos de instruções para uso: o sujeito interage não com outro ser 
humano, e sim com placas e painéis informativos. Em contraposição aos não lugares, começam 
a surgir em vários cidades do Brasil e do mundo pequenos museus dedicados às histórias locais 
e cotidianas, valorizando identidades culturais particulares e recriando raízes. Falo em “recriar” 
raízes porque manter vivos a tradição e o passado não significa manter uma identidade estanque, 
nem valores cristalizados, mas dialogar com esses elementos e atualizá-los.

Segundo o filósofo Walter Benjamin, o contexto da metrópole faz surgir dois personagens – 
o flâneur e o homem da multidão – que personificam dois modos distintos de reagir ao universo 
moderno. Enquanto o homem da multidão deixa-se engolir pelo ritmo vertiginoso da cidade 
grande, o flâneur, ao recusar-se a ser absorvido, experimenta de modo subjetivo cada detalhe das 
ruas e da cidade. O termo flâneur vem de flânerie, que em francês quer dizer “passeio casual, 
sem destino definido” (Benjamin, 1989). Nesse mesmo diapasão, Nelson Peixoto afirma que o 
homem contemporâneo, nas grandes cidades, tornou-se um passageiro metropolitano: está em 
permanente movimento, cada vez mais longe e cada vez mais rápido. Essa velocidade, crescente, 
determinaria não só o olhar mas sobretudo o modo pelo qual a própria cidade, e todas as outras 
coisas, se apresentam a nós (PEIXOTO, 1988, p.361). Pessoas e prédios, segundo o autor, passam 
por um processo de superficialização, pelo qual o mundo se torna um cenário e as pessoas, 
personagens. Para Peixoto, habitamos uma cidade-cinema onde tudo é imagem. 
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As cidades tradicionais, contrariamente, eram feitas para serem vistas de perto, com detalhes 
na arquitetura que somente um caminhante atento poderia reparar. A proliferação de imagens 
acaba por dificultar a distinção entre realidade e artifício, experiência e ficção, histórias e estórias 
– a partir daí, o sentido das imagens que constituem a identidade e o lugar se perde, abrindo 
espaço para as produções da indústria cultural.

2. A memória como elemento do porvir
Pela memória, o passado não só vem à tona das águas presentes, misturando com as percepções 
imediatas, como também empurra, “descola” estas últimas, ocupando o espaço todo da consciência. A 
memória aparece como força subjetiva ao mesmo tempo profunda e ativa, latente e penetrante, oculta 
e invasora. (BOSI, 2003, p. 36)

Bergson classifica a memória em dois grandes grupos: de um lado está a memória-hábito, 
memória dos mecanismos motores, que é automática, e do outro a memória-lembrança ou 
memória-imagem, ligada à razão e ao espírito. A primeira adquire-se pela repetição de gestos 
ou palavras; seria como um adestramento cultural, necessário à socialização. Situada em outro 
extremo está a memória-lembrança, que traz à tona um momento único – o que a caracteriza 
como evocativa e não mecânica como a primeira. A lembrança tem data certa, refere-se a uma 
situação individualizada, enquanto a memória-hábito já está incorporada ao dia a dia (BOSI, 
1994). 

As duas memórias, de certa maneira, são conflitivas na medida em que uma se move para 
a ação, necessária à sobrevivência do dia a dia, e a outra, a memória-sonho, como qualifica Bosi 
(2003), é responsável pelo devaneio, pela evocação espontânea de imagens e pela poesia:

Na tábua de valores de Bergson, a memória pura, aquela que opera no sonho e na poesia, está situada 
no reino privilegiado do espírito livre, ao passo que a memória transformada em hábito, assim como 
a percepção “pura”, só voltada para a ação iminente, funcionam como limites redutores da vida 
psicológica. A vita activa aproveita-se da vita contemplativa, e esse aproveitar-se é, muitas vezes, um 
ato de espoliação. (BOSI, 2003, p. 39).

Assim como Bergson, José António Marina (1995) argumenta que a memória não é um 
“armazém do passado mas um limiar do porvir. Não se ocupa de restos, mas de sementes” 
(MARINA, 1995, p. 138). A explicação, também com suas palavras, é de que “criamos grandes 
novidades com materiais velhos”. O autor não aceita a ideia de que a memória está armazenada, 
como que empoeirada, à espera de ser buscada por uma lembrança. Para ele, a memória é 
dinâmica, possui certo frescor. 

Em síntese, a memória, embora relacionada com fatos passados, presentifica-se e torna 
significativo o presente sempre que evocada. É o que também afirma o pintor gaúcho Iberê 
Camargo (1913-1994), em um texto que escreveu em seu último ano de vida, iniciado com a 
poética frase “A memória é a gaveta dos guardados”. Mais adiante ele reflete: 
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Nós somos como tartarugas, carregamos a casa. Essa casa são as lembranças. Nós não poderíamos 
testemunhar o hoje se não tivéssemos por dentro o ontem, porque seríamos uns tolos a olhar as coisas 
como recém-nascidos, como sacos vazios. Nós só podemos ver as coisas com clareza e nitidez porque 
temos um passado. E o passado se coloca para ajudar a ver e compreender o momento que estamos 
vivendo (CAMARGO, 1994, s/p).

A psicanálise, poder-se-ia ressaltar, também atualiza o passado. Para o psicanalista francês 
Jacques Lacan8, “o inconsciente não é, está”, em referência à atualidade da instância do psiquismo 
em contrapartida com a ideia equivocada de algo fechado, guardado, escondido. Também o faz 
seu colega norte-americano James Hillman, ao falar da importância do passado para o presente. 
Segundo Hilmann (1989), o passado seria o fundo para a figura que é o presente. Sem o fundo, 
a figura ficaria chapada, sem perspectiva. O passado traz a perspectiva para o presente. “Agora 
significa aqui, perto, aparência; portanto distância, profundidade e essência são dadas pelo velho... 
Não vejo a tradição como histórica, vejo a tradição como contemporânea, como que informando 
o que fazemos, como sentimos” (HILLMAN, 1989, p. 120). 

A experiência urbana atual, como mostra Ana Fabri Carlos (2001), reveste-se de 
sentido diverso, em função de um processo de implosão que “impõe mudanças nos hábitos e 
comportamentos, dissolve antigos modos de vida, transformando as relações entre as pessoas, 
bem como reduzindo e redefinindo as formas de apropriação do espaço” (CARLOS, 2001, p. 
18). Seu estudo tem por foco a cidade de São Paulo, mas pode ser ampliado para outros grandes 
centros urbanos. “Os aparelhos de televisão”, exemplifica a autora, “substituíram as ‘cadeiras 
nas calçadas’”, assim como “os videogames substituem ‘o outro’ nas brincadeiras infantis.” Em 
ambos os casos, “o corpo, tornado inerte, reduz-se aos olhos e mãos” (CARLOS, 2001, p. 19). 
As relações diretas entre as pessoas foram substituídas por mercadorias novas e apelativas. Da 
mesma forma, as antigas vendas e mercearias deram lugar a supermercados, em que as cadernetas, 
que marcavam uma relação próxima e de confiança entre vendedor e comprador, desapareceram, 
substituídas pelo tíquete da máquina registradora e pela velocidade das transações eletrônicas.

A autora propõe o termo estranhamento para o sentimento do indivíduo em relação à 
rarefação dos lugares de encontros ou à proliferação de lugares rigorosamente normatizados. 
Nos não lugares, para retomar terminologia de Marc Augé, há horários limitados, ambientes 
padronizados, comportamentos esperados e ainda certa exclusão. 

Ana Fabri Carlos utiliza, ademais, uma expressão bastante pertinente: espaço amnésico da 
cidade, de modo a fazer referência ao caráter efêmero e volátil das atuais configurações urbanas. 
Velhas edificações são destruídas e em seu lugar modernos edifícios ou novas avenidas são 
construídos. Essa liquidação dos referenciais individuais e coletivos produz a fragmentação da 
identidade, a perda da memória social. É impossível não lembrar dos habitantes da pequena 
Macondo9 que, um dia, de tantas e tão rápidas mudanças que ocorreram, levantaram-se cedo 
para conhecer – talvez re-conhecer – a própria aldeia.
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Como seguir em frente, como avançar para o futuro, sem cair na nostalgia que acorrenta e ao 
mesmo tempo sem atropelar a memória? Talvez uma resposta esteja no enraizamento, discutido 
por Simone Weil. Trata-se de uma

participação real, ativa e natural do homem em uma coletividade que conserva heranças do passado 
e aberturas para iniciativas que poderão revesti-las com novas significações. Em outros termos, 
diríamos que a relação do homem enraizado com o passado não consiste em sua importação passiva, 
sua idolatria ou sua contemplação (...) onde há enraizamento os princípios da vida moral, intelectual 
e espiritual recebidos dos antepassados são assimilados, digeridos, recriados no presente e doados ao 
futuro (WEIL, apud FROCHTENGARTEN, 2004, p. 98). 

A cidade de Curitiba mantém vários pequenos redutos de resistência à padronização imposta 
pelo processo de globalização. Dentre eles estão a “Boca Maldita”, na rua das Flores, ponto de 
encontro obrigatório nos sábados pela manhã para discutir política e atualidades; o passeio pela 
Feira de Artesanato aos domingos pela manhã; bares e restaurantes que oferecem cardápios 
tradicionais; jogos de xadrez e damas no Passeio Público (antigo zoológico e hoje um parque 
com pequenos animais); degustação de pastel com wimi (refrigerante de laranja de produção 
local) na feira livre – enfim, pequenos costumes e locais de passeio que distinguem o “curitibano 
tradicional” daqueles que conhecem a cidade apenas a partir de seu ângulo atual, a cidade dos 
shopping centers e dos condomínios fechados. 

3. A memória dos objetos

Os objetos, em cada casa de comércio à moda antiga, tanto as originais como as cenográficas, 
parecem ter vida e alguma coisa para contar. Basta olhar para cada um deles – ainda úteis ou 
apenas ali presentes como testemunhas do tempo – e sentir a presença de uma história. As 
coisas, disse o personagem Melquíades no romance Cem anos de solidão de Gabriel García 
Márquez, têm vida própria; a questão é como despertar sua alma.

O filósofo francês Gaston Bachelard10 dedica o capítulo inteiro de seu livro A poética do 
espaço (1957) aos armários e gavetas. Diz o autor: “Quando damos aos objetos a amizade que 
convém, não abrimos o armário sem estremecer um pouco” (BACHELARD, 1993, p. 94). Na 
perspectiva do filósofo, as dimensões reais se transformam quando, ao revelar seu interior, o 
armário oferece ao espectador a dimensão da intimidade. Dentro do armário, outra realidade 
surge. No teatro da memória, diz o autor, o cenário mantém os personagens no seu papel 
dominante. Assim como os comércios aqui estudados, o cenário, composto por móveis e objetos, 
sustenta a identidade do lugar.

Esse também é o fio condutor do pensamento da psicóloga social Ecléa Bosi: “Mais que 
um sentimento estético ou de utilidade, os objetos nos dão um assentamento à nossa posição no 
mundo, à nossa identidade. Mais que a da ordem e da beleza, falam à nossa alma em sua doce 
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língua natal” (BOSI, 2003, p. 26). A autora amplia sua reflexão para o espaço onde os objetos 
são colocados: 

A ordem desse espaço povoado nos une e nos separa da sociedade: é um elo familiar com sociedades 
do passado, pode nos defender da atual revivendo-nos outra. Quanto mais voltados ao uso cotidiano, 
mais expressivos são os objetos: os metais se arredondam, se ovalam, os cabos de madeira brilham 
pelo contato com as mãos, tudo perde as arestas e se abranda (BOSI, 2003, p. 26). 

A esses objetos, continua Ecléa Bosi, Violette Morin11 chama de “objetos biográficos”, pois 
envelhecem junto com seu dono: “Cada um desses objetos representa uma experiência vivida. 
Penetrar na casa em que estão é conhecer as aventuras afetivas de seus moradores” (BOSI, 2004, 
p. 441). A autora dá sequência a essa reflexão ao se referir aos objetos protocolares, aqueles que a 
moda valoriza, que não se enraízam nos interiores, que não envelhecem com seu dono, que têm 
data de validade. 

Na antropologia, Flávio Leonel Abreu Silveira e Manuel Ferreira Lima, autores do texto Por 
uma antropologia do objeto documental: entre a alma das coisas e coisificação do objeto (2005), 
discutem a relação entre o conteúdo simbólico dos objetos e seus vínculos com o cotidiano de 
grupos sociais. Os autores afirmam que um objeto sempre remete a alguém ou algum lugar, o 
objeto fala sempre de um lugar, porque está ligado à experiência dos sujeitos:

É nesse sentido que é possível falar numa memória que impregna e restitui “a alma nas coisas”, 
referida a uma paisagem (inter)subjetiva onde o objeto (res)situa o sujeito no mundo vivido mediante 
o trabalho da memória, ou ainda é da força e dinâmica da memória coletiva que o objeto, enquanto 
expressão da materialidade da cultura de um grupo social, remete à elasticidade da memória como 
forma de fortalecer os vínculos com o lugar, considerando as tensões próprias do esquecimento 
(SILVEIRA E LIMA, 2005, p. 3).

O poeta Fernando Pessoa questiona, em uma de suas obras, a banalidade com que tratamos 
os objetos:

A poesia encontra-se em todas as coisas – na terra e no mar, no lago e na margem do rio. Encontra-se 
também na cidade – não o neguemos – é evidente para mim, aqui, enquanto estou sentado, há poesia 
nesta mesa, neste papel, neste tinteiro; há poesia no barulho dos carros nas ruas, em cada movimento 
diminuto, comum, ridículo, de um operário, que do outro lado da rua, está pintando a tabuleta de um 
açougue (PESSOA, 1986, p. 36).

O escritor uruguaio Felisberto Hernández, em um de seus contos, quase transforma os 
objetos em personagens principais, como se pode ler a seguir:

Embora os segredos das pessoas mais velhas pudessem se achar em meio a seus atos ou conversas, 
eu tinha meu jeito predileto de escarafunchá-los: era quando essas pessoas não se achavam presentes 
e eu podia encontrar algo que tivessem largado ao passar; podiam ser rastros, objetos esquecidos 
ou simplesmente objetos que teriam deixado arrumados durante sua ausência – e sobretudo os 
que tivessem deixado desarrumados por pressa. Mas sempre objetos que tivessem sido usados num 
tempo anterior ao que eu observava. Eles teriam entrado na vida dessas pessoas, fosse por acaso, por 
escolha secreta ou por qualquer outra causa desconhecida; o importante era que teriam começado a 
desempenhar alguma função ou significariam algo para quem os utilizava e que, no instante em que 273
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esses objetos já não acompanhassem essas pessoas, eu aproveitaria para descobrir seus segredos ou os 
rastros de seus segredos (HERNANDÉZ, 2006, p. 25).

O filósofo francês Régis Debray, por sua vez, em uma bela formulação, situa o objeto como 
portador fiel da memória: “O que fica quando tudo foi esquecido? O objeto. Confiar um fato que 
passa a um suporte que dura é o meio menos incerto de fazê-lo atravessar o espaço e o tempo” 
(DEBRAY, 2003, p. 1). 

Voltando aos comércios à moda antiga, poderíamos dizer que, em Curitiba, os comércios 
originais podem ser comparados à casa da infância, a casa materna ou a casa da avó, onde cada 
objeto partilhou com os personagens momentos e histórias únicos. Os comércios contemporâneos, 
padronizados, são, por sua vez, como uma hospedaria da qual nenhuma lembrança se leva. Já os 
cenográficos ficam no meio do caminho, buscam conciliar a realidade econômica que tende a 
apagar a memória à nostalgia que pretende preservá-la. Em certa medida, trata-se de um grito 
de socorro em face do total desapego do passado.

4. Pesquisa de campo

Vale mencionar, rapidamente, a metodologia utilizada na pesquisa que embasou as reflexões 
aqui apresentadas12. Foram selecionados onze13 espaços-objetos, que chamei de comércios à 
moda antiga. Lancei sobre eles dois grandes questionamentos: 

1. Por que cada vez mais pessoas, especialmente nas cidades grandes, procuram locais que 
remetem ao início do século XX ou a um período anterior?

2. Estaria essa necessidade de resgate da memória vinculada à vida urbana contemporânea 
ou seria ela uma característica específica de descendentes de imigrantes, no Sul do Brasil e 
particularmente em Curitiba, ansiosos por preservar sua identidade?

Por meio da aplicação de questionários, procurei investigar nos empreendimentos 
tradicionais os motivos que levaram à manutenção desses espaços e também verificar os pontos 
que se mantêm intactos e aqueles que foram adequados à contemporaneidade. Nos espaços 
construídos mais recentemente, a pesquisa deteve-se nos motivos que levaram à recriação, por 
meio da cenografia, da atmosfera de antigamente. Para lançar luz sobre as informações coletadas 
na pesquisa de campo, revisei uma bibliografia ligada à memória, ao patrimônio e à identidade, 
nos termos apresentados acima. 

Dois questionários foram desenvolvidos: 

1. um questionário para os comércios antigos (grupo I); 

2. um questionário para os comércios novos com cenários antigos (grupo II).

Dos comércios escolhidos, seis eram antigos (fizeram parte da exposição Espaços curitibanos 
– Homenagem a antigos comércios) e cinco eram novos com cenografia à moda antiga. Todos 274
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receberam um questionário, acompanhado por uma carta e pelo catálogo da referida exposição, 
para que pudessem conhecer meu trabalho. O questionário foi recolhido por mim algumas 
semanas após o envio. 

Nos questionários foram enfocadas questões sobre a decoração e sobre os objetos, no passado 
e no presente (no caso dos antigos), clientela e motivo da opção pelo antigo (no caso dos novos).

Os comércios escolhidos foram:

GRUPO I 

Armazém Santa Ana

Casa Schier (sapataria)

Confeitaria das Famílias

Feira dos Livros Usados

Padaria América

Villa Anna Biscoitos14

GRUPO II

Ao Distinto Cavalheiro (bar)

Cantina Jacobina

Jacobina (bar e restaurante)

Mercearia do Português (bar)

Velho Armazém (armazém e bar) – não respondeu.

A maioria dos comércios antigos pesquisados foi fundada por imigrantes ou descendentes e 
todos são empresas familiares e administradas por filhos, netos e mesmo bisnetos, com exceção 
do sebo de livros, que está nas mãos dos irmãos do fundador. Outra característica comum a 
todos é a época de fundação – anterior a 1950. Já os comércios novos são administrados pelos 
fundadores e datam do início do século XXI. 

Os comércios antigos são fiéis à proposta inicial; as mudanças implementadas decorreram 
de adequações necessárias às exigências do mercado. Constata-se uma linha que é mantida e 
atualizada, isto é, há elementos da proposta inicial e elementos incorporados posteriormente. 
Quanto aos novos, foram criados com uma proposta e assim as mantêm. 

Com relação ao endereço, no grupo I todos permanecem no local de sua fundação, exceto 
a Padaria América, que mudou de endereço mas está no mesmo local há mais de sessenta anos, 
e a Feira de Livros Usados, no endereço atual há 35 anos. No grupo II não houve alteração. 
Quanto ao espaço arquitetônico, em ambos os grupos todos sofreram algum tipo de reforma, 275
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contudo mantiveram as características originais, sobretudo na parte externa. Os comércios do 
grupo II foram estabelecidos em espaços antigos e todos, coincidentemente, haviam sido ponto 
de comércio no passado. 

Na parte interna, os móveis também sofreram mudanças. Com exceção do sebo de livros, no 
grupo I, as reformas, quando realizadas, preservaram parte dos móveis antigos. É interessante 
notar que justamente o comércio que trabalha com objetos antigos – os livros – foi o que mais 
renovou seu interior. A sapataria, que também alterou a parte interna significativamente, mantém 
parte de sua história no pequeno museu no escritório localizado no sótão, além de uma selaria, 
que não funciona mais, com todos os móveis e equipamentos. No grupo II os móveis, quando 
não originalmente antigos, foram feitos sob medida. No entanto, ao entrar nos estabelecimentos 
novos, a sensação de atmosfera antiga é muito forte. 

No grupo I, os equipamentos são mantidos ou na decoração ou mesmo em funcionamento. 
Na padaria e na fábrica de biscoitos, os velhos equipamentos ainda funcionam normalmente; na 
sapataria, estão preservados como peças de museu; no armazém, a balança antiga e os balcões 
frigoríficos continuam em uso. No sebo, somente uma registradora antiga faz parte da decoração. 

Objetos de estabelecimentos de ambos os grupos possuem histórias pitorescas. No grupo I, 
a fábrica de biscoitos mantém o forno do começo do século XX que foi o primeiro forno elétrico 
da cidade; no armazém, malas que hoje decoram prateleiras foram utilizadas pelos avós do 
proprietário, imigrantes ucranianos, quando saíram de seu país natal para iniciar uma vida nova 
no Brasil; na padaria, duas máquinas ainda em funcionamento têm idade superior a cem anos e 
foram compradas de segunda mão de Itália e Alemanha. O grupo II, cujo comércio mais antigo 
tem apenas onze anos15, apresenta histórias mais curiosas – talvez pelo fato de condensarem, em 
seu espaço, objetos vindos de vários locais, doados por clientes, emprestados, achados em sebos 
ou em caçambas de lixo. Três desses comércios foram eleitos depositários de memória pelos 
frequentadores. O gerente do Jacobina Bar afirmou que o estabelecimento chegou ao ponto de 
rejeitar objetos antigos por não ter mais onde acondicioná-los. Certa vez um cliente baiano, de 
passagem pela cidade, ficou tão encantado com a atmosfera do bar que prometeu voltar e trazer 
uma placa de carro de sua cidade na Bahia, que se chama Jacobina. A placa hoje enfeita uma 
das paredes de madeira do estabelecimento. Outras curiosidades do Jacobina (tanto o bar como 
a cantina) são placa de metal do elevador de um edifício antigo da cidade, uma máquina de 
escrever em braille e um carimbo pirográfico da centenária e atuante fábrica de chá curitibana 
Matte Leão16. 

Embora não conste das respostas dos questionários, ambos os espaços contêm curiosas 
coleções e objetos que foram transformados em decoração, como cortinas de gravatas antigas, 
uma série de máquinas de escrever e o cardápio, que é ilustrado com propagandas antigas. Em 
virtude do volume e da variedade de relíquias acumuladas, profissionais da área de publicidade e 
cenografia com frequência tomam emprestados objetos do recinto. No bar Ao Distinto Cavalheiro 
a atmosfera começa na placa do estabelecimento. As mesas são vitrines que abrigam objetos 
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antigos de cavalheiros; uma delas homenageia o barbeiro vizinho, que está na ativa há mais de 
trinta anos. Outra curiosidade é o jornal, doado por um cliente, datado de 16 de novembro de 
1889, um dia depois da Proclamação da República. O doador não sabia da existência do jornal 
completo, emoldurado com vidro e feltro; o j proprietário do bar o descobriu quando foi trocar 
a moldura.

A opção dos empresários do grupo II em abrir um comércio com atmosfera antiga foi 
motivada por razões diferentes: um deles fez essa escolha em virtude do local que encontraram – 
uma antiga farmácia; outro porque havia morado em Portugal e trouxe de lá a ideia; o proprietário 
dos dois Jacobinas17 propôs, desde o começo, um espaço de memória, a que ele se refere como 
“a casa da avó”. 

A hipótese da influência europeia sobre a cidade foi descartada por ambos os grupos. Os 
comércios antigos, quase todos fundados por imigrantes ou descendentes, não sentem hoje 
nenhuma característica étnica predominante em sua clientela. A diferença entre os grupos é 
que no I18 a clientela é mais tradicional, enquanto no II a procura é mais variada. No Jacobina 
um dos clientes emprestou um objeto para decoração em troca de um copo de chope toda vez 
que for até lá. Comum também aos dois grupos é o atendimento individualizado e pessoal. Os 
comércios pesquisados são responsáveis pela sobrevivência de várias famílias, variando de cinco 
a quarenta, incluídos os funcionários.

Com relação às lojas de departamento e grandes redes de supermercado, a opinião do grupo 
I é unânime e previsível: concorrência desleal devido ao preço baixo, atendimento impessoal e 
facilidade de compra em virtude da variedade de produtos.

Unânime também é a opinião sobre o projeto de futuro para cada comércio: todos esperam 
continuidade e muitos preveem ampliação do número de estabelecimentos. O armazém pretende 
continuar exatamente como é e ser um dos únicos do gênero de secos e molhados do estado do 
Paraná ainda em funcionamento.

Os estabelecimentos novos, ao optarem pelo cenário antigo, evidentemente visaram, em 
primeiro lugar, ao retorno financeiro. No entanto, o movimento que ocorreu em três deles remete 
a dois conceitos de Walter Benjamin, o de narrador19 e o de flâneur. Esses espaços tornaram-
se locais de possíveis encontros assim como os pequenos comércios de outrora, ponto de vista 
defendido por Ana Fabri Carlos. É interessante notar que os novos comércios é que parecem 
assumir esse papel, e não os antigos de fato. Esses espaços tornaram-se ímãs de pessoas que 
vêm contar suas histórias, trazer objetos ou apenas buscam o encantamento que o ambiente 
propicia; é a nostalgia de uma época nem sempre vivida, mas que remete a um tempo de menos 
tensão e de menos perigo, um tempo mais dilatado, quando onde as relações humanas eram 
mais afetuosas. São pequenos momentos de abandono do papel de homem da multidão para a 
assunção do papel de flâneur.
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Os comércios originalmente antigos possuem os objetos já como parte de um contexto, 
objetos biográficos que envelheceram junto e que fazem parte de uma mesma história. Já os 
novos estabelecimentos, ao reunir objetos de várias procedências e com histórias individuais, 
possuem uma energia diferente, como se neles se realizasse um tributo ao passado. Funcionam, 
de fato, como pequenos museus.

Os comércios antigos, todos empresas familiares que, com exceção da livraria de usados, 
passaram de geração em geração, procuram preservar, cada um à sua maneira, sua história. 
Embalagem com fotos do passado são utilizadas por dois comércios – a padaria e a fábrica 
de biscoitos. A sapataria guarda sua história nos dois “espaços-museu” que mantém na loja. O 
armazém, por sua vez, é o retrato fiel da memória. Nele, novos objetos foram incorporados aos 
antigos, um livro escrito folha a folha iniciado há quase um século. “Há quem passe a vida na 
mesma casa de familia com os seus eternos móveis e costumes, pessoas e afeições, é que se lhe 
grava tudo pela continuidade e repetição”, disse Dom Casmurro. Esses comércios são a casa da 
avó, a casa de família, onde cada objeto e cada canto da arquitetura foram testemunhas do tempo.

Na reportagem do jornal Gazeta do Povo sobre os comércios por mim miniaturizados, a 
arquiteta e professora da Universidade Federal do Paraná (UFPR) Maria Luiza Marques Dias 
comenta que o fato de ser antigo não garante a carga de afeto e aconchego necessários para que 
algum lugar se torne patrimônio. Patrimônio, segundo ela, é carinho, é cuidado, é acolhida. “As 
paredes”, diz Maria Luiza, “têm mais do que ouvidos. Têm olhos, cheiros... São testemunhas de 
uma parte da vida do bairro, e por consequência, da cidade” (FRANCO, 2007, p. 9). O comércio, 
de acordo com ela, tem um significado particular: um lugar de troca, acaba ultrapassando o lado 
comercial e alcança o afetivo. A arquiteta, porém, afirma que o antigo bom é o antigo autêntico; 
a opção por uma decoração que relembra o passado é apenas um modismo passageiro cujo 
estilo tem sido explorado exaustivamente nos bares e restaurantes da cidade. Essa afirmação é 
verdadeira, mas, de qualquer forma, alguns pontos, como três dos aqui pesquisados, encontraram 
ressonância junto à população e transformaram-se, tomando emprestado uma expressão poética 
usada por Walter Benjamin, em pequenas casas de sonho20. Não são antigas, porém carregam 
um somatório de pequenas memórias que acabam impregnando o ambiente do afeto citado pela 
arquiteta.

A museóloga Zilda Kessel (2007, p. 4) afirma que um aspecto importante da memória é a 
sua relação com os lugares:

As memórias individual e coletiva têm nos lugares uma referência importante para a sua construção, 
ainda que não seja condição para sua preservação, do contrário povos nômades não teriam memória. 
As memórias dos grupos se referenciam também nos espaços em que habitam e nas relações que 
constroem com estes espaços. Os lugares são importante referência na memória dos indivíduos, 
donde se segue que as mudanças empreendidas nesses lugares acarretam mudanças importantes na 
vida e na memória dos grupos.  

Tanto os comércios novos como os antigos por mim analisados dão ensejo, de variadas 
formas, a relações de construção de memória, no sentido indicado por Zilda Kessel. Tais relações 278



Rita Pires  | galeria | vol. 01  nº 03  

parecem apontar para algo inerente ao homem. No filme Farenheit 451, de François Truffaut 
(1966), quando uma lei ordena a queima de todos os livros, um grupo de resistência encontra 
uma saída para a preservação da memória, retirando-a dos objetos: cada membro do grupo 
decora um livro e o recita diariamente para que seu conteúdo não seja perdido. Por meio dos 
roomsboxes, procurei fazer um experimento similar.

[...] não te reconheço Curitiba a mim já não conheço a mesma não é outro eu sou...

Dalton Trevisan
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de solidão. São Paulo: Editora Record, 2005.). 

10Nessa obra, o filósofo analisa espaços variados, como a casa, os móveis, as dimensões, os cantos. 

11Violette Morin, autora do livro L’Objet, de 1969, citado no livro Memória e sociedade, de Ecléa Bosi.
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12A pesquisa de campo e a fundamentação teórica foram desenvolvidas no âmbito de uma especialização em 
Museologia, desenvolvida na Escola de Música e Belas Artes do Paraná, Embap, em 2007. A monografia para a 
obtenção do título de especialista em Museologia partiu de meu projeto plástico, cujo restultado culminou em uma 
exposição intitulada  ESPAÇOS CURITIBANOS – Homenagem a Antigos Comércios, realizada em 2006.

13Na exposição ESPAÇOS CURITIBANOS, doze comércios foram homenageados em forma de miniatura. Já na 
pesquisa de pós-graduação selecionei seis desses comércios antigos e cinco comércios novos mas ambientados como 
se fossem antigos.

14 O primeiro nome desse estabelecimento foi Biscoitos Glória, mas depois de um entrave com a fábrica de leite 
Glória na década de 1980, houve a necessidade de mudar de nome, e então surgiu a Villa Anna.

15Dado atualizado, já que a pesquisa foi feita em 2006 e naquela época o estabelecimento a que se faz referência 
teria apenas cinco anos. Todos os comércios, com exceção do Velho Armazém, estão em funcionamento. Curioso 
citar que o Velho Armazém, no início da pesquisa, foi confundido com um estabelecimento original, tamanha sua 
semelhança com antigos comércios.

16Criada em 1901 e ocupando um espaço privilegiado num dos bairros centrais da capital paranense, a empresa foi 
vendida para a Coca-Cola em 2007. Seus produtos, porém, ainda são fabricados pela nova empresa, que preserva 
a marca antiga. O prédio foi vendido, em 2010, para a Igreja Universal, para espanto e desgosto de arquitetos e 
profissionais ligados à área cultural. 

17Quando esta pesquisa foi realizada, o proprietário desse estabelecimento possuía dois restaurantes. Hoje, em 2012, 
a empresa possui quatro estabelecimentos, todos cenografados à moda antiga. Um deles homenageia os anos 1950; 
outro, montado numa antiga estofaria e cujo nome é Estofaria, tem toda a decoração e mobiliários relacionados a 
esse ofício. Um dos lugares para sentar, por exemplo, é um banco antigo de Kombi e todas as cadeiras têm algum 
tipo de estofamento. Nas paredes, antigos assentos estofados são utilizados como revestimento.

18Refiro-me aqui somente aos seis estabelecimentos pesquisados, mas vale acrescentar que todos eles – os outros seis 
não citados na pesquisa, mas presentes na exposição Espaços Curitibanos – mantêm suas características originais e 
estão nas mãos de descendentes e também se oferecem como pequenos museus. 

19 “O narrador é alguém que retoma o passado no presente na forma de memória; ou que aproxima uma experiência 
situada num ponto longínquo do espaço” (Gonçalves, 2003 p. 176).

20Walter Benjamin, em sua obra inacabada Das Passagen-Werk, refere-se ao museu como um lugar de sonhos; um 
espaço de identificação do imaginário coletivo em que este procura, na arqueologia do passado, uma impregnação 
nostálgica e libertadora. São, de acordo com ele, casas de sonho. Essa sensação de nostalgia reconfortante está 
inserida nos espaços comerciais antigos; tanto nos originais como nos construídos (LEAL, 2003).
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Cultura popular e gestão municipal:  
o caso do(a) Jaraguá-cabeça-de-cavalo 
em Anchieta, Espírito Santo

 

Gabriela Alvarenga Prestes
Graduada em Produção Cultural pela Universidade Federal Fluminense
Assistente local na Rocinha e Vidigal pelo programa UPP Social, Rio de Janeiro
gap.producao@gmail.com

A cidade de Anchieta tem sua origem ligada à aldeia de Iriritiba, também chamada Reritiba, 
fundada em 1561 pelo padre e jesuíta José de Anchieta. Situada no litoral sul do estado do Espírito 
Santo, seu cenário é marcado pela história de vila de pescadores que preserva importantes registros 
históricos, como a igreja Nossa Senhora de Assunção, em que foi descoberto um dos altares mais 
antigos do Brasil; a Casa da Quarentena, que abrigava imigrantes italianos; e misteriosas ruínas à 
margem do rio Salinas. 

Vivi no local de 1991 a 2004, durante toda a minha infância e adolescência, compartilhando 
de seu cotidiano e participando de suas festas. Nesse período, percebi que Anchieta obedecia a uma 
ordem temporal própria, em que mudanças eram pouco perceptíveis no longo prazo. 

Além de opção de refúgio de muitos turistas, principalmente mineiros, por suas praias e paisagem 
privilegiadas, também é o município em que estão localizadas uma usina da Companhia Siderúrgica 
de Ubu (CSU) e a Usina de Pelotização da Samarco Mineradora Ltda., instaladas desde 1977 na 
comunidade de Ubu.

Por meio de uma parceria entre prefeitos e empresas da região sul capixaba, sob coordenação do 
governo do estado, por intermédio do Plano Estratégico Espírito Santo 2025, lançado em 2010, foi 
elaborada a Agenda Estratégica Regional Sul Capixaba. Uma das ações nela previstas é o projeto de 
expansão industrial da Samarco Mineradora Ltda., capitaneado pelas empresas Vale do Rio Doce 285
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(hoje uma das principais acionistas da Samarco) e pela Petrobras, com o interesse de construir 
nova base portuária a fim de complementar o atendimento às plataformas que já operam e que 
irão operar nos próximos anos na Bacia de Campos. 

Durante os treze anos em que morei em Anchieta, pude observar, nos primeiros dias de 
Carnaval, surgir à noite, no centro da cidade, um bando de pessoas fantasiadas de bichos com 
cabeças de caveira de cavalo, batendo suas mandíbulas incessantemente. Os olhos eram feitos 
com pedaços de espelhos, e as mandíbulas, pintadas nas bordas com tinta vermelha, simulando 
sangue; os dentes de cavalo amedrontavam todos na cidade, principalmente os turistas e as 
crianças. O corpo do bicho era (e ainda é) feito de musgo seco do mangue costurado no chitão, 
bem pesado. Esse bicho tem o nome de Jaraguá. Corri dele em muitos carnavais!

Essa manifestação sempre me deixou curiosa, pois nunca tinha visto algo parecido. Sempre 
me perguntei qual seria sua origem, sua história. Em vistas de me graduar no curso de Produção 
Cultural da Universidade Federal Fluminense, voltei a Anchieta, dessa vez não só para visitar 
familiares que moram lá, como também movida pela finalidade de realizar um trabalho de 
campo para a monografia. Além de Anchieta abrigar manifestações culturais muito antigas, é 
um local com que tenho relações afetivas, com o qual me identifico, potencializando a inserção 
no trabalho de campo.

Na monografia, tinha o objetivo de refletir sobre as interfaces entre o contexto local de 
desenvolvimento econômico, as ações da gestão cultural pública municipal e a valorização da 
cultura popular, por isso escolhi como base para meu estudo de caso a manifestação do(a) Jaraguá 
(não foi encontrado consenso quanto à definição do gênero). 

Ao pesquisar a origem dessa manifestação popular, deparei com uma “colcha de retalhos” 
de memórias dos ex-integrantes e integrantes do grupo do(a) Jaraguá, boatos de pescadores 
e especulações de historiadores capixabas. Ao procurar seu Rubens e dona Laila, dois dos 

Figura 1: Jaraguá na rua. Bairro Porto de Cima, Anchieta, ES Carnaval, 2010. Disponível em: 
 <http://www.overmundo.com.br/guia/a-lenda-do-jaragua>.
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mais antigos e hoje ex-integrantes do grupo, fui informada de que o(a) Jaraguá, antes de ser 
uma manifestação à parte, participava da Festa do Reisado na comunidade de São Mateus 
(comunidade afrodescendente localizada na zona rural de Anchieta) e no Reisado que ocorria 
no centro da cidade. 

No entanto, ao conversar com José Luiz, representante oficial da manifestação, fui informada 
de que houve pesquisadores que concluíram, a partir de anotações em diários dos jesuítas, que 
o(a) Jaraguá seria uma “figura mitológica, produzida pelos jesuítas, com intuito da catequese, o 
ensinamento da arte, da agricultura e de dificultar as guerras”. Ele também relatou que, em tupi-
guarani, Jaraguá quer dizer “bicho que pega”. 

Procurei saber se existia alguma dificuldade para a manutenção da “saída” 

 do(a) Jaraguá. José Luiz pontuou a dificuldade de conseguir material para adaptar as fantasias, 
a fim de deixá-las mais leves, menos quentes e pesadas. 

Além disso, ele ressaltou o interesse em difundir a imagem do(a) Jaraguá, visando amenizar 
a concepção de que se trata apenas de um bicho violento e sinistro e incluir a participação de 
crianças no grupo, garantindo a continuidade da manifestação. Sua ideia é de que a performance 
do grupo seja encarada pelos moradores e turistas como algo além de uma brincadeira, 
constituindo um evento popular cada vez mais cultuado e respeitado como “tradição”, pois já 
existe há quarenta anos de forma organizada e individual (sem participar da Festa do Reisado).

Figura 2: José Luiz e cabeça do(a) Jaraguá (2). Acervo próprio, 23 de abril de 2010.
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Para investigar as ações políticas da municipalidade voltadas à valorização e revitalização 
dessa manifestação cultural, procurei Telma Amaral, gerente de Cultura e Patrimônio Histórico. 
Telma me disse que vinham sendo postas em prática ações de fomento à figura popular do(a) 
Jaraguá, como a exposição anual de duas a três fantasias durante a grande festa da cidade e 
a homenagem realizada na Câmara Municipal em 2010 pela felicitação do quadragésimo 
aniversário do grupo.

Em consequência das atividades mencionadas acima, José Luiz comentou que o(a) Jaraguá 
tem sido procurado com mais regularidade para se apresentar em escolas municipais e estaduais, 
o que propicia maior reconhecimento do grupo pela comunidade. O crescimento da divulgação 
nas escolas é muito importante, pois a história local não vinha sendo trabalhada como temática 
para o fortalecimento do sentimento de pertencimento nas instituições educacionais locais. 
Embora os moradores reconheçam datas festivas civis e católicas, bem como determinados 
fatos históricos (como a data de fundação da cidade e da morte do padre José de Anchieta), 
essa dimensão da cultura local não vinha sendo devidamente valorizada entre os cidadãos  
de Anchieta. 

Diante do acelerado processo de desenvolvimento econômico em curso, com a chegada 
de trabalhadores de outras regiões e a incorporação de novos valores e atitudes ligados à 
produtividade em escala industrial e internacional, inevitavelmente aumentam os riscos de que 
práticas populares espontâneas se enfraqueçam. A transformação da cidade de pequeno porte, 
antiga vila de pescadores, em uma cidade industrial é anunciada pela recente nomeação de 
Anchieta como capital da região sul do estado do Espírito Santo. 

Assim, em novembro de 2010, foi lançado, pela Gerência Estratégica de Cultura e Patrimônio 
Histórico de Anchieta, o Edital Prêmio Anchieta Arte e Cultura, “com o objetivo de fomentar 
e incentivar, no âmbito do município, o desenvolvimento da arte e cultura em suas diversas 
expressões artísticas, no sentido de promover a diversidade cultural aos residentes no município 
de Anchieta”. 

Apesar de o edital não prever manifestações culturais populares, o grupo do(a) Jaraguá 
participou. Para que o Grupo Folclórico do(a) Jaraguá (forma como a Gerência Estratégica de 
Cultura e Patrimônio o reconhece) participasse do edital, houve a necessidade de se adequar 
à classificação de “arte integrada” (esta, sim, prevista no edital), justificando-o pela linguagem 
teatral que permeia o(a) Jaraguá. O projeto, no entanto, indicava já no título o objetivo de 
“Restauração e recuperação do acervo do grupo folclórico do(a) Jaraguá.”, com base no registro 
audiovisual dos processos de confecção da fantasia (a secagem do musgo do mangue, a costura, 
a secagem das cabeças), além da coleta de depoimentos dos integrantes do grupo, com o registro 
da experiência e da história de vínculo de cada um com a manifestação, bem como a transmissão 
de informações sobre o que eles sabem a respeito do surgimento do(a) Jaraguá.

Para compreender como se deu o processo de adequação do grupo, em relação à classificação 
de “arte integrada” solicitada no edital do município, fui procurar José Luiz. Essa questão 288



Gabriela Alvarenga Prestes  |  relatos e experiência | vol. 01  nº 03  285

terminológica não pareceu incomodá-lo, pois o grupo conseguiu ser contemplado em primeiro 
lugar. Ele também disse ter contado com o apoio de Telma, Sara e Joana, funcionárias da 
Gerência Estratégica de Cultura e Patrimônio Histórico, que os orientaram na elaboração do 
projeto e forneceram as instruções necessárias. 

De todo modo, acompanhando esse processo de fora, pude perceber o quanto é importante, 
para a obtenção de resultados de maior alcance nas políticas públicas ligadas à cultura, fazer um 
mapeamento que permita a identificação das linguagens artísticas e culturais locais. Somente a 
partir daí é possível planejar adequadamente ações estratégicas de valorização, sensibilização e 
fomento às práticas identificadas, que sejam de real de interesse da população. A certeza de obter 
um resultado positivo é maior quando se tem um planejamento fundamentado numa pesquisa 
de dados direcionada.

Telma Amaral também nos contou que já estão em trâmite, na Câmara, a Lei Municipal 
de Incentivo à Cultura e a criação do Fundo Municipal de Cultura e do Conselho Municipal 
de Cultura. No entanto, ela lamentou a dificuldade de reconhecimento, por outros 
setores administrativos da Prefeitura, da necessidade de uma política cultural realizada 
sistematicamente pela municipalidade. As diretrizes gerais do Plano Nacional de Cultura 

, de 2008, ainda são “estranhas” aos poderes Executivo e Legislativo locais. Esse impasse não é 
uma característica restrita a Anchieta: ele evidencia a relação que se constitui entre a teoria e a 
prática política, no Brasil, e entre os níveis federal e municipal.

A compreensão de que cultura consiste em um assunto de dimensão pública que necessita 
de mecanismos próprios e específicos de apoio e fomento é algo novo para a política municipal; 
trata-se de temática nunca discutida ou considerada relevante em Anchieta. Ainda assim, 
é notável que exista uma crescente mobilização pela elaboração de uma política cultural  
nesse âmbito.

O diálogo entre o grupo do(a) Jaraguá e a gestão municipal de Anchieta desencadeou, ainda 
que timidamente, a construção de uma consciência política e o fortalecimento da organização do 
grupo, que almeja agora a constituição de uma pessoa jurídica. Um aspecto positivo que detectei 
é o fato de a gestão municipal procurar não interferir nas decisões do grupo, estimulando sua 
autogestão. Acredito ser indispensável esse cuidado em manter o poder de decisão sobre toda e 
qualquer manifestação cultural nas mãos daqueles que a realizam. 

Ademais, por meio das entrevistas, percebe-se que a gestão municipal de Anchieta se 
preocupa em restringir os danos e impactos socioculturais provenientes da interferência brusca 
de valores globais e interesses puramente econômicos na localidade.

É interessante notar o quanto ações simples de fomento, como o lançamento de um edital 
de cultura, podem ser eficientes, ao promover a organização de grupos artístico-culturais e o 
fortalecimento de processos de autogestão. No caso dos(as) Jaraguás, essa oportunidade levou 
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os integrantes a pensar nas possibilidades de parcerias que podem ser firmadas a favor da 
manutenção de um bem comum.

Outro processo de transformação aconteceu dentro da Prefeitura, que, diante dos resultados 
obtidos com a execução do projeto realizado através do Edital Prêmio Anchieta Arte e Cultura, 
sentiu-se estimulada a promover possíveis desdobramentos. Existe, agora, a proposta de 
encaminhar uma verba anual para o grupo, condizente com os custos orçados pelos integrantes 
para a manutenção das fantasias e a difusão da figura do(a) Jaraguá pela região sul capixaba. 
Podemos interpretar esse desdobramento como um sinal de sensibilização e conscientização 
do governo municipal da importância não só dessa manifestação cultural em específico, como 
também da sistematização de políticas públicas para a cultura em geral e a cultura popular, em 
particular. 

Inevitavelmente, na interface entre cultura e política são necessárias certas adaptações e 
negociações. No caso do grupo do(a) Jaraguá, isso fica patente no interesse em formalizar o 
grupo como associação ou grupo folclórico, definindo sua personalidade jurídica para receber 
os recursos públicos mais facilmente. Além disso, a fim de concorrer em editais e fazer parte 
do cronograma de eventos da cidade, precisará realizar o planejamento de suas atividades e a 
prestação de contas de forma mais sistematizada. Apesar de o grupo já contar com um tesoureiro 
e um líder informal, hoje suas atividades não são constantes e não têm aspecto ‘profissional’; são 
vistas como tarefas espontâneas, necessárias para manter a unidade do grupo e garantir a “saída” 
do(a) Jaraguá.

Na análise da relação entre cultura popular e gestão cultural, o importante é discutir até 
que ponto tais negociações e adaptações são desejadas ou impostas. Acredito que não se deve 
interferir na maneira pela qual o grupo/artista popular se organiza e se expressa; pelo contrário, 
ela deve ser respeitada e levada em conta no planejamento de ações culturais do governo. Ao 

Figura 3: Jaraguá na rua. Bairro Porto de Cima, Anchieta, ES. Carnaval, 2010.  Disponível em: 
 <http://www.overmundo.com.br/overblog/anchieta-es-o-mar-responde>.
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mesmo tempo, novas possibilidades de organização e financiamento podem ser apresentadas. 
De qualquer modo, meu estudo de caso sugere que essa relação pode ser frutífera, desde que haja 
abertura e sensibilidade de ambas as partes. 

 

Entrevistas:

1. José Luiz Carvalho Dollingër ou “Zé’ Luiz”, representante oficial da manifestação do(a) 
Jaraguá: dias 23 de abril de 2010 e 27 de maio de 2011.

2. Dona Laila, ex-integrante do Reisado de São Mateus e do Congo Força da Raça, ou o 
chamado “Tambor” de São Mateus: dia 27 de janeiro de 2011.

3. Seu Rubens, ex-integrante do Reisado de São Mateus (era Jaraguá) e do Congo Força da 
Raça, ou o chamado “Tambor” de São Mateus: dia 27 de janeiro de 2011.

4. Telma Amaral, gerente Estratégica de Cultura e Patrimônio Histórico Municipal: dia 23 
de maio de 2011.

Recebido para publicação em agosto de 2011

Aprovado para publicação em janeiro de 2012 

1Para saber mais, consultar: <http://www.litoralsulcapixaba.com.br/santuario/santuario.htm>. Acessado em: 20 set. 
2011.

2 O rio Salinas é afluente do Benevente, o principal rio da cidade. Sobre as ruínas, não se sabem ao certo sua origem 
nem sua função. Para saber mais, consultar: <http://www.biblioteca.sebrae.com.br/bds/BDS.nsf/0064C3E0D30A
4FB68325742B004C5CBB/$File/invent_Anchieta.pdf>, p. 29. Acessado em: 20 set. 2011. 
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Quem disse que não existe 
a ciência do ceramista?

 

Fátima Branquinho
Antropóloga, professora associada do Programa de Pós-Graduação em Meio Ambiente (PPG-MA), 
lotada no Departamento de Ciências Sociais e Educação da Universidade do Estado do Rio de 
Janeiro (Uerj), e procientista Uerj/Faperj. Foi coordenadora adjunta do PPG-MA na gestão 2006-
2008

Maria Aparecida Lopes Nogueira
Antropóloga, professora adjunta do Programa de Pós-Graduação em Antropologia, lotada no 
Departamento de Antropologia e Museologia da Universidade Federal de Pernambuco (UFPE). É 
coordenadora do Núcleo Ariano Suassuna de Estudos Brasileiros (Naseb/UFPE).

Durante três anos, de 2008 a 2011, com o apoio da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado do 
Rio de Janeiro (Faperj), foi desenvolvida uma pesquisa etnográfica com 53 ceramistas fluminenses – 
populares ou acadêmicos – em ateliês, centros de pesquisa e/ou mostras de cerâmica nos municípios de 
Paraty, Itatiaia, Resende, Paracambi, Rio de Janeiro, Itaboraí, Magé, Tanguá, Rio Bonito, Cachoeiras de 
Macacu, Rio das Ostras, Barra de São João, Saquarema, Araruama e Nova Friburgo; tudo devidamente 
registrado em fotografias e audiovisual. As filmagens realizadas pela equipe da pesquisa, composta por 
alunas da Faculdade de Educação da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (Uerj), foram editadas 
em um documentário de dezoito minutos, com auxílio da Faperj, que recebeu da Ancine o registro 
CPB 11013690. Nesse relato, as falas dos que permitiram as conversas e observações em seus ateliês 
não estão identificadas. Outra fonte de pesquisa foram os artigos publicados por pesquisadores do 
campo da arte que têm a cerâmica como objeto de estudo e/ou como prática. No relato, tais artigos são 
fonte de pesquisa: a antropologia das ciências e das técnicas investiga campos científicos como campos 
políticos de produção de verdades sobre a realidade, considerando que a produção de conceitos e de 
contextos é indissociável. 292
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Quem disse que não existe a ciência do ceramista? Essa é a principal questão que norteia a 
elaboração deste relato sobre os principais resultados, obtidos até agora, dessa pesquisa conduzida 
no campo da antropologia das ciências e das técnicas. Nesse campo, duas noções são muito caras. 
A primeira está relacionada à possibilidade de fazer a etnografia de uma técnica traduzida em 
um conjunto de objetos: a cerâmica. A segunda é a consideração da rede sociotécnica como locus 
de produção de conhecimento sobre a realidade por autores/atores humanos ou não humanos. 
No limite, esta pesquisa busca experimentar a flexibilidade conceitual das duas noções acima. 
Pretendemos, assim, contribuir para o exame de limites e possibilidades da teoria do ator-rede1, 
mesmo admitindo que o material empírico necessário para formular conclusões que contribuirão 
para o campo das ciências sociais, em que pese o trabalho realizado nos últimos três anos, ainda 
não tenha sido completamente reunido. 

Não foi dificil observar que a cerâmica fala aos olhos sobre conceitos e visões de mundo, 
porque processos que concebem técnicas desaguam num oceano de modos de vida e trabalho, 
traduzindo aspectos particulares sobre como a sociedade se organiza. A cerâmica é um quase 
objeto, como escreve Latour (1994), já que vai além da natureza-barro. É cultura-técnica. É quase 
sujeito: traz diversos atores para a cena que protagoniza, agenciando-os numa rede sociotécnica 
ao mesmo tempo sensível e inteligível, estética e ética. A cerâmica é, assim, objeto técnico e 
sujeito dotado de um tipo de ação. Um aspecto da humanidade que constitui a inumanidade 
desse objeto está presente na fala de um pesquisador da arte cerâmica, em depoimento colhido 
em novembro de 2010: “Sempre que penso na Sala do Artista, imagino o roteiro que esse objeto 
percorreu até chegar aqui... então, ele não é limpo, puro... é carregado de uma identidade que se 
origina nas questões pessoais de quem produziu a peça”. Outro especialista em arte completa: 
“Os objetos têm um significado, tanto pelo uso que se faz deles quanto pelo que herdam de 
quem os fez” (depoimento dado às autoras em dezembro do mesmo ano). E, nas palavras de uma 
ceramista: “Eu fui menina pobre nascida no grande sertão, andava na terra quente... sou lá da 
Paraíba, minha mãe ficou viúva... minha mãe, na feira, lá, vendia muito desse pratinho de barro 
assim... muito parecido com o que eu faço aqui hoje” (janeiro de 2010).

Se, por um lado, os ceramistas são unânimes na referência à tradição transmitida de uma 
geração a outra – um saber de alguém da família ou algo da história familiar –, por outro, a 
cerâmica pode falar de uma tradição coletiva não familiar, como a retratada nas palavras de outra 
ceramista: “Foi a partir dela que comecei a desenvolver meus antepassados em mim... foi uma 
pesquisa que fiz... esse trabalho que expus é baseado na parte indígena, é grafismo indígena... 
chamei de rito de passagem” (depoimento colhido em maio de 2009).

O fazer do ceramista revela outras faces desse argumento sui generis da inversão dos papéis 
comumente assumidos entre sujeito e objeto. Muitos contam que moldam o barro de acordo 
com a “vontade dele”, que se impõe à do artista. Segundo um relato de 2008: “Às vezes eu 
quero moldar de um jeito e ele teima em ficar de outro, ou mesmo me conduz a outra forma 
que não era a que imaginei... Se eu teimar, quando abro o forno, a peça está quebrada”. Sujeito 
e objeto são cúmplices nos ateliês, tanto quanto o são na formação da natureza reconstruída 293
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pelos cientistas nos laboratórios, em objetos científicos ou em objetos técnicos. Os ceramistas 
entendem que, se o sujeito impuser sua vontade sobre o barro, isso pode significar a perda da 
obra. A cerâmica aparece quase como “um filho que ensina o desapego pela perda da obra”. É a 
cerâmica moldando o ceramista, no reconhecimento de que também nós somos quase sujeitos, 
quase objetos, híbridos de natureza e cultura: uma parte de nossa humanidade é constituída de 
inumanidade (Branquinho, F.; Santos, J., 2007). 

Os ceramistas entrevistados, em sua maioria, concordam com a ideia presente na fala de 
um deles, segundo a qual uma peça “pode demorar dez dias pra ficar pronta... tem que ficar ali 
desbastando... aí, tem que alisar, depois alisa de novo, bota pra esquentar, esmalta... é processo 
complexo... o tempo todo é muita química, é física, é matemática”. Para Valladares (1978:05), 
todos esses fazeres e saberes são “conhecimento adquirido dos antepassados”. 

A cerâmica mistura ciência e natureza numa alquimia da memória, revelando a noção de 
tradição própria aos ceramistas de modos diferenciados. Como expressão da subjetividade – 
imaginar a peça e manusear o barro –, tem resultado no objeto cerâmica, na arte que revela 
valores cognitivos, materiais, existenciais, sentimentais, ambientais que são indissociáveis a esse 
fazer. Trata-se de um diálogo entre natureza e ser humano que traduz a noção de complexidade 
nos termos de Edgard Morin (1980) e da nova aliança de Ilya Prigogine (2009). Nesse sentido, 
um ceramista diz: 

O barro é uma coisa orgânica, que trabalha com os quatro elementos. É primordial, é operante 
internamente, e modifica até o ambiente. A argila transforma quem faz e quem vê... cerâmica não é 
uma arte simples, é complexa; ela leva água, terra, fogo e ar, e eu... coloco muita energia... O barro é a 
matéria-prima, ele é da natureza, é minha mão de obra, minha ferramenta, se ele não existisse, eu não 
seria. É como o sangue, sem ele eu não existiria... (Depoimento colhido em julho de 2010.)   

Sinérgico e sinestésico, o fazer cerâmica pode traduzir, ainda, conhecimento sobre cuidados 
com a saúde ou constituir mesmo uma terapia. A capacidade que a atividade de produzir cerâmica 
tem de trazer paz, prazer, bem-estar é sempre associada a sua sobrenatureza. Os ceramistas 
dizem que o barro “tem poder”, indicando, de certa forma, a indissociabilidade entre corpo e 
alma, entre matéria e espiritualidade: “A cerâmica é algo de muito prazeroso mesmo... Mexer 
no barro para mim... eu sinto muita paz, uma quietude maior... é um momento assim de relax”.

As falas dos ceramistas referentes à descrição do significado atribuído à cerâmica, ao processo 
de sua manufatura e a si mesmos traduzem a indissociabilidade entre natureza e cultura, sujeito 
e objeto, evidenciando a condição híbrida de ambos: 

Eu acho que a criatividade funciona, na maioria das pessoas, dessa forma: ela tem a ideia, passa pro 
papel, depois ela vai executar, e no momento da execução, vem outro pensamento... Na cerâmica a 
gente vai elaborando, a gente vai se transformando, e as suas peças também vão se transformando 
junto... A linguagem do barro é espontânea, ele vem se transformando, você vai se transformando... 
(Depoimento colhido em setembro de 2009.)
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Singularidades, peculiaridades e pontos comuns aos ceramistas, tanto das tradições 
populares como especialistas em arte dos círculos acadêmicos, refletem, além de delicadeza, 
conhecimento, afeto e sofisticação envolvidos no processo do fazer cerâmica. É muito presente 
entre os ceramistas a noção de que o parâmetro para a criação da peça está no outro: “Gosto de 
criar. Criatividade é pensar algo hoje à noite e amanhã realizar. Pegar um bloco maciço e fazer 
uma obra... O que mais me satisfaz é a alegria que vejo nos olhos das pessoas quando veem 
as peças... Me sinto honrada e feliz por pessoas se interessarem pela cerâmica” (depoimento 
colhido em maio de 2009). 

Uma ligação desse processo criativo com o que é compreendido como a dialogia masculino/
feminino também é estabelecida pelas peças, como expressa uma ceramista:

O trabalho da cerâmica tem esse trabalho de desenvolver, mas tem o trabalho de trabalhar pra 
desenvolver... é um trabalho pesado... tem que trabalhar muito, se você não trabalha de oito a dez 
horas por dia, você não pode se considerar um ceramista... Eu... eu acho que eles [os homens] pensam 
que é coisa de mulher... As pessoas ficam meio assim... acham que é coisa de mulher, eu não acho, 
pelo contrário, é um trabalho masculino, porque é um trabalho pesado, muito pesado. 

Outra expressão do que é feminino e masculino no fazer/saber do grupo entrevistado 
aparece na identificação e na separação das tarefas que cabem às mulheres e aos homens: “Só 
posso me dedicar à minha arte porque minha mulher cuida do meu filho e da nossa comida”. Há, 
ainda, os casais que trabalham juntos distinguindo o fazer da mulher e do homem: “Ela é quem 
pinta as peças que faço”. Ou, ainda, numa observação mais direta: “O engraçado é que 99% 
são mulheres, acho que tem a ver com a sensibilidade feminina, mas tradicionalmente é uma 
profissão masculina”. Essa observação vai integrar o quadro das controvérsias e contradições 
comuns que permeiam a condição humana, fermento do fazer científico. Para outros ceramistas, 
ao contrário, a profissão é tradicionalmente feminina: 

É um trabalho predominantemente feminino, os homens quando ajudam é só em relação a coisas 
assim, do peso, carregar o barro pra carroça, o barro que elas tiram na beira do rio ou do quintal 
de casa ali mesmo pela comunidade, carregam no carro de boi, levam pra casa, colocam pra secar... 
durante um ano esse barro tem que ficar descansando, só depois desse um ano é que elas vão começar 
a trabalhar. (Depoimento colhido em março de 2010.)

Para os ceramistas, o tempo da cerâmica exprime um universo prenhe de sensibilidade. Os 
resultados aqui descritos sugerem – tal noção merece ser investigada – que se trata de um tempo 
cíclico, porque aprofunda experiências que se repetem, que são feitas de novo, na própria oficina 
e em espaços de outros ceramistas em diferentes tempos e lugares, numa eternização da peça 
de cerâmica, da obra, do fazer. O tempo da cerâmica atravessa a controvérsia relacionada ao que 
pode ser considerado erudito e popular em arte, como formula um ceramista: 

Folclore e cultura popular devem ser tratados como sinônimos ou como expressões equivalentes 
sobre a realidade. E é assim que eu entendo porque, pra mim, tanto faz falar de folclore ou cultura 
popular... Folclore não é coisa velha, parada no tempo, o folclore é todo um processo dinâmico de 
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formação da vida. Mas, a pessoa que está me ouvindo não tem essa dimensão da palavra “folclore”, 
achando que por ser folclore não é arte. (Depoimento colhido em junho de 2008.) 

A influência da natureza sobre o processo de fazer cerâmica é traduzida por um ceramista 
fluminense, ao fazer uma observação sobre ceramistas maranhenses: “Exato no verão, que 
é o tempo de estiagem aqui, lá já começa a chover, e aí já não presta pra elas continuarem 
queimando as louças que são o trabalho delas de cerâmica, e elas fazem umas peças assim, super-
rústicas, muito bonitas, mas que o processo de feitura traduz uma complexidade impressionante” 
(depoimento colhido em dezembro de 2009). 

Ademais, o fato de tais peças serem consideradas ao mesmo tempo rústicas e complexas 
parece sintetizar indicativos ou revelar sinais de que são mais do que peças de barro: são obras 
de arte. Se eleita como peça de arte, a cerâmica sai do anonimato e transforma-se em objeto que 
traduz, de um lado, certa maneira de se relacionar com a natureza e, de outro, as classificações e 
critérios dos pesquisadores em artes, a construção disciplinar e institucional do campo da arte. 
Afinal, tais peças falam da ambiguidade do que pode ser considerado arte e do que não pode. 
Que ciência, que conhecimento arbitra sobre isso, indicando o caminho sobre o que é arte “de 
verdade”? 

A observação das características comuns aos saberes popular e científico sobre a cerâmica 
pode reiterar a hipótese que originou a pesquisa, segundo a qual ambos são saberes sobre 
uma realidade híbrida de natureza e cultura. Quem primeiro observou a aproximação do 
conhecimento tradicional, baseado em critérios do sensível, com o conhecimento dito moderno, 
fundamentando-se na matematização da experiência, foi Lévi-Strauss (1976, p. 30), que se refere 
de modo simétrico aos procedimentos de classificação de universos empíricos, afirmando que “a 
exigência de ordem (...) está na base de qualquer pensamento”. Igualmente, para a antropologia 
das ciências e das técnicas, tanto o conhecimento tradicional como o científico não separaram a 
coisa em si dos homens entre eles. Tal observação permite a não hierarquização desses saberes. 
Se, para os artistas populares a cerâmica traduz tradição familiar, funciona como terapia, etc.; para 
os pesquisadores em arte, outras categorias e interpretações emergem, sem excluir as primeiras. 
Tais categorias balizam a organização de exposições, a escolha de expositores:

Às vezes a gente costuma trabalhar em constante diálogo com os artesãos, assim, eles costumam 
mandar as peças... São eles que escolhem porque não interessa pra gente trazer aqui o que é só 
esteticamente mais bonito, mas também aquilo que faz algum sentido pra ele. Sejam peças utilitárias, 
sejam peças decorativas, mantemos um diálogo muito grande... Aquilo ali é expressão daquele lugar, 
então por isso a gente tem uma preocupação em produzir um catálogo aonde a gente vai trazer 
informações sobre a sociedade, sobre a economia, sobre os aspectos políticos, os aspectos culturais e 
a técnica em si, como é que se dá essa relação entre o artesão, o artista e o artesanato em si, dentro 
daquela comunidade, dentro daquele contexto, a importância, como é que as coisas funcionam. 
(Depoimento colhido em março de 2009.)

Em síntese, o estudo sobre a cerâmica do ponto de vista da antropologia das ciências e das 
técnicas ecoa uma questão clássica da antropologia, que não é evidente e demanda investigação: se 
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a distinção hierárquica forjada pela ciência moderna – entre os que têm a ciência como principal 
instrumento de leitura da realidade e os que não têm – pode estar relacionada à indissociabilidade 
entre conceitos e contextos, entre a constituição dos campos científicos e a constituição social. 
Tal questionamento subjaz à adoção da postura de alguns acadêmicos do campo da arte que 
foram entrevistados nesta pesquisa. Tais entrevistados se recusaram a estabelecer distinção entre 
peças consideradas como arte e como artesanato. Esse é um exemplo das controvérsias científicas 
que caracterizam a constituição dinâmica, viva, dos diferentes campos do conhecimento e que 
se traduzem e se expressam, na sociedade, de diferentes maneiras: nos museus, galerias, críticos, 
mídia, a toda a sociedade. Talvez os entrevistados não concordem com os critérios relativamente 
arbitrários que servem de pilares ao campo da arte – aos campos científicos em geral –, talvez não 
concordem com o fato de tais critérios fundamentarem o estabelecimento de hierarquia entre 
atores desse campo. Em depoimento colhido em novembro de 2010, um ceramista da academia, 
pesquisador do campo da arte, assim se referiu a peças de cerâmica de origem tradicional e 
de arte contemporânea: “Ambas querem dizer alguma coisa, revelam algo ou estão carregadas 
daquilo do que o artista é”. O que esse relato pretende instigar é a oportunidade do debate 
sobre esse questionamento baseado na antropologia das ciências e das técnicas cujo pilar é a 
assunção da estreita relação entre epistemologia e política, entre as discussões sobre a natureza 
do conhecimento e a possibilidade de democracia.

A percepção da construção simultânea da cerâmica e do universo socioambiental, dentro do 
qual esse objeto de arte opera, revela que a produção intelectual e da estrutura social são irmãs 
gêmeas. Tanto o ambiente fluminense como o conhecimento construído sobre ele, no processo 
de fazer cerâmica, constituem parte da sociedade fluminense, constituem a nós mesmos e falam 
sobre como podemos valorizá-lo por meio dos nossos saberes e tradições.
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