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> “MOVIMENTO DOS BARCOS”:
ARTE ENGAJADA, TROPICALISMO
E CONTRACULTURA

POR JOSE CARLOS CAPINAN

por Sheyla Castro Diniz'

Resumo: Poeta e, sobretudo, autor de letras emblematicas de nosso cancioneiro popular,
José Carlos Capinan teve um papel importante, tanto para a chamada “canc¢io de protesto”
dos anos 1960 quanto para o seu contraponto, o Tropicalismo, assinando ainda cangdes
contraculturais do inicio da década de 1970. A atuagio de nosso artista nessas frentes —
atuagio que, contudo, ¢ bem mais plural e nio circunscrita aquela época — é assunto desta
entrevista, realizada em janeiro de 2016, em Salvador. Conflitos, impasses individuais e
geracionais, bem como transformagdes da sociedade brasileira em tempos de ditadura,
sdo abordados sob a ética de Capinan. Espera-se, com a disponibiliza¢ido deste material,
contribuir para pesquisas sobre a musica popular brasileira de meados do século XX.

Palavras-chave: José Carlos Capinan; arte engajada; Tropicalismo; contracultura.

Abstract: Poet and author of emblematic lyrics of our popular song, José Carlos Capinan
was an important figure for the “protest song” of the 1960s and for it’s counterpoint,
Tropicalismo, in addition to signing countercultural songs from the early 1970s. The role
of our artist on those fronts — a role that, however, is much more plural and goes beyond
that period — is the theme of this interview held in January 2016 in Salvador. Conflicts,
individual and generational impasses, as well as transformations of Brazilian society in
times of dictatorship, are approached from the perspective of Capinan. It is expected,
with the publication of this material, to contribute with the research on Brazilian popular
music in the mid-twentieth century.

Keywords: José Carlos Capinan; Engaged Art; Tropicalismo; Counterculture.
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Letrista e poeta, José Carlos Capinan — sobrenome cuja grafia correta é com “n
(“Capinam” ou “Capind’, como ele préprio me falou, “ja muito me privaram de receber
direitos autorais”) — nasceu numa pequena cidade do interior baiano, Entre Rios, em
1941. Mudou-se, ainda crian¢a, com um casal de tios, para a capital. No inicio dos anos
de 1960, cursou as Escolas de Teatro e de Direito da Universidade Federal da Bahia,
que, na esteira da modernizagio alavancada pelo Governo Kubitschek, passava por uma
reforma progressista encabecada pelo entdo reitor Edgar Santos. Foi 14 que ele tomou
contato e se envolveu com a efervescéncia politico-cultural do pré-64, filiando-se ao
Centro Popular de Cultura (CPC) da Unido Nacional dos Estudantes (UNE) e ao Par-
tido Comunista Brasileiro (PCB), do qual aos poucos se afastaria no p6s-68. Foi 14 tam-

bém que conheceu quase todos os outros artistas que, j4 em Sao Paulo, entre 1967 ¢ 1968,

1 Doutora em Sociologia pela Universidade Estadual de Campinas. (sheyladiniz@yahoo.com.br)
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estariam, assim como ele, 4 frente do Tropicalismo musical. Seu retrato de formatura do

. z . z .. « . » « o o 1
gindsio, no qual aparece sério e “engomadinho”, como se representasse a “tradicional familia
burguesa”, estd estampado na célebre capa do LP-manifesto, que completa 50 anos em 2018,
Tropicdlia ou Panis et circencis (1968), contrastando de imediato com a tdnica espalhafatosa
de Gilberto Gil2.

Autor da famosa “Ponteio”, com Edu Lobo®, “can¢io engajada” e vencedora do III
Festival da MPB da TV Record, em 1967, Capinan assinou com Gil, Jards Macalé, Paulinho
da Viola, Jodo Bosco, dentre vérios outros musicos, centenas de composi¢cées nao menos
emblematicas ao longo das décadas entre 1960 e 1980. Ousado, versitil e com fino trato
poético, registrou em letras e versos anseios pessoais, politicos e socioculturais, seus e de sua
geragdo. Desde 2002, Capinan preside a Amafro (Associagdo de Amigos da Cultura Afro-
-brasileira) e, consequentemente, o Muncab (Museu Nacional de Cultura Afro-brasileira),
fundado naquele ano, em Salvador, em parceria com o Ministério da Cultura, museu pelo
qual vem batalhando para que se concretize o processo ainda pendente de federalizagio. Em
novembro de 2016, o Muncab realizou uma por¢io de atividades, incluindo um show de
Paulinho da Viola, com a intengdo de despertar o interesse e reverter o estado do acervo, que
estd ameagado®.

Nesta entrevista, que realizei com Capinan no sossego de sua casa no bairro sotero-
politano de Rio Vermelho, em 29 de janeiro de 2016, foquei assuntos que, na ocasido, iam
ao encontro de minha pesquisa de doutorado sobre a contracultura no Brasil nos “anos de
chumbo™. Sob a perspectiva de um dos mais importantes artistas de nossa musica popular,
levando sempre em conta que memoria e reconstrugio de trajetérias individuais e coletivas
nio implicam verdades absolutas sobre os fatos, mas versdes que ajudam a compreender e a
interpretar o passado, é possivel descortinar conflitos, impasses e transformagdes tanto subje-

tivas quanto estruturais, da sociedade brasileira, num contexto de ditadura.
Pergunta (P): Capinan, vocé nasceu em Esplanada/BA, certo?

José Carlos Capinan (JCC): Nio. Eu nasci em Entre Rios/BA. Mas ficou valendo Esplana-

da, que ¢ a cidade do lado, onde eu fui registrado.

P: Quando e como vocé veio para Salvador?

2 Cf. Caetano Veloso, Gilberto Gil, Gal Costa, Tom Z¢é, Mutantes, Torquato Neto, José Carlos Capinan,
Rogério Duprat, et alii. LP Tropicdlia ou Panis et circencis. Polygram/Philips, 1968. A capa do LP foi concebida
pelo artista plastico Rubens Gerchman com foto de Olivier Perroy.

3 Cf. “Ponteio” (Edu Lobo e Capinan). Edu Lobo. Compacto Simples. CBD/Philips, 1967.

4 Para maios informag¢des consultar matéria disponivel em: <http://www.correio24horas.com.br/deta-

lhe/vida/noticia/temos-um- acervo-importante-que-esta-ameacado-diz-capinan-sobre-o-muncab/>. Acesso
em: 30 nov. 2016.

5 Cf. Diniz, Sheyla Castro. Desbundados & Marginais: MPB e contracultura nos “anos de chumbo” (1969-
1974). Tese de doutorado em Sociologia. Campinas: Unicamp, 2017.
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JCC: Eu sai de casa muito cedo, com um casal de tios, que foram basicamente responsiveis
pela minha educagio. Sai de Entre Rios, fui para Taperod/BA com eles, Pedras/BA também,
e depois vim para Salvador, ainda menino. Sempre tendo esse jogo de estar aqui em Salvador,

que jd era uma cidade muito urbana, e estar sempre no interior, nas férias.

P: Foi na Universidade Federal da Bahia (UFBA) que vocé conheceu Gilberto Gil, Caetano
Veloso, Tom Zé?

JCC: Sim. Nés éramos todos recém-ingressos, ali no fim dos anos 1950, inicio dos 1960.
Eu entrei na Escola de Direito e na Escola de Teatro. Na época, tinha a op¢do de fazer duas

Escolas.

P: E vocé fez medicina também.

JCC: Sim. Mas isso foi bem depois.

P: Chegou a exercer a profissio?

JCC: Pouco.

P: E como advogado também ndo exerceu?

JCC: Nio. Eu nio completei o curso de Direito. Completei o de medicina depois. Direito eu
fiz até o terceiro ano. Pois na época, 1964, vocé sabe, eu era do PCB, e tinha atuagio no CPC
da UNE. Tom Zé¢, Jorge Salomio e Waly Salomdo também tinham forte atuagdo no CPC
daqui®. Fui indiciado em inquérito policial militar e ndo pude completar o curso de Direito.
Foi entdo que eu sai daqui, fugido. Fui para Sdo Paulo em 1964, logo depois do golpe. Eu

tinha sido acusado de subversio da ordem.
P: Por causa de sua militincia no PCB e no CPC?

JCC: Foi. No CPC, que foi extinto com o golpe, eu atuava como ator e como autor. Mais

especificamente, o problema foi com uma peg¢a, um musical que Tom Zé e eu escrevemos.

6 Os irmaos Jorge (1946-) e Waly Salomao (1943-2003), naturais de Jequié/BA, mudaram-se para o Rio
de Janeiro no fim dos anos 1960. Jorge, que havia estudado teatro na UFBA, atuaria como cendgrafo, iluminador
e diretor de shows como Luiz Gonzaga volta pra curtir (1972) e Cantar (1974), de Gal Costa. Bacharel em Direito
pela UFBA, profissio que nunca exerceu, Waly, poeta e letrista, seria, assim como Capinan, um dos principais
parceiros de Jards Macalé na primeira metade da década de 1970. Foi diretor da temporada de shows Gal a todo
vapor, que resultaria no LP homonimo da cantora (-FA-TAL-: Gal a todo vapor. Phonogram/Philips, 1971), e um
dos representantes da chamada “cultura marginal”.
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Ele ainda assinava Antonio José. E esse musical foi a peca que os militares entenderam como
subversdo. Eu a editei recentemente. Era essa a peca: [Capinan mostra-me a pega editada].
P: Bumba meu boi, José Carlos Capinan e musica Tom Z¢. Danga dramatica. Memoéria CPC

Bahia 1960. E onde vocés apresentaram?

JCC: Em virios lugares: na Escola de Teatro da universidade, na Concha Acustica, na rua, na
Praca da Sé, no interior do Estado. Na época, tinha uma prefeitura — a de Feira de Santana
—onde se aplicava o método Paulo Freire de alfabetizagio, que facilitava as coisas. O prefeito
se chamava Chico Pinto’, que depois se tornaria deputado e um dos opositores a ditadura no

parlamento.
P: Vocé entio fugiu a tempo. Nao chegou a ser preso?

JCC: Nio. Eu estava indiciado por essa peca e tive que responder inquérito policial militar.
Eu tinha um professor de Direito, Raul Chaves®, que me defendeu a revelia quando eu fugi.

Ele fez a minha defesa e conseguiu um habeas corpus.

P: Mas antes de vocé ir para Sdo Paulo, nessas circunstincias, ou melhor, antes do golpe de

64, como era a movimentagio politico-cultural aqui em Salvador, em torno da universidade?

JCC: Era muito intensa. Havia um movimento, anterior ao CPC, que se chamava Mapa. E
onde estavam Glauber Rocha, os poetas Florisvaldo Mattos, Jodo Ubaldo, Noénio Spinola,
Fernando da Rocha Peres’. Essa é uma geragdo anterior a nossa, que ji estava na Escola
de Direito, Escola de Teatro, Escola de Musica. Tom Z¢, que veio de Irard/BA e entrou na
Escola de Musica. E, nessa época, 1960-1961, eu estou entrando nas Escolas de Direito e
Teatro. No teatro o pensamento se abre muito. Eu conheci tanto as tragédias cldssicas como
Ariano Suassuna; um pensamento brasileiro que estava surgindo, uma nova dramaturgia.
Havia muita informagio com relagdo ao préprio teatro. Eu participava do CPC, ligado a
UNE, mas também lia Kafka, que seria uma literatura pequeno-burguesa na concep¢ao mais

ortodoxa. A gente lia Kafka como montava Brecht, como lia Maiakovski. Tinha um insumo

7 Francisco José Pinto dos Santos, Chico Pinto (1930-2008), foi vereador de Feira de Santana e eleito pre-
feito do municipio em 1962, cargo que exerceu até seu mandato ser cassado em 1964. Fundador da se¢do baiana
do MDB (Movimento Democratico Brasileiro) em 1966, foi por duas vezes deputado federal pela oposi¢ao, além
de também fundador, em 1978, do PMDB (Partido do Movimento Democratico Brasileiro) e secretario-geral do
diretério nacional do partido.

8 Raul Affonso Nogueira Chaves (1918-1983) foi advogado criminalista e professor catedratico de Direi-
to Penal da Escola de Direito da UFBA. Defendeu mais de cinquenta presos politicos ao longo da ditadura, sendo
considerado pela OAB (Ordem de Advogados do Brasil) e pelo Ministério da Justica, “Paladino da Liberdade”
Em 2016 foi homenageado por alunos do curso de Direito da UFBA, idealizadores do Centro de Ciéncias Cri-
minais Professor Raul Chaves (Ccrim).

9 Esses e outros artistas citados por Capinan se reuniam em torno da revista Mapa, editada em Salvador
entre 1957 e 1959.
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muito forte: uma série de coisas que vao formar uma for¢a cultural muito interessante.
Era muito importante esse movimento popular, embasado numa visdo marxista. Tinha
também o Clube de Cinema da Bahia, e depois veio o Teatro dos Novos,, que seria di-
rigido por Jodo Augusto, com uma tendéncia ao popular, ao cordel; era uma dissidéncia
da Escola de Teatro™. E na Escola de Teatro estava o Luiz Carlos Maciel', que foi meu
diretor, meu professor.

P: O mesmo que seria considerado posteriormente o “guru da contracultura brasileira”.

JCC: Sim. Através dele foi que eu ouvi, pela primeira vez, falar da “geragdo deas”, que é
anterior a0 movimento Aippie. Ele, Maciel, voltou dos Estados Unidos com essa informa-

¢do da poesia bear™.
P: E vocé simpatizou?

JCC: Eu simpatizei, claro! Eram coisas que faziam sentido para um jovem que ainda nio
descobriu sua forma de entrar no mundo, de participar das coisas. Jd havia essas coisas
bem fortes, que mais tarde, na contracultura, ganhariam um corpo diferente. Naquela
época, Maciel estava ajudando Glauber a escrever o roteiro do filme Deus e o diabo na terra
do s0/[1964]. A gente comentava o roteiro no café da Escola. A gente sentava 14 para con-
versar. Maciel era muito ligado ao Glauber. Essa turma teve uma passagem muito forte
pela Escola de Teatro, naquele contexto de reforma da Universidade da Bahia, que trouxe

para cd professores de vanguarda: o Smetak, o Koellreuter, por exemplo®. Essa eferves-

10 Docente da Escola de Teatro, Jodo Augusto de Azevedo (1928-1979), fundou com um grupo de
alunos, em 1959, a Sociedade de Teatro dos Novos, primeiro grupo de teatro profissional de Salvador e que
priorizava adaptagdes de histdrias populares nordestinas. Nos anos 1960, Jodo Augusto foi diretor do Teatro
Vila Velha de Salvador e do grupo Teatro Livre da Bahia. E conhecido como o criador do “Teatro de Cordel”.

11 Gaucho, Luiz Carlos Maciel (1938-2017) conheceu Glauber Rocha (1939-1981) em Salvador no
fim dos anos 1950. Através do diretor da Escola de Teatro, Martim Gongalves, Maciel obteve uma bolsa da
Fundac¢ao Rockfeller para estudar em Pittsburgh (EUA). De volta ao Brasil em 1961, lecionou por dois anos
na Escola de Teatro da UFBA. Dramaturgo, fildsofo, escritor, critico de cinema e jornalista, Maciel foi um
dos principais divulgadores de temas relacionados a contracultura, mantendo, de 1969 a 1971, a “Coluna
Underground” 0O Pasquim.

12 Da “geragdo beat’, turma de jovens poetas e escritores gestada em Nova York nos anos 1940, mas
cujos membros logo escolheram Sdo Francisco como cidade predileta de seus temas e perambulac¢des, parti-
ciparam Allen Ginsberg, Jack Kerouac, William Burroughs, Gregory Corso, Lawrence Ferlinghetti, para citar
alguns. Drogas, sexo livre, desdém pelas instituigdes, fascinio pelo jazz e por tradigdes orientais sdo assun-
tos que permearam suas vidas e literatura, na contraméo do beletrismo e do formalismo académico. Dentre
outras obras da “geracdo beat” — unanimemente apontada como precursora dos hippies —, as mais célebres
sao “Howl” (“Uivo’, 1956), poema de Ginsberg, e On the road (Pé na estrada, 1957), best-seller de Kerouac.

13 Musico, pesquisador, compositor e professor de origem alemé, Hans Joachim Koellreutter (1915-
2005) exilou-se no Brasil na década de 1930 - havia sido denunciado a Gestapo, de Hitler, por conta de seu
relacionamento com uma judia. Koellreutter lecionou no Conservatorio Brasileiro de Musica, contribuiu
para a criacdo da Orquestra Sinfonica Brasileira, encabegou, em 1939, o grupo vanguardista “Musica Viva”
e, em 1954, a convite do entdo reitor Edgard Santos, fundou a Escola de Musica da Universidade Federal da
Bahia (UFBA), instituicdo que abrigou outros musicos de prestigio, como o sui¢o, igualmente naturalizado
brasileiro, Anton Walter Smetak (1913-1984). Smetak se destacou como um eximio pesquisador de sons
acusticos e inventor de instrumentos musicais. No inicio dos anos 1960, suas oficinas na Escola de Musica
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céncia politica e cultural em torno da universidade, antes do golpe, sempre foi tida como
uma nascente, uma origem, para explicar essa turma, que depois vai despontar no Rio de

Janeiro, em Sao Paulo. Ja era uma contracultura, contra o conservadorismo.
P: E vocé viveu quanto tempo em Sio Paulo?

JCC: Pouco tempo. Cerca de um ano. Em 1965-66, eu me mudei para o Rio.
P: Vocé conheceu Edu Lobo em Sdo Paulo?

JCC.: Foi. Através do pessoal do Teatro de Arena: Augusto Boal, Gianfrancesco Guar-

nieri. Edu era muito ligado a eles™.

P: “Ponteio” foi a sua primeira cangio inscrita em festival?

JCC: Nio. Eu jd tinha participado com Paulinho da Viola no II Festival da MPB da TV
Record, em 1966. O mesmo festival de “A banda” [Chico Buarque] e “Disparada” [Ge-
raldo Vandré e Théo de Barros]. Paulinho e eu ficamos em 3.° lugar, com “Cangio para
Maria™?, defendida por Jair Rodrigues, que também defendeu “Disparada”. Dai, um ano

depois, em 1967, é que participei com “Ponteio”.

P: “Ponteio” estd ligada a toda aquela ideia de arte engajada, ao nacional-popular. Ao mes-

mo tempo, o Tropicalismo ja estava se gestando?

JCC: Sim. “Ponteio”, com Edu, e “Soy loco por ti, América™¢, com Gil, foram feitas no
mesmo ano, 1967. “Soy loco por ti, América” é pré-tropicalista, mas o Tropicalismo jd

estava se fazendo. Nessa época, um pouco antes ou um pouco depois, eu fiz virias outras

» o«

cang¢oes com Edu: “Cirandeiro”, “O tempo e o rio”, gravadas num disco dele com Maria

Bethénia’. “Viola fora de moda™®, que tem o mesmo clima de “Ponteio”. “Repente™,

da UFBA, batizadas de “plasticas sonoras’, eram frequentadas por alguns daqueles, que, mais tarde, estariam
a frente do Tropicalismo, como Tom Zé, Caetano Veloso e Gilberto Gil.

14 Edu Lobo compds a trilha sonora de Arena conta Zumbi, espetaculo de Augusto Boal e Gianfran-
cesco Guarnieri estreado em Séo Paulo em 1965.

15 Cf. “Cangéo para Maria (Maria Mari6)” (Paulinho da Viola e Capinan). Paulinho da Viola. LP Viva
o Festival da Muisica Popular Brasileira (II Festival da MPB da T'V Record). Rozenblit, 1966.

16 Cf. “Soy loco por ti, América” (Gilberto Gil e Capinan). Caetano Veloso. LP Caetano Veloso. Poly-
gram/Philips, 1968.

17 Cf. “Cirandeiro”; “O tempo e o rio” (Edu Lobo e Capinan). Edu Lobo e Maria Bethania. LP Edu e
Bethdnia. Elenco, 1966.

18 Cf. “Viola fora de moda” (Edu Lobo e Capinan). Edu Lobo. LP Missa breve. EMI-Odeon, 1973.

19 Cf. “Repente” (Edu Lobo e Capinan). Edu Lobo. LP Limite das dguas. Continental, 1976.
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720, Tem o “Limite das dguas”, com

“Chorinho de migoa”, “Corrida da jangada”, “Rosinha
uma letra minha que ele ndo musicou: a letra vem na contracapa do disco?. Edu, eu acho,
¢ um segmento direto da Bossa Nova. As principais referéncias dele como musico eram

Bossa Nova, Tom Jobim e Villa-Lobos. A grande referéncia dele era Villa-Lobos. Edu

tem uma sofistica¢do imensa no sentido harmonico.
P: E muito informado pela cultura popular nordestina.

JCC: Sim. O modo forte como a esquerda se manifestava era o Nordeste. Nos anos 1960,
com Cinema Novo, com a literatura, com o romance modernista, o Nordeste era tido
como uma fonte rica, forte, revoluciondria. O Nordeste sempre era o que representava ter

uma posi¢do de esquerda, de vanguarda. Vocé vé como nos festivais, desde “Arrastdao”

,a
temdtica nordestina era predominante. E “Ponteio”, para mim, basicamente encerra esse

“ciclo nordestino”, que informava muito o Edu Lobo.
P: E a vocé também?

JCC: Claro. Eu tenho uma forte base de cultura popular, em fun¢do do ambiente onde fui
criado. Eu sou do interior, do mato. A cidade onde nasci é litoral, mas nio tinha mar perto.
Entdo, eu me sentia no sertdo. Lia muito cordel. Gostava de Luiz Gonzaga. E o contato
que tive com a poesia de rua, aqui de Salvador, foi muito importante também. Foi um cara
chamado Cuica de Santo Amaro que me despertou para isso. Ele explorava a moralidade
de Salvador, o conservadorismo da tradicional familia baiana, a corrup¢io da assembleia
na politica. Cuica pegava os escindalos da vida familiar baiana e jogava em livros de cordel.
Ele tinha uma técnica especial para ler e vender os livrinhos. Ele lia uma parte e deixava o
resto para vocé ter curiosidade. Ele atuava na porta do elevador Carlos Lacerda, na Feira
de Aguas de Meninos, na estagiio ferrovidria que ligava a capital e o interior. Ele safa do
trem em Periperi, no suburbio de Salvador, e voltava todo dia. Como eu viajava bastante de
trem, muitas vezes me deparava com ele, que sempre estava ld. Ele aparece num filme dos

anos 1960, 4 grande feira® e estd retratado agora, também, num documentario®.

P: Era entio uma figura emblemitica. Ele te influenciou muito?

20 Cf. “Chorinho de magoa”; “Corrida da jangada” (Edu Lobo e Capinan). Edu Lobo. LP Edu. CBD/
Philips, 1967.

21 Cf. “Limite das aguas” (Edu Lobo, com letra ndo musicada de Capinan). Edu Lobo. LP Limite das
dguas. Continental, 1976. A letra vem grafada na contracapa da segunda tiragem do LP, de 1980, langado pela
mesma gravadora.

22 Cf. “Arrastao” (Edu Lobo e Vinicius de Moraes). Elis Regina. Compacto simples. Philips, 1965. A
cangdo, interpretada por Elis, venceu o I Festival Nacional de Musica Popular Brasileira da TV Excelsior, em
1965.

23 Cf. Roberto Pires. 4 grande feira, longa-metragem, 1961 (produc¢io executiva de Glauber Rocha).
24 Cf. Joel Almeida e Josias Pires. Cuica de Santo Amaro, Documentério, Doc Comas Filmes, 2013.
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JCC: Sim, foi Cuica quem me deu o toque para a fungio social da poesia: a presenca dele

de poeta, vendendo os livrinhos e recitando nos trens®.

P: Essa sua bagagem, seu olhar voltado para os cantadores, repentistas, vocé traz, por

exemplo, para “Miserere Nobis™, parceria com Gil, jd na fase tropicalista...

JCC: Sim. A tradigdo do cordel, a linguagem poética nordestina ¢ muito forte, interessan-
te e rica. Os desafios entre os cantadores, as pelejas, eram normalmente patrocinados por
tazendeiros. Isso era costume no Nordeste. E tem célebres improvisos no show Opinido?.
Interessante, pois isso antecede o Aip hop. E um desafio ndo € sé6 em termos de contetido, é
também na forma. Pois, numa peleja, o cantador propde, por exemplo, o tema dos rios no
Brasil, mas em martelo agalopado®, [o desafiado tem que acompanhar]. Pra isso, vocé tem

que dominar a forma. E tem o silabado, que ¢ esse de “Miserere Nobis”, que vocé lembrou.

P: Quer dizer, o Nordeste — embora de um modo diferente daquele que vocé explorou nas

parcerias com Edu Lobo, antes do Tropicalismo — vai continuar presente em suas letras?

JCC: Sim, vai. Mas Edu é um caso diferente. Porque — eu aqui tentando entender essa
diferenca —, quase todos, Gil, Caetano, Tom Zé, eu, nés somos pessoas nascidas no in-
terior, que viemos para Salvador. Somos individuos que temos uma maneira de olhar o
mundo muito construida a partir dessas vivéncias no interior: vivéncias que se deslocam.
Edu, Paulinho da Viola, Chico Buarque, que nasceram no Rio de Janeiro, eles sio muito
mais urbanos do que nés poderiamos ser. O dngulo amplia para quem vem do interior. A
visdo de quem nasce no Rio de Janeiro ou em Sio Paulo nio ¢ tanto para dentro, eu acho.
Eles tém uma informagio a partir dali, numa escola de samba ou Bossa Nova, mas ¢ dali
para fora, para o jazz. A ideia que eu fago é que nds, que nascemos no interior da Bahia,
tomos obrigados a ver o Rio de Janeiro, Sao Paulo, Nova York, ou seja 14 o que for, e ver, e
vivenciar também, isso aqui [o interior]. Entdo, deu uma estranheza. Mais deles, que so

urbanos, em relagio a nés, do que nés em relagao ao mundo.

25 Figura iconica de Salvador nos anos 1940, 1950 e inicio dos 1960, José Gomes, Cuica de Santo
Amaro (1907- 1964), recebeu de Jorge Amado o “titulo” de “Travador da Bahia”

26 Cf. “Miserere Nobis” (Gilberto Gil e Capinan). LP Tropicdlia ou Panis et circencis. Polygram/Philips,
1968.

27 O show Opinido, de Oduvaldo Vianna Filho (Vianninha), estreou no Rio de Janeiro em dezembro

de 1964, tendo como protagonistas Z¢ Keti, Jodo do Valle e Nara Ledo, que convidaria Maria Bethania para
substitui-la.

28 Estilo de poema muito comum entre cordelistas, repentistas e/ou cantadores nordestinos. E forma-
do, grosso modo, por uma ou mais estrofes de dez versos decassilabicos.
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P: Ja li entrevistas suas dizendo que nio havia dicotomia entre vanguarda e o CPC aqui
em Salvador; que o CPC baiano nio seguia a cartilha da UNE...

JCC: Eu sempre me senti muito independente formalmente. Aprendi a fazer teatro, a
fazer poesia, durante a época do CPC. Ao mesmo tempo, o contato que tive com a poesia,
formalmente, me levava aos concretos, me levava aos surrealistas. Ja havia uma revolugio
formal muito forte. A prépria Escola do Teatro, o préprio Luiz Carlos Maciel, quando me
mostra os beats, e a propria presenca do Glauber, jd era uma presenca de vanguarda, e ji
era também uma presenca de contracultura. Entdo, eu acho, o Tropicalismo acabou sendo

uma ponta de lanc¢a de uma determinada situagio.
P: Que ji vinha borbulhando?

JCC: Nio s6 borbulhando como jd estava. Veja bem: o que ¢ modernismo no Brasil? Ja
era uma revolucio formal muito forte, que o Tropicalismo reacende, mas, na verdade, nio
ultrapassa. Ele recupera, e tem um ganho muito grande. Sai de uma situa¢do que estava

recuando. O Tropicalismo evita o recuo.
P: Em que sentido?

JCC: Na época da ditadura havia uma questdo ideolégica muito posta com relagdo ao
nacional. E estranho isso, pois o que dd base ao pensamento de esquerda no mundo, e
no Brasil, ¢ o marxismo, um pensamento universalista, libertdrio, que fala da humanidade

de uma forma universal. Ao mesmo tempo havia esse nacionalismo dentro da esquerda.
P: Quando surgiu o Tropicalismo, 1967-1968, vocé ainda era do PCB?

JCC: Sim, ainda era.

P: E vocé rompeu com o Partido?

JCC: Nio. Nunca rompi formalmente. Eu apenas fui me desligando. Foi uma caminhada
natural. O Partido foi mudando. A efervescéncia cultural era muito intensa dentro do Par-
tido. Depois ele tomou um caminho nacionalista meio estranho. Mas isso também estava
misturado com uma parte reaciondria da sociedade. Tinha o nacionalismo de esquerda,

mas também o de direita.
P: Claro. Mas houve alguma crise, naquele momento, a ponto de vocé rever posicdes po-
litico-ideolégicas? Sendo participante do Tropicalismo, ainda filiado a0 PCB, como lidou

com esse nacionalismo a esquerda?
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JCC: Como eu lhe disse, sempre fui muito independente formalmente. Néo tinha essa
barreira ideolégica formal. Por exemplo, em Salvador, jd tinha guitarra no carnaval, com
Dodo6 e Osmar®. A gente ja ouvia isso. Essa questdao do nacionalismo era vista de outra
maneira, a partir de uma cultura da qual vocé vem, em que o nacional nio era somente
pandeiro e violdao. Pois hd uma forte musica popular brasileira que também foi feita no

piano, na flauta, que ndo sdo instrumentos nacionais por natureza.

P: E a Bossa Nova, quando surgiu, também sofreu duras criticas. Foi tachada de musica

estrangeira...

JCC: Sim, musica com influéncia do jazz. Havia a defesa de uma pureza nacionalista, que
estaria localizada mais no samba. Até mesmo o baido: o baido nio era visualizado dentro

de um nacionalismo.
P: Seria regional?

JCC: Sim, de qualidade estética duvidosa. Mas nos festivais dos anos 1960 isso vai sofrer
uma mudanca. Esse enfoque nacionalista nasce tardiamente, meio reaciondrio, eu acho. Na
raiz do modernismo, o nacionalismo nio existia dessa maneira. Era muito forte a presenca
dos partidos dentro dos movimentos de vanguarda, no inicio do século XX. A vanguarda
europeia ou estava ligada ao comunismo ou ao fascismo. O PCB, como eu lhe disse, tinha
uma presenc¢a muito forte na cultura, que nio era reaciondria, no era conservadora. Com
a geragdo dos anos 1920, os modernistas, vocé descobre um nacional diferente. O Brasil
que o Mirio de Andrade descobre: o indigena, o maracatu, o canjeré, o Amazonas. Abre a

visdo paulista, formalmente ligada a Europa, para um Brasil que nio estava “descoberto”.
P: E vocé acha que o Tropicalismo deu continuidade a esse modernismo?

JCC: Ele evitou o recuo. Agora, nio sei se ele queria ser uma continuidade. Mas nio posso

negar que foi vacinado pelo modernismo. Isso com certeza!

P: E vocé participou assiduamente das reunides, dos encontros informais, que deram ori-

gem ao Tropicalismo?

JCC: Assiduamente, nio. Pois eu trabalhava numa agéncia de publicidade, no Rio de

Janeiro. Eu ja tinha ido morar no Rio. E eles [referindo-se a Gil e Caetano] estavam em

29 E creditada a Dodd (Adolfo Anténio Nascimento) e Osmar (Osmar Alvares Macedo), dupla que
animava o carnaval de rua de Salvador nos anos 1950, a invengdo do trio elétrico e do “pau elétrico” (ou “gui-
tarra baiana”).
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Sdo Paulo. Em 1967, eu trabalhava na Standard Propagandas, no Rio. Mas comecei a
tazer publicidade logo que cheguei a Sdo Paulo. L4 eu trabalhei numa agéncia que estava
modificando a linguagem da publicidade brasileira: Alcintara Machado. Vocé saia daquele
slogan “bom, bonito e barato” para elaborar uma propaganda criativa, usando psicologia,
pesquisa de mercado, baseada nas técnicas de propaganda americana. E estavam entrando

dois produtos novos no mercado. Um era a margarina...
P: “Vocé precisa saber da piscina, da margarina, da Carolina...”...

JCC: “Da gasolina...”. Justamente. Pois estavam entrando no mercado a margarina e,
também, a Volkswagen. Sdo essas duas marcas que provocam uma modifica¢io na lingua-

gem da propaganda brasileira.

P: E a cangio tropicalista estava muito atenta a toda essa modernizagdo capitalista. Eu
me lembrei de “Baby”, quando vocé citou a margarina, e agora me lembrei de “Volks-

-Volkswagen- blue™', cancio do Gil: “Zeca, meu pai, comprou um carrinho todo azul...”...
g ) ¢ ) pat, p

JCC: Essa modernizagio, essa questdo automobilistica, vem de Juscelino Kubitschek, um
tenémeno que de repente foi cortado. Dai entra aquela visdo mais dura, nacionalista, com

a ditadura.

P: E era um paradoxo, pois a ditadura, que reprimia, censurava, também demonstrou ser
capaz de modernizar o pais. Intensificou-se o que a gente chamaria de modernizagio con-

servadora: as bases oligirquicas continuaram as mesmas.

JCC: Sim. E eu vejo essa oligarquia muito presente, hoje, nesse refluxo do PT [Partido dos
Trabalhadores]. A oligarquia estd ai querendo recuperar alguma coisa. Ou seja, ela nunca
esteve fora. E como se por tris estivesse sempre gente observando, como se dissesse: “Isso

nio vai dar certo”, no sentido “dos meus interesses”.

P: Sim. Concordo com vocé. Eu queria que comentasse mais sobre “Miserere Nobis”.

Aquele silabado nordestino que vocé colocou no final da letra, “Bé, ré, a — Bra/ Z¢, i, 1é —
Zil/ Fe,u—Fu/ Z¢,i,1&¢ — Zil/ C¢,a, - Ca/ N¢, agd, a, o, til - Ao/ Ora pro nobis”, que forma

“Brazil, fuzil, canhdo”, era uma referéncia a luta armada?

JCC: Sim, é referéncia.

30 Cf. “Baby” (Caetano Veloso). LP Tropicdlia ou Panis et circencis, op. cit.
31 Cf. “Volks-Volkswagen-blue” (Gilberto Gil). Gilberto Gil. LP Gilberto Gil. Phonogram/Philips,
1969.
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P: Vocé chegou a ser convidado para participar da luta armada?

JCC: Sim. Fui convidado para participar, quando eu trabalhava na Standard Propagandas,

no Rio de Janeiro. Um militante da guerrilha me chamou para conversar.

P: Vocé lembra de qual organizagio ele era?

JCC: Nio me lembro. Ele tinha apelido de “O Velho™2. Recusei. Eu era do Partido Co-
munista, e acreditava na derrubada da ditadura de forma institucional, pela luta institu-
cional. Nunca pegaria em armas para matar. Eu tinha muito medo. Acho que eu nio teria
coragem de atirar em ninguém. Agora, ndo entrar para a luta armada ndo significava que
vocé estivesse contra. “Soy loco por ti, América” também fala de guerrilha. Inclusive eu
conheci [Carlos] Marighella, quando ele estava na clandestinidade. Nés conversamos na
casa de Noé Gertel®, jornalista amigo dele. Mas entrar para a luta armada era uma opgio

politica que eu nio considerava assumir, dentro do meu horizonte, naquele momento.

P: “Soy loco por ti, América”, que ¢ uma homenagem a Che Guevara, ficou ainda mais
conhecida, para as novas geragoes, depois de regravada por Ivete Sangalo. Na interpretagio
dela, José Marti, poeta cubano que vocé cita na letra, virou “marte”, o nome do planeta.

Perdeu totalmente o sentido original. Vocé concorda?

JCC: Na letra eu digo “Una mujer playera/ Que su nombre sea Marti”. Mas claro que ndo
era uma mulher, era o poeta cubano, José Marti. Eu estava fazendo uma coisa consciente.
Agora, eu ndo sei se outras pessoas com menos informagdo sobre a cultura cubana sabem
que se tratava de um poeta. Na época, se eu dissesse o nome do José Marti, alids, se eu
dissesse 0 nome do Che Guevara, pois eu digo “El nombre del hombre muerto/ Ya no se

puede decirlo, quién sabe?”, ndo poderia ter sido gravada, nem cantada.
P: Vocé compos a letra logo depois da morte do Che?
JCC: Nio. Eu fiz exatamente no dia da morte dele, em outubro de 1967. E ha muita mi-

tologia ai. Uns dizem que a letra era maior do que foi gravada. Nio era. Era aquilo mesmo.

E até Nelson Motta foi dizer que Torquato Neto participou da letra.

32 “O Velho” era o pseudonimo de Joaquim Camera Ferreira, da A¢ao Libertadora Nacional (ALN).
Dirigiu a ALN ap0s o assassinato de Carlos Marighella, em novembro de 1969. Faleceu sob tortura em outu-
bro de 1970.

33 Jornalista, Noé Gertel (1914-2002) foi um notavel militante do PCB. Defensor da luta pela liber-
dade da imprensa durante o Estado Novo varguista (1937-1945), permaneceu preso por cinco anos em Ilha
Grande, ao lado de outros membros do Partido na época, como Agildo Barata e Marighella (que, nos anos
1960, romperia com o PCB para fundar a ALN). Foi chefe de redagdo do jornal comunista Hoje (extinto em
1947), escreveu regularmente para a Folha de S. Paulo (anos 1970) e foi editor-chefe do jornal comunista Voz
da Unidade (anos 1980).
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P: No LP, do Caetano, constam Gil, vocé e Torquato como autores.
JCC: E? Mas nio tem uma virgula do Torquato.

P: Anteriormente vocé disse que toda aquela movimentagdo politico-cultural aqui em
Salvador, no pré-Golpe de 64, ja era uma contracultura contra o conservadorismo. Vocé
acha que, para aquele momento, jd se pode usar essa palavra, contracultura, para caracteri-

zar aquela movimentagio, em torno da universidade?

JCC: Acho que pode. Nio era necessariamente a contracultura que veio depois, com um
volume que arrasta o mundo Mas ji era uma contracultura, anticonservadora. Todas aque-
las questdes que surgem nos Estados Unidos, flower power, black is beautiful, vao casar
muito bem com o Tropicalismo: a questdo do sexo, a questdo da loucura, a questio racial, a
questdo feminista. Tudo entra nesse bolo. A contracultura foi um #sunami que pegou legal

todo mundo na praia.

P: No inicio dos anos 1970, debaixo do Ato Institucional n. 5, acho que ficou ainda mais
forte a experiéncia da contracultura no Brasil. Pois jovens e artistas incorporaram, explo-
raram, vivenciaram de modo bem mais saliente as questées comportamentais, as chama-
das micropoliticas. Como, por exemplo, para além dos aspectos que vocé ja mencionou,
o uso de drogas como forma de expansdo da consciéncia, a proliferagdo de comunidades
alternativas, o questionamento da racionalidade, a linguagem roqueira e o préprio experi-

mentalismo na cango...

JCC: Em meu ponto de vista, esse foi um periodo de encharcamento. As teorias raciona-
listas que a rebeldia alimentava, sobretudo humanistas, e que ultrapassavam o conservado-
rismo dentro da universidade, fugiram desse espago. Quando vocé diz que ndo acredita em
ninguém com mais de trinta anos, vocé estd jogando para fora: “Estou fora disso”. Entio,

tem a coisa do out.
P: Sim. Do drop-ous*.

JCC: Ou seja, “desse cilice eu ndo beberei”. Dai a droga entra forte. E interessante, pois
ha ai uma imbricagdo. A negagio do racionalismo humanista e revolucionario, que vem do

inicio do século, encontra, nos anos 1960, com o irracionalismo. Irracionalismo, mas nio

34 Relacionada com a adog¢ao do modelo de vida hippie e comunitario, com a automarginalizacido
(“botar o pé na estrada”) e/ou com a busca por expansido da consciéncia por meio de experiéncias com drogas
alucindgenas, a postura drop-out (algo como “cair fora”) dizia respeito, em suma, as praticas contraculturais
de rejeicéo do establishment.
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como algo negativo, porque ele carrega uma rebeldia, num momento em que a ideia uté-
pica do socialismo estava enfraquecendo. Era mais no sentido comportamental de negar
a guerra, fazer amor sem tabus, “faca amor, ndo faga guerra”. Ter uma visdo menos con-
servadora em relagdo as teses que estavam postas no mundo. A razio e a loucura. O que
é isso? Onde estd o limite? E verdade? Onde comeca a loucura e termina a razio? Entra
ai também uma recuperacio da religido, do misticismo, o orientalismo ou o cristianismo.

Todo mundo se achava Jesus Cristo!

P: E como foi sua experiéncia nesse sentido? Gil, por exemplo, sobretudo no exilio e no

pés-exilio, teve muita experiéncia com as drogas, com a ioga, com a macrobidtica.

JCC: Eu vim experimentar maconha numa reunido em Sao Paulo. Nao me recordo se foi
no apartamento de Caetano, onde ele escreveu aquela contracapa do LP Tropicdlia ou Pa-

nis et circencis. Foi nessa época que eu experimentei, porque nem beber eu bebia.

P: Vocé disse que aquele foi um periodo de encharcamento, e de enfraquecimento das
utopias socialistas. Como vocé avalia? A revolugio social foi perdendo o sentido para dar

vazdo a revolugio do ser, individual?

JCC: Quando a gente retorna a esses fatos, a gente vé um pouco diferente em relagio ao
momento em que a gente estava vivendo. A contracultura foi uma revolugio. Nio sei se
era individualista, individualizada. O que ¢ certo é que ndo era uma revolugio partidaria,
ndo tinha uma visio socialista ou marxista. Pois essa era uma revolugio com partidos, com
militantes organizados, visando a derrubada de um sistema, para que vigorasse uma nova

forma politica, social e de poder. Jd a contracultura era difusa.
P: Nio era normativa, no era formalizada...

JCC: Pois o objetivo dela ndo era fazer a revolugdo socialista-marxista. Ao mesmo tempo,
era cair fora do sistema. Sistema representado pelas armas, pela guerra, pelo consumismo.
Uma série de coisas que eram emblemidticas, que a contracultura rejeitava ou contrariava.
Por exemplo, o moralismo: a moralidade em relagio a sexualidade, a4 poesia, ao amor, a
musica, a arte. Essas questoes eram colocadas de uma maneira muito forte e alteravam
o modelo que a gente vivia. E ndo s6: invadia o terreno das verdades cientificas, como a
psicologia, a psiquiatria, a psicanalise. Pois a contracultura se colocava contra aqueles tra-
tamentos: a terapia de choque, a lobotomia. A contracultura foram também movimentos
que negaram a normalidade, do que se chamava loucura. Ela tenta encontrar nessa lingua-
gem, na loucura, uma razio de ser. Como vocé experimentava outras formas de percep¢io

do mundo, através das drogas, abria-se muito essa questdo. Buscava-se uma forma mais
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prazerosa de viver, quebrando regras, quebrando tabus. A virgindade, por exemplo, era um

tabu violentissimo! Era uma vergonha sua filha ter o himen rompido.

P: Nas suas parcerias com Jards Macalé —que ndo ¢ tropicalista e faz questio de frisar isso

— hd esse acento contracultural muito forte.

JCC: Ai ascende esse acento, muito mais forte!

P: A primeira cangdo que vocé fez com ele foi “Gothan City”, certo?
JCC: Foi.

P: Vocé estava presente no dia em que ele a apresentou, com a banda Os Brazoes, no IV

Festival Internacional da Cangdo da TV da Globo, em 1969?
JCC: Sim, eu estava 14!
P: E como foi?

JCC: Foi uma vaia colossal! Como eu trabalhava na agéncia de publicidade, bolei uns
morceguinhos de papel, que tinham tudo a ver com a musica, e neles coloquei a letra. E os
morceguinhos sobrevoaram sobre a plateia. Macalé tem uma marca sempre independente.

Ele faz questio de demarcar isso. E ele era tido como baiano [risos].
P: Pois é. Carioca da Tijuca.

JCC: Ele ¢ bem carioca. N6s fizemos juntos “Gotham City”, eu a letra, ele a musica, se-
guindo aquela ideia das histérias em quadrinhos, que ele gosta. Se bem me lembro, a letra
ficou pronta antes da musica. Interessante, pois ji naquela época tinha grupos receptivos

para esse tipo de linguagem.

P: Que é muito agressiva. Nao s6 a apresentagio do Macalé com Os Brazoes, mas o arran-
jo de Rogério Duprat e a sua letra, que obviamente era uma alegoria para o Brasil daquele

momento, logo depois de editado o AI-5.

35 Cf. “Gothan City” (Jards Macalé e Capinan). O audio da apresentagdo no festival (o video se per-
deu num incéndio na Globo) estd disponivel no Youtube: <https://<www.youtube.com/watch?v=epzlisK-
VpTQ>. Acesso em: 10 set. 2014. A cangéo foi depois gravada pela banda Camisa de Vénus (LP Batalhdes
e estranhos. RGE, 1985). Macalé apenas a incluiria, em disco, em 2015, no CD Jards Macalé - ao vivo. Som
Livre, 2015.
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JCC: Claro. Era uma metafora: “Cuidado! H4 um morcego na porta principal!”.

P: Em 1970, depois desse festival, Macalé foi para Londres; passou mais ou menos um

ano e meio 14, quando Gil e Caetano estavam exilados. Vocé chegou a ir também?

JCC: Sim. Mas eu fui antes de Macalé, e fiquei pouco. Cerca de uns 15 dias 14, para visita-
-los. Essa partida do Gil e Caetano foi um momento muito complicado. Tinha um clima
repressivo muito forte. Eu levei uma surra no Leblon [bairro do Rio de Janeiro] por conta

de um festival que eu participei em Cataguazes.
P: Policiais?

JCC: Pelo menos ¢é o que disseram as pessoas que me agrediram. Na verdade, eram pessoas
que nio se identificaram. Falaram que era para eu aprender como li¢do. Disseram que eu
havia dado maconha a uma menina nesse festival em Cataguazes. Essa era a justificativa
deles. Foi logo apés a partida de Gil e Caetano. Nesse momento comegou um clima muito
persecutério. E logo em seguida, resolvi voltar para a Bahia. Eu me achava muito vulne-

ravel.
P: Vocé voltou para Salvador quando exatamente?

JCC: No inicio dos anos 1970; 1972 ou 1973. Foi um periodo estranho. Deixei de compor.
“Movimento dos barcos”, com Macalé, fala sobre isso: “Estou cansado e vocé também/ Vou

sair sem abrir a porta/ E ndo voltar nunca mais...”.

P: No LP Jards Macalé, de 1972, ha quatro cangdes com letras suas: “Movimento dos bar-
cos”, que vocé mencionou, “Meu amor me agarra & geme & treme & chora & mata”, que
também ¢é muito melancélica, “78 rotagdes” e “Farinha do desprezo™®. Ja no LP Aprender

a nadar’’, de 1974, do Macalé, nao hd mais letras suas.

JCC: Quando eu voltei para a Bahia, Macalé se aproximou mais de Waly Salomio. Ele
trabalhou mais com Waly nessa época, e eu mais com Paulinho da Viola. Houve um
afastamento, que foi natural. Mas Macalé sempre continuou cantando muito todas essas

nossas musicas.

P: Eu acho que nas suas cangdes com Macalé hia uma busca pela autonomia do sujeito.

» o«

36 Cf. “Movimento dos barcos”; “Meu amor me agarra & geme & treme & chora & mata”; “78 rota-
¢oes”; “Farinha do desprezo” (todas de Jards Macalé e Capinan). Jards Macalé. LP Jards Macalé. Phonogram/
Philips, 1972.

37 Cf. Jards Macalé. LP Aprender a nadar. Phonogram/Philips, 1974.
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Descola o eixo do que vocé vinha fazendo anteriormente. E ainda mais radical, nesse sen-

tido, em relag¢do as cangdes que vocé fez na fase tropicalista, entre 1967-1968.

JCC: Minhas can¢des com Macalé causam uma estranheza. Elas tém um tom bem mais

anarquista, mais iconoclasta. “Farinha do desprezo” é¢ bem nesse sentido.
P: “Farinha do desprezo” tem a ver com cocaina?

JCC:Tem e nio tem. Pois a0 mesmo tempo ¢ a “farinha do desejo”. “Farinha do desprezo”,
“Movimento dos barcos”, “Meu amor me agarra & geme & treme & chora & mata” tém,
todas elas, uma relagdo com o amor sem as suas formas acucaradas. Na verdade, isso estd se
referindo ao amor. Estd se referindo as suas formas prisionais, principalmente “Meu amor
me agarra...”. Formas prisionais de cativar, como se fosse um cativeiro mesmo. Tomo por
mim, que nunca quis me casar. Sempre admirei muito Sartre e Simone de Beauvoir, pois
nunca se casaram. Casamento é uma forma de liquidar o amor. Até hoje eu penso assim. E
engracado, pois na cangdo popular brasileira o amor é um tema recorrente, principalmente
a lamentacdo pela perda. Os grandes mestres mesmo, da sensibilidade, da sentimentali-
dade no Brasil, sio os grandes poetas populares. Sdo os cancionistas. Ha um 4izsch ali que
vocé aceita. Mas vocé ndo se aliena aquele ponto, pelo menos nio eu [risos]. Ndo ama
daquela maneira. Porém aceita aquele exemplo, aquela forma que foi cantada e vivida, que
foi vivida e cantada. Mas quer, com outra consciéncia, se afastar daquela forma. Vocé se

refere a ela, ndo jocosamente, mas sabendo que ¢ uma coisa exagerada.

P: A América Latina tem muito disso, nio é? Esse amor romantico levado ao extremo,
a “dor de cotovelo” exagerada, o “cortar os pulsos” pelo amor. Uma temitica que, no LP
Aprender a nadar, Macalé e Waly Salomio também vio explorar, fazendo uma espécie de
critica e autocritica, que ndo deixa de ser, claro, uma forma de reveréncia a esse repertério.
Alids, isso ja estava muito presente no Tropicalismo: o considerado £izsch, o “mau gosto”,
como, por exemplo, “Coragdo materno™®, de Vicentino Celestino, que Caetano Veloso
retoma no LP Tropicdlia ou Panis et circencis.

JCC: Sim. Ele retoma, negando. Faz a sitira. Mas ndo ¢ tdo satirico assim. E até

sério. Caetano canta bem embebido daquele sentimento.

P: Voltando a “Movimento dos barcos”, com Macalé, na verdade ndo hd ali apenas a ques-
tdo da perda do amor, eu acho. Nao ¢é apenas a tristeza e a melancolia de um individuo. Ha

um sujeito social ali. E claro que a cang¢io, depois que alcanga o publico, estd passivel de

38 Cf. “Coragdo materno” (Vicente Celestino). LP Tropicalia ou Panis et circencis. Polygram/Philips,
1968.
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ganhar diversos outros sentidos. Mas pensando naquele contexto do inicio dos anos 1970,
vocé compondo, vérios outros compondo, hd uma tristeza em muitos, apontando ai para
um sentimento pessoal confundido com o contexto politico, de fechamento, de repressao.
JCC: Sim, justamente quando fecha. Quando o AlI-5 bate a porta. A introje¢do da dor. Da
perda de companheiros. E até da perda de conversas. Pois, por exemplo, quando a gente
estava discutindo o Tropicalismo — porque embora eu nio estivesse em Sao Paulo, a gente
trocava muitas ideias —, nessa mesma época, fim dos anos 1960, eu estava fazendo um se-
mindrio em minha casa, no Rio, com trés amigos do Partido Comunista, lendo O capita/

[Karl Marx]. Depois do AI-5, isso se tornou muito perigoso.
P: Que bacana! Tropicalismo e O capital.

JCC: Sim. Eu acho O capita/uma subversao. Uma explicagio, uma teoria sobre o mundo, e
sobre a realidade, que contraria todas as formas de enxergar a razdo de alguém ser operirio,
ser pobre ou ser rico. Eu uso muito essas nogoes, como numa cangiao com Zeca Baleiro, jd
mais recente: “Eu despedi o meu patrio desde o meu primeiro emprego/ Trabalho eu nio
quero, nao/ Eu prezo pelo meu sossego...”. Ja é uma coisa mais a frente, mais a vontade. E a
palavra “mais-valia” estd 1d: “Ele roubava o que eu mais valia/ E eu ndo gosto de ladrdo...”.
Esses temas sdo recorrentes em minhas composicdes. E tudo isso tem a ver com a questdo

do desejo, que eu acho a coisa mais revolucionaria do homem.
P: E o que move, nao é?

JCC: Sim, é o que move. Que lhe tira da inércia. Que lhe dd a vontade de comer. Estd com

tome? Fome real? Estd com desejo de comer? Vocé pode roubar uma maca.

P: Sobre o periodo em que vocé disse que ficou sem compor, quando voltou para cd, para

Salvador, como foi?

JCC: Eu acho que a palavra, na poesia, nas letras de musica, tem uma forga premonitéria.
O que vocé canta meio que se realiza. “Soy loco por ti, América”, ou “Viramundo”, que é
“Sou viramundo virado/ Nas rondas da maravilha/ Cortando a faca e facio/ Os desatinos
da vida...”; essas sdo cang¢des, dos anos 1960, nas quais eu falo de uma maneira aguerrida.
Ja “Movimento dos barcos” é “Estou cansado e vocé também/ Vou sair sem abrir a porta/
E nio voltar nunca mais...”. Ai a minha vida estava correndo exausta de enfrentamento,

com medo mesmo, introjetando a censura. Quando voltei para Salvador e fiquei muito

39 Cf. “Eu despedi o meu patrdo” (Zeca Baleiro e Capinan). Zeca Baleiro. CD Pet shop mundo cdo.
Abril music, 2002.
40 Cf. “Viramundo” (Gilberto Gil e Capinan). Gilberto Gil. LP Louvagdo. CBD/Philips, 1967.
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tempo sem escrever, fiquei meio que me baseando nessa teoria de que o que vocé canta,
prevalece. Dai em determinado momento, fiz uma can¢io que me pds de cara com a ideia
de que eu podia estar negando a fungio revoluciondria da palavra.

P: Vocé esti se referindo a “Movimento dos barcos”?

JCC: Nio exatamente. Outra, que fiz com Paulinho da Viola: “Sofrer/ Nao fago outra
coisa na vida/ A minha alma sofrida/ Quer descansar sem saber...”*!. Mas eu nio posso cair

nessa. Ndo combina com “Sou viramundo virado...”.
P: E bem diferente mesmo.

JCC: Vocé estd provocando a dor: “Sofrer/ Nao fago outra coisa na vida...”. Néo cola com

a histéria das cangdes que eu havia feito até entdo. Dai a volta por cima ¢ cantar o prazer. E

cantar “Prisma luminoso™ (“O choro é um prisma luminoso/ Meu coragio ndo tem mais

medo de chorar”), outra com Paulinho. Entéo, de repente, eu despertei para a ideia de que
M ) )

devia cantar também “Cores do mar/ Festa do sol/ Vida é fazer todo sonho brilhar”. “Papel

maché”, com Jodo Bosco, e “Prisma luminoso” sdo da mesma época de “Moca bonita/ Seu

corpo cheira/ Ao botdo de laranjeira™, com Geraldo Azevedo.

P: Todas elas do final dos anos 1970 ou do inicio dos 1980. Sdo cangdes de amor. A luz,

entdo, parece que voltou?
JCC: Sim. Vocé pega o lado existencial da luz, da cor.

P: Vocé teve cangdes censuradas?

JCC: Uma que fiz aqui na Bahia, com Carlos Pitta. Anos 1980 também. A letra se refe-

ria a beleza do 6rgio sexual feminino.

P: “Triangulo das bermudas™?

JCC: Isso!

P: Foi entdo mais uma censura moral, que nio deixa de ser politica, ndo é?

41 Cf. “Sofrer” (Paulinho da Viola e Capinan). Paulinho da Viola. LP Paulinho da Viola. EMI, 1978.
42 Cf. “Prisma luminoso” (Paulinho da Viola e Capinan). Paulinho da Viola. LP Prisma luminoso.
WEA, 1983.

43 Cf. “Papel maché” (Jodo Bosco e Capinan). Jodo Bosco. LP Gagabird. Barclay, 1984.

44 Cf. “Moga bonita” (Geraldo Azevedo e Capinan). Nara Ledo. LP Romance popular. Polygram/Phi-
lips, 1981.

45 Cf. “Tridngulo das bermudas” (Carlos Pitta e Capinan). Carlos Pitta. LP Coragdo de indio. Conti-

nental, 1981. A can¢ao, na época, teve a sua execucao proibida em radio e televisao.
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JCC: Claro! Eu acho que isso ¢ uma politica. Uma politica mais abrangente. Em nenhum
momento, na letra, fica explicito do que se trata. Nao ha uma palavra que defina exatamen-

te do que estou falando. Mas a partir da chave vocé percebe que tudo é.
P: Acharam que era pornografica?
JCC: Sim, foi o que a censura disse.

P: Voltando ao inicio dos anos 1970, quando vocé compde com Macalé, vai aparecer,
sobretudo no Rio de Janeiro, a giria “desbunde” um termo pejorativo, acusatério, que
nasce dentro das organizagoes de luta armada e que passa a circular no meio artistico, ora
para estigmatizar quem supostamente ndo estava preocupado em denunciar a situagio
macropolitica da época, ora para demarcar um posicionamento libertirio. Caetano e Gil,
principalmente quando voltam do exilio, vio fomentar bastante o desbunde no sentido
da libera¢do sexual. Queria saber se vocé também foi chamado de desbundado, na fase

tropicalista, ou depois?

JCC: Nao. Eu nio participei exatamente do desbunde. Mas o desbunde também estava
relacionado com a postura de relaxamento que a maconha provocava. E, nesse sentido
das drogas, minha experiéncia ficou mais forte quando estava me aproximando daquela
postura de “Farinha do desprezo” e “Movimento dos barcos”, de “Estou cansado e vocé

também”.

P: Ha entio relagio entre “Movimento dos barcos” e essa sua experiéncia, com as drogas?
JCC: Assim como “Farinha do desprezo”, ndo era uma relagdo derivada diretamente. Mas
havia uma rela¢do. Como eu lhe disse, a palavra tem uma for¢a premonitéria, eu acho. E,
nesse momento, percebo que houve certo abandono da crenca de que a poesia, a musica,
a arte, pudessem mudar o mundo. E como se fosse uma decepgio com essa visio de “Eu
taco poesia porque quero mudar o mundo...”.

P: E dai vocé passou a constatar, naquele inicio dos anos 1970, que talvez nao?

JCC: Era o momento que a gente vivia. Barra pesada.

P: Em “Meu amor me agarra & geme & treme & chora & mata” hd um verso muito enig-
matico, o primeiro: “Meu amor ¢ um tigre de papel”. Era uma referéncia explicita a frase

de Mao Tsé-Tung, “Os imperialistas ianques sdo tigres de papel”?
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JCC: E por ai. Mas ao mesmo tempo sob o ponto de vista da linguagem. A questio da
poética. Vocé ¢ livre para chamar um tigre de inofensivo. Sé que, na verdade, é uma pro-

vocagio bem forte. Quando o amor é domado, ele ¢ um tigre de papel.
P: A questdo da posse, nio é?
JCC: Sim. Vira objeto.

P: A letra de “O crime”™, que estd naquele compacto de Macalé, de 1970, traz essa mes-

ma tematica.

JCC: E terrivel essa letra.

P: Vocé nio gosta?

JCC: Pouco. Nela também ha bem forte essa rejeicdo do amor piegas.

P: Nao acho terrivel, ndo, pelo contririo. Nand Vasconcelos, na percussio, incorpora uma
sutil levada caribenha, evocando o romantismo da América Latina: “Era tio romantico/
Tido antiquado/ O quadro do crime/ O jeito, como ferida/ Mio no peito, comovida/ Meu
amor morreu...”. Seria o sujeito matando a amada por ciimes?

JCC: Mas matando esse tipo de amor também. Pois o amor domado, retomando o que eu
lhe falei, é o casamento. Sdo as relagdes com rétulos: “Meu noivo, minha noiva, meu espo-
s0”. Tudo isso cria lagos que vocé pode aceitar numa fase, quando vocé toma essas coisas
de maneira ingénua, naife. O que é muito comum: a acep¢iao do amor ideal. Quando, na
realidade, acho que essa for¢a, o amor, para ser o tigre que ele realmente ¢, tem que estar
desamarrado dessas configuragdes, desses rétulos.

P: Essa sua maneira de pensar é bem contracultural.

JCC: Como eu disse, a contracultura foi um tsunami.

P: E quem dera que tivesse mesmo pegado todo mundo legal na praia, nio é?

JCC: [risos]

46 Cf. “Crime” (Jards Macalé e Capinan). Jards Macalé. Compacto duplo S6 morto. Phonogram/Phi-
lips, 1970.
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P: Uma dltima cangio que gostaria de comentar com vocé: “78 rotagoes”.
JCC: Thais Gulin regravou agora®.

P: Legal! Nio sabia. Eu sempre analisei essa cangio — vamos ver se vocé concorda — como
uma critica 4 industria fonografica, que estava se consolidando naquele inicio dos anos
1970. Pois o eu-lirico, ali, enquanto grava um Jong-play, estd com o coragio queimando, e,

ao mesmo tempo, ele tem as maos frias, é racional.
JCC: E uma referéncia a tecnologia.

P: O que me parece ¢ que a espontaneidade e a criatividade do artista estavam condicio-

nadas a um fonograma.

JCC: Tem também a questio da precariedade de toda a tecnologia. Ela nio da conta.
Alguém sempre vai inventar uma forma mais rapida. Os suportes sempre vio mudan-
do. Mas a questdo humana permanece dependente dessa precariedade. Mesmo quando a
tecnologia da saltos, permanece a precariedade do amor, da morte, da vida, junto com a
precariedade tecnolégica, que vem se afirmar e nio consegue. A ultima das invengdes nio

¢ a dltima das invengoes. Virdo outras.

P: Interessante isso. Pois a cangdo se chama “78 rota¢ées”, mas, naquele momento, 1972,

vocés jd ndo estavam mais gravando em 78 rpm.

JCC: Exatamente. Hd uma insatisfagdo permanente. Toda geragdo contesta a geragdo que
ela sucede. No sentido de que estaria muito mais apta a viver. Mas ela também serd su-
perada por outra maneira de viver. Essa insatisfacdo humana ¢ algo que nio sai do lugar.
O que ¢é novo agora nio ¢ suficiente para ser a linguagem definitiva. Ela sera substituida.
Acho tio temporal. Para quem viu o anterior, e pode ver até o posterior, fica tudo com a
sensacdo de passagem. Eterno movimento que repete uma histéria. Até eu mesmo acho

que nio hd ultrapassagem. Mas ha sim.
P: E o eterno movimento dos barcos?
JCC: Isso. E o eterno movimento dos barcos. Mas o cara nio quer ficar 14 contemplando,

lamentando, ndo. Ele quer passar com as coisas: “Nao quero ficar dando adeus as coisas

passando/ Eu quero é passar com elas...”.

47 Cft. “78 rotagdes” (Jards Macalé e Capinan). Thais Gulin. CD Thais Gulin. Rob Digital, 2007.
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