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Resumo>
A fotografia usada como um meio de expressão e também como um pretexto para o en-
contro, permitiu-me “ver com olhos livres”. Este trabalho é uma busca por mim mesma por 
meio do olhar sobre outra pessoa, a minha avó. Mais do que por laços sanguíneos, somos 
ligadas por laços de afetividade e intimidade, e a comunhão desses aspectos desemboca na 
busca pelo entendimento da minha identidade por meio da memória, sobretudo a familiar. 
O presente trabalho objetiva, pois, relacionar a fotografia aos estudos de memória e identi-
dade de forma poética.
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1 Introdução

	 O trabalho fotográfico com a minha avó surgiu a partir dos estudos sobre memória 
e identidade. Ao entender que a identidade e a memória são construções contínuas e confli-
tuosas e como esta influencia naquela, percebi como a minha identidade é influenciada pela 
minha memória, na qual a minha avó ocupa um lugar importante como elemento constitu-
tivo forte, isto é, como pessoa e personagem marcada na minha memória individual.

Na medida em que se percebe que a fotografia é um pouco do encontro com o outro 
e com o momento e suas significações, intermediado pela câmera, já que o encontro não 
cabe na fotografia, este trabalho mostra como ela é um pretexto para me aproximar mais 
profundamente de uma das pessoas mais importantes da minha vida. Ao passar um final de 
semana junto à minha vó, acompanhando seu andar rápido e o seu movimento ágil em sua 
casa e na roça, espaços de conforto para ela, percebi aspectos dela, bem como meus, que não 
havia apreendido antes, apesar de uma vida de convivência. 

O olhar atento e empático sobre ela também é único e singular, na medida em que 
é um processo solitário de tentar me redescobrir nela. Nesse sentido, é que Andrade (2002, 
p. 29) utiliza a expressão “ver com olhos livres”, ou seja, de dar permissão e passagem ao 
inconsciente e ao imaginário, a princípio, sem a preocupação em compreender o objeto in-
telectualmente. No livro sobre a vida e obra do fotógrafo-etnógrafo Pierre Verger, Jérôme 
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Souty (2011, p. 29-32) destaca a disponibilidade desprendida e desapegada de Verger, pelo menos 
num primeiro momento, de observação e escuta, para que as pessoas se abrissem e mostrassem o 
que quisessem. Isso significa dizer que ainda que a imagem fotográfica seja uma criação das formas 
sociais do olhar (SILVA, 2011, p. 229) e, no caso do pesquisador, os conceitos téoricos estejam pre-
sentes na orientação do olhar sobre o objeto de pesquisa, este trabalho não tem a preocupação em 
entender esse outro sujeito enquanto objeto científico, mas de deixar me afetar pelo encontro com 
o outro, buscando não só compreendê-lo, mas também aprender com ele (GUSMÃO, JOBIM E 
SOUZA, 2008, p.25).

Mais do que minha avó, Idalina é uma mulher de 72 anos, vaidosa, nascida na zona rural de 
São Gabriel da Palha, noroeste do Espírito Santo. Até a adolescência, viveu com os pais e mais nove 
irmãos, dos quais era uma das mais novas. A família plantava café, milho, feijão e sobrevivia, sobre-
tudo, da colheita do café, que era farta. Também criavam porcos, galinhas e vacas. Casou-se aos 16 
anos e teve seu primeiro filho aos 17 anos, cujo nascimento quase a matou. Nos anos seguintes teve 
mais duas filhas e aos 33 anos de idade teve a última filha. Separou-se do marido, aos 42 anos, quan-
do ele começou a ficar violento, provavelmente devido ao alcoolismo, em uma família considerada 
“tradicional”. Porém, trabalhando no posto de saúde, como auxiliar de saneamento, e com a ajuda 
dos irmãos e amigos minha vó conseguiu criar os quatro filhos com menos dificuldade e muito amor. 
Amor esse que recebo como neta a cada abraço que compartilhamos quando nos encontramos.

A afetividade é, pois, um dos temas centrais deste trabalho. O meu olhar sob a minha avó, 
mas também o olhar dela sob mim é permeado por afeto, carinho e amor. Na busca de mostrar esses 
sentimentos por meio da fotografia procurei perceber e ouvir cada detalhe dessa mulher. A intimi-
dade me poupou de fazer perguntas, pois ela teve prazer em me contar os detalhes de seu dia, quem 
eram as pessoas nas fotos antigas, o seu trabalho na roça, as plantas e árvores que havia plantado, 
como ela e o Paulo, seu atual companheiro, haviam reavivado a nascente do rio, entre outras coisas. 
Contudo, o que chama a atenção é o não dito: a força de suas pernas, a delicadeza de suas mãos, o 
olhar, os gestos.

2 À espreita em busca das memórias imaginadas

De uma forma geral, a fotografia foi utilizada como uma ferramenta de aproximação e in-
vestigação em campo, a partir do seu uso relacional e afetivo, que também está associado ao seu uso 
documental e heurístico (SOUTY, 2011, p.106). O objetivo foi relacionar a capacidade poética e 
artística da fotografia, em retratar pessoas e provocar sentimentos, com questões de gênero, etno-
grafia, memória, identidade e afetividade. Mais especificamente, o processo fotográfico e as próprias 
fotos foram realizados a fim de resgatar memórias individuais e de família pela oralidade, bem como 
fazer um registro memorial visual.

Essa busca de conhecer minha avó de forma mais profunda está diretamente ligada com a 
vontade de me conhecer, também mais profundamente. Mas, para isso, é preciso entender como a 
identidade e a memória se relacionam. De acordo com Pollak (1992, p.202), a memória é consti-
tuída pelos acontecimentos vividos pessoalmente e os “vividos por tabela”, isto é, vividos pelo grupo 
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ou coletividade que a pessoa se sente pertencente, por pessoas, personagens e lugares, os quais con-
sistem em lugares de apoio de memória ligados a uma lembrança marcante. Trata-se, pois, de um 
fenômeno construído social e individualmente.

Segundo Candau (2011, p.137-141), pode-se observar mais facilmente o jogo da memó-
ria e da identidade por meio da memória genealógica e familiar. Isso porque a memória familiar 
serve como princípio organizador da identidade do sujeito sob diferentes modalidades. A busca 
identitária movimenta e reorganiza a genealogia naturalizada, que está relacionada com o sangue e 
solo, e a genealogia simbolizada, constituída a partir de um relato fundador. Nesse sentido, há uma 
reapropriação do passado familiar realizada de maneira individual, na qual cada pessoa confere um 
significado singular aos acontecimentos familiares memorizados.

A partir dessa reapropriação, a pessoa constrói sua identidade pessoal e realiza o aprendizado 
da alteridade, de modo que a memória familiar é para o indivíduo, ao mesmo tempo, a consciência 
de uma ligação e a de uma separação. Pollak (1992, p.204) também traz esse aspecto ao afirmar que 
a construção da identidade é um fenômeno que se produz em referência aos critérios de aceitabi-
lidade, admissibilidade, credibilidade, e que se faz por meio da negociação direta com os outros. 
Quando se trata de memória herdada há, portanto, uma ligação fenomenológica muito estreita 
entre a memória e o sentimento de identidade, como imagem de si, para si e para os outros. A me-
mória, segundo Pollak, é um elemento constituinte do sentimento de identidade, na medida em que 
ela é também um fator extremamente importante do sentimento de continuidade e de coerência de 
uma pessoa em sua reconstrução de si.

A fim de refletir sobre os usos e significados da fotografia como representação no âmbito da 
denominada fotografia familiar, pessoal ou de ocasião, Caetano (2007, p.69) faz uma abordagem da 
fotografia enquanto “um instrumento de representação das pessoas e dos seus percursos biográficos, 
na criação e acumulação de conhecimento sobre si mesmas, sobre os outros e sobre as realidades em 
que se inserem”. Para a autora, a possibilidade criada pela fotografia em transformar o mundo mate-
rial em representação seria o ponto central do contato entre fotografia e identidade, na medida em 
que a fotografia é um sistema simbólico de representação, que “participa na atribuição de significado 
a pessoas, acontecimentos e objetos, contribuindo dessa forma para o estabelecimento da imagem 
que os indivíduos criam de si mesmos e da realidade em que estão inseridos”.

Nesse sentido, o interesse pelo outro e, ao mesmo tempo, por mim mesma, tendo em mente 
os aspectos de memória e identidade aqui abordados, me fez querer fotografar a minha avó. Trata-se 
de um olhar cuidadoso e atento, percebendo-me no outro. Ainda que este trabalho não tenha tido o 
intuito de fazer uma pesquisa etnográfica e antropológica de forma elaborada, isto é, de transformar 
minha avó em objeto e mergulhar em uma pesquisa de sua origem, sonhos, hábitos, mitos, etc., os 
relatos e conversas que tivemos durante o processo fotográfico me permitiram enxergar coisas que 
antes eu não percebia.

A percepção de sua agilidade em um ritmo difícil de acompanhar, sobretudo por meio da câ-
mera fotográfica, e a preocupação com o seu corpo e envelhecimento, foram dois aspectos marcantes 
deste trabalho. É verdade que eu já sabia dessas suas características, mas o olhar atento e perceptivo, 
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sobretudo dos detalhes, permitiu-me percebê-las de forma diferente, ou seja, de forma mais poética 
e interessada, buscando compreender aspectos de minha origem e do meu próprio processo de com-
preensão enquanto mulher como sujeito político.

Andrade (2002, p.26) explica que o elo entre a antropologia e a fotografia se dá na tênue 
relação entre a visão do observador e da coisa observada, resultando em uma imagem a qual repre-
senta a comunhão entre esses dois campos. Mas, essa imagem só acontece quando o observador está 
atento às coisas que observa. O estar atento aqui, não consiste em um ato mecânico de observação, 
mas envolve a experimentação de certos sentimentos que o outro desperta em nós e nos permite 
conhecê-lo de forma mais profunda. Dessa forma, a fotografia pode ser um meio de expressão, per-
mitindo-nos uma visão mais ampliada das coisas alheias.

Essa comunhão envolve, pois, sentimentos e sentidos, isto é, percepções sensoriais. O mo-
vimento ágil do corpo de minha vó de forma constante, em contraposição ao aspecto fixo da fo-
tografia me colocou como que à espreita para captar aspectos de sua delicadeza, ao mexer na terra 
(Fotografia 1), e também de sua força ao cortar um pedaço de galho (Fotografia 2) e ao tirar o peixe 
do anzol (Fotografia 3), por exemplo. Sempre com o olhar em direção a terra, ao rio ou ao fogão à 
lenha, poucos foram os momentos em que consegui captar seus olhos. O uso de um chapéu sobre 
um boné, além dos óculos, muitas vezes, escondia seus olhos grandes e lacrimejantes (Fotografia 4).

As fotos de partes do corpo bem como de outros corpos, como é o caso da Odalisca (Foto-
grafia 5) e dos pés do Paulo (Fotografia 6), bem como de parte da sala de sua casa (Fotografia 9) teve 
como finalidade buscar essa compreensão sensível da minha avó e do que a circunda. A sensibilida-
de e força são aspectos marcantes nela. Ao falar de alguns casos familiares ou de algumas pessoas, 
bem como quando eu e ela trocamos palavras de carinho, a sua voz falha e os seus olhos se enchem 
d’água. Essas suas características parece que foram passadas para mim como uma herança por meio 
de olhos d ’água1.

Com base no trabalho de Halbwachs sobre memória coletiva, a antropóloga Lins de Barros 
(1989) analisa a questão da memória individual e coletiva a partir de seus estudos sobre a constru-
ção das representações da vida familiar na classe média carioca e sobre álbuns de família. Nesses 
estudos, os avós aparecem como mensageiros da memória ou como narradores, considerados figuras 
fundamentais para a análise da representação da família. Segundo ela, os avós reconstroem suas 
vidas, estabelecendo na lembrança o espaço familiar, a representação da família e suas relações inter-
nas, as quais são reelaboradas no presente, sofrendo assim a marca do tempo e das mudanças sociais.

A herança da sensibilidade mistura-se com as memórias herdadas de família, especificamen-
te sobre a minha avó e também a partir dela como narradora. Tais memórias construíram e cons-
troem a imagem de uma mulher forte e extremamente sensível ao mesmo tempo. A independência 
que ela construiu em torno de si e a incessante busca por viver do jeito que se quer, influenciam-me 
de uma maneira tão forte ao ponto de poder me identificar como neta de Idalina.

Ao me identificar com esses aspectos de minha avó percebo como a imagem, mental e visual, 
1	  Expressão inspirada no conto “Olhos d´água”, de Conceição Evaristo, publicado no livro de mesmo nome. No 
conto, Conceição Evaristo escreve sobre a memória que tem de sua mãe e lembra a cor dos olhos dela: a cor de olhos 
d’água.
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que eu construí dela influenciou e continua a influenciar na construção da minha identidade e no 
meu processo de autoconhecimento. Tal influência se dá, sobretudo, na construção de aspectos sub-
jetivos de percepção de mim mesma em relação ao mundo e, portanto, nas questões que me atraves-
sam, sobretudo, de gênero e em relação ao meu corpo. Ao me permitir reconhecer-me na minha avó 
e conhecer meus próprios sentimentos através dela, sou capaz de me entender de forma mais nítida, 
uma vez que somos mais construção e reconstrução do que algum tipo de essência.

3 Considerações finais

Falar de minha avó não é uma tarefa fácil. A pretensão aqui não foi o de apreendê-la de 
forma totalizante por meio de um trabalho acadêmico ou fotográfico, pois isso seria impossível. O 
objetivo foi o de utilizar a fotografia como uma realidade revelada e resgatada por meio de um olhar 
único e singular em constante troca e participação com a minha avó. A partir de uma observação 
desprendida de alguém que não é estranha à fotografada, o processo fotográfico foi permeado por 
prazer, afetividade e intimidade.

É certo que a intimidade pode facilitar a abordagem daquela que é fotografada, mas, ainda 
assim, pude me deparar com algumas dificuldades, sobretudo na casa de minha vó, devido à luz e 
em relação à agilidade de seus movimentos. Já na roça, a riqueza das cores e formas, verde, azul, 
plantas e terra, permitiu-me explorar melhor o espaço e os movimentos de minha avó, apesar de sua 
agilidade e das sombras das plantas e do chapéu em seu rosto. Mais do que esses aspectos técnicos, 
a experiência que eu tive em fotografá-la foi uma experiência compartilhada, na qual busquei, pri-
mordialmente, entrar em contato com ela por meio de um olhar sensível. Este trabalho é, pois, o 
resultado da comunhão entre pessoas, lugares e memórias, que me permitiu mostrar-me por meio 
de fotografia, como um autorretrato, proporcionando um encontro comigo mesma.
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Fotografia 1 – Mãos de Idalina (O autor, 2016).

Fotografia 2 – Idalina cortando galhos com facão (O autor, 2016).
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Fotografia 3 – O peixe no anzol de Idalina (O autor, 2016).

Fotografia 4 – Idalina e seus olhos d’água (O autor, 2016)
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Fotografia 5 – Odalisca (O autor, 2016).

Fotografia 6 – Pés de Paulo na roça (O autor, 2016).
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Fotografia 7 – Idalina e Paulo fazendo a cerca para os bois não entrarem no poço (O autor, 2016).

Fotografia 8 – Idalina em casa com o pé de romã (O autor, 2016).
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Fotografia 9 – Fragmento da sala da casa de Idalina (O autor, 2016).

Fotografia 10 – Idalina e a crina de Odalisca (O autor, 2016).
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A look on another woman and the 
encounter with myself

Abstract: The photograph, used as a means of ex-
pression and also as a pretext for the encounter, 
allowed me to experience the look freely. This work 
deals with a search for myself by looking at ano-
ther person, my grandmother. More than blood 
ties we are connected by bonds of affection and 
intimacy whose communion ends in the search for 
the understanding my identity through memory, 
especially the familiar one. The present work aims, 
therefore, to relate photography to studies of me-
mory and identity in a poetic way.
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