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> Captura de movimento (entrevista)1

Kodwo Eshun
> k.eshun@gold.ac.uk

Doutor em Arte e Design
Professor no Department of Visual Cultures

University of London

Tradução:
Stella Zagatto Paterniani

O termo “afrofuturismo” vem do livro de Mark Dery de 1993, mas 
sua trajetória começa com Mark Sinker. Em 1992, Sinker começa a 
escrever sobre ficção científica negra, porque tinha acabado de vol-
tar dos Estados Unidos e Greg Tate escrevia bastante sobre o vínculo 
entre ficção científica e música negra. Tate escreveu uma resenha 
intitulada “Yo Hermeneutics”, que era ao mesmo tempo uma resenha 
de Rap Attack, de David Toop, e do livro de Houston Baker. Foi um 
dos primeiros textos a expor essa ficção científica da música negra 
tecnológica. Mark foi pra lá, conversou com Greg, voltou e come-
çou a escrever sobre ficção científica negra. Ele escreveu um texto 
importante na The Wire2, um texto realmente à frente de seu tempo 
sobre ficção científica negra, no qual ele questiona: “O que significa 
ser humano?” Em outras palavras, Mark fez uma correlação entre 
Blade Runner e a escravidão, entre a ideia de abdução alienígena e os 
eventos reais da escravidão. Foi extraordinário, porque assim que li, 
pensei, meu Deus, isso abre tantas portas. É possível combinar tudo 
isso; ficção científica e música são a mesma coisa. Daí tudo foi acon-
tecendo. Estava na roda, e muita gente começou a usar isso de mui-

1 Publicado originalmente em Abstract Culture Series como Motion Capture, pela Cybernetic 
Culture Research Unit, 1996, Warwick University. 

2 [N.T.] Revista britânica de música de vanguarda.
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tas maneiras. E Dery, seguindo o caminho de Greg Tate, começou a 
fazer a mesma coisa, ao mesmo tempo, em 1993, mas ele não tinha 
ideia de que as pessoas em Londres o acompanhariam.

More Brilliant than the Sun é muitas coisas. Antes de mais nada, no 
nível mais singelo, é um estudo de visões sobre o futuro na música, de 
Sun Ra a 4 Hero. Um de seus grandes eixos é a ciência do breakbeat, 
e a ciência do breakbeat, do modo como eu a vejo, começa quando 
o Grandmaster Flash, o DJ Kool Held e todo o pessoal isolaram o 
breakbeat, quando eles literalmente produzem o momento em um 
disco no qual a melodia e a harmonia desaparecem e as batidas e a 
percussão e o baixo avançam. Com esse isolamento, ao tornar a ba-
tida portátil, com essa extração da batida, eles geraram uma espécie 
de eletricidade. Eu chamo isso de capturar o movimento: em filmes 
como Jurassic Park e todos esses grandes filmes animatrônicos, cap-
tura de movimento é o dispositivo por meio do qual o corpo humano 
é sintetizado e virtualizado. Eles têm um cara dançando devagarinho, 
e cada uma das suas articulações se prende a luzes e eles projetam 
isso numa interface, e pronto: você literalmente capturou o movi-
mento de um humano, agora você pode virtualizá-lo. E eu penso que 
é isso que o Flash e esse pessoal fizeram com a batida. Eles agarraram 
uma batida potencial que sempre esteve lá, intensificando a da en-
grenagem do funk, materializando-a como uma parte mesmo do vinil 
que poderia ser repetida. Eles ligaram a potência material do inter-
valo, havia muito adormecida. É isso que eu sigo, esse isolamento do 
breakbeat, numa esfera diferente. Por meio do Grandmaster Flash e 
da invenção da skratchadelia.
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Quando o scratching começou, a reação imediata das pessoas foi 
pensar que era uma manobra, depois que era um efeito interessante. 
Mas se você procurar nos livros você verá que a maioria das pessoas, 
ao falar de skratchadelia, de arranhar o vinil, diz que se trata se es-
fregar o vinil com ritmo, de um jeito percussivo, para acompanhar o 
restante da música. Elas entendem esse lance de ler o vinil de trás pra 
frente como um processo rítmico. Mas, na verdade, não é um proces-
so rítmico o que rola. É um efeito de textura, e isso é uma novidade. 
Não há nada parecido com o scratching, e ele nunca existiu de outra 
forma antes de ser essa coisa incrível que é. Scratching é algo como 
uma sequência transformativa, meio como a versão em áudio do que 
acontece em A coisa ou em Lobisomem Americano, quando você vê 
o humano se transformando em lobisomem, e imediatamente antes 
dele se tornar um lobisomem por completo você de repente vê num 
relance o humano, e então ele se esvanece de novo. É isso que a 
skratchadelia faz, essa mistura instável entre a voz e o vinil. Esse novo 
efeito de textura, essa mudança de fase da voz para esse novo som, 
por assim dizer. Então eu sigo da skratchadelia do Grandmaster Flash 
com o Electro, para um outro grupo chamado Knights of the Turntab-
le. E deles para Goldie e 4 Hero, especificamente no graffiti, seguindo 
a complexificação do breakbeat via wildstyle. Porque o wildstyle é 
uma linguagem criptografada, na qual uma única letra se transforma 
num ambiente tipográfico no qual se adentra. Olhar o wildstyle é uma 
ginástica da percepção. E há uma grande relação entre o graffiti e o 
break. Goldie diz: “Minhas batidas são esculpidas em 4D, em quatro 
dimensões”. E, de maneira similar, tem esse cara famoso do graffiti, 
o Kaze 2, que em 1989 já estava falando sobre ir além do wildstyle. O 
wildstyle era 3D, e o Kaze 2 já estava falando em 5 dimensões, ele es-
tava falando em computer style. Ele dizia: “No meu trabalho eu faço 
computer style, faço a escada penta-dimensional com degraus parale-
los.” Isso vem do Escher. Então eu sigo a ciência do breakbeat desde 
esse isolamento do DNA rítmico, passando pela Escherização, até 
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o seu momento de complexificação – e daí sigo para o drum’n’bass, 
que, por sua vez, como tem as batidas digitalizadas, é informação 
manipulada. Eu sigo a ciência do breakbeat, sigo até a conclusão de 
faixas de gente como 4 Hero, especificamente Parallel Universe, que 
é onde eu enfatizo e enfoco a ciência do breakbeat. E uma coisa que 
eu noto sobre a ciência do breakbeat, sobre o modo como a ciência 
é usada na música em geral, é que a ciência é sempre usada como 
uma ciência intensificadora de sensações. Nas duas culturas clássicas 
da sociedade convencional, a ciência é ainda a ciência que drena o 
sangue da vida e deixa tudo vivissecado. Mas na música nunca foi as-
sim; assim que você ouve a palavra ciência, você sabe que terá uma 
intensificação de sensações. Assim, a ciência se refere a uma ciência 
da engenharia sensorial, então Parallel Universe anuncia isso, com 
seus títulos como Sunspots ou Wrinkles in Time. Trata-se dos pontos 
em que as leis da gravidade e de tempo e espaço colapsam, e estão, 
ao mesmo tempo, dizendo que o ritmo está prestes a colapsar quan-
do você adentra essas zonas. Então você tem alguém como Goldie, 
que faz Timeless, e Timeless simples e obviamente refere-se ao loop 
infinito do breakbeat, que Goldie experimenta.

E então tem a questão racial do sintetizador, entramos na questão 
racial do sintetizador, que é o techno, e toda a relação entre os pri-
meiros rapazes de Detroit e o que eu chamo de ouvido importado. 
Os caras ouviam essas coisas todas vindas da Europa, da Inglaterra, 
ouviam a branquidade do sintetizador e passavam a usá-lo, porque 
aquele som os tornaria alienígenas dentro dos Estados Unidos. Esse 
é o segredo por trás das gravações pioneiras em Detroit. Todos esses 
caras – Model 500, Cybotron – tinham esses sotaques afetados à la 
Flock of Seagulls. Por quê? Por que eles queriam ser alienígenas nos 
Estados Unidos. Como eles faziam isso? Cantando como as crianças 
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brancas do novo romântico inglês. É a ideia da música branca ser 
exótica aos ouvidos americanos negros. Trata-se de virar o olho do 
exótico de volta ao inglês, e isso é parte do processo que aconteceu. 
Outra coisa que aconteceu foi que o techno estava acontecendo 
sem a marca registrada da indústria musical do Reino Unido, sem o 
caminho tradicional que acontecia quando aparecia alguma música 
original nos Estados Unidos, que era pastichizada na Inglaterra e na 
Europa, mixada, remixada e mandada de volta. O que aconteceu foi 
o inverso, nesse caso, eram os Estados Unidos tornando bastardas 
a música inglesa, pegando a música da Inglaterra e fazendo coisas 
estranhas com ela. Daí o famoso constrangimento quando os jorna-
listas ingleses chegavam em Detroit e perguntavam: “De onde essa 
música vem?”, para descobrir que ela vinha justamente de onde eles 
tinham saído, para descobrir que a origem era deles mesmos. Esse é 
o primeiro caso explícito em que a música branca é a original, e os 
músicos negros americanos são os adulteradores e os que pastichi-
zam. O techno é a completa reversão do mito do clássico dos anos 
1960, do blues e dos Rolling Stones, de toda a herança do rock, que 
começa com o famoso mito do Muddy Waters e dos Rolling Stones. 
No techno, há uma reversão imediata. No techno, o Kraftwerk é o 
delta blues, o Kraftwerk é onde tudo começa. No techno, o Depeche 
Mode é o Leadbelly. Os Flock of Seagulls são os Blind Lemon Jeffer-
son. A Europa e a branquitude em geral assumem o lugar de origem. 
E os negros americanos são sintéticos; a chave no techno é sintetizar 
a você mesmo em um novo alienígena americano. Então eu olho para 
o sintetizador-raça nos termos dos vários desdobramentos disso, por 
exemplo, há todo um Darkside com Detroit, sobre o qual eu falo. E 
então vamos a Underground Resistance, especialmente, que desen-
volveu toda uma estratégia de guerra, toda uma investida militar, toda 
uma sinestesia da guerra a partir do lançamento de seu single. Como 
cada single torna-se uma espécie de míssil lançado na guerra contra 
os programadores.
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Mas o principal ponto é que estou experimentando destacar o que 
chamo de ficção sônica das gravações, que é uma série de coisas que 
entram em ação a partir do momento em que se tem música sem 
palavras. Assim que se tem música sem palavras, tudo o mais se tor-
na mais crucial: o selo, o material da capa, a foto de capa, a foto de 
contracapa, os títulos. Eles se tornam pontos de partida da rota to-
mada por meio da música, ou para o modo como a música te captura 
e te faz abduzir em seu mundo. Então todas essas coisas se tornam 
bastante importantes. Então muitas das principais fontes do livro vêm 
dos encartes; os encartes são a coisa principal. Boa parte do livro tra-
ta dos artistas que produzem os encartes. Trata dos caras que fizeram 
as capas para os encartes do Miles Davis, um deles é o Mati Klarwein, 
outro, o Robert Springett, que fez capas para os álbuns do Herbie 
Hancock lançados no começo dos anos 1970. Há relações diferentes 
entre diferentes ficções sônicas, entre o título e a música. Hendrix 
diria: “O que estou fazendo é um desenho sônico”. E é possível dizer 
o oposto dos encartes. O motivo pelo qual as imagens do encarte te 
capturam é porque eles são um som desenhado. Ao ouvi-los, você 
os imagina como visões estranhas conjuradas por meio da música. É 
mesmo estranho.

Parte do argumento é operar a reversão das narrativas tradicionais 
sobre a música negra. Tradicionalmente, elas têm sido autobiográ-
ficas ou biográficas, ou tem sido fortemente sociais e fortemente 
políticas. Meu objetivo é suspender tudo isso e então, no choque 
dessas ausências, colocar todo o resto, colocar esse imenso mundo 
aberto por meio da micropercepção do material vinílico real. O que 
acontece de imediato, em quase todas as narrativas, é que as pessoas 
olham de imediato para além, literalmente olham para além do vinil, 
em busca de qualquer lógica transcendental que elas possam usar, ao 
invés de começar sua atenção pelo vinil. O livro é uma materialização 
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disso. Então, estou olhando para todas essas ficções sônicas, olhan-
do para todos os diferentes níveis de ciência que existem dentro do 
objeto físico.

Captura de movimento parece uma operação mecânica acontecendo. 
Em parte porque todos esses termos já são conhecidos por muitos 
de nós. Eles constituem uma mitologia não-oficial do final do século, 
toda essa gama de ficções sônicas. É uma linguagem compartilhada 
por toda uma geração. A diferença entre quem tem mais de 40 anos 
e quem tem menos é exatamente a familiaridade com os diferentes 
universos de dados e formas que vão se acumulando. Daí há um 
sem-número de desdobramentos fascinantes, sobre os quais trato 
no livro. Algo como o sistema nervoso do século XXI. Se voltarmos a 
Norman Mailer, The White Negro, ele fala bastante sobre construir 
um novo sistema nervoso. E se relermos um pouco Ballard, Ballard 
fala com frequência sobre o conflito entre a geometria e a postura, a 
competição entre o animado e o inanimado e o modo como o inani-
mado com frequência e sorrateiramente vence.

Para mim, faz completo sentido colocar filmes de ação e a skratcha-
delia no mesmo patamar. São as mesmas velocidades, os mesmos ve-
tores, os mesmos sons: o som de um carro derrapando numa curva 
é o mesmo som das rodas de aço em ação. São os mesmos sons que 
te capturam e te abduzem em ambos os casos. É esse som fantás-
tico da velocidade, quando duas superfícies em fricção literalmente 
convergem e em seguida se distanciam numa velocidade fantástica. 
É um êxtase incrível. Essas coisas estão acontecendo ao mesmo tem-
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po – qualquer momento no tempo que seja bem fácil de ver, é aí 
que entra a invenção sônica. É ser capturado por pequenas frações 
de tempo, ter obsessão por breves instantes. Parte do que aconte-
ce na sampladelia são muitas músicas feitas a partir da memória do 
sampler, então muitos dos ganchos, muito da música pela qual você 
é abduzido, precisa ter 4 segundos ou 9 segundos. Então há essa 
gigantesca psicodelia baseada em disfarçar esses segundos; como 
Mark Sinker diz, o universo num grão sônico – e é isso que o sampler 
faz. Há esse crescimento gigantesco da psicodelia que te permite 
mergulhar num universo sônico e ele é granular, são microfonemas 
de som. Em Abbaon Fats Track, de Tricky, uma mulher sussurra para 
sua filha, “Você pode voar o mais rápido que consegue para encon-
trar Jesus?” - ela realmente sussurra. Todo o sample deve durar uns 
5, 7 segundos, 8 segundos, 11 segundos, mas tem algo incrível nele. 
Você é tão abduzido por ele, porque você ouve uma atmosfera, você 
ouve uma ambiência, você ouve níveis sônicos em primeiro plano 
dentro do sample. Você sente que vai sendo abduzido. E o elemento 
visual também sugere isso. E eu estava lendo o Michel Chion, que é 
um cara muito interessante, foi aluno de Pierre Schaeffer, começou 
compondo musique concrète e se tornou um teórico. Ele é a melhor 
pessoa para pensar filme e som. Em parte, minha relação com o som 
vem do que Chion fala sobre os sons nos filmes, e estou percebendo 
agora que muitos dos meus samples favoritos são de sons em filmes.

A sampladelia inaugura um continuum entre o som visual e o som 
auditivo. O som visual está sempre se alimentando de ambos. É por 
isso que eu gosto muito de de samples de filmes. Provavelmente, o 
motivo de eu gostar tanto do visual é que ele está sempre se agarran-
do à música. Se o elemento visual some, a música o ativa em outro 
lugar. É como se os olhos começassem a ter ouvidos, como Chion 
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diria. Seus ouvidos passam a ter sua capacidade óptica ativada. Se um 
modo meio estranho, seu ouvido começa a ver. Chion diz que cada 
um dos nossos sentidos é dotado de plena habilidade dos outros. É 
basicamente dizer que a audição acontece por meio do ouvido, mas 
todos os outros sentidos também podem passar pelo ouvido. O ouvi-
do foi feito para ouvir, mas pode realizar todos os outros sentidos se 
tiver suas habilidades ativadas.

 

Algo parecido que acontece com frequência é uma grande transfe-
rência para o sentido do tato, sobre o que também falo bastante. 
Quando o som se torna subdérmico, quando, no drum’n’bass o som 
fica muito arranhado, com muitos tremores e barulhos, nesses casos 
tem muitos sons nos quais a percussão fica bastante distribuída, es-
palhada, muito móvel, móvel demais para o ouvido apreender como 
um som sólido. Aí quando o ouvido para de compreender essa sono-
ridade como sólida, o som rapidamente passa a viajar pela pele – e 
a pele começa a ouvir para você. Quando a pele começa a ouvir é 
quando você começa a sentir arrepios, e o arrepio desliza pela sua 
pele, e as pessoas dizem “Eu senti frio”, ou que a música era fria: 
porque sua pele perdeu talvez um grau centígrado de calor confor-
me a música a atingia, conforme a batida se prensava à pele. Eu sigo 
todo esse tipo de coisa. Eu penso que, no que diz respeito à luz e 
ao som, existe uma dimensão que eles cruzam o tempo todo. Eles se 
tornaram versões de sampladelia. E essa sampladelia, por definição, 
te permite fazer várias analogias. E ela não só faz a analogia, mas te 
permite alterar e recombinar.
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A sampladelia é um convite à recombinação. É o que ela é, é como 
funciona. Você começa a perceber que, quando a maioria das pessoas 
tenta elogiar alguma coisa, elas o fazem como algo que desapareceu 
há 30, 40 anos. Você começa a ver os obstáculos que as pessoas co-
locam para o novo emergir, o modo como as pessoas constantemen-
te freiam qualquer batida3. Então, se eu busco paralelos, vou sempre 
buscar encontrar os paralelos que estão, na verdade, à frente do que 
sugiro. Assim, não pensar no breakbeat como uma técnica antiga 
que foi ressuscitada. Por exemplo, você vê muita gente dizendo que o 
breakbeat é o tambor africano, o retorno do som da batucada africa-
na, quando na verdade é o oposto. O breakbeat precisa ser relacio-
nado com o futuro. Pensar nele como um dispositivo de captura de 
movimento feito em vinil, antes de qualquer equipamento digital ser 
feito. O Grandmaster Flash poderia ter sido um profissional da ani-
mação computadorizada; se ele tivesse sido, estaria fazendo captura 
de movimento. Ele só está fazendo primeiro, no vinil.

Então eu tendo a procurar por esse tipo de coisa. Tem tudo a ver 
com estabelecer sinestesias, porque é realmente isso que acontece. 
Eu acho que com quase todas as variedades da psicodelia rítmica, 
existe uma zona de guerra que estabelece a sinestesia. De certa ma-
neira, o sistema nervoso é reformulado pelas batidas em um novo 
tipo de estado, para um novo tipo de condição sensorial. Diferentes 
partes do seu corpo estão em diferentes estados de evolução. A sua 
cabeça pode estar muito atrasada com relação ao restante do seu 
corpo. No drum’n’bass, claro, e por causa do dub, há uma atenção 
especial ao passo. Existe a ideia de que os pés talvez sejam mais evo-
luídos, e as mãos também, mãos e pés. O Terminator X falava com as 

3 [N.T.] No original: “...people constantly put the brakes on any kind of breaks”. O autor faz uma 
brincadeira sonora com brake e break, que se perdeu na tradução.
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mãos. Outros Djs gritavam com as mãos. Tem esse álbum brilhante 
de skratchadelia chamado Return of the DJ, lançado pela revista The 
Bomb em Frisco, todo feito por Djs, um álbum brilhante. Um cara fez 
uma faixa chamada Terrorwrist, seu pulso é o terror, seu pulso envia 
bombas aterrorizantes. Você pode ver como o DJ evoluiu sua mão, 
que envia terror por meio de um estalido, de acordo com o jeito com 
ela toca o vinil. Eu penso com frequência que o corpo está em dife-
rentes estágios de evolução, de expansão. É uma constante guerra 
acontecendo.

Muito do principal trabalho da indústria musical convencional, do 
que eu chamo de amortecedor do choque futurista, é manter uma 
homeostase, manter as regras tradicionais e herdadas da melodia so-
bre a harmonia, da batida sobre o ritmo, da batida sobre a melodia, 
essa manutenção do que é a música adequada, a música verdadeira, 
a música respeitável – e é desse modo que as pessoas experimentam 
e hierarquizam o corpo. Parte do meu argumento é falar sobre a mú-
sica dance como, ao mesmo tempo, sinestésica e que faz a cabeça, 
porque ela tende a ser ambas. Assim que você ouve música dance 
em casa, como ela é repetitiva, a experiência se torna uma experiên-
cia de fazer a cabeça. Nunca entendi por que elas não podem ser, 
porque elas não são consideradas a mesma coisa.

Parte disso tudo é que o hip hop é música de cabeça, e não música de 
palco, o hip hop nunca funciona melhor no palco. E é porque ele usa 
todas essas ficções sônicas; então há toda uma direção sinestésica, 
e, ao mesmo tempo, um continuum com a cabeça. O hip hop tem, 
inclusive, uma expressão, ‘cabeças’ [‘heads’], que quer dizer, mais ou 
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menos, que o hip hop tem seus próprios hippies e sua própria música 
progressiva. Estou falando de Cypress Hill, hip hop e toda sua relação 
com a tecnologia das drogas.

Eu também costumo dizer que o John Coltrane foi o primeiro hippie. 
Eu me olho para os últimos discos do John Coltrane, discos como 
Cosmic Music, Interstellar Space, Om. Coltrane teve uma viagem 
famosa em 1965, daí ele gravou seu disco Om. Manuel De Landa diz 
que quando você tem uma viagem você se torna um computador 
líquido, porque seu cérebro se liquefaz, e eu acho que foi isso que 
aconteceu com o Coltrane ali por volta de 1965. Ele começa a usar 
“Om”, o mantra indiano, tentando fazer uma música universal, e todo 
o lance do Om é que ele torna o humano uma grande vibração, uma 
grande e poderosíssima estação de poder que vibra. Om é essa ope-
ração de se transmutar em campo energético. Então existe esse jazz 
do final dos anos 1960 no qual todos esses caras estavam se transmu-
tando em geradores de potência – e essa música incrível que tentava 
dar o boot para o som universal. E funcionou. Basta olhar para essa 
cadeia musical, de Coltrane a Sun Ra a Alice Coltrane. Todo um tipo 
de inteireza por meio do volume, uma sagrada amplificação.

A razão de eu não falar sobre literatura é simples: não há necessida-
de, com o pensamento sobre amplificação e o ambiente sensorial de 
amplificação, do volume em si, o impacto sensorial do volume, o im-
pacto sensorial da repetição, da transmissão, todas essas coisas. Há 
tanto o que falar, apenas com relação a volume, a pressão. Há uma 
maneira possível de conectar diretamente os primeiros com todo o 
resto. Você pode falar sobre o áudio-social e imediatamente você co-
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nectou o som a todo o resto; parece que a literatura nunca aparece, 
exceto como tipos diferentes de ficção sônica. Nesse caso, exata-
mente por estarem num disco, e não num livro, eles não aparecem 
como literários, mas sim mais como a diferença entre ler um artigo 
no jornal e ouvi-lo no noticiário. É ouvir uma voz chegando até você 
por meio de vários canais: assim como você nunca ouve as notícias 
diretamente, você sempre ouve um relato sonoro, sempre ouve uma 
voz transmitida por meio de uma série de outras coisas até chegar 
a você. É o que acontece com a ficção no vinil; você ouve por meio 
do estúdio. Portanto, não é literário – o literário absolutamente não 
funciona nesse espaço. Ao mesmo tempo, a representação não é 
necessária, seja para o significante, para o texto ou para a lei. Não há 
necessidade de nada disso.

Então o modo de apresentar a teoria é perceber que a música está 
teorizando sobre si mesma com maestria. Por exemplo, gosto do con-
ceito de percussapella, que é percussão e acapella, e a percussapella 
é, simplesmente, a batida, sozinha. Alguns DJs pensaram num termo 
para descrever esse fenômeno sampladélico do solo de percussão, 
da percussão como acapella. E é brilhante. Então eu posso usar isso 
e, como a música é instrumental, essas coisas de repente vão se es-
gueirando e você começa a usá-las. E já existem tantos conceitos na 
música que tudo o que precisa ser feito é extraí-los e atuá-los para 
construir a máquina que se deseja construir. Você engancha um con-
ceito no outro e os solda no próximo. Então em parte o livro é escrito 
como um livro de emergência. Não é uma história, e é um desfrute 
resistir à urgência da história, porque, especialmente na música ne-
gra, há uma diretiva rumo à história, à tradição e à continuidade, e 
esse livro é explicitamente sobre os intervalos, sobre o descontínuo. 
Marshall McLuhan fala sobre o descontínuo no século XX. Bem, este 
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livro é sobre os intervalos e os cortes. A herança tem sido insisten-
temente ressaltada e reforçada nas ideias sobre a música negra. Ao 
trazer para o primeiro plano a máquina e, na sequência, o vinil, todas 
as qualidades diferentes transitam entre máquinas, e tornam-se tam-
bém efeitos das máquinas. Então essa é a ideia de que o sônico pode 
produzir identidades em si mesmo. Por exemplo: George Clinton é 
negro, mas Star Child é uma figura alienígena animatrônica – é difícil 
dizer qual a cor de Star Child, Star Child é pura animatrônica. E uma 
parte do livro sempre opera dessa maneira, sempre procura ver quais 
alucinações são sonicamente engendradas, para então persegui-las. 
Eu nunca experimento reduzir o sônico ao social, e justamente por-
que essa é uma tendência quase unânime é que eu miro alto, peso a 
tinta mesmo. Quando você lê alguém como Sun Ra, e o Sun Ra falava 
muito em música cósmica. E eu penso que com música cósmica ele 
queria dizer “o que seria a música cósmica?” Seria a música do cam-
po eletromagnético, a música das transmissões de rádio, vamos dizer 
assim, cruzando o campo eletromagnético. Seria a música dos distúr-
bios elétricos, dos distúrbios cósmicos atmosféricos que existem no 
céu. E se você ouvir o Astro Black do Sun Ra, esses são exatamente 
os sons que ele está fazendo com seu Moog, ele está transforman-
do o sintetizador Moog em algo como um circuito que pode atuar 
como uma corrente alternada gigante entre os ouvintes, os Arkestra 
e o próprio cosmos. O Moog é o amplificador que direciona a entra-
da e a saída de corrente. Por um lado, ele faz isso de uma maneira 
bem material, porque os sons do Moogy, na verdade, são bastante 
semelhantes – se não idênticos – aos sons do cosmos. Então é fasci-
nante, porque Sun Ra dizia “Eu sou um instrumento” e “Os Arkestras 
são um instrumento”. Por um lado, ele dizia que os Arkestra eram 
cientistas tonais, cientistas sônicos; por outro, os Arkestra eram o 
seu instrumento. Então fica essa ideia da música como um circuito 
de produção sônica por meio do qual – como Gilles Deleuze dizia – 
moléculas de um novo povo podem ser plantadas aqui ou acolá. É o 
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que Sun Ra faz: usa o Moog para produzir novos povos sônicos. Fora 
desse circuito, ele o usa para produzir o novo astro afro-americano 
dos anos 1970.

E é exatamente o que eu faço, do início ao fim. Eu estendo o som para 
fora, alcançando, assim, esse sentimento de impossibilidade que essa 
música oferece com frequência. Na melhor das hipóteses, qualquer 
música deveria impressionar por sua impossibilidade, sua completa 
evasão das regras de fidelidade tradicional a um som vivo. E a maneira 
de alcançar a estranheza da música – em vez de normalizar a música 
por meio de qualquer outro tipo de campo – é exagerar o campo 
sônico, usar o sônico como uma sonda para novos ambientes. Por-
que toda nova sensação sônica que possa ser ampliada é, ao mesmo 
tempo, uma nova forma de vida sensorial. Portanto, temos essa cons-
tante brincadeira entre o sônico e o sensorial, que, frequentemente, 
tornam-se a mesma coisa. É, em parte, uma alternância entre escalas. 
Muitas vezes você pode ampliar a escala e o som, até submergir no 
som. Outras vezes você pode reduzir a escala e se retirar para olhar 
o vinil ou encarte. Há uma constante telescopia de percepção, da 
atenção voltada a uma gravação até a atenção voltada ao vinil como 
objeto. Eu penso que isso é inovador. Porque o vinil é muitas vezes 
ignorado. As coisas mais imediatamente prazerosas ao comprar um 
disco são as coisas sempre ignoradas. É bizarro. Então, para enfatizar 
essas coisas, era preciso escrever o livro com uma sensação de fami-
liaridade. As pessoas vão ler com o coração. O livro foi desenhado 
para ser bastante tátil, da mesma maneira como os dedos anseiam 
por um encarte. Quando você vê um encarte que você gosta, seus 
dedos vão em direção a ele, não conseguem se conter, eles o dese-
jam com vigor. É óbvio que é isso que estou tentando fazer – todo 
objeto é uma máquina de subjetividade. O toca-discos é, o disco é, o 
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livro é. Eu só quero que meu livro se torne uma máquina para produ-
zir subjetividade. Uma máquina para reunir música.

Nos últimos dez, vinte anos, não há mais lacuna entre a ciência, a arte 
e a música, todas elas formam a mesma coisa. É que há períodos em 
que as coisas tendem a ficar bloqueadas, e, quando você tem mo-
mentos de psicodelia rítmica, é fácil ver o que pode ser desbloquea-
do e trazido à tona e tornado máquina conectiva com outras coisas. 
E há períodos em que as coisas encalham. O breakbeat abriu vários 
capítulos retroativos. Ao mesmo tempo, a interrupção da noção até 
então consolidada de que a origem do techno é o Kraftwerk significa 
que as pessoas relacionam os anos 1970 e os 1990 de uma maneira 
muito mais livre, movem-se entre Krautrock e Herbie Hancock. Há 
possibilidades em aberto na música.

A principal coisa a fazer agora é mudar para um campo novo. Eu pa-
rei de me chamar de escritor: considerando o livro, eu me denomino 
engenheiro de conceitos. Isso torna a coisa toda muito mais fresca, 
muito mais emocionante e muito menos conhecida. Porque é isso 
mesmo que estou fazendo. Eu estou fazendo engenharia, apreen-
dendo ficções, apreendendo conceitos, apreendendo alucinações 
da minha própria área e traduzindo-os para outra, misturando-os e 
vendo para onde vamos com eles. Eu uso esses diferentes conceitos 
para sondar novas áreas de experiência, para antecipar e acelerar 
diferentes incursões exploratórias em novos campos de percepção 
que sempre existiram, mas cuja força reside em não existirem sob 
termos consolidados convencionais. Os termos convencionais ainda 
estão completamente vinculados à literatura e às duas culturas – e 
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graças a Deus por isso, daí eles não conseguem adentrar o que está 
acontecendo. Que é exatamente esse olhar repentino ao final do 
século. Eu renomeei todos os instrumentos: renomeei o sintetizador 
Sonotron. lannis Xenakis chamou o sintetizador de Sonotron no seu 
livro. Isso é perfeito porque Sonotron soa como um super-herói de 
história em quadrinhos, uma convergência sonora em balística. E a 
bateria eletrônica deve ser renomeada para fazer jus ao que realmen-
te é: um sintetizador de ritmo. Eu chamo esse problema de escuta 
em re(tro)visão4. A bateria eletrônica não é uma bateria eletrônica. 
São pulsos e sinais sintetizados em novos pulsos e novos sinais. Não 
há bateria nele. Isso foi um lance estranho que me confundiu por 
anos e anos, até que eu resolvi. Você ouvia e o som era completa-
mente diferente do som de uma bateria. O movimento do funk às 
baterias eletrônicas é impressionante: toda a percepção rítmica das 
pessoas mudou da noite para o dia. E as pessoas, claro, fingindo que 
nada tinha acontecido, mas foi uma mudança gigantesca, ouvir bipes 
e sinais e diferentes tipos de corrente alternada como som. Foi uma 
mudança gigantesca. No mesmo sentido, Edgard Varèse chamou a 
bateria eletrônica de sintetizador de ritmo, e eis uma boa maneira de 
descrevê-la. Assim, todo esse tipo de coisa, todos esses conceitos, 
fazem sentido de modo que o convencional consolidado é simples e 
completamente incapaz de apreender.

Há, de fato, uma complexificação sensorial que passa ao largo das tra-
dições e de quaisquer divisões que devem supostamente operar na 
arte. É como Sadie Plant diz, não é alto ou baixo, é apenas complexo, 
porque tem muitas viagens e sinuosidades nas quais você pode se 
enroscar. Por isso parece bizarro quando os americanos lamentam a 

4 [N.T.] No original: “[r]earview hearing”. O autor faz uma brincadeira sonora com as ideias de 
revisão, visão e audição.
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virtualização do corpo, porque parece que estamos fazendo o opos-
to, parece que estamos apenas começando nessa jornada ao centro 
dos nossos sentidos. Parece o oposto: ciência sempre significa uma 
hipersensibilidade. A ciência tradicional ainda traz consigo as ideias 
de esgotamento, cientistas frios, lógica extrema e todos esses clichês 
bregas. Mas em termos musicais, a ciência é o oposto, a ciência é a 
intensificação, é mais sensação. Ciência é ritmo intensificado, ritmo 
alienado. E é assim que toda uma geração entende ciência. E o que 
ela entende como abstrato são sensações tão novas que ainda não 
existe um idioma para elas. Daí o atalho é chamá-las de abstrato. Há 
toda uma geração que cresceu acostumada a pensar em emoções 
sensoriais sem ter ainda uma linguagem para elas. Psicodelia rítmica é 
o aspecto psicodélico de qualquer cenário específico. Então poderia 
ser qualquer coisa: de house a trance, de breakbeat a jazz, poderia 
ser qualquer cena – mas eu estou interessado no aspecto psicodélico 
rítmico de cada cenário, não no cenário em si. Eu estou interessado 
nos pontos de máxima hyperdelia rítmica, é nisso que estou interes-
sado. De modo que poderia ser qualquer um desses...

Pós-modernismo não significa nada na música. Não significa nada. 
Não significa nada desde pelo menos 1968, quando as primeiras ver-
sions começaram a ser lançadas na Jamaica. Assim que a condição 
social específica de ausência de direito autoral foi possível, assim que 
a noção de direito autoral do século XIX já não operava, de imediato 
havia a liberdade da replicabilidade, a liberdade de recombinar. Isso 
estimulou um Wildstyle de ritmos que se anexariam uns aos outros e 
se recombinariam entre si. E assim que isso acontece, é a realização 
e a morte do pós-modernismo, em 1968. Desde então, por definição, 
houve pós-modernismo e isso nunca foi relevante, nunca foi uma 
questão, foi simplesmente algo já realizado. Por exemplo, “A obra de 
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arte na era de suas técnicas de reprodução”, de Walter Benjamin: 
esse argumento não funciona mais – porque um dos principais pon-
tos de Benjamin (ou o que seus admiradores não cessam de repetir) 
é que, na era das técnicas de reprodução não há mais aura, a aura 
única, a aura específica, não existe mais. Mas, claro, assim, que você 
tem o dubplate tudo isso é defenestrado. O dubplate é onde o pro-
cesso de reprodução acontece, o processo mecânico de prensar o 
vinil no prato que está sendo tocado e, de repente, no meio disso 
você tem o remix único, você tem uma faixa que é única no mundo, 
mas que no entanto não é original, é uma cópia, uma terceira cópia. 
Pois você tem algo que jamais deveria existir no mundo de Benjamin: 
você tem uma cópia única, você tem o único quinto remix, você tem 
o único décimo remix, você tem o único vigésimo remix. Só há um de 
cada um deles. O dubplate revela que toda a ideia da perda da aura 
não faz sentido algum, porque a aura renasce no meio da reprodução 
industrial. Daí a aceleração do jungle, a intensificação do dubplate; o 
dubplate renasce como a música do futuro. Você ouve a música que 
não vai estar nas ruas até dali dez, onze meses depois, e de repente há 
esse buraco entre você e o agora em 1996: você de repente se imagi-
na em 1997, pensando “Onde eu vou estar quando comprar isso?” - e, 
claro, você nunca vai comprar, mas ouvir um dubplate provoca essa 
projeção em você. Você se sente 18 meses à frente, você literalmente 
se sente à frente, você está num plano de aceleração, você se move 
mais rápido do que você se move. Esse motivo já é suficiente para o 
pós-modernismo nunca ter existido, e, quando se há esse estado de 
remixologia – bem, o que aconteceu foi que a remixologia adentrou 
diferentes áreas. No jazz, por exemplo, você tinha Alice Coltrane re-
mixando John Coltrane, mas a tradição do jazz odiava e dizia que era 
blasfêmia. Você tinha os Beach Boys remixando suas coisas e sendo 
rejeitados. Então nas grandes corporações a remixologia foi sempre 
barrada, e na Jamaica a remixologia se tornou o estado da arte, antes 
de mais nada por ser também hiperpredatória, permitindo um tipo 
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de aglomeração de ritmos, ritmos impiedosos, uma guerra de batida, 
o que o produtor de jungle Andy C chama de guerra do break. As 
pessoas faziam propostas financeiras para os breaks, ou apenas os 
roubavam. Havia essa fronteira selvagem, essa guerra selvagem do 
break acontecendo, o delírio dos ritmos. Então estamos muito além 
do pós-modernismo, e todos os argumentos tradicionais podem ser 
jogados fora. A ideia de esgotamento, por exemplo, simplesmente 
acabou, porque a música não funciona dessa maneira. Ela já é um 
patrimônio genético, não vai esgotar a si mesma.

E aí uma série de coisas não funciona, são demasiado literárias: a ideia 
de citação, de distanciamento irônico. Elas exigem uma distância que 
o volume, por definição, não permite. Não há distância com volume, 
você é completamente engolido pelo som. Não há espaço, não tem 
como ser irônico quando se está sendo engolido pelo volume e o 
volume está te causando transbordamento. É impossível manter a 
ironia, então todas as implicações do pós-modernismo caem por ter-
ra. Não só a literatura fica inútil, mas toda a teoria tradicional perde 
o sentido. A única coisa que faz sentido é o som junto à máquina que 
se constrói. Você pode recorrer a qualquer uma dessas ferramentas 
teóricas específicas, se quiser, mas duvido que funcionem. Para tes-
tá-las, basta pôr o disco para tocar. Esse é o teste para ver se meu 
livro funciona, porque eu quero que ele seja uma máquina. Quando 
digo “funciona”, quero dizer que quero que ele opere a engenharia 
de um tipo e alteração sensorial, algum tipo de distúrbio de percep-
ção. É disso que eu gostaria, porque mesmo o menor dos distúrbios 
sensoriais é suficiente para enviar um sinal que possa ser transmitido.
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Eu penso que a combinação entre o DJ e o escritor faz muito senti-
do. Penso que ambos trabalham de maneira diferente a remixologia, 
e o que estamos fazendo é pegando a escrita e a elevando, e a acele-
rando, tanto quanto ao disco. Eu penso que como a prosa britânica 
tradicional é toda cavalheiresca, masculina, cheia de aspereza e sem 
nonsense, isso me estimula a buscar o impossível, registros de como 
o futuro pode parecer, com quais sensações. É por isso que autores 
chave nesse livro são McLuhan e Ballard, os caras que eu li de cabo a 
rabo. A formulação de McLuhan sobre os humanos serem os órgãos 
sexuais do mundo maquínico é crucial. O capítulo sobre o Kraftwerk 
é sobre como o Kraftwerk são os órgãos sexuais do sintetizador.

Todas as coisas sobre acidentes, bugs, sobre o produtor como al-
guém que pode nutrir um bug, que pode criar um bug. Ao mesmo 
tempo, a maioria das músicas mais importantes foram acidentes, fo-
ram feitas por meio de erros. São erros de software na programação 
da máquina, que formam esses sons – e o produtor pega esses sons 
e alimenta o erro, baseia-se no erro, e ao cometer um erro você tem 
uma nova forma de vida em áudio. É bastante comum: na Can nos 
anos 70, Holger Czukay dizia que as máquinas têm uma forma de 
vida, que a repetição é a vida das máquinas. Então, há todo um lance 
sobre vida maquínica que já acompanha os músicos, de um jeito ou 
de outro. Os produtores já começaram a ensaiar uma teoria da vida 
maquínica. Assim que você olha para o que eles estão dizendo – am-
plia e começa a usar –, você percebe uma série de ficções sônicas e 
de fabulações científicas, e eu chamo tudo isso de ficções sônicas. Já 
há vinte anos de especulação sobre a máquina como uma forma de 
vida. Há vinte anos de música como campos cósmicos, então o que 
estou fazendo é usar essas coisas, ativá-las, ligá-las. Desse modo, o 
livro todo parece vivo: ao usar vários produtores que estão vivos e ao 
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conectá-los aos do passado, você ativa o elemento sônico, ativa todo 
um registro sônico, todo um registro não-oficial. Ninguém menciona 
Lee Perry como uma autoridade, é sempre aquela coisa grotesca do 
Heidegger e depois o George Clinton, nunca é o sentido contrário. 
Mas foi o Clinton que começou com a mixadelia: a teoria da mixolo-
gia como psicodelia, a teoria da mesa de mixagem como psicodelia. 
Em 1979, ei-la, a mixadelia. Esse é o conceito dele: ele pensou uma 
psicodelia da mesa de mixagem. Você não precisa de Heidegger al-
gum, porque o Clinton já é teórico.

Então, o que eu tenho feito é extrair esses conceitos e configurá-los 
para funcionar: eles funcionam porque estão atados a discos. E isso 
porque o vetor onde tudo isso funciona é o toca-discos. É o habitual, 
você tem que se reconhecer como uma máquina programada, como 
um biocomputador programado pelas mesas. Os movimentos que 
você precisa fazer para colocar a agulha no disco até o movimento da 
agulha encontrar o sulco: pense nas centenas de milhares de vezes 
que você fez esse movimento, o hábito de colocá-lo ali. Eis uma ma-
neira de observar isso com clareza, por exemplo: quando você ouve 
um original raro; digamos que tenha lá uma faixa que você conhece 
muito bem, e que você esteja ouvindo o original pela primeira vez. 
De repente, você percebe que a parte que você conhece é muito pe-
quena, uma parte que dura cerca de três segundos e, na sequência, 
o disco se precipita num a mediocridade decepcionante, antes do 
próximo som que você reconheça aparecer para depois submergir 
de novo, antes que a próxima parte emerja novamente. Às vezes, 
nas faixas do Parliament, você ouve mais ou menos cinco dessas nos 
primeiros dois minutos, e essas partes reconhecem você, porque o 
que elas fazem é reconhecer seu hábito de tocá-las. Quando você 
ouve um som, você tem um lampejo de memória, e você também 
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tem quase uma memória muscular, você se recorda das vezes em 
que dançou. Você não apenas se recorda das vezes em que dançou, 
você também se lembra das vezes em que se inclinou para colocar 
a agulha no disco para tocar aquele trecho. Às vezes você ama tanto 
aquele trecho que se recorda de ter colocado para tocar de novo e 
de novo e de novo. Então, quando você ouve aquele som que você 
ama, quando você ouve o sample reconhecível no meio do som alie-
nígena, esse som reconhece seus hábitos, e é incrível, de repente 
você vislumbra a si mesmo como um ser com hábitos, em um proces-
so de formação de hábitos. Você de repente se vê ao longo dos anos, 
como você amou esse disco. É incrível, o som tira uma foto dos seus 
hábitos; provocada um estalido dos seus hábitos. E de repente você 
percebe isso com clareza. Quantas vezes eu coloquei isso? É nis-
so que quero chegar. Novas sensações que nunca outrora existiram, 
esse sentimento de ser reconhecido por meio do som. Isso é novo, 
isso nunca aconteceu antes. E, por definição, somente poderia acon-
tecer na geração sampladélica; por definição, só poderia acontecer 
com pessoas que ouvem música sampladélica. E não se escreveu so-
bre essas coisas, elas ainda não foram capturadas.

Estendendo o sônico cada vez mais, eu estou à caça, estou perseguin-
do, tentando descobrir novas percepções: percepções que sempre 
existiram, mas que ainda não foram compreendidas, ainda não foram 
conectadas a qualquer outra coisa. É essa incursão exploratória do 
desconhecido.

Por ora, eu parei de dizer “cultura negra”. Sempre houve uma per-
cepção bastante forte da cultura negra nos Estados Unidos, em par-
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te, claro, por ser uma contra-definição em combate ao conhecimen-
to tradicional da estrutura de apartheid que existiu lá. E você pode 
perceber que quase todas as escritoras americanas trabalham contra 
esse apartheid do conhecimento, tão firmemente consolidado. Afinal 
de contas, todo mundo deve saber que a maioria das americanas 
negras não podia nem se matricular em escolas de arte até cerca de 
1969. Esse é o nível de gravidade do apartheid americano, desde a 
estrutura do conhecimento para baixo. Assim, a maioria das america-
nas negras escreve de maneira a assumir uma cultura negra unificada, 
para depois explorar ou não os dissensos internos a ela. Mas sentado 
aqui na Inglaterra, em Londres, fica muito mais difícil para mim assu-
mir algo unificado, que dirá uma cultura negra unificada. Eu tendo a 
começar pelo contrário. Costumo pensar em coisas mais flutuantes, 
e em como há vários atratores estranhos tentando aglomerar coisas, 
existem várias forças produtoras de inércia tentando centralizar e 
atrair material para a cultura negra, petrificá-la, solidificá-la, reterrito-
rializá-la, e daí chamar isso de tradição ou de história.

Eu vejo a cultura negra muito mais como uma série de materiais que 
foram aglomerados, por um lado, e como uma série de técnicas, por 
outro. Muitos produtores e engenheiros dos quais eu falo veem a si 
mesmos como cientistas ou técnicos. Eu costumo pensar na cultura 
negra, então, como um instrumento ou um ambiente que eles in-
ventaram. Eu olho para os sintetizadores, para novas versões negras 
sintetizadas. Eu jamais consigo pensar em uma cultura negra unifica-
da de onde tudo acontece. Para mim, tudo agora parece sintetizado. 
Evidentemente, há coisas que existem há tempo suficiente para que 
pareçam solidificadas, calcificadas, mas, na verdade, tudo é sintetiza-
do. Porque eu vejo as emergências, que, por definição, são realmente 
sintéticas, como o techno. Porque eu trago a máquina. Isso torna as 
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coisas muito mais complexas, porque ao invés de falar sobre cultura 
negra, vou falar por exemplo muito sobre coros de bateria ganenses, 
ou sobre o motor polirrítmico africano, o motor de percussão polir-
rítmico. E esses são traços africanos muito peculiares. O som é uma 
tecnologia sensorial, então eu falo bastante sobre tecnologias negras. 
Trata-se de máquinas – e se estamos falando da África do século XIX 
ou XVIII, então trata-se de máquinas construídas há muito tempo e 
herdadas. No presente, é mais sobre como a cultura negra é essa 
série de máquinas construídas aqui e ali. O dubplate era uma delas, 
construída na Jamaica. O breakbeat foi outra, construída em Nova 
York.

Ainda não caí na contradição de fazer declarações sobre o que é que 
está na cultura negra que produz esse tipo de tecnologia sintética. Eu 
ainda não fui capaz de recuar para a grande questão hipotética do “e 
se”, provavelmente porque eu não acho que realmente exista, porque 
eu fico tão consumido e espantado com a variedade abundante no 
outro extremo do telescópio que não consigo recuar para observar 
a vista. Provavelmente por desconfiar da ideia de que existam vistas, 
mas seria mais como uma mudança no tempo ou na escala. Mudando 
para uma vista do horizonte e depois voltando. Mas também pode ser 
porque, e isso é algo importante que Greg costumava dizer que deu 
muito certo, a Passagem do Meio, da África para a América, forçou a 
cultura a se tornar imediatamente mental. Tudo o mais foi, por defi-
nição, deixado para trás, deixado em ruínas: arquitetura, tudo o mais. 
Então, a cultura imediatamente se tornou mental, imediatamente se 
desmaterializou. De modo que a cultura oral é tudo o que você leva 
consigo na cabeça, e só. Daí isso precisa ser rematerializado, seja ba-
tendo as mãos, seja por meio da boca. Tinha que ser transmitido no-
vamente, tornado herança novamente, novamente reinventado. Na 
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raça. E tem a peça-chave que me atraiu a tudo isso: a ideia de abdu-
ção alienígena, a ideia da escravidão como uma abdução alienígena, 
o que significa que todos nós vivemos em uma alien-nação desde o 
século XVIII. E eu concordo plenamente com isso, isso aparece mui-
to na minha produção: a mutação dos escravos africanos masculinos 
e femininos do século XVIII em negros, em toda essa série de seres 
humanos que foram desenhados na América. Todo esse processo, o 
elemento central por trás disso tudo, é que na América nenhum des-
ses humanos foi designado humano.

É por meio da música que a gente percebe como a maioria dos afro-
-americanos não deve nada ao status de humano. Afro-americanos 
ainda precisavam protestar, ainda tinham que se revoltar, tinham que 
batalhar para serem considerados humanos Esclarecidos nos anos 
1960 – é inacreditável. E na música, se você ouvir caras como Sun 
Ra – Eu os chamo de déspotas, Ra, Rammellzee e Mad Mike – parte 
do lance de ser um músico alienígena afro-americano é que o esse 
sentimento de humano é realmente inútil, uma categoria traiçoeira, 
uma categoria que nunca significou nada para os afro-americanos. 
Isso tem uma verdade particular com o Sun Ra – porque ele leva ao 
extremo dizendo que vem de Saturno. Eu sempre aceito essa impos-
sibilidade. Eu sempre começo daí, disso que a maioria das pessoas 
reivindica como uma alegoria. Não é uma alegoria: ele realmente veio 
de Saturno. Eu experimento exagerar essa impossibilidade, até que 
seja irritante, até que seja um desconforto e que esse desconforto 
seja apenas um portal cruzado na cabeça das leitoras e, quando elas 
deixarem passar, quando elas escancararem sua percepção sensorial, 
passarão por um outro portal estarão no meu mundo. Eu as terei 
capturado. É preciso registrar o desconforto, porque muito dos movi-
mentos que eu descrevi provocam essa irritação, a falta do literário, a 
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falta do modernista, a falta do pós-moderno. Tudo isso provoca uma 
irritação real e, ao mesmo tempo, um franco alívio, um alívio de que 
alguém deixou tudo para trás, e partiu do princípio do prazer, partiu 
dos materiais, partiu do que realmente dá prazer às pessoas”.
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