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Resumo>

Neste artigo debatemos as possibilidades, alcances e limites 
dos recursos audiovisuais enquanto metodologia de pesquisa 
etnográfica com crianças. Para tanto, apresentamos o 
processo de realização de atividades de captura imagética 
com as crianças da aldeia de Aiha, do povo Kalapalo, falantes 
de uma língua karib do sistema regional do Alto Xingu, 
no estado brasileiro do Mato Grosso, e que resultaram na 
composição do filme etnográfico “Osiba Kangamuke - Vamos 
lá, criançada!” (2016). Em seguida, analisamos as relações 
das crianças com a câmera, discutindo a ação de ambas na 
realização de um filme que pretende apresentar de maneira 
audiovisual quem são as crianças Kalapalo. Partimos, para 
tanto, das suas escolhas imagética, assim como da discussão 
do fenômeno estético e político do fazer-se ver ao outro. 
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>“Osiba Kangamuke - Vamos 
lá, Criançada!” 
o audiovisual e o etnográ-
fico em colaboração

 Filme completo no canal da PROA:
https://www.youtube.com/watch?v=-5gueIsFZS0

INTRODUÇÃO1

Este artigo apresenta algumas reflexões incitadas a partir da realização de um filme 
curta-metragem etnográfico elaborado com as crianças indígenas da aldeia Aiha Kalapalo, 
localizada no Parque Indígena do Xingu (PIX). Por ter sido realizado principalmente a partir 
da atuação, participação e perspectiva das crianças da aldeia em parceria com os pesquisadores 
e de adultos Kalapalo, o filme se chamou “Osiba Kangamuke - Vamos lá, Criançada” – nome 
idealizado coletivamente, assim como todo o processo do filme se propôs.

Ainda que inicialmente interessados em realizar atividades criativas com as crianças, a 
pretensão não era exatamente a de se produzir um filme, mas o envolvimento da comunidade 
de Aiha foi de tal dimensão que acabamos editando as cenas capturadas e passou-se a compor 
uma narrativa para finalizar as atividades e enlaçá-las numa produção única. O primeiro corte 

1 Agradecemos à Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo pela bolsa de estudos e pelo auxílio 
financeiro que possibilitou nossas idas a campo e a realização deste filme.
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foi feito e exibido na aldeia para toda a comunidade. 
A produção de uma peça audiovisual partiu de uma demanda dos professores Kalapalo 

para que fosse usada como material didático, tal como descreveremos a seguir, e se insere 
dentro do trabalho de conclusão de curso da antropóloga Veronica Monachini, que depois foi 
estendido também para a sua pesquisa de mestrado, atualmente em curso. Ainda que a realização 
do curta-metragem não fizesse parte do horizonte inicial de pretensões dos pesquisadores, 
um primeiro corte do filme, exibido na própria aldeia, foi tão positivamente avaliado pela 
comunidade que se decidiu coletivamente pela sua circulação em outros contextos para além 
da aldeia, tais como mostras e festivais de cinema brasileiros e internacionais2.   

Todo o processo de produção do filme, rodado em julho de 2015, partiu de uma 
perspectiva de colaboração e partilha, de tal forma que se decidiu que a direção e as demais 
funções seriam assinadas pelos cineastas Haja Kalapalo e Tawana Kalapalo, bem como os 
pesquisadores e cineastas Veronica Monachini e Thomaz Pedro. A perspectiva de processo 
coletivo de produção e feitura do filme retoma a linha da antropologia visual partilhada 
(HIKIKIJI, 2013; BAIRON; LAZANEO, 2013; ROUCH, 2003) que remonta aos trabalhos 
de Jean Rouch e à experiência do projeto “Vídeo nas Aldeias” (VNA)3 (CARELLI; GALLOIS, 
1994).

De forma geral, as cenas do Osiba Kangamuke dizem respeito ao aparecimento de 
qualidades e relações cosmosociais caras ao mundo das crianças Kalapalo, mas também 
envolvem a produção de novas relações que se desdobram a partir da atividade audiovisual 
e que incluem os pesquisadores, a câmera, as crianças, os adultos, alguns animais, espíritos-
máscaras e a presença antecipada do espectador branco que terá contato com as imagens. Estas 
relações serão melhor exploradas a seguir. Também pretendemos explorar etnograficamente 
algumas cenas com o intuito de discutir as relações produzidas a partir da realização de uma 
experiência audiovisual. Ainda, numa outra interface, a preocupação em se fazer4 kalapalo para 
se mostrar kalapalo através da câmera vieram a um primeiro plano, e buscaremos discuti-la 
neste trabalho.

2  Ganhador do prêmio de melhor curta metragem na 6ª Mostra Ecofalante de Cinema Ambiental (SP) 
e melhor filme etnográfico pela PROA Revista de Antropologia e Arte (IFCH - UNICAMP). Participou de: 
Jornadas de Antropologia John Monteiro 2017 (SP); Jornadas Antropológicas UFSC 2017 (SC); 28° Festival 
Internacional de Curtas-Metragens de São Paulo - Curta Kinoforum (SP); 2017 SVA Film Festival (The Socie-
ty for Visual Anthropology’s Film & Media Festival - EUA); Corpos da Terra 2017 (RJ); Mostra Indígena de 
Filmes Etnográficos do Ceará (CE) ; 3o Cine Kurumin 2017 (BA); Cine+Video Indígena, no Chile (Chile); 7° 
Cinecipó – Festival do Filme Insurgente (MG); XIII Cinefest Gato Preto (SP); XVI Congreso de Antropología 
en Colombia (Colombia); V Congreso de la Asociación Latinoamericana (Colombia); Colloque EHESS Fran-
ce-Brésil (França); III Seminário de Crianças e Infâncias Indígenas (SC); Noites Antropofágicas Teatro Oficina 
(SP); International Ethnografilm Festival (França). 
3  ONG criada em 1986 com o intuito de realizar filmes com indígenas do Brasil e que atua dando ofici-
nas para os próprios indígenas produzirem seus filmes desde 1997.
4  Para organização deste artigo usaremos o sublinhado para ênfase nossa e o itálico para as categorias 
nativas, que podem ser tanto palavras em karib kalapalo, como as adaptadas do português e utilizadas cotidiana-
mente pelos kalapalo. 
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O ALTO XINGU E A PRODUÇÃO DE IMAGEM
 

Os Kalapalo são um povo de língua karib que vive na região do Alto Xingu, um 
complexo sociocultural multiétnico e multilíngue localizado na porção sul do PIX, na região 
nordeste do estado brasileiro do Mato Grosso. Fazem parte do sistema regional do Alto 
Xingu dez povos ameríndios: os Mehinaku, Wauja e Yawalapíti (falantes de línguas arawak); 
os Kalapalo, Nahukwa, Kuikuro e Matipu (falantes de karib); Kamayurá e Aweti (tupi); e os 
Trumai (de língua isolada). A aldeia Aiha, onde o filme foi realizado, é tida como uma das 
duas aldeias principais do povo Kalapalo, e se localiza à direita do Rio Culuene. Nela vivem 
cerca de 250 pessoas. 

Apesar de falarem línguas distintas, estes grupos passaram a compartilhar diversas 
práticas culturais ao longo do tempo, que possuem registro desde meados do século XIX 
(STEINEN, 1940). Algumas destas características comuns são: a presença de um padrão 
circular para as aldeias, com uma praça central dedicada a uso ritual, com uma casa no 
centro de uso exclusivo dos homens, chamada “casa das flautas”; partilha dos modos de 
subsistência; uma ética alimentar baseada na evitação do consumo de animais terrestres, 
além do consumo regular de beiju de mandioca e peixe; bem como partilha da mitologia 
e das estruturas de parentesco (BASSO, 1973; MENEZES BASTOS, 1995; FAUSTO, 
2007). Os povos alto-xinguanos compartilham também um ethos pacifista, o qual, segundo 
Ellen Basso, é expresso pelos Kalapalo através da noção comportamental de ihütisu, tida 
pela ausência de agressividade e prática da reciprocidade. Ihütisu é traduzida pelos Kalapalo 
como “vergonha”, indicando um controle sobre si (BASSO, 1989, p. 552). Entre si, estes 
povos se reconhecem como kuge (em karib Kalapalo, “gente xinguana”), em oposição 
aos nkigogo (“índios bravos”; não xinguanos) e aos kagaiha (não-indígenas, “brancos”). 
 A partir de 1961, como a criação do PIX, a uma série de registros audiovisuais foi 
realizada, relacionando pesquisas antropológicas às lutas de demarcação do parque. O trabalho 
de cineastas e fotógrafos como Adrian Cowell e Louis Wolfers, que acompanharam e 
registraram os processos de delimitação do PIX, foi fundamental, tendo em vista a divulgação 
das suas imagens pela mídia para o reconhecimento por parte da sociedade nacional. Dessa 
forma, os povos do Xingu têm um longo histórico de registros visuais e cinematográficos, 
e estão cientes do alcance político obtido pela circulação desses registros, muitas vezes de 
caráter ambíguo. Para além dos seus aspectos positivos, os xinguanos têm clareza sobre como 
as imagens que circulam são utilizadas de forma indevida. São muitos os casos e os relatos de 
povos ameríndios que têm suas imagens divulgadas e vendidas sem autorização, sem respeito 
ou pagamento de direito autorais, ou algum tipo de contrapartida.

A partir de 2000, no entanto, uma interessante dinâmica passa a ter lugar entre os 
povos amazônicos, e diz respeito à apropriação de diferentes dispositivos de comunicação, de 
forma não mediada, pelos próprios ameríndios. Se antes o lugar dos ameríndios na produção 
visual estava restrito ao de objeto da captura de imagens (eram somente retratados), o domínio 
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dos dispositivos técnicos para a produção de imagens permitiu que eles passassem a ocupar 
o lugar de criadores dos seus próprios registros visuais. Na região do Alto Xingu, a partir da 
formação do parque, os povos da região passaram a ter um gradual contato com diferentes 
tipos de mídias e meios de comunicação. O rádio amador, usado para a comunicação local 
entre aldeias, começou a ser mais presente; as primeiras TVs chegaram às aldeias no final dos 
anos 1980 e as primeiras oficinas de produção audiovisual, que possibilitaram aos xinguanos 
criar os seus próprios filmes, foram feitas a partir dos anos 2000, com destaque ao projeto 
VNA, já citado, que passa a formar cineastas nativos na região. São diversos os paralelos que 
poderíamos estabelecer entre a feitura do filme Osiba Kangamuke e os processos dos quais 
trata Fausto (2011), que acompanhou os primeiros projetos do VNA no Alto Xingu com os 
Kuikuro. 

O interesse em produzir seus próprios registros em audiovisual está ligado à 
preocupação desses grupos para “guardar a cultura” (em kalapalo, tisügühütu ongitelü), ou 
seja, criar um registro audiovisual para que seja possível acessar e conhecer os costumes e 
modos de vida indígenas, tais como cantos rituais, toques de flauta, formas de luta e assim 
por diante (FAUSTO, 2011). Essas questões se colocam à medida que objetos não indígenas 
passam a marcar maior presença nas aldeias: televisores, motos, celulares e roupas são de 
interesse da maioria dos indígenas. Para conseguir essas mercadorias, que antes entravam na 
aldeia por um sistema de troca com agentes externos, foram criadas novas formas de obter 
renda (NOVO, 2017). Existe uma grande preocupação entre os indígenas do Alto Xingu 
com a possibilidade de seus conhecimentos e modos de vida deixarem de existir, o que está 
diretamente relacionado com a sedução que o “mundo dos brancos” exerce sobre os nativos. 
Ao mesmo tempo que o contato com esse universo não indígena é um aspecto muito desejado, 
sobretudo pelos mais jovens, também existe entre todos uma apreensão com a possibilidade de 
“virar branco” (KELLY, 2005), já que eles entendem que esse processo “significava não apenas 
perder algo, como também estar aprisionado em um limbo: nem ser verdadeiramente kagaiha 
(pois continuavam pobres), nem ser inteiramente índio (pois não tinham mais ‘cultura’).” 
(FAUSTO, 2011, p. 161). 

Se a partir das oficinas do VNA aparecem nas aldeias o cineasta indígena, preocupado 
pela criação de imagens e pelo registro da “cultura”, então, podemos dizer que a produção que 
resultou no filme Osibe Kangamuke está diretamente ligada a esse processo. Neste sentido, é 
herdeira do interesse dos xinguanos pelo registro de um determinado sentido de “modo de 
vida” e de “tradição”, guiado, no nosso caso específico, pelas crianças Kalapalo da aldeia de 
Aiha. 
 

OSIBA KANGAMUKE

A ideia inicial de realizar um vídeo na aldeia surgiu pela primeira vez em uma reunião 
sobre as atividades da escola da aldeia, realizada em fevereiro de 2015 entre os cinco professores 
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Kalapalo e os antropólogos Veronica Monachini e Antonio Guerreiro5. Naquela ocasião, os 
professores levantaram a necessidade de se produzirem materiais didáticos específicos para os 
Kalapalo e, conversando sobre possibilidades concretas, optou-se pela utilização de produções 
audiovisuais na escola.

Além de ser uma produção mais ágil, que poderia ser feita por eles mesmos, os 
professores consideraram que a linguagem audiovisual seria mais acessível às crianças do que 
cartilhas ou livros. Eles relembraram que uma das formas em que os Kalapalo aprendem 
está na observação atenta. O termo preciso para isso é inguhelü, sendo que ingu- poderia 
ser traduzido como “olho” e -helü é um sufixo para conhecimento. Disso se desdobra que a 
aprendizagem se dá a partir do olho, como quando se observa um filme, e é considerado como 
algo próprio do mundo Kalapalo, em oposição aos métodos de escrita alfabética e fonética que, 
como eles indicam, seria o modo de aprendizagem kagaiha. 

Nessa reunião, chegou-se à conclusão que, melhor do que produzir um vídeo 
das crianças, seria produzir um vídeo com as crianças. Assim, pensar e produzir com 
elas transformaria a própria produção do filme num momento formativo para todos os 
participantes. A ideia de produzir-se com responde à necessidade da colaboração (CORONA 
BERKIN; KALTMEIER, 2012), mas também ao princípio de pensar com os mundos sobre 
o quais os antropólogos se debruçam (INGOLD, 2015). Além disso, como vimos, a prática 
de oficinas de vídeo com adultos não é uma novidade no Alto Xingu. No entanto, apenas dois 
homens adultos6 na aldeia de Aiha haviam participado de oficinas e produzido filmes naquele 
momento7.

Desta forma, em julho de 2015, Veronica Monachini retorna à aldeia para dar 
continuidade à sua pesquisa e, em companhia do cineasta e pesquisador Thomaz Pedro, para 
organizar, junto com os Kalapalo, a produção dos vídeos com as crianças. Tanto a presença 
de pesquisadores na aldeia, como qualquer tipo de atividade coletiva a ser realizada deve ser 
conversada com toda a comunidade durante as reuniões que acontecem cotidianamente na 
frente da kuakutu (“casa de flautas”), localizada no centro da aldeia. A proposta de realização 
de atividades audiovisuais com as crianças, que resultaria em pequenos vídeos para serem 
utilizados na escola, assim como proposto pelos professores de Aiha, também passou por esse 
processo e foi aceito pela comunidade. Apenas nos momentos finais de edição, percebendo 
que tínhamos um material interessante com uma narrativa fílmica em mãos, propusemos a 
edição de apenas uma peça, que resultou no filme Osiba Kangamuke - Vamos lá, criançada, com 
20 minutos de duração.

Tendo em vista a relação prévia dos Kalapalo com a produção audiovisual, a proposta 

5  Ambos vinculados à Universidade Estadual de Campinas (Unicamp), a primeira na qualidade de aluna 
do Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social e o último como Professor do Departamento de An-
tropologia do Instituto de Filosofia e Ciências Humanas.
6  Sendo um deles Tauana Kalapalo, que também participou da realização do Osiba Kangamuke.
7  Após a realização da oficina de audiovisual vinculada ao processo do filme, Thomaz Pedro e Veronica 
Monachini ministraram uma oficina em julho de 2017 e a Associação Jamarikumã ministrou uma oficina em 
março de 2018 apenas com mulheres, ampliando o número de pessoas com formação em audiovisual na aldeia.
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de produção dos vídeos partia, desde um princípio, da necessidade de realizar uma produção 
coletiva. Isto implicava produzir junto com alguns adultos Kalapalo que tivessem interesse 
em realizar as atividades, ademais das próprias crianças, que participaram ativamente de todo 
o processo, desde as decisões iniciais à edição do material. Partimos do pressuposto que não 
faria sentido buscar imprimir uma lógica de produção em que as propostas e toda a realização 
viessem de pessoas de fora da aldeia.

Para dar início às atividades, foi exibida uma série de filmes produzidos por cineastas e 
grupos ameríndios para que as crianças Kalapalo discutissem sobre as múltiplas possibilidades 
de captação de imagens. Durante uma tarde, portanto, passamos de casa em casa reunindo 
o máximo de crianças possível com a ajuda de Haya Kalapalo. Juntaram-se cerca de trinta 
crianças e, com todos juntos numa mesma casa, assistimos o vídeo Das Crianças Ikpeng Para 
o Mundo, realizada pelos cineastas Natuyu Yuwipó Txicão, Karané e Kumaré Ikpeng, e que 
está disponível no site da organização VNA8. No vídeo, as crianças Ikpeng aparecem como 
as protagonistas e as responsáveis por apresentarem a aldeia, seu cotidiano, suas brincadeiras 
e seu modo de vida. Como o formato utilizado pela produção é do tipo vídeo-carta, no final 
as crianças Ikpeng pedem que outras crianças que estiverem assistindo as respondam, em 
vídeo, mostrando o seu próprio cotidiano. Partiu-se da proposta colocada pelos Ikpeng para 
perguntar às crianças Kalapalo se elas queriam fazer um vídeo-resposta e, uma vez que elas se 
mostraram interessadas em fazê-lo, perguntou-se por aquilo que elas gostariam de apresentar 
sobre sua aldeia e seu modo de vida e, juntos, fomos elaborando uma espécie de roteiro. 

O modelo da interação entre sujeitos através de materiais que aparecem como cartas 
é já reconhecido como um ponto frutífero de exploração entre olhares cruzados. A partir 
da interlocução com as crianças Ikpeng, seria possível explorar os elementos que as crianças 
Kalapalo consideravam como centrais ao seu próprio universo sociocosmológico. Caberia a elas 
produzirem relatos sobre o mundo em que habitam, participando da confecção da narrativa 
visual. 

As potencialidades de um material de correspondência e interlocução se faz conhecido, 
entre outras coisas, pelo trabalho de Podestá Siri com crianças nahuas (2007; 2011). A inclusão 
das crianças obedece à necessidade de ampliar a visão sobre sua vida cotidiana, tratando de 
superar o deslocamento do seu olhar pelo olhar dos outros, dos pesquisadores ou dos adultos. 
Não se refere aqui à falácia narrativa de apresentar o mundo das crianças tal como ele é vivido 
e pensado por elas, dado a impossibilidade de que isso seja realizado a priori. Interessa, no 
entanto, complexificar o poder da produção das imagens na constituição daquilo que pensamos 
ser o outro a partir de elementos que ele permite vislumbrar. Trata-se, pois, de uma tentativa 
experimental de oferecer elementos para o estabelecimento de pontes entre mundos marcados 
por diferenças e, a partir do qual se pode tecer conexões complexas (STRATHERN, 2004).

Neste sentido, as atividades audiovisuais com as crianças não pretendiam seguir 
8  Este vídeo possui o formato de vídeo-carta, e fora realizado em resposta ao vídeo das crianças de Serra 
Maestra (Cuba) em 1992. Disponível em <https://www.youtube.com/watch?v=28r1cj0xwEs> Acesso em: 26 set. 
2017. 

https://www.youtube.com/watch?v=28r1cj0xwEs
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uma metodologia sistemática de ensino de questões técnicas ou de linguagem audiovisual; 
suspeitava-se que essa não seria a melhor maneira de envolver as crianças ao longo do processo. 
Tratava-se, pois, da vontade de participar do processo e dos elementos que compunham a 
captura imagética. Por esta razão, a oficina funcionou, nesse primeiro momento, como uma 
brincadeira audiovisual para “aparecer na câmera”. A preocupação se tornou muito mais a 
de torná-las agentes do processo, criando mecanismos e dispositivos para que as crianças 
pudessem tomar decisões em relação ao o que deveria ser filmado e como caminharia a 
construção do vídeo.

A dinâmica das atividades variou um pouco e se deu durante toda a estadia dos 
pesquisadores na aldeia. Algumas cenas foram previamente planejadas e propostas pelo coletivo 
de cerca de trinta crianças que se reuniram no dia da exibição de filme. Outras, por outro lado, 
se deram de formas mais espontâneas: algumas foram articuladas por alguns grupos de crianças, 
que nos chamavam para filmar no momento em que algo interessante estava acontecendo, e em 
outras, ainda, nós pedíamos autorização para capturar algo que acreditávamos ser interessante, 
e que tinha as crianças como protagonistas. Salvo raras exceções, em que a extrapolação dessa 
premissa se deu em razão da necessidade de concluir e editar o vídeo, ou pela intervenção 
extraordinária dos adultos Kalapalo, que demonstravam uma maior preocupação pela forma e 
pela composição de uma imagem de tradicionalidade. 

Após a exibição do filme, conversamos sobre o que gostariam de filmar. As ideias 
iniciais vindas das crianças foram as de mostrar a escola, uma caça e a casa do cacique. Haja 
Kalapalo propôs que filmássemos, também, a preparação e a execução da luta ikindene no 
centro da aldeia e as crianças se animaram. Antes de capturar essas cenas, porém, foi proposto 
uma primeira atividade para que as crianças pudessem começar a se familiarizar com a câmera. 
Formou-se uma fila de crianças em que todos paravam em frente à câmera e se apresentavam 
dizendo o seu nome. Colocamos a câmera parada e, sempre rodeados de crianças, íamos 
explicando algumas coisas do seu funcionamento, como qual botão apertar para começar a 
gravar, onde acende a luz vermelha que indica que a gravação já havia se iniciado, dentre outras 
informações. Foram algumas crianças, um pouco mais velhas, que no final das contas que se 
interessaram em assumir os papéis da gravação.

Depois dessa primeira atividade, as crianças propuseram realizarmos uma visita 
filmada à casa do cacique Tafukumã Kalapalo, como haviam proposto no planejamento 
inicial. Ao chegarmos à casa, o cacique disse que não queria participar, uma vez que nem ele 
nem as crianças estavam devidamente “vestidas”. Para o cacique, tirar fotos ou fazer vídeo era 
um evento similar às festas e, portanto, todos deveriam portar suas vestimentas, pinturas e 
ornamentos tradicionais, e não “roupas de branco”. O cacique se recusou a aparecer no vídeo 
“como um branco”9. Esta situação recoloca a necessidade de se pensar a produção fílmica como 

9  Posteriormente não foi possível realizar esta filmagem porque o cacique saiu em viagem a Cuiabá. 
Quando ele voltou para a aldeia, pôde ver o resultado do vídeo e gostou muito, apesar de sempre enfatizar que 
as crianças não estavam apareciam “tradicionais” e além disso falavam algumas palavras em português, o que ele 
também não achava a melhor opção.
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uma esfera da produção estética do si mesmo que, como já argumentou parte da etnologia 
das terras baixas sul-americanas, se acopla à discussão da Pessoa e do corpo (LIMA, 2005; 
TAYLOR, 2003; SEEGER; DA MATTA; VIVEIROS DE CASTRO, 1979). Aparecer é, 
em si mesmo, um evento que compreende as qualidades definidoras das diferenças relacionais. 
Se o vídeo antecipa uma possível presença branca, o aparecimento deve incluir a marcação de 
uma diferença frente a ela. Com essa situação específica, pudemos experienciar pela primeira 
vez as diferentes expectativas em torno do audiovisual, no qual a forma de se representar 
das crianças varia não só entre elas mesmas, mas como entre elas e o próprio cacique da 
aldeia. Posteriormente, em outras oficinas e em encontro de cineastas, as discussões em torno 
de como os indígenas aparecem vestidos na câmera geraram muitas polêmicas e nenhum 
consenso a priori.  

Nesse mesmo dia, realizamos a segunda proposta das crianças: apresentar a escola 
da aldeia. Esta encontrava-se de recesso naquela época do ano devido ao calendário próprio 
do Alto Xingu; tratava-se do momento de preparação e realização das festas do Egitsü10. Ao 
chegar à escola, a maioria das crianças logo se sentou nas carteiras, enquanto alguns preferiram 
manter-se observando o que aconteceria. Na tomada que se fez, duas crianças explicaram do 
que se tratava aquele lugar, o que normalmente acontecia ali, como e quem dava as aulas11. 
Nesse momento, o adulto Haja Kalapalo interviu, mediou e traduziu as cenas. Para ajudar-
nos a entender o que se dizia, algumas crianças um pouco mais velhas, falantes de português, 
também atuaram na mediação e tradução12. 

Depois de gravar algumas cenas, com todas as crianças ali, distribuímos lápis e papel 
para que realizassem desenhos. Então, de forma não conduzida, as crianças desenharam a 
aldeia, a lagoa, atividades cotidianas, itseke13e o Egitsü, entre outras coisas. Algumas crianças 
ficaram entretidas desenhando enquanto outras acompanhavam e faziam parte do processo de 
gravação. Em determinado momento, uma delas começou a fazer pequenas entrevistas com 
as demais, perguntando o que é que elas estavam desenhando. O que se capturou em imagens 
nesse momento era, então, conduzido diretamente pelas crianças.

Em um momento seguinte, algumas crianças começaram a construir um arco e flecha 
e propuseram filmar o processo de fabricação, assim como a captura de uma lagartixa e, 
posteriormente, de um macaco14. Durante todo esse processo Haja teve um papel fundamental, 
10  Ritual mortuário do Alto Xingu, mais conhecido por Quarup, termo Mehinaku para designar a festa. 
Para uma etnografia do ritual, ver Guerreiro, 2015.
11  Marcando diversas vezes que os professores eram todos indígenas, mas que o que aprendem é o “portu-
guês” e a fazer desenhos - normalmente figurados, prática pouco usuais no cotidiano kalapalo, sendo ele mesmo, 
junto ao uso de papeis e lápis, um elemento externo.
12  É difícil ter a noção de quanto as crianças entendem de português, às vezes tínhamos a sensação de 
que entendiam tudo que dizíamos, às vezes a comunicação parecia não se estabelecer. Isso certamente estava 
ligado a noção de ihütisu (traduzida por “vergonha”), que será explicada mais adiante no trabalho.
13  Conceito que os Kalapalo traduzem como espíritos, ou hiper-ser, “seres eternos, que existem desde muito 
antes dos humanos, dotados de grandes capacidades de transformação e agência” (Guerreiro, 2015, p. 22). 
14  É digno de nota que toda a captura do macaco foi encenada, dado que se tratava do animal de esti-
mação da casa de Haja, que foi solto por ele no mato só para ser recapturado nas filmagens. De toda forma, o 
macaco prego faz parte da alimentação alto xinguana, diferentemente da lagartixa, que é caçada pelas crianças 
por diversão. 
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tanto para acompanhar o que as crianças colocavam, quanto para propor novas atividades. Em 
diversos momentos, ele indicava para as crianças o que deveriam dizer, “soprando” algumas 
falas - que podem ser escutadas durante o filme se ouvirmos atentamente - para que elas 
reproduzissem. Consideramos que o próprio fato de que um adulto “sopre” fala para as crianças 
deve ser foco de análise, uma vez que o intuito do vídeo era acessar, ainda que parcialmente, a 
perspectiva das crianças. Tratando-se de um filme construído coletivamente, tanto as crianças 
como os adultos intervieram na sua produção, ainda que de forma e em momentos distintos. 
Este dado é interessante porque revela como para os Kalapalo as relações sociais são produtoras 
de Pessoas, e não de indivíduos, que se fazem de diferentes formas e nas diferentes relações 
estabelecidas (STARTHERN, 2006); o imperativo de que as crianças falem por si mesmas e 
de forma separada e asséptica frente aos adultos talvez seja antes uma necessidade construída 
e uma preocupação nossa, enquanto pesquisadores15. Na chave das noções alto-xinguanas de 
corpo, Pessoa e povo, essas preocupações possivelmente se manifestem de outro modo.  

Em um novo dia, Tawana propôs a gravação uma sequência em que dois meninos, Elói 
e Osiris, iriam apresentar a kuakutu, a casa das flautas que fica no centro da aldeia. Esse espaço 
é cercado por uma série de restrições, a começar pela proibição da entrada de mulheres16. 
Durante aqueles dias estavam guardadas na casa das flautas algumas máscaras rituais, que 
os garotos iriam também apresentar17. A gravação dessas cenas permitiu a circulação do 
espectador, mediado pela câmera, por um universo regulado por uma série de proibições. 
Lá, os meninos falaram sobre os perigos contidos na máscara Tugua: “ela perigosa demais”. 
Explicaram que quando o espírito Tugua captura alguém, a pessoa deve fazer a máscara, como 
uma forma de presentificação ritual do espírito. Máscara e espírito se tornam, no momento 
em que se dança, uma mesma coisa18. Os meninos seguem mostrando como se usa a máscara, 
apesar de não alcançá-la e de apresentá-la como “só para adultos”. Depois, os meninos 
apresentam máscaras que, segundo eles, são ainda mais perigosas, as jakuikatu. Eles explicam 
que também se deve dançar com elas quando os seus espíritos fazem mal para alguém. Como 
se tratam de máscaras de menor tamanho, os meninos as vestem e mostram como os adultos 
15  Isso coloca a necessidade de repensar os próprios termos da colaboração e produção do pacto etnográfi-
co. Na linha do argumentado por Kopenawa e Albert (2015), talvez a colaboração se dê justamente na produção 
de um corpo apto a traduzir que multiplica os sujeitos enquanto lugares pronominais: mais do que reificar a es-
sencialidade de quem fala como um achatamento de corpo e Pessoa, seria dar condições para a produção da voz 
como mosaico narrativo.
16  Espaço que Veronica não podia acessar, mas que pôde ter contato através dos caminhos percorrido pela 
câmera assistidos posterioremente junto às meninas e mulheres da aldeia, que não circulam por aquele espaço. 
A câmera, neste sentido, produz relações de circulação de diferentes espaços e possibilita o acesso à lugares que 
o corpo não pode circular.
17  As máscaras ritualísticas são produzidas para a cura e estão diretamente ligadas às doenças de in-
divíduos, que por sua vez foram causadas por itseke (que podem ser traduzidos por “espíritos”). Entretanto, 
nesse caso específico as máscaras foram produzidas com outro propósito: para integrar a coleção do “Museu do 
Índio”, por isso as crianças podiam tocá-las e pegá-las apesar de serem perigosas. A economia de produção de 
máscaras foi cuidadosamente descrita por Barcelos Neto (2008) que chamou a atenção para uma situação simi-
lar, onde existia uma razão “artificial” para a produção das máscaras, mas o autor aponta para o fato de, mesmo 
ao serem produzidas para um outro contexto, a relação das máscaras com itseke e com a doença não deixa de 
existir.
18  Ver, para o caso Wauja, também do Alto Xingu, o trabalho de Barcelos Neto (2004).
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as usam, ainda que tornem a ressaltar o fato de que, no ritual, só os adultos devem utilizá-las. 
A maior parte da sequência na kuakutu foi filmada por Tawana Kalapalo, que pediu para que 
as crianças apresentassem as máscaras. Osiris contou que as máscaras são feitas “quando o 
espírito faz mal para uma pessoa” para tornar os espíritos presentes; explicou que são perigosas, 
mostrou as características antropomórficas das máscaras, contidas em sua produção estético-
artefatual, e demonstrou como identificar o sexo da máscara, isto é, há as que são femininas 
e as que são masculinas. Posteriormente, ao exibir esta cena para seus parentes, todos ficaram 
impressionados com o conhecimento que os jovens detinham sobre as máscaras. 

Uma outra sequência do filme merece destaque em relação aos seus termos de produção. 
Desde a proposta dos professores, sabíamos que havia um interesse em registrar e explicar 
o funcionamento da tradicional luta xinguana o ikindene. Para que pudéssemos gravar esse 
evento foi necessário uma mobilização maior das crianças e de alguns adultos, já que uma série 
de atividades e procedimentos se faziam necessário, como por exemplo a pintura corporal e 
de uma forma geral uma situação mais controlada e propriamente encenada. Para isso, Haja e 
Veronica coordenaram o desenrolar dos eventos, enquanto Tawana e Thomaz registravam as 
preparações das crianças para o evento. 

Haja Kalapalo estava preparando os meninos para lutar e perguntamos se as meninas 
também participariam, o que fez com que Haja também as pintasse, só que apenas quando 
toda a gravação dos meninos acabasse. Pudemos notar que a pergunta criou uma tensão, já que 
não estava nos planos que as meninas lutassem. Inclusive, ao se referir à pintura das meninas,  
Haja disse que as preparava para que fossem dançar, e não lutar. Acontece que para dançar 
precisaríamos de um dono de cantos e uma mobilização maior, e as meninas estavam realmente 
empolgadas com a ideia de lutar no centro da aldeia. Não é que a luta seja exclusivamente dos 
homens, mas os grandes lutadores das festas são sempre homens. Algumas meninas, de toda 
forma, brincam de lutar constantemente no centro da aldeia, mas dificilmente vão para festas 
em outras aldeias para lutar; é mais comum que vão para dançar ou fiquem em sua aldeia com 
a mãe, caso ela não vá para a festa. Os meninos, ao contrário, muitas vezes viajam com os pais 
para rituais em outras aldeias, e lutam com seus possíveis futuros afins. Na edição desta cena, 
intercalamos a luta dos meninos com a das meninas, o que pode dar a impressão de que foram 
realizadas concomitantemente.  

De forma geral, pode-se dizer que as cenas que compõem o filme se desdobram de 
momentos tanto orientados pelas próprias crianças, quanto proposto por adultos kalapalo e pelos 
pesquisadores. Ocorreram algumas situações de um registro observacional de alguns eventos 
do cotidiano infantil em Aiha, mas também cenas em que os eventos foram encenados e mais 
produzidos. De uma forma geral, acreditamos que a câmera funcionou com um dispositivo 
que agenciava situações possíveis de serem filmadas. De todo modo, uma série de índices de 
socialidade ameríndia se fazem evidentes nas filmagens: a relação entre meninas e meninos, 
entre crianças e adultos, entre crianças e animais, entre crianças e espíritos, e entre indígenas 
e não indígenas. Este último é evidente de formas interessantes: na relação das crianças com 
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a câmera, “uma coisa de branco”; na relação com os próprios pesquisadores, antropóloga e 
cineasta; e na relação antecipada da imagem produzida com o branco espectador, para o qual 
também se fala e se faz aparecer.

Um dos elementos fundamentais do processo de produção do vídeo foi o de permitir 
adentrar de maneira detalhada em alguns momentos da vida cotidiana das crianças Kalapalo.  

 As crianças Kalapalo não só criam e recriam relacionalidades diversas como, ademais, 
percebem os processos através dos quais se dá a formação da Pessoa, atuando sobre e a partir 
deles ao passo em que se apropriam e reformulam constantemente os diversos conhecimentos 
que detêm e desenvolvem. Na produção do vídeo, pode-se perceber a preocupação em mobilizar 
um tipo de conhecimento que elas consideravam como os tradicionais Kalapalo; queriam se 
auto-representar como Kalapalo “de verdade” para uma vídeo-carta que seria representativa 
do seu modo de vida. Como já se argumentou isso se deve à presença antecipada do outro, 
o não indígena, mas também ao problema estético de encontrar-se com ele. Isso implica 
a necessidade de fazer aparecer o si mesmo. Não se trata simplesmente de remarcar uma 
identidade coletiva apresentável por sinais diacríticos e, neste sentido, um desdobramento da 
prática e da produção de etnicidade. Antes, diz respeito a uma noção de estética profundamente 
relacional e ameríndia, difícil de se reduzir a uma sorte de utilitarismo sem que se cometa uma 
absurda redução do seu alcance. O aparecimento é, aqui, uma política do si mesmo. 

Em todo esse processo, tanto os pesquisadores quanto os próprios adultos Kalapalo 
tiveram contato com o amplo repertório e conhecimento de mundo das crianças. Como entre 
adultos, muitas vezes não sabemos o que outra pessoa conhece ou não até que se mostre, e a 
câmera atuou como um produtor deste tipo de relação: era através das câmeras e porquê as 
câmeras estavam lá que as crianças falavam e mostravam algumas coisas, que não necessariamente 
mostrariam caso ela não estivesse ali. Na cena em que os meninos apresentam as máscaras 
jakuikatu, por exemplo, nos impressionamos ao perceber como explicavam com propriedade 
sobre sua própria cosmologia. Impressão que os adultos kalapalo não tiveram, por exemplo, 
uma vez que para eles é inerente que a criança conheça sua cosmologia. Em contraponto, a 
cena em que Osiris demonstrou conhecer uma gama de saberes sociocosmológicos que os 
próprios adultos não sabiam que ele conhecia, impressionou a eles e a nós pesquisadores.

Uma vez que no período em que estivemos na aldeia as cenas “tradicionais” eram as que 
nos chamavam a atenção, em especial por estarmos buscando representar a infância Kalapalo, 
colocamos o nosso foco sobre o comportamento das crianças e sobre as suas atitudes. Em 
diferentes momentos, pudemos ver as crianças brincando de atividades associadas ao mundo 
dos adultos, como, por exemplo, quando as meninas dançam o Jamurikumalu19, cuidam dos 
irmãos, trabalham nos processos de produção e transformação da mandioca e realizam o uluki 
(ritual de trocas), ou quando os meninos pescam com pedaços de linha, caçam com arco e 
flechas feitos por eles, treinam o ikindene20ou jogam futebol no centro da aldeia, entre outras 
coisas.
19  Ritual protagonizado pelas mulheres xinguanas, que cantam e dançam músicas específicas dessa festa.
20  Luta tradicional alto-xinguana, que abre todos os rituais inter-aldeias.
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REFLEXÕES FINAIS

De forma geral, a produção audiovisual do filme etnográfico Osiba Kangamuke se 
mostrou um campo fecundo para pensar sobre uma série de questões que dizem respeito ao 
mundo das crianças da aldeia Aiha Kalapalo. Como se argumentou, durante as gravações 
apareceram os problemas em torno da produção de relacionalidade entre diversos seres que 
habitam o mundo, tais como animais, espíritos e não-humanos. O tema do aparecimento 
marcou todo o processo produtivo do filme, evidenciando o caráter estético das relações 
sociocosmológicas e da implicação política de dar-se a ver; o como produzir-se a si mesmo 
para o outro.
 Além disso, a presença da câmera gerou momentos oportunos para que as crianças 
Kalapalo apresentassem, praticassem e elaborassem seu modo de vida. A excepcionalidade 
representada pela presença do equipamento técnico, e pela captura de imagens audiovisuais 
através dele, produziu um índice de relacionalidade de tal ordem que originou eventos especiais, 
nos quais a mobilização de conhecimentos se deu não de forma automática e inconsciente, 
mas de maneira produtiva e criativa, indicando um grau importante de maestria por parte das 
crianças. 

No entanto, os desdobramentos da gravação de Osiba Kangamuke se devem 
justamente ao tipo de metodologia que organizou sua produção. Neste sentido, adotar um 
olhar compartilhado faz emergir os excessos entre mundos que não são homólogos (DE LA 
CADENA, 2015).  Partindo da necessidade de se estabelecer pontes entre os interesses e os 
princípios dos pesquisadores e das crianças e adultos Kalapalo, uma série de especificidades 
se fizeram visíveis. A câmera nesses momentos de interações mediou, possibilitou e produziu 
novas formas de relações entre os pesquisadores e as crianças. Uma vez que a sua presença 
interfere na inserção em campo, estar com a câmera estabeleceu novas formas de comunicação 
e criação de vínculos. A possibilidade de explorar esses excessos de maneira conjunta se tornou 
uma plataforma para observar e participar de momentos etnográficos importantes para a 
pesquisa que realizamos, mas também para dar conta das necessidades sentidas pelos Kalapalo. 

Neste sentido, a aposta pela colaboração é central para a produção e a análise de 
dados etnográficos importantes e sensíveis para os envolvidos. De modo geral, a metodologia 
diz respeito à necessidade de colocar-se em relação com aqueles com quem produzimos 
conhecimento e de viver essas relações não como pontos de captura de elementos constitutivos 
de cultura, mas de produção dialógica de experiências compartilhadas entre interlocutores. 
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“Osiba Kangamuke - Vamos lá, 
Criançada!”

the audiovisual production and the 
ethnographic collaboration 

ABSTRACT

In this article we discuss the possibilities, reach and 

limits of  audiovisual resources as a methodology for 

ethnographic research with children. Therefore, we 

present the process of  images capture’s activities 

with the children of  the village of  Aiha, of  the 

Kalapalo people, speakers of  a karib language and 

part of  the regional system of  the Upper Xingu, 

in the Brazilian state of  Mato Grosso, and which 

resulted in the composition of  the ethnographic film 

“Osiba Kangamuke - Vamos lá, criançada!” (2016). 

Then, we analyze the relations that the children 

establish with the camera, discussing the action 

of  both in the realization of  a film that intends to 

present in an audiovisual way who are the Kalapalo 

children. For this, we start from their image 

producing choices, as well as from the discussion of  

the aesthetic and political phenomenon of  making 

oneself  visible to the other.
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