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Freetown — Serra Leoa (2017)

... a fotografia ndo visa a excitacdo e a sugestio,
mas a experimentagdo e ao aprendizado.

Walter Benjamin
(1994, p. 106)

Polaroids é um ensaio fotogréfico que nasce do encontro de uma antropdloga
brasileira e uma comunidade localizada na Serra Leoa, pequeno pais da Africa do
Oeste. Realizado em dezembro de 2015, logo apés o antncio do fim da epidemia de
Ebola, divulgado pela Organizagio Mundial da Saude (OMS).

Komende Luyama é um vilarejo situado no distrito de Kenema, territério da
etnia Mende, regido sudeste do pais. A comunidade possui 60 casas com pouco mais
de mil habitantes, muitos destes, criangas. Lugar que foi atingido severamente pela
epidemia de Ebola dos anos 2000.

Esse ¢, portanto, o cendrio de minha pesquisa de doutoramento em

Antropologia Social, tendo como foco a busca pelas narrativas, muitas vezes
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silenciadas, das mulheres sobreviventes da epidemia, intitulada provisoriamente:
“O Género da Sobrevivéncia: por detrds do Ebola”. As sobreviventes de Komende
sdo algumas das interlocutoras privilegiadas desta etnografia, sendo oito mulheres
(cinco adultas e trés criangas). Contando também com trés homens, jovens adultos.

As polaroides, em sua maioria, foram tiradas por este grupo de 11 pessoas,
em um revezamento que permitiu que todos pudessem ter suas imagens capturadas
e também experimentar o uso da cimera Polaroid. Tirdvamos duas fotografias,
uma ficando com a(o) interlocutora(or) e outra comigo, a antropdéloga. Muitas das
imagens, que aqui ndo aparecerem, nio foram duplicadas, estando apenas com as(os)
interlocutoras(res) da comunidade, contando outras histérias, alhures.

Adquirir uma mdquina Polaroid fazia parte de um experimento que venho
realizando desde o mestrado em Antropologia Social, o qual foi nomeado, em
um dos capitulos da dissertagio, Gifts Methodology: ou, sobre o envio de cartas e
Jfotografias. Ou seja, gift como dom, dddiva. Assim, as fotografias registradas das(os)
interlocutoras(res) sempre eram enviadas a eles nos mais diversos cantos do Brasil,
circulando-as numa economia da didiva da pesquisa.

No momento em que parti para a Africa, entendi que com este experimento
pudessem surtir muitas conversas e trocas variadas. Porém, encontrava-me receosa
de como recarregaria a bateria de uma cimera digital em locais sem energia elétrica
e ainda, como imprimira as fotografias quando nio estivesse na capital de Serra
Leoa, Freetown. Assim, parti do Brasil com uma pequena cimera Polaroid, inimeras
caixas de folhas de instantineos e a ideia de que este método de impressdo imediata
e consequente troca de imagens surtiria em criagdo de lagos entre a comunidade
e a pesquisadora e que também pudesse revelar afetos entre as(os) préprias(os)
interlocutora(res).

Imprescindivel descrever que o ambiente no qual foram capturadas as
imagens, apesar de aparentar relativa harmonia e tranquilidade, no entanto, mostrou-
se um momento tenso e denso. A meu convite, numa manhi de dezembro, chegavam
em grupo ou sozinhas(os), sobreviventes para conversarmos sobre as vivéncias e
experiéncias do periodo em que a comunidade se encontrava em quarentena e
muitas das casas foram fechadas (lockdowns), época em que o transito de pessoas era
vigiado e a entrada e saida da comunidade eram proibidas. Com a ajuda do aparato
médico-policial, Komende era um lugar evitado e temido pela sociedade ao redor.

O encontro foi marcado por um longo siléncio, intercalado por poucas falas.
Estas iniciadas principalmente pelos poucos homens. Apenas dois deles, para além
da lingua da etnia, podiam falar e entender razoavelmente a lingua inglesa (lingua
oficial da Serra Leoa). As mulheres, falantes de Mende, sem conhecimento do inglés,
permaneciam silenciosamente atentas, vez ou outra se pronunciavam, mas voltavam

a se calar. De certa forma, todos tendiam ao siléncio e, ndo apenas por uma barreira

PROA - REV. DE ANTROP. E ARTE | CAMPINAS | V.8 | N.1| P. 103 - 111 | JAN-JUN | 2018

105



{ > POLAROIDS | ENSAIOS (AUDIO) VISUAIS

linguistica, na medida em que em outros momentos conseguiamos interagir sem a
lingua ser necessariamente um empecilho incontornével para a nossa comunicagao.
O siléncio, intercalado por poucas falas e interjei¢oes, era um palimpsesto
de sentidos e afetos, camadas de memdria de tempos passados e presente, nas
quais se encontravam as lembrancas de uma guerra civil que durou mais de 10
anos (1991-2002), que marcou os corpos com mortes, estupros e amputagdes de
membros superiores de muitas(os) serra-leonenses e que tornou corpos infantis em
corpos soldados. Sendo as perdas humanas, lutos e traumas da epidemia de Ebola as
camadas da histéria presente, que tio logo jd estdo, também elas, sendo soterradas.

H4 nas fotografias uma ténue fronteira entre siléncios, nao-ditos, desejo
e impossibilidade de esquecimento, uma vontade de que a vida volte a seguir o
movimento didrio e comezinho. Existe o confessivel, mas sem divida, as imagens
estdo abarrotadas de sentidos inconfessiveis. Como lembra Michael Pollak (1989),
opondo-se ao entendimento coletivo, 4 histéria construida e contada como oficial,
para além das memdrias nacionais e internacionais; existem lembrangas que sio
transmitidas apenas de maneira informal, numa rede familiar e comunitaria, esta
que eu, como pesquisadora, tento acessar e seguir.

Este ensaio, apesar de nio ter sido pensado e elaborado como um projeto,
a principio, muito informa sobre a trajetéria da pesquisa que teve como momento
inicial o questionamento da invisibiliza¢io das mulheres serra-leonenses como
personagens ativas do fendmeno social que é uma epidemia; e o grande destaque
dado pela midia internacional aos profissionais de satide, homens brancos ocidentais.
Talvez a imagem que mais tenha circulado seja a do médico estadunidense Kent
Brantly, jd recuperado da doenca nos Estados Unidos da América. Sem duvida,
Brantly foi o primeiro doente do Ebola que teve a imagem nomeada, personificada,
humanizada. O que de fato nio ocorreu com a maioria de mulheres, homens e
criangas doentes e sobreviventes serra-leonenses, negros e, em sua maioria, pobres.
Para lembrar Judith Butler (2015), algumas vidas sdo mais passiveis de atencio,
comogio e luto do que outras.

Polaroids certamente se insere numa linha de disputa, negociagio e conflito
entre a histéria narrada de maneira oficial pelo Estado serra-leonense, pela midia
internacional e também pelas organiza¢des humanitdrias internacionais de um lado;
e, as “memorias subterrineas” de outro. De acordo com Pollak (1989), estas tltimas
demonstram o poder opressor da histéria oficial Unica, mas também sugere que
as memorias do subsolo, ndo oficiais, agem e transformam-se subversivamente em
siléncio.

Portanto, com o decorrer da pesquisa e da leitura das imagens, muito se
revelou do potencial deste experimento. Pessoas que muitas das vezes foram

fotogratadas de forma espetacular, durante a epidemia do Ebola, em momentos
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de tristeza e desespero; e, raramente eram personificadas e nomeadas, ao contririo
» & P }
dos agentes de satide homens brancos ocidentais, agora tinham o poder de serem
» 48 p
fotografadas e fotografar da maneira que desejassem. Ali estavam aquelas pessoas,
personificadas. E ndo sé pelo fato de serem nomeadas por mim ou serem olhadas
por néds, mas sobretudo porqué também nos olham. E, olhando-nos, podem nos falar
de tudo, inclusive de perda, sem necessariamente partir de imagens espetaculares:
) ) p g p
“porque antes de tudo, uma foto nio é apenas uma imagem... ¢ também um vestigio,

)

algo diretamente decalcado do real, como uma pegada ou uma mdscara mortudria.’
(SONTAG, 2004, 170).

Mas, quando nos olham, nos contam também sobre resiliéncia e refeitura
de mundos devastados. E, certamente, um ensaio como este s6 foi possivel a partir
do estabelecimento de uma grande empatia entre a comunidade e a pesquisadora,
que segue fotografando com polaroides e pensa que as memorias sobre a epidemia
seguem em disputa, mesmo que de modo subterraneo, ainda hoje, praticamente um
ano e meio apds o fim da epidemia. E assim continuario.

Finalmente, reafirma-se que este é um trabalho coletivo e experimental,
que contou com a participagio das(os) sobreviventes da epidemia de Ebola da
comunidade de Komende Luyama, sendo da autoria das(os) préprias(os) a maioria
das imagens. Capturadas pela pesquisadora apenas as polaroides indicadas com o
simbolo asterisco. Esse método experimental continua em curso no momento,dando
foco agora a retratos das mais variadas mulheres serra-leonenses, com diferentes
idades, profissdes e pertencentes aos mais diferentes distritos e etnias do pais.
Sempre buscando novos enquadramentos para além daqueles tio bem formatados
da histéria oficial, indo ao encontro do subterraneo e suas histérias de siléncios

subversivos.
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