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Resumo>

Trazemos uma abordagem sécio-antropolégica das nar-
rativas presentes na obra do artista Leonilson, pintor, de-
senhista e escultor, nascido no Ceara. Suas obras autobio-
gréaficas atravessam a temporalidade, como consequéncia
de sua histéria, assim como perpassa questdes sociais. Os
simbolos presentes em seus trabalhos trazem temas sobre
sexualidade, suas inspiragdes produzem obras que possuem
relagdo direta, subjetiva e coletiva com sua homoafetividade
e a doenca causadora de sua morte, a AIDS. Sua arte se en-
trelaga com a trajetdria de outras pessoas, remete a profun-
didades e tramas do ser no mundo e seus (des)afetos, a partir
de uma néo linearidade temporal. Os quadros, bordados, es-
culturas e dudios narram vivéncias de preconceito, negagio
e dor. Leonilson foi individuo critico sobre o seu tempo e o
seu lugar, mostrava as tensdes existentes em produzir arte.
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RASTROS EARTE

A ideia deste artigo surgiu em 2015, em uma disciplina da graduagio em Ciéncias
Sociais na Universidade Federal do Ceard (UFC), intitulada “Narrativas, grafias e trajetorias”,
na qual foi proposto, ao final, um trabalho pensando as tramas dos individuos, da histéria e
da cidade. O desafio langado se sucedeu em um processo antropolégico de estranhamento,
reconhecimento e familiariza¢do constantes, até hoje, sobre obra e vida do cearense José Leo-
nilson Bezerra Dias'. Dois anos antes, por meio da exposi¢ao Inflamdvel, ocorrida no Museu
de Arte Contemporianea do Ceard — MAC, em Fortaleza, pudemos mergulhar nas obras e na
vida do artista. Em 2017, outra exposi¢do na Unifor — Universidade de Fortaleza ajudou a dar
mais impulso para a tentativa da elabora¢do conjunta deste trabalho, que conta nio apenas do
sujeito que escreve, pinta e desenha, e que o toca ao redor.

Esse campo de estudo se encontra nas exposi¢des visitadas, nos videos assistidos, nos
relatos e nos rastros do autor. “Com o oceano inteiro para nadar”, um curta metragem de 20
minutos, de 1997, produzido para uma exposi¢io, e o filme A Paixdo de JL, langado em 2015,
no Brasil, demonstram emaranhados das suas obras de arte e de seus escritos, todos com
cunho autobiografico?, por meio de seus bordados, pinturas, quadros, didrios, escritos, rastros,

linhas e signos.

Pode-se dizer que essa experiéncia de trabalho foi etnogrifica (PEIRANO, 2014),

1 O artista brasileiro renomado, possui como poucos um catilogo raisonné, reunindo 3.440 obras, orga-
nizado pelo Projeto Leonilson, o qual foi criado pela familia, amigos e artistas apés sua morte (GONCALVES
FILHO, 2017).

2 Leonilson tinha agendas, didrios com escritos e imagens sobre seu cotidiano, e depois comegou a
gravar dudios; sua ideia era que isso se tornasse parte de sua produgio artistica futura.
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com participagdo e observagio feitas a partir de exposi¢oes visitadas e videos assistidos, além
da participagdo em uma oficina que levou a pensar como o artista, resultando na criagio de
um caderno artesanal que trazia nomes e frases, possibilitando perceber uma escrita como um
rastro (GAGNEBIN, 2006), caracteristica de José Leonilson. Esse rastro encontra-se alastra-
do pelo mundo inteiro, ja que Léo expds em diversos paises e sua produgio foi intensa e com
variedade de técnicas utilizadas, como escultura em bronze, bordado, pintura, desenho, dudio,
escrita, fanzine.

A pesquisadora Lisette Lagnado (1998) dividiu a produgdo artistica de Leo em trés
fases: “pinturas como prazer”, “romantismo: anota¢oes de viagem” e “alegoria da doenga”. Elas
vao de 1970 a 1993, o que ajuda o leitor a ter dimensio do periodo e do contexto histérico — e,
consequentemente, politico e cultural — em que Léo compos seus trabalhos. Escolhemos, por
uma questdo da vastiddo das obras e das técnicas mobilizadas por Leonilson, focar mais em
sua ultima fase, que se inicia em 1989, momento em que o artista comega a ser perturbado
pela ideia de poder estar infectado pelo HIV. Culminando com sua morte, essa época traz
melancolia, medo, revolta pela descoberta da doenca, pela mudanga inevitdvel em sua vida,
tanto fisica quanto amorosamente, pelo seu conflito com o tratamento medicamentoso, com a
religiosidade presente na morte — e sua iminéncia — e a noticia que teria de dar a familia sobre
a doenga. Momento, portanto, em que o artista passa a se voltar mais para as questdes exis-
tenciais e mérbidas, com obras mais direcionadas a sua condi¢do adoecida, mas que precisava

continuar transformando-se em arte.

“O INFLAMAVEL”

As obras de Léo, como o chamavam seus/suas amigos(as), podem nos remeter as pro-
tundidades e tramas do ser no mundo. Sdo de um tempo, mas atravessam a temporalidade,
por estarem presentes. Ele afirmava: “por ser cearense, eu sou meio cigano, némade, andarilho.
Desloco-me geograficamente com muita facilidade no Brasil ou em qualquer outro lugar™,
frase vista na primeira exposi¢o visitada, que nos leva ao encontro e desloca, a0 mesmo tem-
po. Para quem ¢ viajante abre-se um leque de afetos com o local, que é a lembranga de nossa
capacidade de nos encontrarmos no mundo, em busca de novos horizontes para vida, nio sé
para as nossas, mas para as que nos rodeiam. O artista deve ter percebido essa caracteristica ao
morar em diversas partes do mundo, por exemplo, em Sio Paulo, entre outras tantas cidades
cosmopolitas, encontrando outros de sua terrinha de mar e chio batido, de prédios e favelas,

de santos e lugares profanos®. Segundo o artista,

3 Exposicio Inflamduvel, Fortaleza, 2013.

4 Seu pai era comerciante de tecidos, nos primeiros anos de vida de Leonilson as viagens ja eram presentes, entre
Fortaleza, Porto Velho e Sao Paulo, depois, a familia, tradicionalmente catélica, fixa-se nesta dltima cidade. Em
seus anos como artista as andangas intensificaram-se, marcadas pelas viagens para Europa e Estados Unidos,
passando por viérias cidades diferentes, também viajava muito pelo Brasil, e sempre que podia vinha para Forta-

leza-CE (CASSUNDE, 2011).
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aos 24 anos decidi que seria pintor, que ia me apresentar por inteiro. Fui morar na
Europa. Nio esperei nem mesmo a ajuda do meu pai, vendi o carro a uma amiga e
me mandei. Cheguei em Madri como todo cearense em qualquer lugar do mundo,
com uma pequena mala na mio e, no meu caso, com uma pasta de desenhos. Logo
estava expondo na Casa Brasil. A exposigio foi vista pelo diretor da Casa Velasquez,
que me convidou a morar em um dos ateliés que o governo da Franca ali mantém.
Viajei para Suica, Alemanha, Itilia e Franca. Conheci o Arthur Piza, que me
apresentou ao Antonio Dias, que me apresentou ao marchand Canavielo, que logo
se interessou pelo meu trabalho, adquirindo 15 desenhos, queria contratar-me, mas

deu aquela saudade do Brasil. (DIAS apud CASSUNDE, 2011, p-15).

Leéo iniciou seus estudos sobre pintura e desenho a partir de 1977 na Fundagio Ar-
mando Alvares Penteado — FAAP, onde cursou Educagio Artistica por cerca de quatro anos,
e, quase a0 mesmo tempo, estudou na Escola de Artes Aster, ambas localizadas em Sdo Paulo.
Assim, ele teve contatos formais com o estudo académico, ainda que ndo chegasse a concluir
o curso de graduagdo. Nota-se que Leo partia, inicialmente, de uma insergdo artistica privi-
legiada pelo acesso aos cursos, pelos contatos que fez nesse processo, pelos locais de arte que
frequentava, pelas condi¢des de adquirir materiais de diversas naturezas para compor suas
obras, ou seja, pela acumulag¢do de experiéncias e conhecimentos adquiridos nos meios por
onde transitava.

Logo, buscar entendimento das obras do autor ndo ¢ “analisar pegadas, rastros, fezes
(animais ou humanas), catarros, corneas, pulsa¢des, campos de neve ou cinzas de cigarro; (...)
é analisar escrita ou discursos. A distin¢do entre natureza (inanimada ou viva) e cultura é fun-
damental” (GINZBURG, 1989, p. 171). Porém todos os rastros deixados servem para contar
algo, a natureza nio deixa de caminhar junto a cultura. O que € o artista sendo aquele que
mistura os elementos, cria a partir de seu meio ambiente.

Fundem-se as imagens mentais idealizadas pelo artista, suas expectativas e conjecturas,
fazendo emergir obras que sio inundadas de teor histérico, politico, poético. A partir de sua
forma de viver e de ver as coisas no mundo, em conjunto 2 interagdo da sua produgio, tecem-se
malhas de virias maneiras de se produzir arte, e, portanto, espacialidade, corpus, a partir de es-
critos, bordados, esculturas, imagens que tém a poténcia de deslocar o espectador de um lugar
no tempo e no espago, com seus antigos e novos enfrentamentos e malogrados, trata-se de
movimentar-se dentro da imaginacio criadora de Derrida (1995, p. 19), em que o ato artistico
provoca “uma ruptura e um caminho no interior do mundo (...), pois se trata de uma saida para
fora do mundo, em dire¢do a um lugar que nem é um ndo-/ugar nem um outro mundo, nem
uma utopia nem um 4libi”. Trata-se de uma justaposi¢io de vivéncias, que suscitam tanto
sobrevivéncia como criatividade, como pressupostos da arte autobiografica de Leonilson, rela-
cionando vida, arte, amor, apego, género, religido, viagem, solidao, doenca, sexualidade, dentre
outros.

As pinturas do artista tangenciam seu tempo, um momento cultural, nio sé na arte
contempordnea. Na imagem abaixo, a memoria nos remete a0 momento histérico brasileiro de

ditadura militar (1964-1985), em que havia muita repressio politica e social. Era 7 de janeiro
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de 1980, ele desenha individuos andréginos escondendo uma das mios e escreve, “vamos sen-
tar e tentar fazer tudo de novo/ afinal sabemos o quanto vao nas coisas/ levar isto a sério pode
ser clamar/ ndo devemos deixar transparecer signos”. Epoca também em que a Sindrome da
Imunodeficiéncia Adquirida (AIDS), causada pelo virus HIV, se torna conhecida e é conside-

rada naquela década como “peste gay”, estigmatizando as pessoas homossexuais nas décadas
seguintes, ainda (WEEKS, 2001).

Figura 1: fotografia da obra Suposicio de Chogue, 1980, da exposi¢io “Leonilson Inflamavel”.

Fonte: acervo pessoal de Karlene Andrade, 2013.

Suas palavras e suas pinturas ddo conta de marcadores que nao podem ser expostos
de forma direta. E presente o tema da censura — tanto por parte da sociedade como das ins-
titui¢des governamentais da época — sensagdes precisavam ser extravasadas, intervindo com
delicadeza sem perder o cariter de denincia e de intervengio, uma vez que os corpos sécio
histéricos e politicos se entrelagam: histdrias, jogos sociais, ambientes, coisas, poiesis, medos,
enfrentamentos, formas de vida intimeras se atravessam e se afetam reciprocamente e repeti-
damente, formando um “parlamento de fios”, como os bordados de L¢o, que foram costurados

fio a fio, atravessando nossas peles, incorporando-se as nossas subjetividades, como observa
Ingold (2012)

assim concebida, a coisa tem o cardter nido de uma entidade fechada para o exterior,
que se situa no e contra o mundo, mas de um né cujos fios constituintes, longe de
estarem nele contidos, deixam rastros e sio capturados por outros fios noutros nés.
Numa palavra, as coisas vazam, sempre transbordando das superficies que se for-
mam temporariamente em torno delas. INGOLD, 2007b, p. 5 apud INGOLD,
2012, p.29).
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A exposi¢io “Como Vai Vocé, Geragdo 807, da qual Leonilson fez parte, realizada
no momento em que o pais passava por uma reabertura politica, apresentou uma diversidade
de temas e obras com bastantes cores, mostrando artistas caracterizados pela diversidade. Os
curadores Lontra Costa e Paulo Roberto Leal afirmaram “estd tudo ai, todas as cores, todas
as formas, quadrados, transparéncias, matéria, massa pintada, massa humana, suor, avidozinho,
geragio serrote, radicais e liberais, transvanguarda, punks, panquecas, pés-modernos, neo-ex-

pressionistas (...)” (COMO vai vocé..., 2017).

Figura 2 - obra Aviges, 1982

RS

. B

Fonte: cole¢do Luiz Zerbini, catdlogo da exposi¢do “Leonilson: sob o peso de meus amores”, 2012.

A arte dele, homem, gay, morando no pais em regime de exce¢do, em intensa produgio,
em contato com diversas outras linguagens artisticas e artistas de diversas escolas daquelas
décadas, e descobrindo-se portador do virus HIV em 1991, com o pais ja em processo de rede-
mocratizag¢io, remete-nos a uma memoria, é uma forma de inscrigdo, de escrita, na qual “(...)
a linguagem oral, a escrita se relaciona essencialmente com o fluxo narrativo que constitui
nossas histdrias, nossas memorias, nossa tradi¢io e nossa identidade.” (GAGNEBIN, 2006, p.
111).

INSCREVE-SE, ESCREVE-SE E REGISTRA-SE

A biografia (...) pode revelar inflexdes, diferenca e, portanto, alteridade. Desta pers-
pectiva, biografia e etnografia compartilham a possibilidade de mostrar a presenca
de constrangimentos sistémicos e, simultaneamente, as suas fraturas. Portanto, a
insuficiéncia das explica¢des sistémicas. (KOFES, 2004, p. 16).

5 Exposicio realizada com 123 artistas de idades e formagaes distintas, na Escola de Artes Visuais do
Parque Lage (EAV/Parque Lage), Rio de Janeiro, aberta em 14 de julho de 1984 (COMO vai vocé..., 2017).
Dialogando com a transvanguarda da Itdlia, o tema cotidiano e as referéncias nos signos de massa, instalagdes,
grafites, performances e desenhos se contrapunham 2 arte conceitual. A exposicao teve participagio de artistas
de Sdo Paulo, de Minas Gerais e da Escola Guignard de Belo Horizonte (CASSUNDE, 2011).
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O video intitulado “Com o oceano inteiro para nadar”, disponivel na plataforma de in-
ternet Youtube, financiado pela Prefeitura do Rio de Janeiro, um dos lugares onde o artista
morou, ¢ uma trama de narrativas e afetos sobre L¢o, feita de forma a se tornar autobiografica,
uma vez que privilegia sua fala, uma montagem feita com outros documentos de audiovisual,
articulada com suas obras. A relagio com seu trabalho ¢ afetiva, ¢ um ponto de escape e de
encontro, onde ele se sente bem, pode se colocar e ser esse homem livre do qual fala, deixando
sua marca, mostrando seu corag¢do, como ele diz: “Sou Eu”. No entanto, as gravacoes feitas
pelo préprio Leo estavam cheias de intencionalidade, uma vez que fica visivel certo desejo de
mostrd-las como parte de si, como uma de suas obras, nio se tratava de didrios meramente
confessionais, tampouco secretos, revelando certa ambiguidade entre o que ele afirmava nas
suas falas, ou melhor como ele [se] afirmava em seus mondlogos e o que tal feito geraria no(s)
interlocutor(es).

Nesses casos, verdade e fic¢do se atravessam, como se as fronteiras se confundissem,
posto ser o olhar de dentro, para fora do que pode ser lido como mais uma de suas obras, que,
repletas de agéncia, tendem a articular um didlogo potente de ambiguidades, como podemos
correlatar com Gongalves (2010), em que realidade e ficgdo se fundem, gerando uma expe-
riéncia de alteridade, na qual ambos estdo a0 mesmo tempo atuando para o outro e para si,
longe disso significar verdade ou mentira, em termos do que ¢ ou deixa de ter uma espécie de
esséncia da realidade, tanto mais uma experiéncia que faz ver “este eu no outro e este outro em
n6s” (GONCALVES, 2008, p. 74).

A obra que aparece no inicio do video, José (COM, 1997), nome bordado em um
pano de algoddo cru, transicionando e fundindo-se em uma imagem do deserto, para entdo
escutarmos sua voz, como um dudio-didrio, com informagdes de data e lugar, o que ele estava
sentindo/fazendo naquele momento. José Leonilson Bezerra Dias é um narrador, descreve a

obra da exposi¢do que estava vendo de forma artistica. Segundo o artista,

eu queria juntar palavras e fazer frases. As palavras que eu junto nos trabalhos,
elas sdo palavras amorosas. Eu escrevo pra dedicar pra eles, pros caras que eu amo
e nunca vou deixar de amar. Toda vez que eu escrevo frases apaixonadas, eu quero
escrever um livro (...) essa escrita ia ser uma autobiografia (...) parece que s6 existe
eu, mas eu me preocupo bastante com as pessoas. Eu acho que quando eu tento fazer
alguma coisa, quando eu fago um desenho, quando eu fago uma pintura, eu quero
passar um pouco dessa minha curiosidade sobre o mundo pras pessoas, para que elas
sejam mais curiosas. Eu me sinto mesmo ¢ atraido por uns caras, eu fico louco por
eles, eu s6 nio fago o que eu tenho vontade, porque eu tenho medo, sabe...ser gay
hoje em dia é a mesma coisa que ser judeu na segunda guerra mundial, o préximo
pode ser vocé, a praga td ai, pronta pra te pegar (...). (LEONILSON, [entre 1990
e 1993] apud COM, 1997).

Observa-se que virias vidas foram ceifadas por conta da AIDS, o caso de artistas no
cendrio nacional como Leéo, Cazuza, Renato Russo, Caio Fernando Abreu e de tantos outros

naquelas décadas, entre 1980 e 1990. Segundo Jeffrey Weeks (2001, p. 37), a AIDS no ima-

gindrio social dos anos 1980 era colocada como um efeito do excesso sexual e o virus era uma
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vinganca da natureza contra aqueles que transgrediram os corpos e seus “limites”, e esse estig-
ma existiu na década de 1990, mesmo sendo descobertas as formas de transmissdo do virus e
medicamentos para o tratamento da doenca.

Esse medo de Léo aos 33 anos o deixa cheio de ansia de vida, e ele diz “homem peixe
sabe, homem peixe com um oceano inteirinho pronto para eu nadar”. E cita a musica que estd
sendo tocada enquanto fala, da Madonna, que foi de 14 que tirou essa ideia de homem peixe,
com o oceano inteiro para nadar, um “citacionismo” (COM, 1997). O homem peixe poderia
funcionar como a identidade unificada, pois aglomera e se reorganiza em como se vé, como se
sente e como passa pelo mundo, fazendo de si mesmo uma experiéncia, um corpo nio huma-
no, ja que o corpo humano que era reservado e esperado para si, um corpo heteronormativo,
nio o cabia, e, mais tarde, um corpo enfraquecido pela baixa gradual da imunidade causada
pela AIDS. Em suas obras, demonstra e realiza a necessidade de transbordar-se em um corpo
de devir outro, renovado, como em um surrealismo® de si mesmo, justapondo elementos que
fora encontrando por suas passagens nos diversos espagos por onde nadou.

O processo de montagem de um filme biogrifico nio se exime de falar do ponto de
vista, seja do profissional que o monta, seja de quem o dirige, seja de quem escolhe o material
a ser exposto, ou seja, trata-se de uma justaposi¢ido de contextos, que tendem a demonstrar
diversas perspectivas que se entrelacam, que vdo desaguar em uma audiéncia. Dessa forma,
podemos admitir que diversas interagdes se pautam como tradugdes possiveis do que jd é pri-
meiramente uma tradugio de si feita por Leonilson. O artista estd [no] presente e é, por sua
vez, presentificado pelos seus curadores, digamos assim, o que por sua vez restard inundado de
afecgoes, sejam elas de ordem politica, social, antropolégica, pessoal, que falam por si s6, afinal,
e sdo capturadas pelo publico e, em certa medida, ressignificadas pelo processo de fricgao feito
pelo olho, pelo corpo do receptor, em didlogo. Suas obras em exposicio, colocadas dialogica-
mente em perspectiva e pensadas para estarem dispostas de determinada maneira, sdo fontes
potentes de irrup¢io e de estranhamento a tudo o que fora daquele espago expositivo seria tido
como algo despercebido embaixo de uma dobra, semelhante ao que nos incita Dawsey, em seu

ensaio intitulado “Descri¢do tensa”, pois para ele

a plateia nio é passiva. No melodrama que ela acompanha, nio ha catarse. A relagio
de mimesis — que leva as marcas, nesse caso, da capacidade mimética discutida por
Benjamin — pode ser entendida como um modo de conhecimento corporal, sensivel
a uma realidade em constante transformagio, receptivo a estranheza, e capaz de pro-
vocar, por meio dessa capacidade verdadeiramente lidica de ser “outro”, um efeito
brechtiano: o estranhamento dos atores sociais em relagdo a papéis a eles atribuidos.
Nio se trata simplesmente de “empatia” ou “identificagdo” com o “outro”, mas de
uma abertura a estados alterados da percepgio capazes de produzir o estranhamento
com efeitos sismicos. (DAWSEY, p. 303-4,2013).

6 “Estou usando o termo surrealismo num sentido obviamente expandido, para circunscrever uma esté-
tica, que valoriza fragmentos, colegdes curiosas, inesperadas justaposi¢des - que funciona para provocar a mani-
festagdo de realidades extraordindrias com base nos dominios do erético, do exético e do inconsciente”. (CLIF-

FORD, 1998, p. 133).
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Sexta-feira, 1° de marco de 1991, seu aniversdrio de 34 anos, ele conta sobre um tra-
balho que acabara de fazer, afirma ter saido de si (COM, 1997). O homem peixe prossegue
se articulando e promovendo sua arte, segue tecendo seu corpo peixe que se deixa ser fisgado,
nio sem protesto, pelas agendas comercialistas da arte contemporinea da época. Nesse sen-
tido, reitera-se que “a politica é feita com palavras, imagens, maneiras de ocupar os espagos,
com escansdes do tempo. E uma maneira de criar algo como uma cena comum ou um mundo
comum” (RANCIERE, 2005 apud NAO HA MAIS ACORDO..., 2017). Ai podemos en-
tender a confusio de forcas com que Léo precisava lidar para ser artista. As galerias de arte
eram os /oci onde era possivel por seus trabalhos aos olhos do mundo, e ele, apesar de se dizer
contra esse mercantilismo, acabava, de qualquer modo, a constituir relagdes nessa realidade,
sem, contudo, apresentar alguma alternativa possivel para que seu oficio nio precisasse depen-

der dessa intermediagio para alcangar as pessoas com quem ele queria se comunicar.

=
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Fonte: ENCICLOPEDIA Ttad Cultural de Arte e Cultura Brasileiras, 2017.

Como num misto de afli¢io e gozo, nesse dudio, Léo conta o sonho que teve a noite e
cantarola uma musica, mostra sua felicidade em conseguir fazer um desenho, o seu trabalho, e

sua frustra¢do com o mercado da arte.

E cada dia mais dificil de veicular esse trabalho, eu odeio fazer lobby, eu odeio cheiro
de colonia, eu odeio o mercado de arte, das galerias, tudo (...), é tdo horrivel lidar
com isso, eu sei 0 que eu quero, mas eu sei que nio quero lidar com essas pesso-
as (...), eu quero ¢ fazer meus trabalhos em paz mesmo (...), o que adianta vocé ficar
famoso e seu trabalho ser uma merda (...), eu quero que meus trabalhos me levem
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a mim (...), eu ndo posso fazer trabalhos ficeis se minha vida é dificil (...). (LEONIL-
SON, 1991 apud COM, 1997).

Apesar de sabermos que a arte de Leo nio estava elencada como arte popular, mas sim
voltada para determinado publico, a saber, aqueles que tinham acesso as exposi¢oes em galerias
de arte e museus, pessoas da classe média, que carregavam certa quantidade de informagdes e
vivéncias em arte, bem como certo poder aquisitivo e interesse cultural para compra de obras de
arte, ele compreendia que sua obra estava para além de um estatuto mercadolégico, uma vez que
pensava seus trabalhos como extensio de si, ndo como “objetos de arte” pensados pelos criticos e
por tedricos como Morphy (GELL, 2009).

Sua visdo sobre arte possuia cardter antropolégico, pois entendia as obras como agéncias
entre si e o mundo, como movimento, ou seja, cada momento mostrava a ele como se relacionar
com esse universo, que ia sendo criado a partir das suas relagdes com o Outro, que o levavam a
criar bordados’, costuras, elementos cotidianos, ainda que muitas das vezes esse tipo de produgio
tosse vista por parte dos /obbystas como artesanato, e, portanto, nio como “obras de arte”, como
suas esculturas de bronze fundido, por exemplo. Sobre essa capacidade de acionar mediagoes
diretas entre coisas e pessoas, ou mesmo entre pessoas e pessoas, mostra-nos os conflitos exis-
tentes entre as diversas linguagens de arte e os individuos que a veiculam como algo tao somente
simbdlico, sem, contudo, atribuir-lhes seu teor principal — como era para Léo — que é o de causar

sensagoes e falas sobre elas. Dessa forma, Gell sintetiza que

dou énfase nio 4 comunicagio simbdlica, e sim a agéncia, intengdo, causagio, resultado
e transformacio. Encaro a arte como um sistema de a¢do cujo fim é mudar o mun-
do, e ndo codificar proposi¢des simbdlicas a respeito do mundo. A abordagem da arte
centrada na “a¢io” é inerentemente mais antropoldgica do que a abordagem semiética
alternativa, porque se preocupa com o papel préitico de media¢io que desempenham os
objetos de arte no processo social, e ndo com a interpretacio dos objetos “como se” eles

fossem textos. (GELL, 2009, p. 251-52).

Na obra abaixo, “El Puerto”, de 1992, jd em sua fase final, Leonilson faz uma cortina de
uma camisa sua, com um tecido similar a de uma roupa de hospital, onde borda informagées: 35
[sua idade na época], 60 [seu peso em quilogramas], 179 [sua altura em centimetros]. Quando
se afasta a cortina, vé-se um espelho, que reflete a imagem de quem o olha, ou seria a imagem de
Leo na pessoa que o olha? poucos meses antes de morrer, ele deixa mais esse pedago de si, como
um artefato, que incita ao outro olhar para si e, ao fazé-lo, a olhar para dentro de Léo e de volta,
e encarar-se, um emaranhado de afecgdes sobre a morte esperada e a instantaneidade do abrir
da cortina, que revela, por intermédio do encontro de alteridades, como no porto ocorre, onde se
chegam pessoas e outras tantas se despedem — o porto deixa de ser local fisico, para se transformar
em lugar de trinsito, espago incorpéreo de movimentagdes corporais, apenas possiveis por meio

do contato, do atrito entre as particulas de cada um nessa relagio efémera de passagens e despe-
7 Ao bordar as pegas podemos ver duas influéncias distintas que Léo teve: a de Arthur Bispo do Rosério
(1911-1989), artista brasileiro que usava a mesma técnica em suas obras, e do universo familiar, a0 observar a mie

bordar e ao conhecer tecidos por meio do pai comerciante. (LEONILSON, 2017).
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didas.

Figura 5 - E/ Puerto, 1992

Fonte: ENCICLOPEDIA Itad Cultural de Arte e Cultura Brasileiras, 2017.

Nos dudios, Leo fala de uma guerra que comegou, provavelmente tenha se referido
ao tratamento que comegara a fazer por causa da doenca. Muitos de seus conflitos pessoais
tensionados pelo social, eram levados e colocados no processo criativo do trabalho artistico.
“Leonilson: Truth, fiction”, tema de uma mostra, com curadoria de Adriano Pedrosa (PINA-
COTECA DO ESTADO DE SAO PAULO, 2014), leva-nos a indagar ou a fazer criticas
sobre as contradi¢es da realidade, quem proibe, quem censura, quem critica compra uma ver-
dade ao exp6-la, sendo esta uma verdade fabricada, por ser propagada pelos discursos de poder,
sem, contudo, ser possivel saber se fic¢do é nio realidade, ou se a realidade é uma extensio de

uma ficgdo. Leonilson ao trabalhar com as palavras expde uma obra poliglota, sdo experiéncias
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no mundo, a arte de se deslocar e decolar, desterritorializa¢io, reterritorializa¢io, inclusive dos
afetos.

Figura 6 - fotografia da obra Truth Fiction, 1990, da exposi¢io “Leonilson: arquivo e meméria vivos”

Fonte: acervo pessoal da Autora 2 deste artigo, 2017.

Acho importante revelar esses sentimentos da gente. Isso é uma coisa que a gente
pode fazer agora. O pessoal conceitual, eles revelavam os sentimentos deles de outra forma.
[...]. Eu acho que aconteceu uma virada nessa forma de revelar os sentimentos. A gente tem
um comportamento diferente. Assume vdrias coisas que para aquelas pessoas era mais dificil
de assumir. [....]. Eu poderia fazer um trabalho conceitual. Podia juntar dois tijolos, botar uma
rolha no meio e chamar de ‘dentro e fora’, ‘vazio e cheio’. Mas ja ensinaram isso para a gente,
sabe? O que me preocupa na vida sio as minhas relagdes amorosas, sdo as minhas relagées com
as pessoas. (DIAS, Leonilson apud MOLINA, 2014).

Ser alguém que desafiava de forma consciente e inconsciente sua época e o contexto do
trabalho, em certa medida, mostrava as tensdes em produzir e criar arte, queria fazer algo que
levasse a ele — as criticas feitas pelo mercado artistico levava a pensar sobre o que queria fazer
e o que estava construindo. O que perpassa a questdo de ser gay, que ora aparece como algo
resolvido, ora transparece certo preconceito, quando fala em um de seus dudios que nio quer
ser confundido com uma “bicha”, além disso, ele ndo contou para sua familia a respeito de seus
namorados e sua orientagdo sexual, tinha medo da coer¢io social, da violéncia e da doenga,
temor de sofrer e que sofrera, deixando em suas obras tracos dos marcadores sociais e afetivos
dessas questdes mal resolvidas.

Conforme Butler (2001, p. 170) sugere, sua performatividade de género, apesar de di-
ferir da norma hétero, acaba por reiterar a existéncia prévia dessa norma, na medida em que se

opde até certo ponto a ela, sem que seja possivel destrui-la, dada a incessante reafirmacio dos
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padrdes sexuais dispostos no dominio do social, qual seja, coercitivos e violentos, que “embora
esse constrangimento constitutivo ndo impeca a possibilidade da agéncia, ele localiza, sim, a
agéncia como uma prética reiterativa ou rearticulatéria imanente ao poder e ndo como uma
relagio de oposi¢io externa ao poder” (BUTLER, 2001, p. 170).

H4 no artista Leonilson nesse momento de sua vida, uma negociagio entre a mate-
rialidade do corpo e da sexualidade, entendendo seu cardter impositivo, e uma maneira de
contrariar a hegemonia dessa agéncia, rearranjando-se em corpo “desmaterializado”, uma vez
que ndo se adequa as regras previamente internalizadas por meio da socializagio instituciona-
lizante, ainda que reafirmando sua existéncia nesse processo, e mais, seu direito a ser desmate-
rializado e ndo comportado nesse “paradoxo da subjetivagio” (BUTLER, 2001, p. 170). Leo-
nilson com 35 anos nadou [morou] por tantos lugares que perdemos a conta, recompondo-se
na forma desencaixada de homem peixe, que escorregadio, sempre em 4nsia de ser andarilho,
de ser cigano e de dedicar seus trabalhos para alguém, sendo a vida nio teria sentido, também
se confundia nesse nadar, cometendo deslizes, que diziam sobre sua estada inquieta no mundo,
sobre suas incoeréncias intimas, dividido entre fazer tudo o que tinha vontade e tudo o que
tinha possibilidade. Ao escrever sobre suas narrativas, fazer uma interpretagio sobre a sua vida
e obra, seu mundo de afetos, também nos tornamos viajantes, realizamos uma “viagem entre

identidades diversas e a possibilidade de visitar a intimidade dos outros”[a intimidade de L¢o]

(COUTO, 2001, p. 24).

FICCAO, VERDADE E TRAUMAS

Léo nasceu em 1957 e morreu em 1993. Suas obras mostram essas mudangas em sua
jornada. Se nos anos de 1980 conseguimos enxergar referéncia aquele periodo de repressio, na
década de 1990 percebemos maior dedicagio aos sentimentos e aos conflitos internos da sua
prépria vida, que ja era reflexo de seus percursos e de sua relagdo com a doenga que o lembrava
constantemente da efemeridade da vida.

Cada quadro por ele pintado, bordado, desenhado e escrito sdo como fotobiografias,
trabalhando conjuntamente — imagens e textos — oferecendo uma presentificagio estética/
poética, portanto, nao Unica, de uma trajetdria existencial. Esta se assemelha a um pequeno
filme de vida, até entdo nio escrito, mas que repousard na constela¢o de recriagdes da memo-
ria humana (BRUNO, 2012, p. 105). O narrador, o artista plistico e visual, transgride em seus
tazeres de variadas formas, quando pensamos, por exemplo, na ideia do bordado.

Ele o insere em telas de pano com palavras e desenhos, algo que ¢ tio seu pelo reco-
nhecimento de regionalismo, caracteristico do lugar onde nasceu, e a0 mesmo tempo algo
que nio lhe é comum socialmente, no sentido em que culturalmente o bordado era e ainda ¢
atribuido como um fazer artesanal feminino e de avés, e por isso menor. Nessa confecgio do
bordado artistico, legitimado pelas galerias de arte, como também inspirado pelas pioneiras

exposi¢oes do artista Arthur Bispo do Rosédrio com uso dessas técnicas, indicaram a Léo um
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caminho a mais para sua arte, ressignificando uma meméria que ja era de familia, tradi¢io esta
que estava se perdendo, além de questionar um modelo de masculinidade vigente, rearticulan-
do-a em masculinidades plurais. Os bordados de Leo sdo folhas de um didrio, onde colocava

seu coragdo a exposi¢do do mundo. Para Artiéres,

escrever um didrio, guardar papéis, assim como escrever uma autobiografia, sio
préticas que participam mais daquilo que Foucault chamava a preocupagio com
o eu. Arquivar a prépria vida é se pdr no espelho, é contrapor a imagem social a
imagem intima de si préprio, e nesse sentido o arquivamento do eu é uma pratica de

construg¢io de si mesmo e de resisténcia. (ARTIERES, 1998, p-3).

Em “A Paixdo de JL” (2015), filme documentirio do diretor Carlos Nader, que foi
amigo do artista, constréi-se uma narrativa por meio de gravagdes em fitas cassetes, nas quais
Leo inscrevia relatos sobre seus dias, entre 1990 e 1993. Nelas aparecem temas como fim de
relacionamento, elei¢io de Collor, comego e fim de um outro namoro, Guerra do Iraque, a
necessidade de estar com o outro, afeto pela mie e pela familia, o cotidiano atravessado em seu
corpo. Faz-nos refletir em que lugar politico esse sujeito se colocava ou nio se colocava. Atri-
bui a ideia de “heavy metal” a situagio do pais, no qual a arte se tornava seu presente. Gostava
da cantora Madonna, era aparentemente um cinéfilo, relatava algo sobre os filmes que assistia
e sobre como eles o afetavam e estavam presentes também em seu ambiente social, artistico,
cultural, politico, por exemplo, “Meu pé esquerdo” (1989), que contava a trajetéria de um pin-
tor e escritor o qual apenas os movimentos do pé eram presentes; “Asas do desejo” (1988), que
trazia temas como depressio, vida, morte, humanidade; “Paris, Texas” (1984), um drama que
fala, dentre outras coisas, sobre liberdade e cultura de consumo exacerbado norte-americana;
“Relampago sobre a dgua” (1981), documentdrio do cineasta Nicholas Ray que trazia o tema
da doenga, especificamente o cincer.

Suas referéncias, seu jeito, sua agonia, colocadas por meio da conversa com o grava-
dor, mostra um sujeito melancélico, intenso, muitas vezes perdido, fazendo do sentido e do
vivido uma obra, uma parte de si. “Uma tela ndo ¢ tdo diferente de uma manhi minha” (A
PAIXAO...,2015), Léo contava como ele mesmo nio sabia fazer algo impessoal nem fora de
contexto. Fez obras que expunham seu desacordo com a arte demasiada conceitual da geragio
de 1970, criticando a auséncia do sujeito, como se este houvesse se esvaziado e ficado distante
do seu interlocutor, em que o artista ndo parecia estar em diilogo, muito mais um construtor
de degraus entre a obra [a arte] e o publico, criando lacunas que Léo fazia questdo de preen-
cher com suas obras que, como falou em um dos dudios, era seu préprio coragio [inflamével]
em exposi¢ao.

Era atraido por algumas mulheres, mas entendia que gostava de homens, se apaixo-
nava por eles, porém nio sabia como contar para sua familia, tinha uma ligago estreita com
seu nucleo familiar, “eu ndo quero dar esse desgosto a eles” (A PATIXAO..., 2015). Para Leo
de alguma forma sua mie sabia, amava-o e ele a admirava, “ela é uma pessoa inocente... tdo

barbara... ela é o maximo” (A PAIXAO..., 2015), mas isso o levava a ter um sentimento de
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culpa, atrelado ao sentimento de sentir-se feliz, cobrava-se como filho.

Em sua autobiografia audivel diz sobre ir & sauna, “fiquei com um menino e nio sei
qual o nome dele” e outra frase aparece nos dudios “eu nunca gostei de ser uma ‘bixinha’(...)
sou um homem” (A PAIXAO...,2015), ser4 que isso também nos diz sobre a frase em uma de
suas obras sobre nio se poder transparecer signos? Quando Leo fazia referéncia as suas rela-
¢oes, aparentava na maioria das vezes dor, quando ficava sozinho prevalece o medo da solidao,
como se encontrar-se com o outro fosse se encontrar, como se a arte de Léo fosse produzida
em sua maxima expressio quando da sua relagdo com o outro, uma espécie de coautoria, po-
deriamos dizer?

Ethan, seu dltimo romance, comecou de forma inocente, toques e contatos pequenos,
nunca tinha beijado garotos, mas jd havia tido relagdes com um, tinha medo de AIDS. De-
pois que Léo fez o teste e descobriu-se portador do HIV, a relagdo de namorados se manteve
entre eles, mas posteriormente afirmou nos dudios-didrios nio ter mais “amor erético” por ele,
dando a entender que a relagio se interrompe. Fica uma imprecisio sobre que tipo de relagoes
Ethan teve com outros caras, e, por consequéncia, impreciso entender se Ethan era portador
de HIV e o transmitiu a Léo, ou o contririo, ou nenhuma dessas situagdes. Algumas lacunas
estdo presentes e nos deixam conjecturar coisas, se nio por Lo, talvez pelo produtor do filme
(A PAIXAO..., 2015).

Ja doente, Léo passa a relatar sua experiéncia com o medicamento AZT e suas conse-
quéncias devastadoras. Passa a usar nas obras o signo da cruz, fala de Deus e do medo da morte
nos dudios, o que nos lembra que foi criado em uma familia crista e estudou em colégios caté-
licos tradicionais da classe média (CASSUNDE, 2011). Viaja para Nova York e é revistado no
aeroporto, “fizeram uma ‘puta geral’, me trataram como terrorista’, “eu nio sou branco, tam-
bém”, “eu nio sei qual é a minha identidade” (A PAIXAO..., 2015). Passa-nos a imagem de
um sujeito entre-lugares — sociais e identitarios, que, segundo seus relatos, vio sendo definidos
de acordo com a perspectiva relacional dele com o outro, ora um latino nos Estados Unidos,
propenso a sofrer xenofobia, ora um importante artista cearense, apadrinhado por premiados
criticos de arte, como Lisette Lagnado, por exemplo.

Se a literatura ¢é fic¢do do real, todo tipo de arte também o é, na medida em que possa
ser essencialmente interpretagées do mundo. As narrativas, do inflamavel, do homem peixe,
ndo se encerram, existem para outros, hd multiplas interpretacdes, afeta quem ousa mini-
mamente conhecer. A produ¢io de uma verdade ji nio existe mais. E nem foi a isso que se
propos Leonilson, notadamente a uma aproximagio da vida pela arte e da arte como forma
de vida, uma espécie de metalinguagem de seus préprios consciente e inconsciente, a procura
de mergulhos cada vez mais profundos, fazendo jorrar embaralhamentos, por vezes caéticos
e contraditérios, mas intensos e estimulantes, de feituras e tessituras, que podemos identificar

como uma maneira de iconoclash’.

8 “Iconoclasmo é quando sabemos o que esta acontecendo no ato de quebrar e quais sdo as motivagdes
para o que se apresenta como um claro projeto de destrui¢ao; iconoclash, por outro lado, é quando nio se sabe,
quando se hesita, quando se é perturbado por uma a¢éo para a qual ndo ha maneira de saber, sem uma investi-
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Ja que nio se propde a disputar e produzir exatiddo, mas inundar e provocar sensagoes am-
biguas, que de forma poética subvertem as normas sociais, delatam preconceitos, suas pré-
prias impressoes e imprecisoes, descontentamentos com o mundo, romances, cinismos, me-
dos, muitos destes atrelados a sua prépria performance de género para além dos marcadores
heteronormativos, as suas peculiaridades e ambiguidades, enfim, possibilitam trazer a tona a
corporeidade de um homem peixe que transita, habitante do mundo.

Nesse sentido, este trabalho é um ponto cruz de significados, um bordado entre a arte
de Léo e nossas percepgdes sobre ela, cruzadas de maneira rapida neste artigo. Ao nos propor-
mos fazer tal exercicio, precisamos dar um mergulho nesse oceano de Léo. Experimentamos
virar mulheres peixe e nadar, num mar de afetos, arquivos desenhados, bordados e esculpidos,
dudios-didrios, de outro momento entre os tempos. A memoria, que assim se faz viva, e se

mistura pelas alteridades presentes.

gacdo maior, se é destrutiva ou construtiva” (LATOUR, 2008, p. 112-13).
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ABSTRACT:

We bring a socio-anthropological approach to the
narratives present in the work of the artist Leo-
nilson, painter, drawer and sculptor, born in Cea-
ra. His autobiographical works cross the times, as
a consequence of his history, as well as pervades
social issues. The present symbols in his works
address themes about sexuality, his inspirations
produce works that have direct, subjective and col-
lective relationship with his homosexuality and the
disease that caused his death, AIDS. His art inter-
twines with other people’s trajectory, it refers to
the depths and plots of the being in the world and
his (dis)aftfections, from a temporal non-linearity.
The paintings, embroidery, sculptures and audios
tell us experiences of prejudice, denial and pain.
Leonilson was a critical individual about his time

and place, showing the tensions in art production.
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