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Ha dias que ndo conseguimos escrever sobre o campo. A mao nao desembola, as palavras ficam trancadas, ficam sem frase, ficam sem dedo,
ficam sem papel. Elas ndo querem existir. Elas ficam presas em um mundo que n&o sei nominar. As vezes elas ndo querem habitar um espaco tdo
indspito e frio. Tento apanha-las enquanto minha mae me diz: “Vocé tem que se jogar para a vida! Ela foi feita para isso”. Em meio ao que ela cha-
ma de “vida" tantas coisas atravessam nossa escrita (como mais de mil mortos diariamente por COVID-19). Deixo as palavras quietas no préprio
mundo por um tempo. Ainda assim, algumas grafias emergem tao timidas e incompletas, com tanta falta de vontade e tdo mal criadas. Outras
composig¢des vao ganhando espago com os processos reticentes de escrever e fazer uma etnografia em meio a pandemia. Quando forcamos algo
a crescer das nossas maos, outras coisas desembolam, outras coisas existem (por mais tristes que sejam). Nada que cresce em meio a forga, vin-
ga. O processo de deixar florescer é essencial para que as palavras tenham cada vez menos medo e mais vontade.

Entretanto, como nos alerta Anzaldia (2000: 234): “nao é no papel que vocé cria, mas no seu interior, nas visceras e nos tecidos vivos” que a “es-
crita organica” atua’. E preciso expor nossa constante tentativa de entender e fazer sentido. Nao fazemos apenas uma leitura do mundo ou uma
interpretacao de outras interpretacoes (Geertz, 2008) GEERTZ, mas também colocamos nossa capacidade criativa e visceral no momento em que
escolhemos o que expor, mostrar e deixar acessivel ao leitor tltimo do nosso texto. Quando escolhemos que materiais e métodos usar ao longo
das diferentes grafias que podemos acessar. Assim, o que mostrar e esconder pode ser muito bem comparado ao processo de desenhar. Onde
para conseguir definir o volume de um objeto é necessario valorizar tanto a intensidade da luz de forma correta, como da sombra.
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Desenhar virou o caminho pelo qual eu dava vazao a experiéncia de pensar antropologicamente o processo de tentar escrever e fazer um texto.
Em muitos dias, o desenho era a Unica maneira possivel de expressar antropologicamente o que eu queria escrever. Ao mesmo tempo, o desenho
transbordava e ganhava vida para além das palavras. Como apontado por Azevedo (2016), o desenho aqui produzido surge em conjunto com a
palavra, em alguns momentos escapa e em outros luta contra ela.

Esse movimento de tentar escrever-desenhar ao longo de um contexto pandémico poderia ser compreendido a partir do que Evaristo (2006) inti-
tulou de “escrevivéncia” E um constante processo de tentar entender o mundo em didlogo com o que vivemos e criamos. E nisso, a autora afirmava
que a vida, de forma inexplicavel, continuava a correr como um rio em meio a todo e qualquer acontecimento. Como uma oragao, uma promessa,
uma sentenca. Sua escrita advinha de tudo que a compunha como ser, como ancestralidade, como gesto de vida e dor. Ela me ensinava, por fim,
gue escrever-desenhar-viver ao longo de 2020 eram experiéncias indissociaveis.
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Ensalo VisuAL

Desenho 1 - O ensaio surgiu em conjunto a escrita da dissertagcdo de mestrado (Damasio, 2020). A pesquisa ocorreu por trés meses em Canto do Buriti-Pl e
procurava compreender as classificagdes locais associadas ao curso de vida. E a partir da elaboracdo da escrita da dissertagado reconheci que eu nao preci- 374
sava efetuar uma reconciliagdo com a escrita, pois 0s processos histéricos e etnograficos cortavam minha vida (meu sangue), existéncia e etnografia.
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Desenho 2 - Eu dialogava diretamente com o que chamei de parentes-interlocutoras. Entao contar as histérias sobre minhas parentes-interlocutoras de Can-
to do Buriti-PI era também me contar por conseguinte. Falar sobre minha familia e grupo de parentesco era refletir sobre uma familia que estava em transfor-

macao, descontinuidades e deslocamentos. 375
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Desenho 3 - As formas como minhas parentes-interlocuto-
ras estruturavam suas carreiras migratérias e como tentavam
construir uma familia unida mesmo entre-fluxos, mostrava
como a familia era importante para a constituicdo das mi-
nhas parentes enquanto pessoas. Isso atravessava, inclusi-
ve, minhas angustias, dores, ansias e desconcertos de nao
saber falar sobre mim dentro dessas mesmas histodrias. Foi
a partir desse processo que o desenho emergiu com forca
para dar conta das sensacoes e percepgdes que extrapola-
vam as palavras.
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O CORPO VAZA

ENnsalo VISUAL

Desenho 4 - Na dualidade “eu” e o “outro” ou 0 “Nds” x “Eles’, a pesquisa com parentes na verdade embaralha e dissolve, em alguma medida, essa dicotomia. 377
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Desenho 5 - Eu ndo posso simplesmente fechar um cam- <
po e, se quiser, nunca mais voltar. A minha experiéncia-em- (£
-campo é uma experiéncia-em-processo-para-toda-a-vida, Ll

pois hd uma relacdo de temporalidade distinta. O estar-1a
de que fala criticamente Clifford (2002) em termos da au-
toridade etnogréfica implica estar-1a-por-um-certo-tempo.
Para mim esse “estar-1a"} de certo modo, é por toda a vida.

378
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Desenho 6 - O desenho é constituido em dois movimentos contiguos. Fazer pesquisa enquanto eu fazia-familia e vice-versa. Esse proces-

so de pesquisa pode ser entendido nos termos colocados por Carsten (2014), que aponta o parentesco como espago em que as pessoas

constroem parte do seu “material imaginativo’. Mas também como sendo relacionado com o tempo, sendo feito, refeito, sendo construido e 379
sendo constituinte de tantas outras coisas (inclusive de desenhos).
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Desenho 7 - Como pontua Peirano (2014: 42), “métodos (et-
nograficos) podem e serdo sempre novos, mas sua natureza,
derivada de quem e do que se deseja examinar, é antiga. So-
mos todos inventores, inovadores. A antropologia é resultado
de uma permanente recombinagao intelectual” Essas recom-
binagdes expressam o lugar que diferentes grafias véo algan- ~ 38()
do ao longo do fazer etnogréfico.

Ensalo VisuAL
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Desenho 8 - Nossa vida e biografia ndo estao separados da
nossa forma de desenhar e fazer na antropologia. Nos faze-
mos e criamos a partir dos nossos corpos, vidas, biografias,
materialidades, sonhos, atravessamentos e ancestralida- 381
des. Tudo isso influéncia diretamente na forma de produzir.
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Desenho 9 - A familia conseguiu reconfigurar minhas narrativas em relagdo a minha prépria biografia. Por conseguinte, através dos “segredos de fami-
lia" que descobri em campo fiz com que toda minha familia e grupo de parentesco recriassem uma nova narrativa coletiva sobre a origem da fami-
lia. Esses “segredos” que o campo remexeu acionavam novas concep¢des de mundo, valores, afetos e resvalavam nos “direitos” que eu teria em relagéo 382
as histoérias e lembrangas que descortinei com o campo. Dessa forma, as devolutivas na pesquisa com parentes eram para além do tempo do campo.
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Desenho 10 - Ao escolhermos entre uma fotografia, texto, desenho ou colagem (e tantas outras possibilidades), ndo estamos escolhen-
do entre um estilo mais “literario” ou “cientifico” (e acrescento também "“artistico”). Estamos apenas escolhendo com qual “ficcdo per-
suasiva” dialogar (Strathern, 2013: 174). As ficcoes sdo construidas através de miltiplos instrumentos que tentam dar conta do mun- 383
do, mas que também constroem diversos mundos a partir desses mesmos instrumentos - como, por exemplo, os mundos desenhados.
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