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Introducéao

Recentemente estreou Wifaypacha (titulo traduzido em espanhol como Eternidad), o primeiro filme peruano longa-metragem integralmente fala-
do em aimar3, alcangando imenso sucesso ndo sé nos cinemas do Peru como internacionalmente. Participou do Festival Présence Autochtone de
Montreal (Canada) onde foi premiado; do Festival Internacional de Cinema de Guadalajara (México), onde recebeu os prémios de Melhor Fotogra-
fia e Melhor Obra-Prima; e em festivais no Uruguai, Argentina, Equador, entre outros. Reconhecimento merecido, pois o filme dirigido por Oscar
Catacora, jovem cineasta peruano de origem aimara, € uma obra-prima tanto por suas qualidades estéticas quanto narrativas. Alias, é necessario
dizer que o diretor assina também o roteiro e a fotografia do filme.
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Rodado nas alturas do departamento de Puno (sul do Peru) a mais de 5.000 metros de altitude (BLASCO, 2018), no sopé do Allincapac, uma im-
portante montanha nevada, Wiriaypacha exibe belissimas imagens das alturas mais extremas dos Andes peruanos, capturando a forca da impo-
nente paisagem ao redor: a grandiosidade das montanhas, o brilho intenso da luz altoandina, a densidade da névoa, o uivo profundo e continuo
do vento. Caracteristicas estéticas do filme que, somadas as narrativas, emocionam o espectador, talvez mais ainda aquele que ja pisou em terras
andinas, por serem qualidades que reforcam um certo teor realista capaz de nos fazer esquecer, as vezes, tratar-se de uma ficgdo e ndo de um
documentdrio. Por outro lado, as imagens artisticas revelam, em parte, a poesia do filme fazendo-nos lembrar inevitavelmente de algumas das es-
petaculares fotografias do grande artista indigena peruano, o “poeta da luz” Martin Chambi (ELSSACA, 2016), pioneiro em dar fama internacional
a lugares remotos da paisagem andina e aos diversos personagens que a compoem a ponto de eterniza-los. O incomparavel mestre da fotografia,
também natural da regido de Puno, viveu entre 1891 e 1973 no Peru, a maior parte de sua vida na cidade de Cusco, onde tornou-se um prestigioso
fotégrafo. Desde entao, nao demorou muito para tornar-se uma célebre referéncia para inimeros artistas visuais no mundo inteiro até os dias de
hoje, sendo fonte de grande inspiragdo também para Oscar Catacora', que iniciou sua carreira nas artes visuais pela fotografia2. Tao potente quan-
to as imagens sdo as escolhas de Oscar para narrar a histéria de Wifiaypacha de uma forma brutalmente poética - a comecar pelos nomes dos
personagens -, € mais ainda na medida em que estas se convertem em expressoes do pensamento andino, da “cosmovisiéon” andina (BLASCO,
2018), sendo a nogéao de Eternidade central nesse sentido, como veremos adiante.

Classificado como drama, o filme conta a histéria de um casal, Willka e Phaxsi (em aimarda Sol e Lua), com mais de 80 anos, que vive em algum
lugar recondito nas altitudes extremas da puna (o altiplano) e espera incansavelmente o retorno de seu filho Antuko (Estrela que nao brilha mais),
que fora embora para a cidade. As especulagdes constantes do casal sobre o que teria acontecido com o filho para que ele nunca mais voltasse
proporcionam a emergéncia de um forte lago entre esse lugar tao isolado onde vivem e a cidade, mesmo que esta jamais apareca ao longo do
filme.

A migragdo andina para as grandes cidades da costa peruana é um fendmeno expressivo desde a década de 1940 até os dias de hoje (ver MON-
TOYA ROJAS, 2010). Viver na cidade, de forma mais préxima a um modo de vida urbano, € uma possibilidade cada vez mais presente no imaginario
de jovens que vivem em localidades onde um modo de vida rural predomina e que almejam outras oportunidades de trabalho que nao as agro-
pastoris e/ou maior qualificagdo escolar. A partida dos jovens, aquela que nao se pretende como deslocamento pendular, causa outro fendmeno
recorrente: pessoas de idade avancgada vivendo sozinhas e encarregando-se de uma pesada rotina que antes era a de uma familia inteira, a qual
envolve tarefas agricolas, pastoris e domésticas. Assim, o trabalho camponés passa a ser cada vez menos almejado pelas geragcoes mais jovens

1 Oscar Catacora dedica a Martin Chambi um dos prémios que recebe no Festival de Guadalajara: https://www.youtube.com/watch?v=NVTgkjCOTeE. Acesso em 20 de julho de 2020.
2 Sobre a trajetéria do diretor ver FOTOGRAMA GOURMET (2018) e 242 PELICULAS DESPUES (2018).
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gue miram na cidade oportunidades de mudarem seu status socioeconémico, ainda que a experiéncia urbana Ihes seja um tanto impactante e
agressiva. Na maior parte das vezes as expectativas dos filhos e netos de camponeses nao se cumprem, mas a hostilidade citadina e a discrimi-
nacao que a acompanham sempre se realizam. Esse é exatamente o cenario, cada vez mais atual, que encontramos no povoado andino de popu-
lagdo quechua-hablante onde realizei pesquisa etnografica entre 2009 e 2016, no departamento de Ayacucho, nos Andes peruanos (CABALLERO,
2013, 2020), e é também o pano de fundo em que se desenrola a histdria de Wiriaypacha. O diretor langca um olhar critico sobre a migragéo dos
jovens enquanto “efeito da globalizacdo’, e sobre como esse fendmeno pode proporcionar a desconexao de suas raizes ancestrais na medida em
que o filho que vai embora talvez nunca possa transmitir os conhecimentos de sua cultura para as futuras geragcées (BLASCO, 2018).

No entanto, é preciso acrescentar que viver na puna, lugar de altitudes extremas como essa onde Willka e Phaxsi vivem, € uma experiéncia que
se diferencia muito da vida em pequenos povoados. Isso se deve, em grande parte, pelo fato de que, na ecologia andina, a puna é um lugar prati-
camente nao habitado por humanos, por isso deserto, solitario, silencioso, isolado, de dificil acesso, onde sente-se mais facilmente a incleméncia
do clima, onde vive-se de forma simples: em casas de pedra com teto de palha, sem energia elétrica e acesso a comércios ou produtos industriali-
zados. Cria-se animais, come-se o que é possivel cultivar, faz-se os préprios agasalhos de la de ovelha e de camelideos, exatamente como vemos
no filme. Através da rotina do casal, o espectador assiste a cenas de atividades corriqueiras (cozinhar, moer cereais, limpar cereais ao vento, tecer
em tear, fiar etc.) que beiram a uma boa descrigcdo etnografica. Eis aqui um ponto importante: o filme ndo é apenas sobre um casal de idosos de
origem aimara que vive na puna, sendo que esse modo de vida especifico faz parte da trajetéria dos préprios atores e do diretor. Comecam a se
entrecruzar aqui a histéria do filme e de seus personagens e a vida do diretor e dos atores. Isso porque Oscar Catacora decide contar uma histéria
que lhe é muito familiar, e essa parece ser uma de suas grandes motivagoes ao realizar tal empreitada ficcional, compondo-a a partir de elemen-
tos autobiograficos decorrentes da época em que viveu na zona alta de Puno com seus avés, adicionando a isso um olhar critico sobre a situagao
das pessoas mais velhas que vivem nas zonas rurais do pais, definindo o “abandono” desses como o tema central de seu filme (FOTOGRAMA
GOURMET, 2018; BLASCO, 2018).

A familiaridade de Rosa Nina (Phaxsi) e Vicente Catacora (Willka) com aquilo que é retratado no filme se deve ao fato de que ambos nao sao atores
profissionais, mas aymara-hablantes da regido de Puno que desconheciam totalmente o que é a cinematografia até o processo de realizagao do fil-
me, 0 que garantiu muito mais realismo a histéria seguindo a expectativa do diretor ao desistir de trabalhar com atores profissionais. Em entrevista
a Fotograma Gourmet, Oscar conta o quéo dificil foi encontrar intérpretes para os personagens sobretudo pela questdo da idade - e das hierar-
quias decorrentes disso -, anciaos que concordassem em levar a cabo o projeto e que, por conta de aspectos culturais diversos, nao se sentissem
desconfortaveis ou até ofendidos diante da necessidade de serem conduzidos pelo diretor, um homem jovem. Assim, foi através de um amigo que
chegaram até Rosa Nina, quem se engajou na proposta imediatamente. Ja no caso do intérprete para o personagem masculino, depois de uma
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longa busca frustrada (de quase um ano), Oscar decidiu que o mais apropriado seria mesmo trabalhar com seu avd. Entdo, desde a entrada de
Rosa e Vicente no projeto instalou-se um complexo processo de negociacdo que incluiu ndo propriamente um tradutor, uma vez que Oscar e toda
equipe técnica sao também aymara-hablantes, mas um “intermediador” que tinha como tarefa transmitir as necessidades dos realizadores para
os atores, cuja finalidade era “no herir su sensibilidad y no romper con esta situacion cultural con la que ellos conviven diariamente” (FOTOGRAMA
GOURMET, 2018). Mesmo havendo certa continuidade entre a vida dos personagens, dos atores e do diretor, houve certa rigidez em se transmitir o
que estava no roteiro em vez de optar-se pela improvisagéo. Tudo que os atores falam em cena faz parte do roteiro e para alcangar tal objetivo, de
que os atores memorizassem suas falas, houve um longo e arduo processo de ensaio, inclusive durante as filmagens, para que eles aprendessem
o texto como se fosse um “poema’; o que demandou muitas horas de trabalho, muito mais do que a filmagem em si (FOTOGRAMA GOURMET,
2018). Tal dificuldade, compreendida pela equipe realizadora como prépria da natureza, digamos, dessa empreitada - a realizagao do filme como
algo diretamente relacionado aos interesses dos realizadores e ndo uma proposta dos atores ou de suas comunidades -, esta relacionada tam-
bém a opg¢des técnico-estéticas: a cAmera fixa e a quase auséncia de cortes. Ao todo, sé@o 96 planos fixos que vao revelando lentamente a vida no
campo, com seus ritmos, pausas e siléncios. Segundo o diretor, essa foi uma estratégia para dar conta do tempo, ou melhor, para narrar-lhe. Se os
movimentos intensos da camera déo a sensagao de que o tempo transcorre mais rapidamente, a cAmera fixa passa a sensagao contraria e essa
era a intencéo, "detener el tiempo” (242 PELICULAS DESPUES, 2018).

Introduzidas algumas informacdes sobre o processo de realizacdo do filme, cabe dizer que este artigo esta divido em duas partes: na primeira
trata-se de percorrer a histéria do filme e sua trama, sublinhando alguns pontos importantes para o argumento a ser aqui desenvolvido na segun-
da parte, a saber, a imagem da Eternidade que emerge no filme como potente expressao do pensamento andino. Nesta se¢éo, também traremos
a tona o lugar especial de alguns autores e artistas que, mesmo vivendo em épocas diferentes, sao referéncias fundamentais no que se refere a
criacdo de imagens de teor descolonizador dos/desde os Andes. Partiremos de algumas consideragdes de Silvia Rivera Cusicanqui (2015), quem
nos leva a Melchor Maria Mercado, Jorge Sanjinés e Guaman Poma de Ayala. Este autor, principalmente, remete-nos inevitavelmente a Martin
Chambi, outro importante participe da construgao de um grande legado visual dos Andes peruanos, ao qual soma-se Winiaypacha. Entre as prin-
cipais reflexdes finais derivadas deste exercicio, ressalto o protagonismo que a cultura aimara, ou se preferirmos, que os povos andinos alcangam
através do sucesso de Winaypacha em lugares onde ha muito tempo sao/estao presentes, porém, vistos predominantemente como coadjuvantes.

> PROA: Revista de Antropologia e Arte | Campinas-SP | 11 (1) | p. 217-236] Jan - Jun | 2021

<<LLKLKLKL

DossIE

221



> A Eternidade de Winaypacha como imagem do pensamento andino

1A chegada do tempo dos infortiunios

Nas primeiras cenas, antes mesmo da voz dos protagonistas, ouvimos o siléncio caracteristico das alturas. Estamos falando, de um lado, da escas-
sez ou auséncia de sons humanos e daqueles produzidos por coisas feitas por humanos (artefatos, maquinas etc.). De outro, a multiplicidade de
ruidos do lugar, de tudo aquilo que compde a paisagem invadindo a percep¢ao sonora do espectador: o vento forte, a chuva caindo, os ruidos dos
passaros, das ovelhas, da vegetacao ao vento, dos cérregos... Desse modo, os sons que recebem destaque no filme sédo exatamente os mesmos
gue ouvimos com certa énfase quando estamos imersos na paisagem andina. Uma opc¢ao do diretor quando da edi¢éo do filme que, ao ver e ouvir
as imagens, decide nao tratar o conjunto sonoro local como ruido a ser eliminado para dar lugar a uma trilha sonora, mas reforcar o préprio lugar
de personagem da paisagem, como em tantas outras histérias que se passam nos Andes (ENTREVISTAS CINESMERALES, 2019) - por exemplo,
nos romances -, seguindo a prépria cosmologia andina, tema ao qual voltaremos adiante.

Assim que o espectador comecga adentrar a histéria de Winaypacha, vemos Willka (Sol) e Phaxsi (Lua) celebrando com seu gado, mais especifi-
camente com suas ovelhas, um tipo de ritual recorrente em grande parte dos Andes (ver RIVERA ANDIA, 2014). O momento de festejo do casal e
de seus animais inclui musica proveniente de flauta, danga, serpentinas para enfeitar o pescogo, além de muitos pedidos para que haja prosperi-
dade e que os bons auspicios se aproximem garantido a saude de todos. Com esse propdsito repetem inimeras vezes “viva la fertilidad" e pedem,
através de oferendas, aos Apus (montanhas sagradas e poderosas), a Pachamana (mae terra) e ao Santo Romerito, seres capazes de interferir na
vida de todos e de proporcionar a boa sorte, para que os animais “tengan fuerzas y que el corral esté lleno de crias” e que "siempre estén alegres”.
A meu ver, este é um importante momento do principio da narrativa que marca a satisfacédo e a alegria do casal junto daqueles que os rodeiam.

Na cena seguinte nos deparamos com um evento relevante na estrutura do filme, pois é a partir dele que notaremos que a ordem da vida do casal
vai lentamente se afastando da fortuna em vez de dela se aproximar: é o primeiro sonho de Phaxsi com o filho. Ela acorda no meio da noite em
sua escura e fria casa de pedra - ao fundo ouvimos o discreto barulho de uma fogueira acesa dentro de casa para abriga-los do frio penetran-
te da puna - e acende uma pequena lamparina. Em seguida, acorda o marido para contar que teve um sonho ruim com o filho, ou melhor, uma
“ma premonicgao” Nele, via a Antuko correndo nu e caindo num rio turvo. O marido concorda que tal imagem nao é, de fato, um bom pressagio e
ambos especulam que ele “estara perdido” e deve ter esquecido de seus pais, pois nunca mais retornou. Dai em diante é como se uma pitada de
mau agouro maculasse a imagem idilica da vida nas montanhas - ainda que essa sempre envolva inUmeras agruras, conforme ficara explicito no
decorrer do filme - que predominava até entao, criando uma sutil tensao na trama. Antuko jamais aparece na tela, sequer em fotos, mas retorna
uma e outra vez a narrativa através da memaria dos pais que falam frequentemente no filho. Pouco depois, o casal aparece trabalhando no cam-
po e, na pausa para o almoco, conversam - Phaxsi estende sua manta sobre o chdo e desembrulha os alimentos; uma tipica refeicdo no campo.
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Com um tom queixoso, Willka diz que o trabalho o deixou exausto. Ela responde: “Si nuestro hijo Antuku estuviera aqui, nos ayudaria’. Ao que ele
contesta: “Pienso que él nunca regresara. Para mi esas grandes ciudades han cambiado a nuestro hijo". Ela acrescenta: “Un dia [Antuku] me dijo:
‘Hablar el aymara es vergonzoso! Asi dijo". Finalmente, ele diz: “Malos deben estar esos tiempos como para que nuestro hijo nos haya abandonado”.
E ela arremata: “Ojala algun viento pueda traerlo de regreso a casa"

Chega, entao, o momento do segundo sonho de Phaxsi com o filho, mas dessa vez ela pressente que ele finalmente retornara, dissolvendo
um pouco a tensao que o sonho anterior instaurara. Entredormida, fala para o marido: “Parece que nuestro hijo llegara. Algo asi soné. Mis suefos
suelen cumplirse”. Assim, no dia seguinte devem ir espera-lo no “camino”. Willka diz que “es solo un sueno'’, que ele mesmo nunca se lembra do que
sonha e finaliza: "Ya hay que dormir, apaga el candil [lamparina]’. No dia seguinte, os dois vao até o caminho e nada. Desanimada, Phaxsi se per-
gunta: “Que error habremos cometido para que [Antuku] nos haya abandonado?'. Ja Willka parece vislumbrar outra motivagao para o abandono por
parte do filho: “Se fue hace mucho tiempo y quizas piensa que ya estamos muertos’. Contudo, tal alternativa ndo parece consola-la: “Aun vivimos y
le estamos esperando’, responde Phaxsi com a voz chorosa.

Depois disso, o casal aparece novamente trabalhando no campo, ele de pé e ela sentada. A considerar a postura e gestos do casal prova-
velmente estarao “limpando” quinoa ou outro cereal que necessita da ajuda do vento para que o grdo se separe da casa. Dessa forma, aquele
que esta de pé atira um punhado do cereal em dire¢do ao solo e enquanto o grao cai diretamente no chao, sua casca voa. Neste caso, a presenca
do vento é fundamental; sem ele ndo ha como trabalhar. Assim, de repente, o vento vai embora e Willka se aborrece. Phaxsi diz para ele sentar e
descansar um pouco: “"Esperaremos que [0 vento] regrese’. Ainda aborrecido, ele reclama de dor no corpo: “La chacra es para los jovenes. Los vie-
Jos ya no servimos para nada”. Mas se nao trabalharem, lembra Phaxsi, ndo terdao o que comer. Entao, ele pede para ela “llamar al viento', um modo
correto de atrair o vento para que assim possam concluir seu trabalho. “Ese joven viento esta con flojera’, diz Phaxsi ao levantar-se para chamar o
vento: “;Joven viento, ven!La seforita helada [geada] esta aqui! {Dice que te quiere mucho! ;Vuelve con todas tus fuerzas! ;Ven bailando y soplando!"
Instantes depois ouvimos o vento voltando a soprar. Lentamente Willka vai retomando sua tarefa, langando um punhado de cereal em dire¢ao ao
chao: “Cierto, te ha escuchado. Ya esta llegando, mira". Vemos, entao, o vento levar as cascas com vigor crescente.

A noite, em casa, Phaxsi lembra a Willka que no dia seguinte é a celebracéo de Pachakuti* e por isso irdo ao “cerro sagrado” E o dia que marca o
inicio de um novo ano. Conforme planejado, no dia seguinte vdo caminhando com sua lhama em dire¢édo a essa montanha. Chegando 14, de frente

3 Termo usado pelos andamarquinos para se referirem a separagao dos graos da quinoa e de sua casca, ou seja, a parte que deve ser guardada e a parte que deve ser descartada.

4 Pachacuti ou Pacha Kutiy Inga - pode aparecer com outras grafias ainda - foi o nono Inca de Cusco e o primeiro do Tawantinsuyo; mas nesse caso especifico a referéncia parece ser ao ano
novo, um novo ciclo que se inicia. E que o termo pachakuti tem também um uso mais amplo, o qual veremos mais adiante, ligado a ideia de retorno ou de repeticdo que deriva do significado dos
dois termos que compdem essa palavra em quéchua: pacha (tempo, espago) e kuti (regresso, volta), seguindo a Silvia Rivera Cusicanqui (2015). A autora define pachatuki em seu glossario como:
“Regreso del tiempo, cambio del tiempo. Revolucion. Ciclo (FLP). Conmocion/reversion del cosmos, que es a la vez catastrofe y renovacion” (2015, p. 331).
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a montanha, fazem uma oferenda com incensos, folhas de coca, graos e outros elementos, tudo disposto de forma organizada sobre uma manta
estendida no chéo. A oferenda é enderegcada a Pachamama, aos Apus e aos ancestros como sinal de agradecimento pelo ano que passou. Ao
mesmo tempo, para 0 Novo ano que se inicia, pedem por seu gado, por seus cultivos, por eles proprios e também pelo filho, para que ele retorne.
E chegada a hora do terceiro evento adivinhatério, dessa vez nao através do plano onirico, mas da leitura da coca - as folhas secas da planta, as
mesmas usadas na mastigac¢ao, sao lidas conforme sua disposi¢do sobre uma superficie, pratica capaz de revelar muito sobre a sorte (ver ALLEN,
2008). Phaxsi pede a Willka que “saque un mensaje" para o novo ano e, assim, ele prognostica uma “desgracia’, vendo através da coca que “/a
muerte ronda entre nosotros’. Ao ouvir a ma noticia, Phaxsi diz que ndo quer partir sem ver seu filho, mostrando-se inconformada com o destino
que se aproxima. Os sinais deixam explicito que algo ruim esta prestes a suceder, porém, o espectador ndo sabe ainda com quem nem como a
desgraca irromperd, mantendo-se certo suspense.

Mais tarde, a noite, chove forte e eles estdo em casa sob luz de lamparina aquecendo-se com a presenga do fogo. E nessa ocasido que Phaxsi
percebe que os fésforos estdo prestes a acabar e diz ao marido que ele tera que ir ao pueblo (povoado) para comprar. Ele responde que o pueblo
estd muito longe, sinalizando que esse é um dado negativo, algo que dificultaria a solugao da falta de fésforo, tensionando ainda mais a histdria.
Apesar de Willka ter sido um tanto reticente, na noite seguinte Phaxsi enfatiza que ele deve ir em busca de fésforos. Dessa vez, além de ele repetir
que o pueblo esta muito distante, confessa a esposa que tem “miedo de viajar’, acha que se for talvez nem consiga regressar. Ela descorda, afir-
mando que ele ainda esta forte e, portanto, voltara. Finalmente, no dia seguinte, vemos o ancido partindo com sua lhama em direc¢éo ao vilarejo,
caminhando lentamente. Por sua idade, fica evidente que tal caminhada, que outrora praticamente nao deve té-lo desafiado, € uma desgastante e
arriscada jornada. Lugares remotos como esse costumam ficar também distantes de trajetos de transportes coletivos, portanto a unica forma de
sair e de chegar é caminhando - lembrando que a lhama é um animal de carga, que auxilia no transporte de mantimentos e ndo de humanos. No
caminho, ele joga pedras na “gran apacheta” - monticulo de pedras amontoados e/ou empilhadas depositadas aleatoriamente por aqueles que
passam, onde sao feitas libacdes e oferendas - e diz a ela que esta esgotado. Em seguida, ele pede: “"Grande apacheta, ayudame a seguir el cami-
no" Apesar de sua persisténcia para enfrentar o longo e drduo caminho, Willka passa mal e jamais consegue chegar ao seu destino final. Assim, o
unico que lhes resta é “cuidar bien el fuego” para que nunca se apague, conservando bem suas brasas. Tarefa que soa como imensamente desa-
fiadora, para nao dizer impossivel. Pois bem, este é o acontecimento que proporciona a grande virada do filme, uma vez que dessa necessidade
se desencadeiam outros inimeros maus eventos.

Logo apds a viagem mal sucedida de Willka, as ovelhas do casal sdo devoradas pelo zorro (raposa), voraz predador andino que costuma atacar
o gado na calada da noite, fonte de preocupacao constante para os pastores. As poucas ovelhas do casal, umas seis ou sete, aquelas mesmas
que celebravam com eles felizes no comecgo do filme, amanhecem completamente destrocadas. Pena profunda e desconsolo tomam conta de
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ambos ao verem quase todos os seus “hijos” (filhos) mortos, restando-lhes apenas a lhama: “tu eres el unico hijo que nos queda’; diz Phaxsi mais
tarde ao animal. Depois dessa tragédia, ainda cabe aos dois a dificil tarefa de cuidar bem do fogo para que ele nunca se apague. A noite, Phaxsi
gueixa-se de calafrios. Para cura-la, o marido lhe faz um remédio, aparentemente uma infusao, que parece ser muito eficaz ja que pouco depois
ambos aparecem trabalhando.

A espiral da ma sorte, entretanto, ndo da trégua; a comida vai escasseando e a sobrevivéncia imediata dos dois vai ficando cada dia mais clara-
mente ameacada. Até que numa madrugada, o que era mais escasso torna-se excessivo, brotando dai sua tremenda forga destruidora. As brasas
que eram objeto de zelo tomam conta da casa, consumindo tudo ao seu redor. O casal acorda em desespero, mas a tempo de escapar. Ao ama-
nhecer, diante das ruinas, Phaxsi diz ao marido: “Mira, el fuego nos robo todo”. Para piorar, Willka tosse e sente muito frio, sinais claros de adoeci-
mento. Apesar de tudo, ele salienta que ambos estao juntos, sugerindo que isso é o mais importante. Phaxsi volta a lembrar de Antuku, repetindo
mais uma vez que se ele estivesse 14 os ajudaria. Entretanto, dessa vez Willka é contundente: “Callate. Nuestro hijo nunca llegara”. E se por acaso
o espectador pensa, ainda que ligeiramente, que algo ou alguém aparecera milagrosamente para tira-los dessa situagao, logo depara-se com o
guarto e derradeiro sinal premonitério: o canto de um passaro que Phaxsi interpreta nitidamente como mau agouro.

Chega a noite e eles aparecem abrigados numa construgcdo semelhante a casa recém-queimada, igualmente de pedra com teto de palha - talvez
uma despensa ou curral -, e bem préxima das ruinas daquela. Willka continua sentindo-se mal e Phaxsi lhe prepara um remédio ao fogo. Nova-
mente escuta-se o grito do mesmo passaro: “Los dioses estan llorando’, diz ele. E ela pergunta: “;Sera que me abandonaras?" Ele nao responde,
mas pergunta o que ela lhe cozinharg, ja que o pouco que tinham havia queimado. Pensam em matar a lhama e ao mesmo tempo resistem porque
€ o unico que lhes restou, o ultimo resquicio de fertilidade, ou dos tempos de fortuna. Mas com a sorte tdo descompensada e sem mais o que
comer, Phaxsi acaba sacrificando seu ultimo filho aos prantos, inconformada. Ao perceber o que ela teve que fazer para que comessem, Willka se
entristece e eles choram juntos. Antes mesmo de a comida ficar pronta, numa noite fria e chuvosa, ele morre. Diante desta Ultima fatalidade, vemos
Phaxsi partir. Nao se sabe para onde, tampouco qual é o seu propdsito com dita travessia. As Ultimas cenas mostram a ancia solitaria, porém com
um semblante altivo, caminhando em dire¢cdo a uma imensa montanha nevada. A sensacgao de altivez, a meu ver, é passada através da imagem de
Phaxsi em primeiro plano e, atras dela, aimponente montanha. Necessario dizer que esta ndo é apenas mero cendrio - alids, como toda paisagem
nos Andes nunca o é -, mas enquanto ser grandioso e forte, pois perene; e (re)ativo, pois vivo, parece transferir a ancia parte de sua imponéncia,
sugerindo-se sutilmente que algo entre esses dois corpos, um litico e outro humano, estaria a se fundir neste instante.
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2 O movimento da Eternidade

De fato, a grande virada do filme acontece quando da impossibilidade da eterna presenca, digamos, do fogo. E a falta de fésforos, o fim da com-
bustéo, ou de um tipo de energia, que parece funcionar como gatilho para desencadear progressivamente a finitude de outras energias, as forcas
vitais daquele ambiente: as ovelhas, a casa, a lhama e, finalmente, Willka. Sdo energias que vao minguando na medida em que a boa sorte se
afasta, ao mesmo tempo que a ma sorte vai se aproximando num movimento crescente. Cuidar do fogo durante o resto da existéncia do casal é
uma tarefa que beira o impossivel, mas a uUnica solu¢do encontrada por eles, uma vez que viver sem ele era, de partida, uma impossibilidade. Sua
auséncia iminente, de qualquer forma, por todos os angulos pelos quais possamos olhar, apontava para a morte, materializando a instabilidade:
com isso, a vida passa a estar por um fio. Ironicamente, é a escassez do fogo que propicia seu excesso, sua presenga exorbitante e extraordinaria
€ 0 que traga parte da vida.

A bela imagem que encerra a tragica narrativa nos remete também ao pensamento mitico andino. De acordo com o diretor, a intengcdo da imagem
que mostra Phaxsi em dire¢cdo a montanha é que ao subi-la ela se tornara uma “diosa’; um ser sagrado, um Apu (BLASCO, 2018) - alids, uma mag-
nifica imagem para Eternidade. Por todo o territério andino ha uma miriade de Apus, como sao chamadas as montanhas poderosas ou “tutelares’,
as quais presta-se cultos e oferendas, conforme vemos no filme, e as quais possuem versdes animais e humanas (femininas ou masculinas). Po-
de-se dizer, assim, que a imagem de Phaxsi muito préxima daquele Apu evoca sua transformagédo em pedra, um tipo de metamorfose (humano-
-pedra) que vemos de sobra na tradicdo oral e nos mitos andinos (ROBIN AZEVEDO, 2010; FERNANDEZ MURILLO, 2018). Outra nogao recorrente
entre os povos andinos é, como dito antes, que os préprios Apus tém a capacidade de transformar-se em humanos que aparecem nao apenas
em sonhos mas também diante de nds em situagdes especificas, conforme relatam meus proprios interlocutores andamarquinos. Caracteristicas
humanas e liticas relacionadas que revelam rochas humanizadas e humanos petrificados®. A perenidade e o perecimento enquanto formas e esta-
dos passiveis de serem transformados em algum tempo-espago, como Phaxsi no filme. Se o destino de Willka é a morte, o de Phaxsi € eternizar-se
através dessa transformacao - que, em alguma medida, néo € eterna, ou nédo é estabilizada dessa forma para sempre se consideramos que ela
pode vir a experimentar um corpo humano novamente; assim como a morte nao significa necessariamente finitude absoluta. De qualquer forma,
0 que é importante sublinhar é a nogao de tempo ciclica, tdo pronunciada no pensamento andino, e que se manifesta no filme através de varios
recursos estéticos, imagéticos e narrativos, sendo precisamente essa ideia que se quer transmitir com a Eternidade, segundo o préprio diretor
(242 PELICULAS DESPUES, 2018; CINE-SECUENCIAS TV, 2018).

5 Os corpos liticos tém lugar especial nos Andes por diversos motivos, entre eles suas qualidades fisicas, resisténcia e perenidade, capazes de sobreviver a passagem do tempo, mas que nem por
isso deixam de apresentar um forte carater transformacional. Nao apenas os Apus, mas outras pedras muito menores, dependo de sua forma e outros aspectos ndo apenas morfoldgicos, podem
conter em si certos poderes (ver FERNANDEZ MURILLO, 2018).
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Nao obstante, antes de avancarmos sobre a importancia da nogao de Eternidade contida no filme de Catacora enquanto uma imagem do préprio
pensamento andino, gostaria de trazer algumas consideragdes sobre a construcdo de uma ‘tradi¢édo visual’ andina, passando por alguns nomes
que julgo extremamente relevantes para alcangar meu argumento, pois € justamente na nog¢ao de tempo ciclico que varios desses autores e
artistas se encontram. A intencao é partir de algumas reflexdes propostas por Silvia Rivera Cusicanqui (2015) sobre o poder narrativo de certos
materiais visuais. As imagens dizem muito sobre quem as faz/cria, tanto quanto sobre aqueles que sao retratados. Ideias que Rivera Cusicanqui
mobiliza em seu livro ao pensar em quem sao os criadores de imagens bolivianas/andinas importantes, no sentido de como foram sendo forjadas
certas ‘tradigdes’ imagéticas; o que retrataram; e como isso teria influenciado formas de representacao que se cristalizaram enquanto parte de um
repertdrio associado a ideia de nacdo boliviana; bem como as formas pelas quais os préprios bolivianos/andinos pensaram e pensam a si mes-
mos. Uma das reflexdes mais importantes que a autora nos brinda é sobre como criar/fazer emergir outras referéncias que nao se alimentem de
ideias colonizadoras, mas que consigam delas se descolar expressando outras formas de imaginacgao. Trata-se de uma busca por uma episteme
propria e de como alcancar uma descolonizagao do olhar, no sentido de “libertar la visualizacion de las ataduras del lenguaje, y en reactualizar la
memoria de la experiencia como un todo indisoluble, en el que se funden los sentidos corporales y mentales” (RIVERA CUSICANQUI, 2015, p. 23).
A meu ver, a grandiosidade do trabalho de Oscar Catacora esta diretamente relacionada a isso, & possibilidade de que o préprio povo aimara fale
através de suas imagens - como as fotos de Martin Chambi, numa explicita referéncia a uma das epigrafes deste texto -, de uma forma nao de-
nuncista e/ou tragica apenas, mas que mobiliza, ao mesmo tempo que conta uma “histdria dolorosa” - fazendo referéncia a outra epigrafe deste
texto -, parte da complexidade do pensamento andino.

Desde tal perspectiva é que se torna quase obrigatério mencionar o trabalho pictérico de Melchor Maria Mercado e do cineasta Jorge Sanjinés,
artistas bolivianos cujas obras nos revelam outras imagens da Republica da Bolivia - e dos povos andinos -, como nos mostra Rivera Cusicanqui
(2015). Para a autora, ambos “se nutrieron de fuentes orales, y ejercieron formas no convencionales de investigacion etnografica', o que faz com que
possamos encarar seus trabalhos como “lecturas’ visuales de las realidades sociales que atestiguaron” (2015, p. 74), sendo extremamente impor-
tantes desde um ponto de vista socioldgico, “en la medida en que la etnografia, la imaginacion y la oralidad fueron integradas en sus peliculas y sus
pinturas, recorriendo caminos paralelos de interpretacion y comprension de la sociedad" (2015, p. 75). Dai que ela os conceitua como “socidlogos
de la imagen’, por seus “complejos modos de narracion y representacion, que a su vez se vieron marcados por la historia social de su época" e por
realizarem, através de suas propostas criativas, “una interpretacion de la sociedad de su época, en sus dimensiones abigarradas [salpicadas, man-
chadas] y conflictivas” (2015, p. 74).

Melchor Maria Mercado nasceu em Sucre e viveu entre 1816 e 1871, deixando apenas uma obra: o Album de Paisajes, Tipos Humanos y Costumbres
de Bolivia (1841-1869), publicado somente em 1991 gragas a Gunnar Mendoza, historiador e editor boliviano. Nele podemos encontrar varias séries
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de desenhos e pinturas que formam um complexo conjunto narrativo pictérico. Em relagdo a poténcia da obra de Mercado, Rivera Cusicanqui cha-
ma atencdo para a pluralidade de tipos humanos, “en su mayoria indias/os, cholas/os, y mestizas/os; también una que otra ‘sefiora" (2015, p. 42),
descritos com profundidade etnografica, permitindo-nos ver seus gestos, habitos, vestimentas etc. Caracteristicas, mais precisamente, de toda a
primeira parte de seu trabalho, correspondendo a um “estilo, diriamos etnografico, propio de exploradores y viajeros, género no sélo cientifico sino
ante todo literario, muy caracteristico de fines del siglo XVIIl y principios del XIX" (2015, p. 39). O olhar Unico, arguto e, de certa forma, empatico
para com as popula¢gdes marginalizadas deve-se em grande medida as possibilidades que Mercado teve de transitar, viajar e, assim, conhecer e
ver boa parte do vasto territdrio boliviano, entdo uma jovem republica, gragas a sua experiéncia como deportado e, mais tarde, pelo cargo publico
que ocupou no final da vida. Suas longas travessias desde os Andes as distantes planicies amazonicas, ressalta a autora, foram fundamentais para
forjar sua mirada, a qual era capaz de conjugar algo de artistico e de cientifico, diferenciando-se enormemente da de outros contemporaneos seus,
qgue assim como ele faziam parte de uma elite letrada “"mestizo-criolla” urbana, porém, sequer podiam imaginar como seriam as terras bolivianas
para além da paisagem andina.

O cineasta Jorge Sanjinés é autor de uma extensa obra de destaque internacional que se inicia no final da década de 1950, ao estudar cinema no
Chile. Nascido em La Paz e também procedente da elite mestizo-criolla, como Mercado, deixa em sua producdo imagética marcas de seu compro-
metimento politico na luta contra as ditaduras de 1960-1980. De acordo com Rivera Cusicanqui, depois da revolugao de 1952 a palavra “indio” foi
substituida por “campesino” em toda linguagem oficial, a semelhanca do que aconteceu em outros paises, como € o caso do Peru®. Com isso, uma
maléfica operagdo de apagamento da “persistencia del problema colonial y del racismo” (2015, p. 89) foi sendo gestada a ponto de tais questoes
nao mais fazerem parte do debate publico, o que foi percebido nos meios de comunicagéo e até mesmo nas ciéncias sociais. Quem viria explicitar
um carater racista sobrevivente no pais ainda depois de uma conjuntura democratica (e dos efeitos da reforma agraria e da educagao, bem como
do voto universal), nos conta a autora, ndo seria um cientista social, mas o jovem cineasta pacenho Jorge Sanjinés através de seus filmes. Desde
essa perspectiva, Rivera Cusicanqui nos mostra o quao relevante é o trabalho deste artista.

Dito isto, gostaria de enfocar um filme de Sanjinés: La Nacion Clandestina (1989), também destacado por Rivera Cusicanqui por nos apresentar
uma contundente reflexdo sobre o tempo histérico, e é exatamente por isso que nos interessa. Trata-se de uma ficgdo que, a meu ver, poderia
até ser pensada como complementar a Wifiaypacha. Nao que esta necessite de coisa qualquer parecida, mas no sentido de que as narrativas se
entrecruzam plenamente. Tanto assim que o protagonista de La Nacion Clandestina, Sebastian Mamani, bem poderia ser o filho de Phaxsi e Willka
gue vai embora para a cidade. Entretanto, diferentemente do que acontece com Antuku em Winaypacha, o espectador pode assistir a experiéncia
urbana do jovem Mamani, pois boa parte do filme descreve justamente a dimensao conflitiva e sofrida de sua vida na cidade, lugar que o faz sentir

6 Em 1969, durante a ditadura militar de Juan Velasco Alvarado no Peru, foi promulgada a lei da reforma agraria e a substituicdo do temo “indio” por “campesino”.

> PROA: Revista de Antropologia e Arte | Campinas-SP | 11 (1) | p. 217-236] Jan - Jun | 2021

<<LLKLKLKL

DossIE

228



> A Eternidade de Winaypacha como imagem do pensamento andino

vergonha de sua origem aimara a ponto de ele tentar nega-la, mudando seu sobrenome. Outro detalhe fundamental que o diferencia de Antuku
é o fato de que Sebastian sim retorna a seu pueblo, sendo esse movimento crucial para o desenvolvimento da narrativa. Depois de anos, o jovem
decide voltar para sua comunidade no altiplano onde decidira morrer. Mas essa decisdo ndo esta relacionada a uma morte natural, isto é, de que
ele viveria entre os seus até morrer, sendao que ele estava determinado a voltar para morrer num ritual de autossacrificio. Sebastian decidiu que
morreria dangando. A escolha por este desfecho para sua vida deriva do doloroso rompimento que teve com sua comunidade anos antes, de
onde foi expulso por traicdo e por suas mas condutas na cidade. De modo que, com sua morte, Sebastian visava alcangar a reconciliagdo com sua
comunidade numa sorte de renascimento, evento que lhe permitiria “reordenar el tiempo y restaurar el ciclo de la vida colectiva" (2015, p. 79). A
partir desse viés, a morte revela sua positividade e outro tempo se inaugura. O arranjo narrativo do diretor nos “ofrece una lectura del pasado, ‘no
como algo muerto y desprovisto de funciones de renovacion, sino como un tiempo ‘reversible, es decir, ‘un pasado que puede ser futuro™ ([Carlos]
MAMANI, 1992, apud RIVERA CUSICANQUI, 2015, p. 78). Para executar a danga que levara Sebastian Mamani a morte é preciso um acessorio
fundamental: uma mascara especifica que ele encomenda a um artesdo e com a qual vai caminhando da cidade em dire¢do a seu pueblo ainda
sem vesti-la, apenas pendurada em suas costas. A imagem do jovem percorrendo a pé o altiplano com a enorme mascara de Danzanti olhando
para tras é preciosa, ainda mais se a tomarmos como uma sugestao de que esse atras é o futuro, conforme nos diz Rivera Cusicanqui. Enquanto
caminha, o jovem vai lembrando de seu passado e dos eventos que o levaram a tomar essa decisao, nesse sentido “/la memoria no resulta un acto
de nostalgia, sino una liberacion y un despertar de la vida alienada en la ciudad" (2015, p. 79). Assim, vemos a positividade também da memodria.

A nogao de tempo reversivel, ou de um tempo ciclico, € o que, finalmente, queremos sublinhar, pois ha ai um encontro entre Sanjinés, Mercado e
um terceiro autor, o cronista indigena andino peruano Felipe Guaman Poma de Ayala. Este € também um autor caro a Silvia Rivera Cusicanqui pelo
peso tedrico de sua obra, a qual elabora entre 1612-1615 através de um extenso texto de mais de mil paginas e também de desenhos, mais de tre-
zentas ilustragdes em que retrata os abusos das novas autoridades no Peru. O documento é dirigido ao rei Felipe Ill com o propdsito de reivindicar
a Coroa Espanhola uma reforma do governo colonial. Na obra de Melchor Mercado, um desenho intitulado Mundo al Revés, em que os humanos
trocam de lugar com os animais na atividade de arar, ou seja, onde sao estes que conduzem o arado enquanto os humanos o tracionam, aponta
para uma nocao ja presente na Nueva Cordnica y Buen Gobierno de Guaman Poma - noc¢do que segundo Rivera Cusicanqui ressoa em diversas
culturas populares ao redor do mundo. De acordo com a autora “[plara Mercado, es una imagen que parece condensar la experiencia catastrofica
de la conquista y la colonizacion, con las fracturas y aporias que se vivieron en el siglo XIX republicano” (2015, p. 85), impressao bastante proxima a
de Guaman Poma em relagédo aos colonizadores espanhdis no século XVII.

A imagem invertida, em que os humanos ocupam o lugar dos animais e vice-versa, mostra o sentido de cataclismo vivido a partir de algumas expe-
riéncias que alteram drasticamente a ordem do mundo. Interessante notar, como faz Rivera Cusicanqui, que Mercado jamais conheceu a obra de
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Guaman Poma pelo simples fato de que essa foi descoberta somente no comego do século XX, em uma biblioteca de Copenhague. Portanto, essa
nocao de Mundo al Revés, ou seja, "mundo ao contrario” ou “mundo invertido’, recorrente na obra do cronista peruano teve que haver chegado até
o desenhista boliviano através da tradigao oral, “quizas basada en la nocion indigena de Pachakuti, la revuelta o vuelco del espacio-tiempo, con la
que se inauguran largos ciclos de catastrofe o renovacion del cosmos” (2015, p. 177).

Ora, vemos aqui uma nogao que irrompe também no filme de Oscar Catacora. De repente, o mundo dos protagonistas Phaxsi e Willka é invertido,
a boa sorte se distancia da vida de ambos e a ma sorte toma conta, instaurando um tempo em que a estrela (Antuko) ja ndo é vista, o sol (Willka)
se foi e a lua (Phaxsi) petrificou-se. A Eternidade de Wiriaypacha contém uma visdo andina de tempo-espaco, uma eternidade que carrega em si
possibilidades de mudancas tdo intensas que reviram o mundo, que abrem para transformacdes drasticas. O tempo ciclico traz consigo a pos-
sibilidade de reversibilidade, mas sempre encharcado de instabilidade. Alguns ciclos podem ser previsiveis e esperados - as estagdes, o tempo
da chuva e da semeadura, da seca etc. -, porém, de forma alguma pressupoe-se com isso a auséncia de perigos, havendo sempre uma margem
para a catastrofe, o azar, a dissolugéo, ou a renovacao, o (re)nascimento. A cada novo evento ha riscos e tensdes, por isso mesmo tantos esforgos
direcionados para conter as instabilidades e as surpresas negativas, por exemplo, através de progndsticos e inimeros rituais.

Antes de finalizar, gostaria de lembrar a forte tradigao iconografica que vigora nos Andes ha séculos, que compreende desde tecidos artesanais
pré-hispanicos capazes de revelar uma miriade de informagdes e sentidos por meio de suas matérias-primas, cores, formas, desenhos e figuras
(ARNOLD, 2015; ARNOLD, ESPEJO, 2013); os khipu, artefatos usados para marcagao temporal, de tributos etc. (URTON, 2003; SALOMON, 2004),
por meio de nés em corddes; passando pelas inimeras formas de artes em pedra (FERNANDEZ MURILLO, 2018), ceramicas e madeira (a exemplo
dos retablos). A obra de Guaman Poma é parte disso, sendo em si mesma, segundo Silvia Rivera, também uma teoria do colonialismo. A prépria
nog¢ao de Mundo al Revés é parte do que ela considera como “teorizacion visual del sistema colonial” (2015, p. 177). Para a autora, € através dos
desenhos de Guaman Poma, muito mais do que de seu texto, que pode-se perceber suas ideias sobre a sociedade indigena pré-hispéanica, bem
como seus valores e conceitos acerca do tempo-espaco "y sobre los significados de esa hecatombe que fue la colonizacion y subordinacion masiva
de la poblacion y el territorio de los Andes a la corona espanola” (2015, p. 177). O cronista cria uma linguagem visual para comunicar aquilo que
vé como caracteristicas fundantes do sistema colonial, as quais contrastam sobremaneira, na maioria das vezes, com os principios basilares do
mundo andino - a exemplo do trabalho como castigo, desde uma perspectiva colonial, diferentemente do entendimento do trabalho como cria-
¢do e intercambio, ou distribuicéo, a partir do pensamento andino (ver RIVERA CUSANQUI, 2015, p. 206) -, mobilizando sua perspectiva critica
e permitindo-nos acessa-la.
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E assim nos remetemos, finalmente, a outro grande personagem da histéria das imagens andinas ja mencionado no inicio deste texto: o fotégrafo
indigena peruano Martin Chambi Jiménez, outro poderoso criador de linguagem visual. Um artista andino que, antes de estabelecer-se em Cus-
co, havia percorrido intensamente as terras altas, cujo olhar era sensivel tanto para capturar a vivacidade e magnitude das formas da natureza
quanto das formas humanas. Chambi fotografou membros da elite cusquenha (em momentos de lazer, casamentos e reunides sociais) - e antes
da arequipenha, quando do inicio de sua carreira viveu em Arequipa onde trabalhou como fotégrafo de moda -, assim como cidadaos comuns
(camponeses, musicos populares, chicheras, cholas etc.) em diferentes ocasides, compondo um vasto e variado acervo imagético - certamente
tdo ou mais expressivo que o de Melchor Mercado. Segundo Mary Weismantel, seu trabalho constituiu “una historia fotografica integral de la so-
ciedad de Cusco entre 1920 y 1950" (2017, p. 81). Para a autora, a forma como ele descreve os personagens em suas imagens é extremamente forte:

de hecho, Chambi vio sus sujetos, explicitamente, como testigos de la historia andina. [...] Chambi describié sus fotografias como ‘testimonios gra-
ficos' que tenian el poder de callar a él, su fabricante, puesto que las imagenes eran mas ‘elocuentes’ que sus palabras. Sus exposiciones, como si
fueran juicios, iban a ser una exhibicién publica de ‘evidencia’ que podria transformar a los espectadores en ‘testigos imparciales y objetivos, cuyo
‘examen’ de la evidencia los llevaria a descubrir nuevas formas de pensar sobre los indigenas (WHITTEN, 1976, p. 10-12; cf. STUTZMAN, 1981, p. 145)
(apud WEISMANTEL, 2017, p. 95-96).

O olhar unico de Martin Chambi, através do qual nos fez ver a paisagem natural andina e as inimeras obras da arte arquitetdnica pré-hispanica,
possibilitou-lhe participar da fundacdo dos canones das imagens turisticas dos Andes através de uma série de cartdes-postais - uma das suas
formas de sustento - e, sobretudo, deixar um maravilhoso legado visual desse patrimonio arquitetonico (WEISMANTEL, 2017). Imbuido do propé-
sito de revelar esse universo para o mundo é que o artista percorreu inimeros rincoes das terras altas carregando, em lombo de burro, os pesados
equipamentos que lhe permitiram compor com a luz altoandina, cujo esplendor era seu antigo conhecido. Diferentemente de Melchor Maria Ma-
chado e de Jorge Sanjinés, a origem social familiar de Martin Chambi nao era mestizo-criolla, nem classe média escolarizada. Nascido em uma lo-
calidade altoadina de Puno em 1891, em uma casa de adobe e teto de palha semelhante a do casal de ancidos de Wifiaypacha, certamente Chambi
estava acostumado a jogos de luz e sombra desde tenra idade. Contudo, penso que talvez sua percep¢ao da auséncia/presencga de luz tenha se
acentuado ainda mais depois da experiéncia que teve como ajudante de mineiros nas profundas minas da Santo Domingo Mining Company, na
provincia de Carabaya (departamento de Puno) aos 14 anos de idade. Com a morte do pai, Chambi o substitui em seu trabalho e, ironicamente,
la encontrou sua vocacao artistica. Quem diria que ao ver fotografos ingleses contratados pela empresa para registrar jazidas minerais com suas
grandes cameras, o jovem alentaria um sonho. Um desejo tdo poderoso que o fez trabalhar ainda como mineiro durante aproximadamente dois
anos, até que pudesse reunir as economias necessarias para investir no oficio que o emocionara, partindo para Arequipa onde iniciou sua carreira
(ver RODRIGUEZ, 2016).
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Desse modo, a obra de Martin Chambi constitui “un referente visual del indigena del siglo XX y su vision de mundo, lo cual amerita la comparacion
con la figura de Guaman Poma como la misma figura respecto al siglo XVII" (SOTO, 2014, p. 224). Para Catalina Soto:

lo que asemeja a Chambi con Guaman Poma es la generacién de un lenguaje propio a partir de imdgenes. Dicho lenguaje se compone de cédigos
culturales que derivan de hechos y tradiciones ancestrales, comprensibles a cualquier conocedor del mundo andino. Pero conjugado con la técnica
de la fotografia y la tradicidn artistica cusquenia, la que a su vez mezcla la teoria y técnica europea y prehispdnica. Ademas, el autor tiene la intuicién
de retratar acontecimientos nuevos para la época dejando testimonios Unicos que se convierten en parte del cédigo ‘Chambi’ (SOTO, 2014, p. 221-
222)

Um fotdgrafo indigena multifacetado, autor de fotografias documentais e artisticas e, mais do que tudo, “[c]onsciente de su papel trasgresor del
estandar” (RODRIGUEZ, 2016, p. 66). Com suas fotos tinha a intencédo de forjar outras imagens dos indigenas, rompendo com o imaginario pre-
dominante que considerava - como ele mesmo disse em uma célebre ocasido em Santiago de Chile em 1936 - que “los indios no tienen cultura,
que son incivilizados, que son intelectual y artisticamente inferiores en comparacion con los blancos y europeos” (WEISMANTEL, 2017, p. 79). Con-
tra tais ideias é que o fotdgrafo enfatizou as magnificas poténcias criativas de seu povo, sendo seu proprio trabalho uma expressao disso. Nesse
sentido, Martin Chambi é um descolonizador de imagens grandioso, uma inspiragdo para muitos artistas que o sucederam. Oscar Catacora é um
deles, um dos herdeiros nao apenas de Chambi, quem se consolidou como “el gran lente ancestral latinoamericano, por la calidad técnica de su
propuesta, pero ante todo por su documentada insistencia en retratar la realidad peruana” (RODRIGUEZ, 2016, p. 63), mas de uma longa tradicéo
visual conforme vimos aqui, a qual busca contar outras histérias.

Consideracoes finais

Neste artigo tratou-se de mostrar como o filme Winaypacha é em si mesmo uma criativa e potente expressao do pensamento andino, na medida
em que a nogao de Eternidade, enquanto tempo circular, é acionada de forma central na narrativa. Esta pareceu-me uma proposta clara da trama
do filme ao assisti-lo, tornando-se inteiramente explicita mais tarde ao conhecer a intengéo do diretor (242 PELICULAS DESPUES, 2018), como
antes mencionado. Para ele, essa é uma forma mais préxima, ou verossimil, das experiéncias vividas, as quais costumam conter momentos felizes
e tristes, sucessos e insucessos. Além do mais, a énfase na circularidade do tempo é algo vivido nos Andes de muiltiplas formas, tanto através do
regime das chuvas, das estagdes, do ciclo agropastoril, como dos regimes dos ventos, que vao e voltam e, por isso, qui¢a capazes de trazerem
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Antuku de volta? E o desejo de Phaxsi ao dizer: “Ojald algun viento pueda traerlo de regreso a casa’. Tal nogéo é tdo importante a ponto de aparecer
com recorréncia e destaque em outras obras de renomados autores e artistas andinos, como tratei de demonstrar.

A mesma relevancia mostra-se em relagdo a conexao que é feita com a cidade. O filme aborda com delicadeza e, a0 mesmo tempo, de forma
contunde como o modo de vida urbano e capitalista entrecruza-se com esse outro modo muito mais pleno de relacionar-se com o0 mundo ao re-
dor - habitado por viventes diversos - mas ainda tdo estigmatizado em certos contextos. Um dos grandes desdobramentos do sucesso do filme,
a meu ver, esta relacionado precisamente com a visibilidade da lingua aimara e sua ampla circulacdo. Apesar do receio inicial do diretor, de que
o filme fosse discriminado por ser inteiramente falado em aimara, o que se mostrou foi um efeito inverso. Podemos dizer que Winaypacha recolo-
ca no centro da vida urbana, ao ser exibido em diversas salas de cinema peruanas e estrangeiras, a lingua aimara de forma altiva, com toda sua
criatividade. E ndo € somente a lingua que ocupa uma posigao protagonistica, mas um modo de existéncia andino e sua cosmologia, descritos e
apresentados de forma tdo poética e nao exotizada. Nao por acaso, este € um filme inteiramente concebido e realizado por uma equipe aymara-
-hablante (CINE-SECUENCIAS TV, 2018). Wirnaypacha é um belissimo filme que merece ser visto!
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The Eternity in Wifaypacha as an image of Andean thought

Abstract: Winiaypacha (which means Eternity) — the first Peruvian feature film spoken entirely in Aymara — recently premiered, achiev-
ing tremendous success not only in Peru but also internationally. Directed by Oscar Catacora, a young Peruvian filmmaker of Aymara
origin, the film is a masterpiece due to both its aesthetic and narrative qualities. The purpose of this article is to demonstrate how the
film's script and photography, also signed by the director, work as poetic and potent resources that are revealing of Andean thought
regarding, in particular, the idea of Eternity. Finally, it lays emphasis on how, with the success of Winaypacha, Andean peoples are now
protagonists in places where, thus far, they were mainly bound to subordinate roles.

Keywords: Image; Filmmaking; Landscape; Peruvian Andes.
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