
Resumo >
Este artigo debate os cinemas indígenas através de sua recep-
ção e agência frente ao público. Os relatos e análises aqui tra-
tados se baseiam na experiência dos autores de organizar um 
projeto voltado para os cinemas e as artes de povos originá-
rios no sul do país, a Mostra Tela Indígena. Nas quatro edições 
deste projeto, diversos filmes feitos no Brasil e nas Américas 
foram exibidos para um público composto tanto por não indí-
genas quanto por indígenas. Discutimos os cinemas e outras 
expressões artísticas na mostra já citada, tratando-os como 
uma agência que produz novos contatos e encontros. A cir-
culação dessas obras, junto de seus criadores, mostra como a 
tela do cinema é um potente espaço de continuidade do fazer 
fílmico, de encontros e de realização de uma cosmocinepo-
lítica. Nosso intuito, desse modo, é refletir sobre os espaços 
pelos quais os filmes circulam e como eles agenciam novos 
discursos, encontros e produções.
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Introdução

A sala de cinema da Cinemateca Capitólio é vermelha-escura. O chão, as paredes, as poltronas são igualmente aveludados e avermelhados. A 
sala, quando vazia, carrega um vasto silêncio que é observado por uma grande tela branca. Quando o filme começa, esse enorme vazio se torna 
som e luz, abraçando o espectador. Nas sessões de cinema das mostras Tela Indígena o espaço não é compartilhado apenas por esses objetos 
e espectadores silenciosos, e docilmente educados para manter o silêncio, a etiqueta e a postura supostamente convencionada de uma sala de 
cinema. Ao contrário, o espaço é partilhado por crianças indígenas subindo e descendo escadas, brincando, rindo e, também, prestando extrema 
atenção nas imagens que dão cor à tela branca. 

Nas edições dessa mostra, o espaço do cinema recebe novos ares, novas cores, sons e pessoas. Quem adentra a Cinemateca Capitólio em um dia 
de exibição é recebido pelos sons de línguas nativas, por famílias vendendo os artesanatos de seus povos, por crianças correndo e se divertindo, 
pela possibilidade de encontro com pessoas indígenas de todo o Brasil e, em algumas oportunidades, pelos sons dos chocalhos, pelas batidas dos 
pés no chão, pelo ritmo e canto de danças. Ir em uma sessão da Tela Indígena não é só assistir a um filme indígena, é entrar em outro território, 
um território habitado pela diferença, de línguas, culturas, de corpos, de ser e de estar no mundo. A experiência não se restringe nem acaba após 
a exibição do filme, não se finda apenas no audiovisual, é sensória, é corporal, é uma vivência de estranhamento que não inicia com os créditos 
iniciais, mas sim, desde que se entra no cinema. 

A partir da nossa experiência como organizadores desta mostra de cinema, construímos esse artigo com o objetivo de refletir sobre os cinemas 
indígenas em sua diversidade de gêneros, povos e linguagens e sua confluência com outras expressões artísticas e políticas. Falamos aqui de 
cinemas e artes indígenas no plural, pois, como argumentado por Lagrou e Van Velthem (2018, p. 143), as estéticas ameríndias são muito diversas, 
tendo particularidades cosmológicas, históricas e culturais que impossibilitam uma homogeneização. Do mesmo modo, Brasil (2016, p. 126) apon-

ta que falar de “cinema indígena” é tanto uma abstração do fazer cinema quanto do ser indígena, as especificidades de cada coletivo indígena e 

audiovisual devem ser levadas em conta quando se fala de suas produções. 

Ao longo do texto, vamos refletir sobre como os festivais e mostras de cinema são espaços de divulgação e circulação de filmes, mas também 

de fazer antropológico. Apresentaremos questões em que o papel da produção e a antropologia se articulam, como ações que podem parecer 
burocráticas e organizativas são, também, espaços de cosmopolítica. O intuito do texto não é analisar a produção de obras audiovisuais específi-
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cas, assunto esse amplamente analisado em diversos trabalhos1. O olhar etnográfico é voltado para essa experiência de curadoria, organização e 
produção de um evento de divulgação e exibição dessas obras. 

A produção da Mostra de Cinema Tela Indígena vem nos mostrando algumas das formas que os filmes, após a sua finalização de edição, conti-
nuam criando encontros. Compartilharemos alguns momentos que nos fazem pensar o espaço de exibição de filmes, que é acompanhado de rea-
lizadores, diretores, artistas, lideranças indígenas e outras, como território de continuidade daquilo que inicia com as câmeras nas comunidades. 
Filmes que falam por si mesmos, que agenciam e entram em relação com outras produções, pessoas, sonhos e resultam em novos encontros e 
criações. Nossa proposta é pensar a mostra de cinema como território de cosmocinepolítica (CAIXETA DE QUEIROZ, 2008), em que as imagens 
são continuadas, produzindo efeitos. A proposta é pensar não só os filmes como sensibilização do público, mas também o fazer cinematográfico, 
imagens e encontros como potentes formas de lutar por direitos dos povos indígenas.

1 Cinemas indígenas e a região sul

Festivais e mostras de cinema são um dos principais meios pelos quais uma obra audiovisual pode se fazer vista, além de caracterizarem impor-
tantes canais de difusão de obras de realizadores, especialmente quando há uma diferença de décadas entre o acesso de indígenas e não indíge-
nas ao cinema e à estrutura para produzir filmes. Diversas etnias já contam com seus próprios cineastas e coletivos de cinema2. Mesmo assim, a 
arte dessas diversas comunidades no interior do país ainda é pouco divulgada e tem uma vazão pequena para o seu potencial. Festivais e mostras 
de cinema são, portanto, importantes realizações para inclusão e divulgação de obras que ainda não se instalam nos circuitos comerciais tradicio-
nais de difusão e comercialização. A Tela Indígena é um dos nove festivais ou mostras no Brasil focados apenas em produções indígenas, sendo 
os outros: Aldeia SP, Mostra Paraguaçu de Cinema Indígena, Cine Kurumin, Cine Tekoha, Mostra Amotara, Mostra Indígena de Filmes Etnográficos 
do Ceará, Mostra Cine Índio Brasil (FREITAS, 2018) e a Mostra Cine Flecha.

A ideia de fazer uma mostra de cinema e arte surgiu a partir das reuniões do Núcleo de Antropologia das Sociedades Indígenas e Tradicionais (NIT) 
da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (PPGAS/UFRGS), coordenado pelo professor doutor Sergio Baptista da Silva. Desde a graduação, 

1  A bibliografia é extensa, apontamos aqui alguns trabalhos mais recentes que abordam especificidades de diferentes povos e coletivos de cinema indígena como: Brasil e 
Belisário (2016); Caixeta de Queiroz e Diniz (2018); Demarchi e Dias (2018); Felipe (2019).
2  Para citar alguns, a Tela Indígena já recebeu artistas do Coletivo Beture de cineastas Mebêngôkre (PA), Comunicação Kuery de cineastas Mbya Guarani (RS) e o Coletivo de 
Cinema Kalapalo (MT), além de ter exibido produções do Coletivo de Cinema Kuikuro (MT) e Coletivo de Cinema Fulni-ô (PE).
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os membros da equipe têm relações diversas com o cinema e povos indígenas. Inspirados por projetos de engajamento de práticas indigenistas, 
antropologia e cinema, como o Vídeo nas Aldeias3, nos perguntávamos, enquanto pesquisadores, quais outras ações poderíamos realizar afim de 
apoiar o crescente número de estudantes indígenas nos cursos de graduação e pós-graduação. Além de ajudar a construir um ambiente univer-
sitário e acadêmico baseado no estabelecimento de diálogos com lideranças e anciãos indígenas regionais, entendendo-os como aqueles deten-
tores do conhecimento – e não interlocutores para que o conhecimento seja produzido. E, por fim, como ocupar os espaços metropolitanos com 
assuntos e temas de extrema importância para a população indígena local. Os filmes e a tela de cinema foram os espaços que pensamos para dar 
continuidade àquilo que se inicia do encontro dos realizadores com as câmeras no interior de suas aldeias. Num primeiro momento, percebemos 
o quanto o audiovisual estava cada vez mais sendo utilizado para tratar de aquisição de direitos e denúncias de violências, invasões e tantas ou-
tras questões que atravessam as comunidades. Nas nossas trajetórias enquanto pesquisadores e indigenistas, acompanhamos diversos grupos, 
e encontramos na sala de cinema um espaço possível para dialogar sobre política, imagem, música, direitos, cosmos.

As edições da mostra ocorreram em dois cinemas diferentes. A Sala Redenção, um cinema universitário da UFRGS, e na Cinemateca Capitólio, 
um prédio de 1928 que, na década de 90, foi restaurado e declarado como Patrimônio Histórico do Município de Porto Alegre (em 1995) e do Es-
tado do Rio Grande do Sul (em 2007). Os dois são cinemas públicos de rua. Ambos são importantíssimos para realização de mostras e projetos 
não comerciais. A Sala Redenção exibe filmes de forma gratuita e está localizada dentro da universidade. A Cinemateca Capitólio é um local com 
muita visibilidade e tradição no cinema. Realizar uma mostra de cinema gratuita nesse local consiste em ocupar não só a tela, mas também o cen-
tro da capital gaúcha com artistas, artesãos, lideranças, pajés, cineastas e público de diversas aldeias de forma reconhecida. Além da constante 
presença das pessoas Mbya Guarani e Kaingang da região Sul, a mostra recebeu artistas e lideranças dos Povos Kalapalo (Xingu- MS), Maxakali 
(MG), Mbya Guarani (RS/SP), Guarani Nhandeva (SP), Guarani-Kaiowá (MT), Kaingang (RS), Baniwa (AM), Bororo (MT) e Kayapó (PA). Assim, 
esses dois espaços de referência na cena cultural da cidade reuniram mais de três mil pessoas para assistirem mais de 50 filmes de diversos po-
vos indígenas das Américas.

O Rio Grande do Sul é um estado com visões racistas e preconceituosas arraigadas em relação às populações indígenas. No mesmo ano que 
iniciamos o projeto, um estudante indígena da UFRGS foi brutalmente espancado em frente à Casa de Estudantes da Universidade4, localizada 
próxima ao cinema da universidade que exibia os filmes. Além do mais, ainda existe o senso comum de que no sul do país não há mais indígenas 
ou ainda que esses estariam “aculturados”. A visão preponderante é que apenas há populações indígenas na Amazônia, sendo assim, os povos 
Guarani, Kaingang, Laklanõ/Xokleng e Charrua, mesmo com seus territórios demarcados perto de centros urbanos, são invisibilizados nas ci-
3 Ver, por exemplo, Gallois e Carelli (1995) e Caixeta de Queiroz (2008).
4 Disponível em: http://g1.globo.com/rs/rio-grande-do-sul/noticia/2016/03/estudante-indigena-faz-denuncia-pf-apos-ter-sido-espancado-no-rs-video.html (Acesso em 
28/07/2020)

http://g1.globo.com/rs/rio-grande-do-sul/noticia/2016/03/estudante-indigena-faz-denuncia-pf-apos-ter-sido-espancado-no-rs-video.html
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dades. Víamos nesse projeto, inspirados pelas lutas indígenas através do cinema e das mídias, um modo de fortalecer as narrativas contra este 
pensamento e contribuir na abertura de espaços na cidade para que os povos indígenas do Rio Grande do Sul se expressassem. Isso se deu tanto 
pela presença de famílias e lideranças dos territórios da grande Porto Alegre durante os dias da mostra, quanto pela exibição de obras audiovi-
suais Mbya Guarani e Kaingang. Os Mbya Guarani do Rio Grande do Sul têm uma extensa produção de cinema, com filmes documentários, de 
ficção e experimentais. Os nomes de Ariel Ortega e Patrícia Ferreira são conhecidos no âmbito audiovisual nacional e internacional, e o Coletivo 
de Comunicação Kuery, formado por indígenas Mbya Guarani do estado, cada vez mais, vem ganhando seu espaço. Todavia, nem sempre há uma 
divulgação ampla de seus filmes no estado e um respeito a suas trajetórias. Já o cinema produzido pelo povo Kaingang ainda é muito incipiente, 
não há ainda um número extenso de filmes e nem coletivos e cineastas mais estabelecidos.

2 Etnografia entre memórias e métodos 

Quando surgiu a vontade de escrever um artigo, nos perguntamos como escreveríamos a oito mãos e sempre virtualmente. Até os encontros que 
não se davam pelo arquivo on-line compartilhado eram virtuais. Cada um na sua casa, durante a longa quarentena que o Brasil enfrenta perante 
a pandemia da covid-19, conversamos por Whatsapp, pelos comentários do arquivo compartilhado, por vídeo chamadas. O ano de 2020 marcaria 
a V Edição da Mostra Tela Indígena, mas devido à pandemia não foi possível realizá-la. Sendo assim, resolvemos refletir sobre o que tínhamos 
experienciado e aprendido nos últimos cinco anos organizando uma mostra de cinema indígena.

Nos perguntávamos se a experiência de fazer curadoria, organizar e produzir uma mostra de cinema indígena também poderia ser revisitada 
enquanto dado etnográfico. Conforme Ingold (2016), é o ato de voltar o pensamento e a atenção ao que já foi vivido que torna a experiência de 
estar junto aos outros, etnografia. A experiência das edições anteriores foi revisitada, por cada um de nós, nas suas casas a partir das nossas 
antigas anotações da organização dos eventos, das fotografias que também são estratégia metodológica dentro da prática etnográfica moderna 
(GRIMSHAW, 2001) e de muito diálogo virtual entre nós quatro, lembrando das diversas situações que vivemos juntos quando na organização e 
produção da Mostra. 

Para Goldman (2003), o trabalho de campo é parte do processo de educação do etnólogo. Dizer que a etnografia é um processo de observação 
do comportamento seria diminuir a experiência de fazer cultura junto ao outro. Nesse sentido, talvez as mostras de cinema indígena possam ser 
vistas como um grande encontro interétnico, com diferentes expressões artísticas e estéticas, com diferentes pontos de vista e concepções de 
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cosmo, local onde há uma constante invenção de cultura junto aos outros (WAGNER, 2017). A cultura é a relação. É, mais do que isso, a invenção 
do que faço para dar significado ao outro que me interpela (op. cit.).

 O cinema, enquanto produção audiovisual, abre portas para que outros públicos entrem em contato com realidades, culturas, corpos e visões de 
mundo distintas, formas de pensar o cinema, narrativas e cosmologias. A abertura para diferenças se estende para os espaços de exibição dos 
filmes. Um espaço multiétnico habitado por diferentes pessoas, de diferentes lugares e culturas, gera uma relação inventiva não apenas entre 
o eu não indígena e indígena, mas também entre povos de localidades e etnias distintas. Como veremos, a ação de tradução agenciada nessas 
relações não se restringe apenas ao projetado na tela de cinema, mas vaza também para as relações fora da sala de cinema, para gestos, cantos 
e danças.

A Mostra, sendo produzida e organizada por antropólogos, tem como objetivo não explicar ou analisar os filmes e seus temas para o público não 
indígena, mas sim criar, através das nossas próprias experiências de vivência com povos indígenas e de produção cultural, um espaço no qual os 
indígenas se expressam, comunicam e articulam suas demandas, lutas, pensamentos, filosofias e visões por meio de suas próprias palavras, ações, 
modos e artes. O que notamos e aprendemos nessa experiência é que a Mostra é tanto organizada por nós quanto reinventada, ressignificada e 
reestruturada pelos indígenas presentes, ou antes durante o processo de pré-produção. Nesse sentido, será que a organização e produção deste 
evento não seria uma forma que estamos experimentando de fazer antropologia? Se, por um lado, antropólogos podem atuar conjuntamente com 
populações indígenas em oficinas de formação de audiovisual e na co-direção de filmes etnográficos, por outro, entendemos que a organização 
e produção de eventos de arte indígena também é uma função do fazer antropológico. 

Uma mostra ou festival de cinema indígena pode ser um local de ampliação e potencialização da diferença como ação política e artística. A seguir, 
analisaremos alguns episódios ocorridos em edições da Mostra Tela Indígena que nos fazem refletir sobre as potencialidade e agências de filmes 
indígenas e a experiência de exibir e ver essas produções com um público heterogêneo.

3 “Já foi tudo dito ali no filme, mas vocês gostam de mais explicações”

Diversos artigos analisam o cinema indígena através de sua produção (BRASIL, 2016; CAIXETA DE QUEIROZ, 2008; CAIXETA DE QUEIROZ e 
DINIZ, 2018), pensando como os realizadores incorporam e reinventam as técnicas e narrativas internas de seus povos e com os não indígenas. 
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Da mesma forma, os processos que envolvem a criação dos filmes, os diálogos e histórias que originam os vídeos e sua relação com eventos cos-
mológicos e políticos são refletidos em outras várias produções (BRASIL e BELISÁRIO, 2016; CAIXETA DE QUEIROZ e DINIZ, 2018). Entretanto, 
a dimensão da recepção e circulação desses filmes em outros espaços interétnicos e não indígenas é um alvo menos frequente dessas reflexões 
sobre arte, e é com esse foco que manteremos nosso trabalho - partindo de um caso empírico. 

Em 2018, o filme Kakxop Pit Hãmkoxuk Xop Te Yumugãhã - Iniciação dos Filhos dos Espíritos Da Terra (dir. Isael Maxakali, 2015) foi selecionado 
para a exibição na III Mostra Tela Indígena. Inicialmente, a produção causou perplexidade entre os curadores, pois parecia haver camadas de 
significados em um ritual bastante complexo5. Do mesmo modo, narrativamente, o olhar se alternava entre diversas câmeras na mão, cujo efeito 
gerava participação e intimidade com os eventos retratados - basicamente, a morte temporária e revivência de crianças após serem raptadas pelo 
espírito Tatakok6 (espírito-lagarta). Pela riqueza - e incomensurabilidade - desse vídeo, selecionamo-lo para compor a Mostra, esperando que, com 
a participação do diretor Isael Maxakali, pudéssemos compreender melhor seu processo criativo e os significados por trás de suas imagens. A 
incomensurabilidade já citada foi a tônica a partir daí - e veremos que o tema da tradução, da riqueza imagética e do discurso irão se entrecruzar 
na recepção da arte indígena.

Durante a curadoria, sempre nos deparamos com a dificuldade de combinar as produções dentro do tempo estipulado para as sessões dos ci-
nemas. Isso acontece porque a maioria dos filmes que recebíamos tinha duração entre 5 e 40 minutos, enquanto os horários dos locais - apesar 
de relativa flexibilidade e abertura de horários diante das nossas questões - tendem a ser de duas horas para cada atividade, contando a exibição 
dos filmes e o debate após. Dessa forma, nossa alternativa sempre foi agrupar filmes para montar sessões. As motivações para articulação entre 
as obras podem ser das mais diversas. A organização das sessões já por temas específicos como meio ambiente, infância, retomada de terras, 
xamanismo e gênero, mas também se focando em produções de um diretor, coletivo de cinema ou povo específico, além de sessões que traçavam 
um panorama de diferentes produções audiovisuais indígenas, misturando filmes de ficção, de animação e documentários de diferentes povos. No 
caso do filme de Isael Maxakali, optamos por exibir junto a outro filme Maxakali, com co-direção do mesmo realizador, uma animação: Konãgxeka: 
Dilúvio Maxakali (dir. Charles Bicalho e Isael Maxakali, 2016).

A seguir, fizemos o convite a Isael, porém o diretor não poderia estar presente nas datas da Mostra. Sua esposa Sueli, também cineasta, do mesmo 
modo, também não poderia, complicando a situação. A presença deles era vista por nós como um grande potencializador das imagens e mensa-

5  Esse filme foi analisado em trabalhos como os de Caixeta de Queiroz (2008) e Caixeta de Queiroz e Diniz (2018).
6 Alguns artigos trazem análises mais densas sobre o processo de filmagem do Kakxop Pit Hãmkoxuk Xop Te Yumugãhã. Segundo Brasil e Belisário (2016), no ritual, são os 
filhos que morreram e tornaram espíritos e aqueles que ficarão momentaneamente reclusos na kuxex (casa de religião) para receber instruções sobre as maneiras de se tornar 
homem no mundo tikmu’un.
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gens dos filmes. Alguns dias depois, ligamos novamente para Sueli. Ela disse que, de fato, não poderia estar presente, mas que o seu primo Ale-
xandre os representaria durante a Mostra em Porto Alegre. Não conhecíamos Alexandre, mas aceitamos a indicação e, meses depois, ele chegava 
à cidade para sua participação como debatedor. Envergonhado e bem disposto, Alexandre falava pouco da língua portuguesa. Perguntamos se 
ele se sentiria confortável para debater na frente da plateia - mas ele não via problemas. Na época, nos questionamos como ele faria um debate, 
mas logo seríamos surpreendidos.

Na recepção do hotel onde todos os convidados estavam hospedados, Alexandre encontrou e abraçou Cris Takuá7, filósofa Maxakali que vive há 
anos com os Mbya Guarani de São Paulo, ficando muito emocionados com o reencontro que não acontecia há alguns anos. Sugerimos que os dois 
participassem da conversa após a sessão com os filmes Maxakali, propiciando assim um diálogo maior e visões diversas dos temas retratados 
nas obras8. Após a exibição do filme - marcado pelos apitos agudos utilizados no ritual -, Cris Takuá e Alexandre Maxakali foram apresentados e 
convidados a se sentarem no pequeno palco que fica localizado abaixo da gigante tela da Cinemateca Capitólio. 

Cris Takuá conversou sobre a vida dos Maxakali no interior de Minas, quando eram desconsiderados e ignorados até poucos anos atrás, e sobre 
o duro, brutal e violento período da Ditadura Civil Militar9. Falou sobre a tentativa, por parte de um Estado colonizador, do extermínio da língua 
Maxakali, que já era hora dos não indígenas aprenderem as línguas indígenas e não o contrário. Quando Alexandre tomou o microfone, apenas 
falou “boa noite” e, durante alguns momentos, afirmou que participou do filme e contou breve e resumidamente o mito de origem de seu povo, 
com muita vontade de se comunicar. A seguir, mudou de postura e perguntou se poderia cantar em sua língua materna. Prontamente concorda-
mos. Alexandre olhou para o público e disse “bom, então eu vou cantar uma música porque vocês têm que aprender”, tirou de sua bolsa de fibras 
de embaúba, confeccionada pelas artesãs Maxakali, um chocalho Mbya Guarani, que tinha adquirido das artesãs que tinham vindo acompanhar 
esse dia da Mostra, e iniciou seu canto acompanhado dos movimentos do chocalho e da batida de seu pé. Sua participação encerrou-se nesse 
momento, os aplausos e o clima de perplexidade e arrebatamento na sala de cinema demonstraram a força de seu canto.

7 Cristine Takuá é filósofa, educadora e artesã indígena, vive na aldeia do Rio Silveira, São Paulo. Trabalha e estuda há mais de 10 anos plantas medicinais. Nessa Tekoa é professora da Escola 
Estadual Indígena Txeru Ba’e Kuai’ e, também, auxilia nos trabalhos espirituais na casa de reza, Opy. É Fundadora e Conselheira do Instituto Maracá e represente por SP na Comissão Guarani 
Yvyrupa (CGY). Também é representante do núcleo de educação indígena dentro da Secretaria de Educação de São Paulo e membro fundadora do FAPISP (Fórum de articulação dos professores 
indígenas do Estado de SP).
8  Essa é uma informação importante para a organização da Mostra. Apesar da programação e dos convidados serem pensados e organizados meses antes do evento, durante 
ele, é necessário tornar essa programação fluída. Não foram poucas as vezes que outras pessoas acabaram fazendo parte dos oradores das rodas de conversa ou dos debates 
após as sessões. 
9  O período militar é abordado no documentário GRIN (2016) de Isael Maxakali e Roney de Freitas. O filme traz imagens da militarização de indígenas de diversos povos para 
formação da Guarda Rural Indígena, em Minas Gerais.
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Mesmo assim, de certa forma ainda havia certa expectativa de que o cineasta Alexandre discutisse ou explicasse seu filme, seu processo de 
criação, as técnicas utilizadas e os significados do ritual retratado. Não obtivemos nada, ou melhor, obtivemos muito mais do que isso. Como Cris 
ressaltou durante sua fala, o fato de Alexandre não falar a língua portuguesa era um ato de resiliência do Povo Maxakali. O diretor não veio (ainda 
que o filme tenha sido realizado por muitas mãos); não havia domínio da língua portuguesa que permitisse, aos não conhecedores da língua Ma-
xakali, algum tipo de diálogo sobre o filme; Alexandre não podia explicar a nós (que temos tantas vontades de explicações) sua arte. Como disse 
a Cacica Mbya Guarani Julia, após a exibição do seu filme (Opy’i Regua, dir. Júlia Gimenes e Sérgio Guidoux, 2019) durante a IV Tela Indígena: “já 
foi tudo dito ali no filme, mas vocês gostam de mais explicações, então eu tenho que falar”. 

Como espectadores de cinedebates, estamos acostumados a permanecer na sala de cinema após a exibição de alguma obra para ouvir, geral-
mente do diretor, o processo de realização do filme, motivações, aspectos técnicos. Muitas vezes, esperamos algum tipo de explicação. As per-
guntas do público e a fala do debatedor geralmente abordam a produção que foi anteriormente exibida. Em eventos onde são exibidos filmes de 
cineastas indígenas, - principalmente os realizados em abril, em comemoração ao dia do índio por diversas instituições - geralmente são convida-
dos pesquisadores, antropólogos e lideranças indígenas locais para debater alguma questão. Na maioria das vezes, há impossibilidade de trazer 
os cineastas envolvidos na produção, mas, também, há um certo deslocamento do debate que gira não tanto em torno das questões técnicas e 
criativas do cinema, mas sobre a questão indígena, algumas vezes de forma mais ampla. 

Na Mostra Tela Indígena, buscamos trazer os cineastas para que possam falar sobre suas obras após a exibição. No entanto, durante as conversas 
notamos que, frequentemente, os debates se voltam para temas que podem ter sido abordados nos filmes ou não diretamente. Assim, muitas 
lideranças e outros artistas também se agregam ao debate com diferentes perguntas, relatos de experiências, cantos, danças, entre outros movi-
mentos. Os filmes exibidos servem, assim, tanto como um chamariz para o público ir ao evento (o cinema indígena é uma grande fonte de curio-
sidade e interesse), quanto como um agente de abertura para outras expressões artísticas, políticas e culturais. Uma sessão de cinema indígena 
não se resume apenas ao cinema. A arte indígena presente no evento não se restringe apenas aos filmes, mas está nos corpos, nos adornos, nos 
artesanatos expostos, nos cantos, danças e falas dos convidados. A mostra de cinema é transformada em um evento sinestésico, não tanto pela 
intencionalidade dos organizadores, mas, principalmente, pelas ações e intenções dos próprios indígenas. O evento congrega várias armadilhas 
(GELL, 2001; DEMARCHI, 2009), várias expressões artísticas e objetos de arte que capturam o olhar, a escuta, o olfato, o pensamento e o corpo do 
espectador, seja ele indígena ou não. A Tela Indígena, sendo composta por um conjunto de armadilhas, também é capturada pela experiência da 
estética relacional ameríndia (LAGROU, 2018; LAGROU e VAN VELTHEM, 2018; SEVERI e LAGROU, 2013), estando em constante transformação 
de uma sessão de cinema para uma conversa, um discurso, uma exposição de demandas e reivindicações políticas, para um canto, uma dança, 
para um ritual coletivo. 
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Nesse episódio com Alexandre, havia uma série de incomensurabilidades - de buracos e falhas de comunicação, tradução e diálogo na sua 
apresentação. É sobre essas falhas e saltos que tecemos nossos argumentos, pois a construção das pontes - a tradução - entre esses diferentes 
contextos, objetos e pessoas é o resultado da cosmocinepolítica. Conforme Caixeta de Queiroz e Diniz (2018) em seu artigo Cosmocinepolítica 
tikm’n-maxakali: ensaio sobre a invenção de uma cultura e de um cinema indígena, a imagem para os Maxakali não funciona como uma represen-
tação, mas sim como um aspecto material, como uma sombra ou extensão da pessoa. Esse não envolvimento da imagem com a representação 
exclui o domínio imagético das divisões ocidentais entre aparência e ser e, por consequência, entre verdade e falsidade. Da mesma forma, em “Da 
tradução como criação e como crítica”, Haroldo de Campos (2006) defende que é impossível traduzir textos criativos - o que permite uma segunda 
possibilidade, a saber, sua recriação. Esse seria o trabalho da tradução crítica, ou seja, recriar textos artísticos e, em último caso, traduzir não só 
palavras, mas o signo. Quanto mais permeado de dificuldades, mais espaço e possibilidades de criação esse texto permite. Nesse processo, tra-
duz-se não apenas o significado, mas o próprio signo, inclusive sua dimensão material, imagética - ou seja, icônica. É o oposto, portanto, de uma 
tradução literal. 

Nas diferentes atividades e trocas que ocorrem durante o contexto dos encontros, há diferentes tentativas de tradução do público para com os 
filmes e as falas e cantos dos indígenas, assim como destes com o público não indígena. Nós, enquanto produtores e curadores, não escapamos 
disso. Todavia, procuramos controlar essas traduções, ou nos termos de Eduardo Viveiros de Castro (2018) equivocações, no sentido que a lin-
guagem e os significados nativos não devem ser traídos nesse processo. A busca é de uma potencialização da diferença, e não uma tentativa de 
apresentar uma explicação homogênea desses processos de estranhamento:

A equivocação não é aquilo que impede a relação, mas aquilo que a funda e a impulsiona: uma diferença de perspectiva. Traduzir é presumir que uma 
equivocação já existe; é comunicar por diferenças, ao invés de silenciar o Outro presumindo uma univocalidade – a similaridade essencial – entre o 
que o Outro e Nós estamos dizendo” (VIVEIROS DE CASTRO, 2018, p. 254-255).

Essa discussão teórica é importante, pois o contexto de exibição dos filmes na Tela Indígena é marcado pelo caráter interétnico - a platéia é com-
posta por indígenas e não indígenas, havendo debatedores de diferentes povos. A solução escolhida por Alexandre para comunicar-se foi um 
canto. A tradução feita pelo cineasta envolveu a recriação do ritual em outra forma ritualística, dentro da sala de cinema, com força e agência para 
atingir a plateia.

O filme, nesse aspecto, funciona como uma imagem agenciadora, cujo intuito não é representar a realidade da aldeia, sem que caiba ao cineasta 
explicar e contemporizar a realidade e as técnicas envolvidas, como frequentemente ocorre em debates de cinema não indígenas. O debate e a 
interlocução entre filme, plateia e debatedor não tem como função desdobrar aspectos do filme, criando um comentário sobre ele. Essa imagem 
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fílmica, no caso em questão, tem força de exibir - pela sua materialidade de extensão agenciadora - a vida Maxakali. O debate sobre essa imagem, 
desse modo, não se baseia em discursar e explicar seu significado - já que está posto, mas sim, recriá-lo de outra maneira - nessa situação, o 
canto.

4 O encontro das onças

Durante a III Mostra Tela Indígena (2018), o espaço da galeria da Cinemateca Capitólio ficou ocupado com a exposição das pinturas de Denil-
son Baniwa10 e Daniel Kuaray11, além da instalação do filme “Mborai e Jerojy Mbya-Guarani” (Canto e Dança Mbya-Guarani), de Werá Tukumbó 
Augustinho Moreira e Kuaray Alexandre Ortega (2017). A sala de exposição tem as paredes pretas e essas obras coloriam o local. Além disso, 
movimentando este espaço, a programação desta edição contou com uma roda de conversa sobre arte indígena contemporânea, com Denilson 
Baniwa. Antes da atividade começar, os participantes foram entrando na pequena sala e se acomodando no chão. As crianças entravam e saiam, 
brincando e movimentando o espaço. 

Iniciando a atividade, Denilson contou sobre a sua trajetória e seguiu explicando como foi o processo de criação das obras expostas. As telas que 
ele estava expondo são parte da exposição “Terra Brasilis: o agro não é pop”. As obras pintadas por Denilson buscam romper com o paradigma 
social integracionista de uma existência indígena que não pode ser ampliada e desenvolvida no meio social contemporâneo. Assim, o artista mos-
tra como as mesmas tecnologias promovidas brutalmente para colonizar são apropriadas e transformadas em instrumentos metodológicos de 
resistência e manutenção da cultura e identidade indígena. 

No final da atividade, a Kujá (pajé) Kaingang Iracema Gãh Teh12 pediu a palavra. Apontou para uma das pinturas que ele mostrava em sua apresen-
tação. Era uma imensa onça pintada. Iracema afirmou que sonhara com aquela onça. Agora, que Denilson estava ali, tinha entendido que o sonho 
havia acontecido, pois ela receberia a visita dele. 
10  Denilson Baniwa é artista visual, comunicador e curador. Denilson é do povo Baniwa, natural do Rio Negro, Amazonas. Foi Vencedor do PIPA Online 2019. Durante sua par-
ticipação na Mostra Tela Indígena, trouxe obras da exposição Terra Brasilis: o Agro não é pop!.
11  Daniel Kuaray Papa é artista visual Mbya Guarani, da Tekoá Jatai’ty, região metropolitana de Porto Alegre. Cursa Artes Visuais da UFRGS e é professor de Guarani e artes 
na Escola Estadual Indígena de Ensino Fundamental Karaí Arandu.
12 Iracema Gãh Teh Nascimento é Kujá (xamã) do povo Kaingang. Atua como pesquisadora na Ação Saberes Indígenas na Escola - núcleo UFRGS, tendo um papel importante 
na formação de professores Kaingang no Estado do RS. Participa ativamente de todas as edições da mostra. Durante a III e IV Edição, realizou a abertura da Mostra, bem como 
se fez presente em todas as atividades da programação.
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O que acabara de ocorrer foi um encontro entre onças e pajés. O povo Kaingang tem sua cosmologia baseada na divisão clânica entre duas me-
tades complementares Kamé e Kajru. Esses foram os gêmeos ancestrais presentes no mito de origem do povo, mito que é continuamente reatua-
lizado no presente. Assim como os irmãos ancestrais, as coisas no mundo também são divididas entre Kamé (o que possui as marcas cumpridas, 
re téj) e Kajru (o que possui marcas redondas, re ror) (SCHWEIG, 2019; GARCIA, 2019). As marcas estão presentes nos grafismos, nos corpos, 
nas plantas e em todos os seres do cosmos. Dessa forma, a dualidade é presente na visualidade e no sistema xamânico Kaingang, como aborda 
Baptista da Silva (2002):

Esta concepção dualista de idealmente buscar simetria nas relações entre opostos vai se refletir nas formas de sensibilidade estética Kaingang e, 
conseqüentemente, no sistema de  representações  visuais,  já  que as  “marcas”  (grafismos) opõem e, ao mesmo tempo, aproximam os opostos, e 
no sistema xamânico enquanto  mediador  entre  os  diferentes  domínios  do  cosmo  e  os  humanos (BAPTISTA DA SILVA, 2002, p. 195).

Dentro do sistema clânico Kaingang, a onça é um ser Kajru. Suas marcas redondas e fechadas pelo seu corpo a conectam com outros diversos se-
res também Kajru, como é o caso da própria Iracema, que compartilha com a onça a mesma parcialidade clânica, e consequentemente, a mesma 
origem, subjetividades, entre outras características que não abordaremos nesse artigo13. Além disso, Iracema é Kujá, uma diplomata ou mediadora 
entre mundos. 

Os pajés Kaingang possuem espíritos guias, os jagrẽ. Esses podem ter tanto a mesma marca (MARÉCHAL, 2015; CRÉPEAU, 2007), como também 
marcas opostas (ROSA, 2005). Crépeau (2015) pontua que essa relação com o “guia” começa a ser negociada quando o aspirante a kujá procura, 
na floresta virgem, o seu jagrẽ. No encontro, ações como a não revelação da identidade do guia ou o veto em matar animais da mesma espécie 
podem ser exigidas.  Em troca, o auxiliar ensina o pajé, dando acesso aos poderes provenientes da mata, auxiliando nos tratamentos dos seus 
pacientes: as plantas a usar, a sua preparação, a dosagem e a duração da dieta a ser respeitada. No caso da Iracema, um de seus jagrẽ, é o mĩg, 
geralmente traduzido como “tigre”, que é a onça pintada14.

A pintura apontada por Iracema, a onça pintada, é uma imagem recorrente nas obras de Denilson Baniwa. Ela está presente em diversos muros, 
paredes de universidades, telas, adesivos, lambes colados por diversas cidades que reivindicam o território citadino como indígena15. A onça, que 
é Pajé Onça, também habita Denilson em suas performances. Selecionado para a vigésima segunda Biennale of Sydney: NIRIN16, Denilson fala 

13  Ver mais em Baptista da Silva (2002), Geórgia de Macedo Garcia (2019) e Schweig (2018).
14 A relação da kujá Iracema com seu jagrẽ é aprofundada na dissertação de mestrado de Clementine Marechal (2015). Também, sobre as marcas clânicas e a atuação do Kujà 
no nível cosmológico e sociológico pode ser conhecida na dissertação de mestrado de Geórgia de Macedo Garcia (2019)
15 Inclusive, durante a estadia de Denilson em Porto Alegre ele pintou uma dessas onças em um muro do centro da cidade.
16  Disponível em: https://www.biennaleofsydney.art/artists/denilson-baniwa/ (acesso em 27 de Julho de 2020).

https://www.biennaleofsydney.art/artists/denilson-baniwa/
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sobre como os conhecimentos indígenas conectam o mundo dos humanos com outros mundos, como os dos animais e plantas. Esses mundos 
invisíveis podem ser acessados pelo Pajé Onça, o mais forte Maliri (pajé) Baniwa. Dessa forma, a imagem do Pajé Onça não é uma representação 
do xamã, mas é ele em si mesmo. Baniwa fala dessa relação no site da Biennale: “Meu trabalho é trazer a performance do pajé onça para os lu-
gares pelos quais eu passo, é resgatar a memória indígena e a presença de Maliri trazendo-os para esses locais. Nós precisamos ouvir o que ele 
tem a dizer”17.

Entre os Baniwa, há diferentes clãs que têm sua origem nos mitos de origem do povo. Um deles, Dzauinaié, o clã “gente onça”. Segundo o antro-
pólogo Gersem Baniwa, existe uma potência transformadora de gente em onça de quem é parte desse clã (BANIWA, 2019). Assim, a imagem da 
onça trazida por Denilson traz consigo mais onças – e, consequentemente, mais gente onça. Assim como Iracema, uma kujá kajru, que traz consigo 
os seres que compartilham a mesma marca redonda a que pertence e seu jagrẽ (guia), como a onça, mĩg. Dessa forma, olhamos para o encontro 
entre Denilson e Iracema como um encontro de outros seres, gentes e onças, nos mostrando que a atuação dos xamãs não se dá apenas no nível 
cosmológico. Aliás, nos mostra como a atuação cosmológica e sociológica estão entrelaçadas.

As imagens de pintura e de luz, assim como os sonhos, comunicam. Os xamãs são aqueles que podem habitar e ver diferentes mundos assumin-
do o papel de interlocutor no diálogo transespecífico (VIVEIROS DE CASTRO, 2017). São como diplomatas cósmicos, aqueles que se dedicam a 
traduzir pontos de vistas ontologicamente heterogêneos (VIVEIROS DE CASTRO, 2006, p. 320). Para além do xamã, Isabelle Stengers (2018) em 
sua proposta cosmopolítica também discorre sobre o papel do diplomata. Diferente do expert, o diplomata é o que faz “suspender a anestesia 
produzida pela referência ao progresso ou ao interesse geral, o de dar voz àqueles que se definem como ameaçados” (STENGERS, 2018, p. 461). 

Aproximando essas teorias com o contexto cinematográfico, Caixeta de Queiroz e Diniz (2018) pensam a costura entre cinema, xamanismo e cos-
mopolítica a partir da experiência na produção fílmica junto aos Maxakali. Segundo os autores: “cineastas indígenas não fazem apenas cinema, 
mas ritual e política através de seus filmes, ou seja, uma espécie de cosmocinepolítica” (CAIXETA DE QUEIROZ e DINIZ, 2018, p. 66). A reflexão, 
aqui, não se dá no sentido de uma possibilidade da encenação de rituais, como feito por este autor, mas no sentido de apropriação e transforma-
ção de um espaço, de um evento. Neste caso, em que medida uma mostra de cinema indígena não seria, também, transformada em um ritual que 
acontece através da projeção de imagens, sejam os filmes na grande tela branca, as pinturas expostas dos artistas visuais ou, ainda, os sonhos que 
avisam que parentes estavam chegando. Mas também um ritual no sentido de ser capaz de conectar distintas e distantes realidades dos povos 
originários ao redor do mundo.

17 No original: “My job in bringing Pajé Onça’s performance to the places I pass through is to rescue Indigenous memory and Maliri’s presence, bringing them to these sites. 
We need to hear what he has to say” (tradução dos autores).
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Isso revela uma segunda característica sobre a circulação de filmes e artes indígenas: os eventos envolvem a potência de encontros. Iracema e 
Denilson que se encontram e produzem uma reflexão sobre sonhos, onças e arte. Alexandre e Cris que se reencontram após muitos anos para 
debater sobre canções e ritos Maxakali. Canções, músicas, danças e rituais surgem a partir de encontros entre membros da plateia ou das mesas 
debatedoras, auxiliando na quebra de certas fronteiras impostas à circulação de filmes indígenas independentes. 

5 A linguagem do outro 

Assistindo a produções dos cineastas Isael Maxakali e Sueli Maxakali para uma edição da mostra, nos questionávamos sobre acontecimentos 
encenados e vividos no ritual que era exibido no filme. Quando contatamos os cineastas para estarem presentes na mostra, criamos certa expec-
tativa que pudéssemos conversar para compreender melhor, esperando uma “explicação”. Apesar do anseio sobre o que as imagens representam, 
veremos que os filmes falam por si mesmos, agenciam e entram em relação com outros filmes, imagens e gentes, abrindo possibilidade para 
novos filmes, novas criações, canções, obras e encontros.

Caixeta de Queiroz (2008) cita críticas aos filmes do Vídeo nas Aldeias sobre como as obras podem parecer descontextualizadas: não há um es-
forço de explicação dos realizadores para os espectadores leigos que desconhecem sobre o grupo presente no filme. O autor ressalta que muitas 
filmagens também se destinam ao consumo interno. Então coloca-se uma questão que também nos atravessa: 

se nossos espectadores televisivos compulsivos e globais têm muita dificuldade em ver e assimilar o conteúdo de uma alteridade qualquer, feita com 
nossa “linguagem” (ainda que essa, no caso, seja minoritária na nossa própria sociedade, aquela do “cinema verdade” ou “moderno”), teria ele, fora 
do círculo fechado dos antropólogos e cinéfilos, alguma disposição em ler e compreender uma linguagem do outro? (CAIXETA DE QUEIROZ, 2008, 
p. 110)

Essa questão trazida pelo autor nos faz olhar para as potencialidades dos filmes produzidos por cineastas e equipes indígenas, buscando enten-
der qual o destinatário desse modo de fazer artístico. Nas Mostras que realizamos, sempre contamos com um público interessado que raramente 
abandona uma conversa ou exibição enquanto ela ainda não havia terminado. Nas últimas edições, percebemos que o público vem gradualmente 
se modificando. Isso pode ter acontecido tanto pela mudança de local de realização da mostra como também pela continuidade do evento e na 
divulgação da mostra na cidade. Ao mesmo tempo, não podemos deixar de comentar que o público não se diversifica tanto quanto gostaríamos 
e estamos sempre nos perguntamos como atrair mais pessoas às exibições. Convocar as pessoas a se abrir a esse discurso e modo de fazer ci-
nema. Um modo de produzir que, de fato, nem sempre deixa explícito ao espectador os elementos importantes da narrativa. Talvez as narrativas 
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sejam construídas, justamente, de outra forma. Onde o espectador é ativo na construção da história e a interpreta a partir das suas referências e 
interesses. Onde muitos elementos importantes estão nas entrelinhas. 

O cinema realizado por cineastas indígenas ou com equipes de pessoas indígenas promove o encontro também com os parentes de outras etnias. 
Seja no lugar de espectador que, na sala de cinema, conhece a cultura, língua, danças, dos seus parentes de outras localidades do Brasil, como 
no próprio encontro presencial através desses eventos em torno da produção cinematográfica dos povos indígenas. Quando os cineastas, artistas 
e pensadores participam da mostra eles têm a oportunidade de reencontrar e conhecer parentes. Eles têm a oportunidade de contar com uma 
programação que mostra como seus parentes estão produzindo e pensando cinema. Aqui, não há um mundo comum que é debatido e habitado, 
mas uma pluralidade de mundos que emergem desses encontros. Não só as gentes humanas que são convocadas e convidadas a participar das 
exibições, mas também os invisíveis, os espíritos, as plantas, entre outros. Há a possibilidade de diálogos em línguas diferentes que permanecem 
diferentes, mas, ainda assim, existe uma comunicação.

As imagens representam algo que vai além delas, como podemos pensar a partir do encontro entre o Pajé Onça, a onça guia de Iracema, Iracema 
e Baniwa. Da mesma forma, as imagens trazidas nas produções fílmicas são agentes que entram em relação com outras gentes, outras imagens, 
produzem encontros, ruídos, relações, reencontros. Dessa forma, entendemos a exibição dos filmes também como continuidade de suas produ-
ções, no sentido da cosmocinepolítica e do cinema que se aproxima da mitologia, do imaginário, do sonho, do mágico, do corpo, da materialidade, 
ou seja, aproxima-se do pensamento indígena, selvagem e não domesticado (CAIXETA DE QUEIROZ, 2008, p.118).

A potencialidade de novas criações e encontros a partir dos filmes também é descrita por Caixeta de Queiroz (2008), através da reflexão sobre 
os filmes do Projeto Vídeo nas Aldeias, os quais mostravam a primeira vez em que pessoas da comunidade se viam na tela a partir das filmagens 
dos cineastas. Essas experiências, segundo o autor, gravitavam em torno da identidade: indígenas que se viam na imagem e refletiam sobre cos-
tumes, tradições, dinamismos, trocas entre grupos, demarcação de territórios. Em muitos filmes, as pessoas da comunidade pedem para serem 
refilmados, criando novas cenas, refazendo rituais, reavivando antigas práticas e reformulando outras:

Carelli e colaboradores (2006) informam que os Panará tinham visto tal evento num outro filme, sobre os Krahô, e, depois disso, resolveram fazer 
aquela “brincadeira” para ser filmada e demonstrada, porque ela também fazia parte da cultura deles. Ou seja, o que vemos é um filme gerando ou-
tro filme, tudo a serviço da demonstração de que “nós também temos nossa cultura”, ou “aqui também fazemos isso, mas diferente”, a “nossa tora é 
maior”; logo, somos diferentes na semelhança. (CAIXETA DE QUEIROZ, 2008, p. 114).
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O filme, assim como as imagens e como os mitos, não se finda com a conclusão da edição, mas, provocam aberturas e possibilidades de conti-
nuidade. Dessa forma, as imagens não precisam ser explicadas como o não indígena espera, como representações de um ritual ou de um mito, 
mas são em si mesmos os rituais, mitos, as imagens que continuam, agora na tela de cinema, produzindo efeitos. Não só os Panará vendo o filme 
sobre os Krahô geraram outro filme, pensamos nos espaços de exibição dos filmes em que diversos realizadores criam novas produções e redes.

Um exemplo disso é o filme A Mulher Tartaruga: meõ nire o kaprãn (dir. Coletivo Beture, 2019), que foi exibido na IV Mostra Tela Indígena. Essa 
produção Mebêngôkre já vinha circulando na Terra Indígena Kayapó, todavia quando recebemos a inscrição desse filme para a IV edição da Mos-
tra Tela Indígena, uma versão dele com legendas em inglês nos foi enviada. Isso se deu porque esse filme participou de um festival de cinema em 
Nova Iorque, mas ainda não havia passado em festivais e mostras brasileiras. Essa produção foi especialmente legendada em português para ser 
exibida na IV Tela Indígena. Outro alvo de nossas reflexões é como acontece a circulação de filmes de outros povos em terras indígenas. Nota-
mos em muitas sessões um grande interesse de pessoas indígenas pelos filmes que mostravam a realidade, lutas e territórios de povos de outras 
regiões do Brasil. Quando o filme Mbya Guarani Manoá - A lenda das queixadas18 (dir. José Alberto Mendes, 2000) foi exibido, os dois cineastas 
Kalapalo que estavam na sessão gostaram muito do filme e, logo após a sessão, foram conversar com o cineasta Mbya Guarani Carlos Papa para 
também pedir uma cópia do filme para levarem para a Terra Indígena do Xingu. No outro dia esse filme, que até então havia circulado em formato 
DVD mais por terras indígenas Mbya Guarani do sul e do sudeste, foi entregue em um pen-drive para atingir os territórios do Xingu.

O que se nota na experiência da Tela Indígena é que através da divulgação e exibição de produções audiovisuais indígenas e da presença dessas 
pessoas nesses eventos novas perspectivas e olhares são conhecidos pelo público não indígena, bem como ocorre uma promoção da troca de 
conhecimento e construção de laços e parcerias dos indígenas da região com os do restante do país. Através desse contato fomenta-se a articu-
lação de redes políticas e sociais entre os povos, territórios e coletivos indígenas para futuros projetos, colaborações e lutas. A possibilidade de 
indígenas de outras regiões do Brasil conhecerem a realidade dos territórios do sul do país possibilita debates e trocas sobre diferentes cosmovi-
sões, bem como as relações com políticas e reivindicação de direitos.

Vários pesquisadores que citamos atentam para os olhares, perspectivas e conversas que os realizadores têm durante o filme. A câmera que é 
segurada por diversos olhares, que conversa com quem ela aponta, o olhar dos indígenas que se voltam para o olhar do colonizador. Pensamos 
numa continuidade desses diversos olhares que fazem o filme também no momento de exibição. Há uma pluralidade de olhares da tela, dos es-
pectadores, de comentadores que não fixam suas posições de modo tão rígido. Há uma quebra do que se espera ou de uma noção de hierarquia 
que o diretor detenha a palavra no momento do debate. Este geralmente não está sozinho, quando se pensa sozinho tende a convidar outros 
18 O filme, com Direção de José Alberto Mendes e roteiro de Carlos Papá Mirim Poty (2000), conta através de uma narrativa ficcional, repleta de efeitos especiais, a viagem do 
protagonista para a terra sem males dos Guarani.
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realizadores, anciãos, parentes que estejam presentes no mesmo espaço, ou então se conectar a outras entidades e seres não-humanos através 
de cantos, danças, adornos e pinturas corporais.

Como produtores da mostra, geralmente o mais comum a se pensar é convidar o realizador para o debate após a sessão do filme. Entramos em 
contato com diversos artistas durante os quatro anos de realização da mostra. Foram raras as vezes em que os convidados aceitaram vir sozinhos 
para o evento. Um grande aprendizado em termos de produção: uma pessoa nunca é única. Para além de pensar que cada indígena, em seu corpo, 
traz seus ancestrais, a história e o conhecimento de seu povo; os convidados também traziam consigo seus parentes e parceiros para participar 
juntos dos eventos. Como afirma Gersem Baniwa ao analisar algumas narrativas das cosmologias ameríndias (2019):

(...) uma pessoa não pode ser considerada apenas como um indivíduo ou um átomo em si mesmo. Primeiro, porque ela não é uma unidade acabada, 
definida, autor-referente, autossuficiente, já que sua principal característica é ser uma mutante que transita entre diferentes estados de existência 
material e espiritual, ou seja, um ser que transita entre diferentes mundos ou mesmo todos os mundos possíveis (BANIWA, 2019, p.85).

É evidente que o caráter coletivo que muito se atenta entre os povos indígenas é estendido para o cinema. Não só os filmes que parecem, em mui-
tos casos, “misturar” papéis de direção, atuação, roteiro, de quem filma e quem é filmado, entrevistador e entrevistado – o que se expande também 
para os formatos de documentário e ficção, que parecem não ter delimitações tão claras, como é o caso do filme Ava Yvy Vera - A Terra do Povo 
do Raio (2016) filme de direção coletiva de tantos diretores guarani, por exemplo. O espaço de exibição do filme não poderia ser diferente. Nele é 
também o coletivo que se sobrepõe à nossa tendência de esperar espaços mais monolíticos e individualizantes.

Conclusão

Nesse espaço de circulação do cinema indígena, os discursos produzidos não versam diretamente sobre os filmes, análises estéticas ou sobre a 
produção dessas imagens. Trabalha-se com as agências que esses filmes oferecem, e que são recriadas no próprio evento de exibição do filme. 
Desse modo, os cinemas indígenas funcionam como um discurso com força agentiva e material, cujo propósito não é serem traduzidos e explica-
dos, mas propiciar novas formas de discurso e novos encontros. Não por acaso, era raro que houvesse um debate sobre formas de filmar, editar 
ou sobre os significados dos filmes. As conversas com diretores ou a equipe indígena produtora da película partiam do filme, e não o retomavam 
e explicavam. Diante desse contexto, a cultura - parcialmente - de um povo era mostrada e agenciada pelos realizadores, momento que se seguia 
por novos diálogos.
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Nosso foco, como já afirmamos, não é a análise dos filmes em si, mas sim de sua circulação em um espaço de cinema, ou seja, como os artistas li-
dam com a agência que as obras fílmicas possuem. Defendemos que o modo como diretores e artistas indígenas fazem isso não se relaciona tanto 
à ideia de comentário e crítica, reelaborando e explicando o material artístico, e sim com a de recriação e produtividade de discursos e encontros. 
Assim, os filmes servem como uma janela à cultura e à vida retratadas, e, após as luzes do cinema serem acesas, a agência do filme é utilizada 
como produtora de novos discursos. Esses poderiam envolver cantos, encontros entre imagens xamânicas, discursos históricos, diálogos entre 
parentes, entre outras tantas possibilidades abertas e que enriquecem e entrecruzam a curadoria e produção de uma mostra indígena, dado que 
as possibilidades de agências são levadas a novos expoentes. 

E parecem ser os expoentes o foco desses cinemas indígenas. Diante de indícios, sombras e extensões de suas realidades, retratadas em cada 
película de uma forma única, essas imagens aparecem como uma potencialidade de multiplicação. Os cinemas indígenas propiciam encontros 
entre as aldeias, conexões entre parentes e etnias e formas de resgatar e acessar um passado interior. Essa característica exponencial funciona 
como um motor de novos encontros, sendo um dos focos cativar e apreender a atenção da plateia e dos espectadores, mas com efeitos colaterais 
como os encontros entre artista e os afetos dos não indígenas. 

Por fim, as obras são vistas tanto como instrumentos de luta por direitos e territórios, como produtos estéticos que resgatam valores e memórias 
de um grupo étnico. No espaço do festival, diretores, artistas e lideranças indígenas, cada um carregando memórias e lutas de suas comunida-
des, se encontram tanto entre seus pares quanto com comunidades indígenas do Rio Grande do Sul e com espectadores não indígenas. Nesse 
momento, o artista atua como um produtor, não só cultural, mas político: divulga sua comunidade, conta sua história, ouve as narrativas de outras 
comunidades e revela significados políticos e culturais de suas imagens. 

Os filmes indígenas alinham arte e cosmopolítica, mostrando-se como uma ferramenta de resistência, e o cinema, o ato de ir em uma sessão e 
estar presente junto a pessoas indígenas, pode ser uma arma de sensibilização, luta e exposição das demandas dos povos indígenas da região. 
Assim, acreditamos que essa é uma forma potente na busca pela erradicação do preconceito e soluções de conflitos, pois proporciona, através da 
poética da arte, a possibilidade de conhecer o outro. Como, por exemplo, o que ocorreu na sessão de encerramento da III Mostra Tela Indígena, 
com a exibição de Ara Pyau: a primavera Guarani (dir. Carlos Eduardo Magalhães, 2018), que versa sobre a luta dos Mbya Guarani da Terra Indíge-
na do Jaraguá, em São Paulo, pela demarcação e ampliação de seu pequeno território. Após o término do filme, juntaram-se Tonico Benites, Ariel 
Ortega e Denilson Baniwa, que defenderam os territórios indígenas em suas falas. Quando Denilson falou, estava visivelmente emocionado e fez 
um pronunciamento muito forte sobre o etnocídio indígena e a usurpação dos territórios. Ao fim de sua reflexão, empunhou o microfone em uma 
mão e com a outra apontou para o chão dizendo, sob aplausos: “Porto Alegre é terra indígena, aqui é terra indígena!”. O cinema estava demarcado.
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Lights on: gatherings, translations, and agencies in the Tela Indígena Film Festival

Abstract: This article discusses the reception and agency of indigenous cinemas with indigenous and non-indigenous audiences. The 
narratives and analyzes described here are based on the authors’ experience of organizing a project about indigenous cinema and 
arts, the Mostra Tela Indígena, in the south of the country. In the four editions of this project, several indigenous films from Brazil and 
the Americas were exhibited for an audience composed of both non-indigenous and indigenous peoples. We will discuss indigenous 
cinemas and other artistic expressions in the aforementioned exhibition, treating these different cinemas as an agency that produces 
new contacts and meetings. The circulation of these movies and arts, together with their creators, shows how the cinema screen is a 
powerful space for the continuity of filmmaking, for encounters and the realization of a cosmocinepolitics. Our aim is to reflect about the 
spaces in which films circulate and how they create agency for new speeches, meetings and productions.
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