
Resumen >
A partir de su participación en una película realizada por una 
familia qom de Resistencia (Chaco argentino), la autora pro-
pone abordar el cine indígena como un proceso en constante 
reinvención que posibilita la emergencia de nuevas formas de 
percepción, autoconocimiento, resistencia y autoestima, y que 
pone de manifiesto mundos políticos y afectivos. El artículo 
indaga en las afectaciones mutuas de todos los participantes 
y muestra la flexibilidad de los roles constituidos a partir de 
los vínculos que se establecen. El análisis se estructura en tres 
etapas: rodaje, montaje y distribución, y pone de manifiesto la 
construcción afectiva del filme en los usos del humor y la mel-
ancolía. Finalmente, se detiene en la visibilización que tiene la 
película en las redes políticas y sociales en las que se inserta 
al ser proyectada y en la singularidad con que es valorada por 
las distintas personas que la produjeron. 
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Introducción

A pesar de que era invierno, la tarde se mostraba calurosa en el barrio Mapic; en el Chaco, el calor puede sobrevenir en cualquier momento del 
año. Caminábamos con Mabel en silencio, resonaba música evangélica en alguna radio encendida y el aire olía a agua estancada (después de 
la lluvia, los charcos tardan varios días en secarse porque el barrio se asienta en la antigua cuenca inundable del río Negro). Nos detuvimos para 
charlar de cine con un vecino qom y nos contó de sus problemas: esperaba que le dieran una vivienda y el Estado no respondía; militaba su 
causa cortando con una casilla de chapas, bolsas y cartones el avance de la construcción de una ruta. “Los aborígenes siempre somos los pos-
tergados”, nos dijo. Fantaseamos con hacer una película con todos los qom del barrio, levantar al barrio, convocar a mucha gente, encender una 
fogata inmensa, utilizar como locación el descampado que estaba enfrente, pero recordamos que era privado y que llegarían las fuerzas del orden 
a corrernos. Decidimos organizar algunas proyecciones de cine indígena para llamar la atención de los posibles interesados, pegamos afiches 
con invitaciones, llovió y lo postergamos, volvió a llover, volvimos a suspenderlo, se inundó todo una vez más. Reevaluamos nuestros limitados 
recursos y la dificultad de articular con más personas, y Mabel me propuso filmar a Cristina, su madre, para hacer una película sobre las mujeres 
recolectoras qom que mostrara sus conocimientos sobre medicina: “La medicina qompi (de los qom), no la roqshepi (de los blancos)” — me sub-
rayaría la propia Cristina —, “la que va a seguir estando cuando los gobernantes no hagan las cosas bien” y mientras no talen el último monte, nos 
explicaría más tarde.

Como si se tratara del montaje de los fragmentos de un filme, este primer párrafo condensa lo transcurrido a lo largo de tres meses —desde abril 
hasta julio de 2015—, un proceso que, siguiendo los manuales de etnografía, podría denominarse “entrada al campo”; pero que, en un lenguaje 
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menos científico, podría describirse como el nacimiento de vínculos afectivos que permiten una convivencia e intercambio entre personas, una 
amistad duradera con sucesivos y renovados proyectos.

Llegué al barrio Mapic, un barrio de población qom1 y criolla ubicado a ocho kilómetros al noroeste de la ciudad de Resistencia (capital de la 
provincia del Chaco, Argentina). Si fuera posible escindir mis trabajos como antropóloga y como cineasta, podría decir que, en cuanto al cine, 
buscaba profundizar el recorrido trazado por algunos activistas chaqueños (indígenas y criollos) que desde hacía algunos años venían promo-
viendo espacios estatales para facilitar a las poblaciones indígenas el acceso a las herramientas audiovisuales (cf. SOLER, 2017). En cuanto a la 
antropología, estaba llevando a cabo mi investigación doctoral sobre el cine qom de la región del Chaco argentino2, y el trabajo en el barrio Mapic 
formaba parte de la etnografía. 

A partir del año 2008, distintos agentes vinculados al Estado provincial del Chaco crearon iniciativas de enseñanza y difusión del cine entre sus po-
blaciones indígenas y, consecuentemente, se creó un espacio específico dentro del recién fundado Instituto de Cultura del Chaco, en el marco del 
Departamento de Cine y Espacio Audiovisual (DeCEA3). Se ofreció formación audiovisual a distintas comunidades y se organizó un festival anual 
de este cine, al que asistí por primera vez en 2010. Allí tuve la oportunidad de dimensionar la gran efervescencia de las producciones latinoame-
ricanas, conocer los trabajos realizados desde el Centro de Formación y Realización Cinematográfica de Bolivia (CEFREC), el proyecto brasileño 
Vídeo nas Aldeias, la tarea llevada adelante por el Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC) y el trabajo de la Coordinadora Latinoamericana de 
Cine y Comunicación de los Pueblos Indígenas (CLACPI). Algunas de estas organizaciones trabajaban desde finales de los años 1980 para brindar 
formación sobre el uso de las herramientas audiovisuales a poblaciones indígenas. A partir de 2015, durante dos años, trabajé dando talleres de 
cine a través del Área de Cine Indígena del DeCEA, dirigida en ese momento por el referente qom Juan Chico, y —también— a partir de los vínculos 
personales con diferentes personas qom que me proponían distintos proyectos en sus comunidades. En los talleres y convivencias en el campo 
de ese periodo se fundó mi tesis doctoral (SOLER, 2019).
1  Los qom o tobas son un grupo étnico que históricamente han habitado la región del Gran Chaco y actualmente viven también en otras regiones. Pertenecen a la familia lingüística guaycurú junto 
con otros indígenas, como los pilagás, los tobas pilagás, los moqoit (mocovíes) y los caduveo. Los guaycurúes han sido considerados una cadena étnica dado que sus variantes dialectales son 
mutuamente inteligibles y comparten ciertos rasgos culturales, cosmologías y formas de vincularse (Braunstein 2003). El término toba proviene del guaraní y significa “frentones”, hace referencia 
a la antigua costumbre de depilarse las cejas y es el gentilicio más difundido para designar a este grupo étnico, aunque, en el presente, muchas personas prefieren ser llamados qom. En este 
artículo privilegio el uso del término qom, escrito en cursiva por tratarse de una palabra no adaptada al castellano.
2  Porción territorial argentina de la región sudamericana del Gran Chaco, que abarca una llanura semiárida delimitada por los ríos Paraná y Paraguay al este, la precordillera de los Andes al oeste, 
el Mato Grosso y los llanos de Chiquitos (Bolivia) al norte y el río Salado al sur. En el actual mapa geopolítico, este territorio integra fracciones político-territoriales de cuatro naciones: parte del 
norte de Argentina, del este de Bolivia, del oeste de Paraguay y del sur de Brasil. El Chaco argentino es el territorio comprendido por las provincias de Formosa y Chaco, la región noreste de Salta 
y el norte de Santiago del Estero y de Santa Fe.
3  Esta institución ha ido cambiando de nombre a lo largo de los años, actualmente se denomina Departamento de Cine Audiovisuales y Artes Digitales (DCAAD). Para más información ver Soler 
(2017).
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La experiencia de cine del barrio Mapic se originó a partir del pedido de un profesor de la escuela del barrio, quien propuso al DeCEA dar con-
tinuidad a la tarea de realización audiovisual que había iniciado junto con un grupo de alumnos en 2014. Por distintas circunstancias, la escuela no 
fue el espacio propicio para responder a una propuesta de trabajo sostenido, pero, en el intercambio con instituciones, docentes y pobladores del 
barrio, conocí a Mabel Filimón, una maestra qom que enseñaba qom laqtac [idioma qom; lit.: “la palabra qom”] en esa institución y que se acercó 
a transmitirme sus ideas sobre la realización de filmes. Durante el invierno de 2015 iniciamos el trabajo de la escritura de algunos guiones y, dadas 
las frustradas iniciativas de ampliar la convocatoria con otros vecinos, decidimos continuar con los recursos humanos con los que contábamos: 
Mabel, su familia extensa y yo. Este artículo analiza el proceso de realización de la película denominada Pa’iquera na aviac (Más allá del monte), 
en el que esta familia inventó su manera de hacer cine y que propongo denominar cine-recolección. Me interesa indagar en la experiencia cine-
matográfica como un acto de creación afectado por la presencia de los distintos agentes puestos en juego en las diferentes etapas de realización, 
y pensar las características del cine indígena en ese acto de creación que está dirigido y guiado por personas cuya trayectoria histórica proviene 
de cosmologías diferentes y en diálogo con distintos tipos existentes, a la vez que atravesadas por procesos históricos y políticos de imposición, 
violencia e intercambio con el mundo no indígena. Por otro lado, propongo que el rol de una película indígena se comprende recién al entender 
la problemática de su puesta en circulación y los espacios en los que se elige presentarla o no hacerlo, cuando se ponen en juego las tensiones 
sociales y políticas que genera su difusión, tensiones con las que no esperaría enfrentarse un realizador no indígena.

1 Hacer cine, (re)inventarlo

Las películas realizadas por indígenas han cautivado a distintos tipos de público; algunas de ellas confirman que se puede presentar al indígena 
sin la exotización que caracteriza a muchas películas etnográficas. A su vez, el cine indígena introduce un nuevo tipo de intimidad entre quien filma 
y quien es filmado, y —en ocasiones— propone una especie de danza entre los movimientos de quien guía la filmación al ser registrado y quien 
sostiene la cámara. Ruben Caixeta Queiroz (2008) revisa las apreciaciones y los reparos de algunos cineastas y críticos brasileños sobre este tipo 
cine. Éstos llaman la atención sobre la falta de explicitación de un mayor contexto de realización y denominan filmes “descontextualizados” (p. 110) 
a estas películas; exigen que la obra misma eche luz sobre el marco en el que fue realizada y sobre la participación de las personas no indígenas 
involucradas en el proceso. Encuentro infructuoso este planteo; ya de por sí, el filme es un objeto muy limitado para demostrar su propio contexto 
de realización, por lo que pedirle al cine indígena que sea autorreflexivo y que exponga su precampo4 y sus condiciones de realización sería darle 

4  La noción de precampo usada en el cine indígena y documental es abordada por André Brasil (2013). El término castellano precampo se corresponde con el término portugués antecampo, 
concepto tomado de L’oeil interminable, de Jacques Aumont (1991).
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la razón a algunas voces que, por los años 19905, descreían de que hacer películas pudiera “hacer bien a las ovejas” —parafraseando el ya clásico 
diálogo entre Sol Worth, John Aidar y Sam Yassie—, y a aquellos investigadores que argumentaban que los cineastas indígenas no se unirían a 
la aldea global como iguales, sino estando situados de antemano por Occidente, “lo que les brindaría poco espacio para ser algo más de lo que 
Occidente les permitiera”6 (FARIS, 1992, p. 176). Teniendo en cuenta que las producciones audiovisuales indígenas muchas veces son concebidas 
únicamente para su circulación intracomunitaria o entre comunidades cercanas, y se escapan así del lugar que les atribuiría Occidente, encuen-
tro aún más infructuoso escindir lo “indígena” de lo “no indígena” en un filme, escisión que puede conducirnos peligrosamente a los caminos sin 
salida de la esencialización de la mirada de los otros o, incluso, a la suposición de una mirada idílicamente “virgen”, como aquella que esperaban 
encontrar Worth y Adair (1997 [1972]) en sus experiencias con los diné (navajos), tan criticadas y revisadas a lo largo de los años por diferentes 
especialistas (cf. CHALFEN, 1997; GINSBURG, 1991; DUBIN, 1998). También podríamos preguntarnos —como lo hizo David MacDugall en 1991— 
cuánto la narrativa indígena se apropia de las películas etnográficas, cuánto de lo que se registra en un filme documental está concedido por la 
profilmia7 que generan quienes están delante de la cámara, por su voluntad de narrar unos relatos y otros no, de guiar el rodaje de un filme; por 
más que el director no indígena tenga el poder de manipular las secuencias y el orden narrativo, igualmente siempre cabrá la duda, el interrogante, 
sobre “de quién es la historia” (ibid.).

A partir de mi experiencia en la enseñanza de herramientas cinematográficas a comunidades indígenas, considero que cuanta más información se 
transmite, más opciones se ofrecen y mayor es el intercambio entre los indígenas y los no indígenas, más se posibilita el desarrollo de un producto 
audiovisual singular, inescindible del intercambio intercultural que le dio origen y de la apropiación cultural mutua. Este cine no sólo está mediado 
por los facilitadores de las herramientas audiovisuales, sino también por el conocimiento que tienen las poblaciones indígenas de los medios de 
comunicación audiovisual y del universo no indígena envolvente. Transitar estas experiencias cinematográficas es también habilitar nuevas me-
diaciones intracomunitarias y autorreflexivas, es un vehículo que posibilita la emergencia de nuevas formas de percepción, de autoconocimiento, 
resistencia y autoestima en pueblos tantas veces maltratados (cf. BESSIRE, 2017); es un cine inacabado, en continuo proceso de reinvención.

En este artículo busco explorar el quehacer cinematográfico como una forma que permite abrir un juego de experimentación creativa y de reflex-
ividad entre los involucrados en la realización de los filmes, más allá del rol más o menos específico que cumplan. Esta forma de concebir el cine 

5   Sobre esta discusión, ver James C. Faris (1992, 1993) y James F. Weiner (1997) y algunas respuestas recibidas por Terence Turner (1997) y Faye Ginsburg (1995).
6  La traducción es de la autora, así como otras provenientes de fuentes bibliográficas que no están en castellano.
7  Concepto acuñado por Etienne Souriau (1953), luego desarrollado y difundido por Claudine de France (1989), que hace referencia no sólo a los elementos del entorno elegidos y dispuestos 
intencionalmente por el director de un filme, sino también por las formas espontáneas —más o menos conscientes— de comportamiento o auto-mise en scène de los sujetos filmados, generadas 
ante la presencia de una cámara que los está filmando. 
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puede hallar algunas resonancias en el trabajo del antropólogo y cineasta francés Jean Rouch (2003 [1978], p. 44), quien, al proponer la noción de 
“reciprocidad audiovisual”, plantea un diálogo performativo basado en la colaboración y la transformación recíproca, que llevaba a la producción 
de conocimiento entre personas de diferentes culturas8. Esta perspectiva ha motivado a distintos autores, como por ejemplo a Faye Ginsburg 
(1991), a considerar a Rouch como un pionero en acercarse a la noción de “medios etnográficos”, concepción que abarcaba y reflexionaba tanto 
sobre las producciones audiovisuales indígenas como sobre las etnográficas. En Essai sur les avatars de la personne du possédé, du magicien, du 
sorcier, du cinéaste et de l’etnographe (1971), Rouch analiza cómo el cineasta etnográfico, al registrar la posesión, la magia y la hechicería, las afecta 
y se modifica a sí mismo. Jugar el rol de observador lo lleva a analizar los vínculos del etnógrafo sobre el terreno, porque el observador ya no es 
el mismo: “etno-observa”, “etno-piensa”, y quienes están frente a la cámara se modifican a su vez: “etno-muestran”, “etno-hablan” (ROUCH, 2009 
[1971], p. 153). Estas nociones roucheanas no son estrictamente parangonables con los trabajos contemporáneos de cine indígena9 e intercultural, 
pero nos brindan algunas claves para concebir el proceso de realización que queremos analizar, al que propongo denominar “cine-recolección”, 
transformando el “etno” roucheano en “cine”. 

2 Los qom del barrio Mapic

Los qom, con anterioridad a la conquista militar de su territorio, que comenzó en el siglo XVI, practicaban una economía nómade o seminómade; 
basaban su subsistencia en la marisca (caza, meleo, recolección y pesca) y, en menor medida, en la agricultura a pequeña escala. La banda matri-
local y exógama10 —constituida por un grupo local de familias extensas— ha sido considerada la unidad básica de la organización social de los 
grupos indígenas del Chaco. Estas bandas se vinculaban formando tribus regionales, que representaban la mayor extensión de los lazos parental-
es (cf. BRAUNSTEIN, 1983; BRAUNSTEIN y MILLER, 1999). Durante los últimos tres siglos, las poblaciones indígenas del actual Chaco argentino 
8  En la versión en inglés de este texto de 1974, publicada en Principles of Visual Anthropology, figura la expresión “audiovisual counter-gitf” (Rouch 2003 [1974]: 96); en otra versión en inglés, de 
2003, citada por Ferrarini (2017), aparece la traducción “audiovisual reciprocity” (en Ciné-Ethnography, traducida por Steven Feld). En una edición en castellano (Ardèvol y Tollón, 1995) se lo tra-
duce como “contrapeso” audiovisual; y, finalmente, en la versión en francés compilada por Claudine de France (1979) figura “contre-don audio-visuel”, equivalente a “counter-gift”. Entiendo que la 
expresión “contra-don” puede referirse a las nociones maussianas de intercambios de dones y reciprocidad (1950 [2004]), por lo que retomo aquí la traducción propuesta por Steven Feld y utilizo 
el término “reciprocidad” en castellano, y hago estas aclaraciones para no perder sus raíces maussianas.
9  Por más que lo sugirió en sus escritos, Jean Rouch nunca compartió la autoría cinematográfica con sus interlocutores. En adición, el adjetivo “indígena” aplicado al cine tiene un caracter político 
que pone el énfasis en la reversibilidad de los roles cinematográficos y la apropiación de la voz y mirada de quienes históricamente estuvieron enfrentados al lente cinematográfico como sujetos 
mudos a los que se les imponía todo tipo de discursos. Considero que las experiencias de cine indígena son, en su mayoría, un furctífiero intercambio interculural.
10   Tola (2014), a través de sus estudios de parentesco y consanguineidad entre los qom, puso en discusión las tesis establecidas sobre exogamia en estos grupos. Demostró la existencia de un 
repliegue matrimonial endogámico al analizar las redes conyugales y las relaciones clandestinas entre amantes consanguíneos.
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fueron objeto de distintas estrategias colonizadoras para su sometimiento: masacres, usurpación de territorios, trabajo esclavo en la industria 
agrícola-forestal, reducciones cristianas. Alternaron períodos de paz y de guerra, primero con los españoles y después con el Ejército Argentino y 
los ciudadanos europeos, criollos o paraguayos que avanzaban para poblar y su territorio. En 1872 tuvo lugar una campaña militar de “pacificación” 
de los indios chaqueños, denominada “Conquista del Desierto”, y desde entonces, la Argentina se tomó el control militar de la región, que se sos-
tuvo con la organización de expediciones punitivas, el establecimiento de líneas de fortines, la instalación de misiones religiosas y la atribución de 
parcelas a colonos para la fundación de poblaciones en los nuevos territorios incorporados al mapa geopolítico nacional.

En la actualidad, Argentina, tras haber vivido en reservas y trabajado en torno a las industrias algodonera, azucarera y maderera como mano de 
obra barata (cf. CORDEU y SIFFREDI, 1971; GORDILLO, 2010), los qom habitan en zonas rurales, urbanas y semiurbanas de la región del Chaco, 
así como —en menor medida— en el oeste de Salta y en las provincias de la región pampeana. Subsisten en territorios muy restringidos y en 
condiciones medioambientales sumamente deterioradas, por lo que se ven forzados a volcar su economía a trabajos temporales e informales 
denominados “changas” y a la producción y venta de artesanías; a su vez, algunos son alcanzados por planes de asistencia social y pensiones 
otorgadas por gobiernos nacionales y provinciales, otros trabajan en el Estado en el marco de instituciones de educación bilingüe y en la salud, 
o son empleados de los municipios locales; finalmente, y en contados casos, obtienen trabajos estables dentro de la estructura política estatal. 
Quienes habitan en zonas rurales conservan prácticas de subsistencia como el marisqueo y la agricultura a pequeña escala.

Según los relatos de los habitantes qom del barrio Mapic, antes de su establecimiento, la zona era un área de monte nativo11 con abundantes al-
garrobos12, árboles cuyo fruto ha sido un alimento fundamental para la población nativa. A mediados del siglo XX, la provincia del Chaco sufrió una 
fuerte crisis agrícola-forestal que, junto con la mecanización de algunas tareas agrícolas y la falta de demanda internacional de ciertos productos, 
provocó un fuerte receso económico y el cierre de varias industrias, situación que forzó el desplazamiento de poblaciones indígenas y campesinas 
a la periferia de las ciudades; en este marco, Resistencia fue una de las ciudades de mayor afluencia migratoria, como polo económico y joven 
capital provincial13 (GUARINO, 2006). A comienzos de los años 1960 llegaron a la zona del barrio Mapic las primeras familias indígenas. Esta pri-
mera oleada no se estableció de forma definitiva, sino que recién a partir de los años 1970, con la llegada de nuevas familias qom provenientes de 
la región de Las Palmas, desplazadas ante el progresivo proceso de quiebra del ingenio azucarero Las Palmas del Chaco Austral (cf. BECK, 1998; 
BERGALLO, 2009), la población se asentó de manera estable. En la actualidad, en el barrio Mapic residen noventa y siete familias qom y cincuen-
ta y una criollas; es una zona semiurbana con baja densidad poblacional y cercada por algunas lagunas (cf. GUARINO, 2006; MEDINA, 2015, p. 

11  Se denomina monte a los bosques secos del Gran Chaco, caracterizados por su vegetación xerófila (cactus, bromeliáceas), árboles de madera dura como los quebrachos colorados y el algar-
robo, y también yuchanes, lapachos y palmares, entre otras especies.
12  .Mapic significa algarrobo en el idioma qom.
13  La provincialización del Chaco tuvo lugar en 1951, a la vez que se declaró a Resistencia su cuidad capital. Esta ciudad había sido fundada en 1878.
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26-35). En las cuatro últimas décadas, el paisaje ha sido modificado; el monte aledaño fue talado en gran parte para el loteo de campos y para la 
creación de nuevos barrios, que serían ocupados principalmente por población criolla.

3 Cine-recolección. El rodaje

Según distintas etnografías de mediados y principios de siglo XX, en la organización social de los grupos indígenas chaqueños, las mujeres eran 
las responsables de la recolección de diversos frutos y plantas silvestres (cf. CORDEU y SIFFREDI, 1961; KARSTEN, 1932; MÉTRAUX, 1937, 1978; 
MILLER, 1979). Según Alfred Métraux (1937), el aporte de los hombres se limitaba a los productos de caza y de pesca, que eran el complemento 
de una alimentación a base de vegetales. Las mujeres, además de proveer los alimentos recolectados, eran las principales responsables de la 
crianza y el cuidado de los niños. Aunque las prácticas de subsistencia de las poblaciones qom hayan cambiado, la generación de mujeres que ac-
tualmente tienen cincuenta años o más han aprendido a recolectar durante su juventud y aún hoy lo continúan haciendo. Ir a recolectar al monte, 
según sugiere Mariana Gómez (2016, p. 364), es un elemento que conecta el tiempo de los antiguos14 con el presente. En el caso de las genera-
ciones intermedias, como la de Mabel, la recolección está asociada a prácticas vinculadas con la niñez, en un tiempo en el que las madres conjug-
aban esta tarea con el cuidado de los niños. En la actualidad resulta menos frecuente que las nuevas generaciones se interesen en esta actividad. 

Las mujeres qom nunca van solas al monte; lo hacen en grupos de cuatro o cinco, y hacía algún tiempo que los familiares y amigas de Cristina no 
estaban disponibles para acompañarla. Mabel, como una de las realizadoras de la película, planificó cuidadosamente la presencia de Victoria (su 
hija de 13 años) para mostrar la transmisión del conocimiento de una generación a otra. El 9 de julio, día feriado en Argentina, gran parte de la fa-
milia de Mabel podía rodar y nos trasladamos a un monte, a unos seis kilómetros del barrio, para filmar a Cristina durante la recolección de hierbas 
medicinales. José (marido de Mabel) nos llevó en su pequeña furgoneta y el equipo quedó conformado por la propia Mabel, su madre Cristina, su 
marido y tres de sus hijos: Agustín, de 17 años; César, de 10 años, y la ya nombrada Victoria; yo era la única persona no indígena del grupo.

Como era habitual, Cristina era acompañada en la recolección por su hija y su nieta, pero esta vez Agustín ingresó también al monte con las 
mujeres y lo hizo para ocuparse de la cámara; mi rol era el de asistirlo en el manejo del equipo, además de ocuparme de la grabación del sonido. 
Cristina se mostró contenta con toda la comitiva y lo expresó en la película: “Voy a aprovechar mientras tengo acompañantes, porque cuando 
estoy sola no puedo entrar en el monte”.

14   La oposición entre los nuevos y los antiguos está muy extendida entre los qom de Chaco y Formosa. Marca la diferenciación entre distintos grupos generacionales que han llevado a cabo 
formas de vida diferentes, en relación con los cambios ocurridos tras la conquista y la colonización de los territorios.
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A diferencia de las recolectoras qom del Chaco central, de la zona del río Pilcomayo, que recolectan alimentos —frutos y tubérculos—, lianas y 
cortezas para colorear sus artesanías (cf. GÓMEZ, 2008, 2016), las mujeres del barrio Mapic, ubicado en la región del Chaco austral, actualmente 
recogen hierbas medicinales para uso familiar y para la venta. 

La película realizada se titula Pa’iquera na aviac (Más allá del monte) y dura veintidós minutos, logrados tras varios meses de edición con Mabel y 
algunos de sus familiares. El filme, hablado en qom laqtac, respeta la cronología de los eventos registrados, a los que se les agregó una introduc-
ción con la voz en off de Cristina y un epílogo con su canto, en ambos casos, con imágenes de los paisajes locales. 

La primera escena presenta a Cristina caminando y pidiendo a los seres no-humanos que habitan el monte que nos dejen ingresar. Los qom piden 
permiso antes de ingresar al espacio superpoblado que es el monte, porque la cosmología qom contempla una amplia variedad de existentes en 
su universo, habitado también por seres no-humanos dotados de agencia sobre los hombres y de distintos grados de poder (TOLA, 2009; TOLA 
y SUÁREZ, 2013). Estos seres que habitan el monte deben ser respetados porque son considerados dueños (madres o padres en la lengua qom) 
de los espacios geográficos, los fenómenos atmosféricos y los animales (CORDEU, 1969-1970; MÉTRAUX, 1937; PALAVECINO, 1961; TOLA, 2010; 
WRIGHT, 1997), y tienen la capacidad de afectar a los hombres y las mujeres por diversos medios. Las enfermedades, por ejemplo, pueden en-
tenderse como castigos impuestos como consecuencia de una falta cometida hacia un dueño al no respetar las prescripciones y las obligaciones 
— pedidos de permiso — que rigen las actividades de la caza, la pesca y la recolección. Este pedido implica una actitud de respeto, un tipo de 
rogativa — discurso persuasivo — en forma de súplica para recibir protección y compasión ante la toma de recursos que están bajo su dominio⁠. 
Los vínculos que se generan entre humanos y no-humanos son ambivalentes; al ser detentores de un menor poder y depender de los recursos que 
están bajo el dominio de los dueños, los humanos deben manejar esta ambivalencia si no desean ser castigados. El dueño del monte se denomina 
Nowet (o Nouet) y es considerado generalmente uno de los más poderosos (CORDEU, 1969-1970). En el marco del filme, el énfasis de ese pedido 
estuvo puesto en presentarme a mí como a una “persona que habla otro idioma”, una extranjera. Es un pedido que se dirige al monte y sus seres, 
pero también se le implora a “Dios”15. En el filme, el acto de pedir permiso actualiza estas presencias no humanas; es un acto imprescindible para 
ingresar al lugar.

A lo largo del filme, Cristina avanza muy hábilmente por el monte diciendo qa’iqa (no hay) cuando no encuentra las plantas que busca. Podem-
os reconocer esta habilidad en la recolección (orientarse, memorizar las sendas, tomar las plantas, distinguir los distintos tipos de recursos, los 

15   Como refiere Reyburn (1954, p. 45) los qom, así como otros grupos indígenas de la región chaqueña, conocieron el evangelio en las ciudades y lo llevaron a sus comunidades, en las que se 
generó un singular proceso de apropiación cultural del simbolismo pentecostal (CERIANI CERNADAS y CITRO, 2005, p. 122). Diversos son los autores que han abordado la apropiación del evan-
gelismo entre los indígenas chaqueños (cf. BARABAS, 1994; BRAUNSTEIN, 1990, 2003; CORDEU y SIFFREDI, 1971; CORDEU, 1984; IDOYAGA MOLINA, 1994, 1996; METRAUX, 1933; MILLER, 1979; 
VUOTO y WRIGHT, 1991; WRIGHT, 1983, 1990, 1992, 1994, 2002). 
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peligros) y entenderla como un saber que sobrevive incorporado al cuerpo, nunca por separado. Siguiendo a Pierre Bourdieu (1991), se trata de un 
saber que “sólo puede ser restituido al precio de una especie de gimnasia destinada a evocarlo, mímesis que —Platón ya lo apuntó— precisa de 
una inversión/inmersión absoluta, una profunda identificación emocional” (BOURDIEU, 1991 [2007], p. 124, en GÓMEZ, 2016, p. 364; cf. GÓMEZ, 
2008). Este saber queda plasmado en la primera parte del filme, cuando Cristina se desplaza buscando las plantas de su interés, mira los pequeños 
brotes y realiza su selección. Su nieto la acompaña con la cámara y observa como cuando era niño, manteniendo una distancia y a su vez teniendo 
una gran intimidad y sabiendo cuándo acercarse, cuándo meterse con ella entre las ramas y los arbustos.

El ritmo del rodaje fue manejado por Cristina, por sus movimientos. Ella se detuvo o siguió camino cuando lo creyó necesario, habló cuando con-
sideró que era importante, hizo chistes, se mostró alegre o concentrada en su actividad, miró el camino, las plantas, miró a la cámara, miró a su 
hija, le dio consejos. Todas estas decisiones fueron tomadas por ella en una auto-puesta en escena (auto-mise en scène), concepto creado por 
Claudine de France (1989) y que Jean-Louis Comolli (2007) desglosó en dos movimientos: “Uno, que viene del habitus y que pasa por el cuerpo 
(el inconsciente) del agente, en tanto que representante de uno o de varios campos sociales”; ese habitus de la recolección en la que Cristina 
está inmersa es el habitus como “tejido cerrado, trama de gestos aprendidos, de reflejos adquiridos, de posturas asimiladas, al punto de haberse 
tornado inconsciente” (ibid., p. 169). El segundo movimiento, en relación con la profilmia, que conduce a que el sujeto filmado “se destine al filme, 
consciente e inconscientemente, se convenza de él, se ajuste a la operación de cinematografía, pone allí en juego su propia puesta en escena, en 
el sentido de emplazamiento del cuerpo bajo la mirada, del juego del cuerpo en el espacio y tiempo definidos por la mirada del otro (la escena) 
(ibid., p. 169, énfasis en el original). En esa puesta en escena, Cristina interactuaba principalmente con Mabel, a quien le mostraba las plantas, le 
pedía ayuda, le explicaba la historia de la familia. Victoria acompañaba y observaba, al igual que Agustín detrás de la cámara, que ya conocía la 
escena, ya la había observado numerosas veces. 
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Imagen 1 - Fotograma del filme, Cristina se muestra alegre recolectando congorosa.

Durante el rodaje, Cristina encontró distintas plantas y explicó sus usos. Recolectó, cronológicamente, “milhombres” (Aristolochia triangulari) —uti-
lizada para afecciones de los huesos—, “uña de gato” (Uncaria tomentosa) y llantén (Plantago major); tomó un puñado de troloquic (en qom laqtac) 
o, en castellano, molle o moradillo (Schinus fasciculatus) para hacer “quemadilla para la garganta”; luego señaló el ñangapirí (Eugenia uniflora) y, 
más tarde, recolectó congorosa (Maytenus ilicifolia) y cocú “para limpiar el hígado” (Allophyllus edulis). A partir de allí comenzó a predominar su 
relato sobre la búsqueda de nuevas plantas y narró la historia de su familia en relación con la subsistencia. Luego encontró zarzaparrilla (Smilax 
aspera), utilizada para trastornos renales, que desenterró para aprovechar su raíz.
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A lo largo de su filme, Cristina pone el acento en la importancia de los saberes transmitidos por sus parientes ya fallecidos y señala su valor en el 
presente. Explica que en el pasado no había médicos criollos, no había salas de salud; sólo tenían los remedios del monte y eso era suficiente para 
sanarse. Remarca la importancia de la transmisión de este conocimiento a las nuevas generaciones porque los remedios seguirán estando en el 
monte para quien aprenda a reconocerlos y utilizarlos. Por otro lado, en distintos momentos del video, hace alusión a que las medicinas que recol-
ecta también le “dan de comer”. Ella las vende, las reparte casa por casa, porque tiene sus “clientes que confían en ella”; este tipo de comercio le 
da autonomía. Se detiene y le cuenta a su hija: “Esta es la planta [congorosa], es lo que me da de comer cada día Mabel; cuando la vendo compro 
el pan, compro un pedacito de carne”. Luego explica cómo concibe las medicinas y a sus clientes:

Cuando ocupes un remedio tenés que tener mucha confianza en cómo te vas a sanar, porque llevo muchos años vendiendo estas medicinas natu-
rales y las personas a quienes se las ofrezco me aprecian mucho. Cuando llevo a los que me compran, cuando no conozco los nombres de los reme-
dios les digo la verdad. Lo que yo conozco, eso es lo que estoy vendiendo; lo que no conozco no lo vendo. Cuando vendo un remedio y a la persona 
le va bien y se siente saludable, me vuelven a pedir.

La creación de un tipo singular de narración se basa en cómo construye su auto-puesta en escena vinculando el campo, el fuera de campo y el 
precampo. Al poner de manifiesto su comercio de medicinas se corre de la posición de mostrar sus saberes como en una película didáctica en la 
que se haría una puesta en escena de los conocimientos que se quieren comunicar, y se lanza a mostrar las condiciones de producción del filme; 
deja en claro que su motivación pasa por la película en sí misma, pero también por la venta de las medicinas que está recolectando. Le habla a la 
cámara, conduce a su nieto camarógrafo, le habla a su hija, me habla a mí; expone mi presencia y mi rol de antropóloga a través de un monólogo 
final que ejecuta mirándola a Mabel (ubicada a la izquierda del cuadro) mientras sostiene la zarzaparrilla que acaba de recolectar:

hace muchos años, mis compañeras se fueron y no puedo venir sola [a recolectar]. Hoy vinimos con una hermana criolla que estudia la vida y el 
sufrimiento de la gente qom, nosotros, los qom. Ahora, [Mabel], tendrás mi aprendizaje; no directamente de tus abuelos, sino de lo que aprendí de 
ellos. Tus abuelos sobrevivieron a través de la venta de esteras y redes de pesca. Cuando la hambruna llegó en el tiempo de tus abuelos y los líderes 
que administraron el Estado hicieron las cosas mal, los lugares para trabajar se cerraron y no pudimos sobrevivir; tuvimos que hacer esteras y redes. 
Nuestros abuelos nos enseñaron cómo hacerlo para que no nos muriéramos de hambre; gracias a estas redes, nuestros padres sobrevivieron. Ahora 
debes mantener tu trabajo. Estás acompañada por esta mujer blanca, que está en el suelo, pisando el barro y el agua. Porque tú, mi hija, estás bus-
cando algo. Ella también está buscando algo y yo también estoy buscando algo. Tal vez algo sucederá. Espero que todos nosotros encontremos lo 
que hemos venido a buscar gracias a estas hierbas que acabo de recolectar.
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Imagen 2 - Fotograma del monólogo final que Cristina realiza sosteniendo zarzaparrilla en su mano.

Cristina utiliza el filme como medio para registrar los saberes que ella recibió de sus antepasados y los ofrece a su hija en un acto de investidura 
que es el propio filme. Esta noción de investidura en la narración indígena dentro de un filme fue identificada por David MacDougall (1991) el filme 
dirigido por él mismo Familiar Places (1980), película que narra el viaje de una familia de aborígenes australianos junto con el antropólogo Peter 
Sutton; la finalidad de este viaje era mapear determinados lugares del país tradicional de sus clanes. Por más que a primera vista la voz narrativa 
en el filme es la de Sutton — como argumenta MacDougall —, no se trata de “la voz del filme” (p. 8), ya que hay una construcción narrativa mucho 
más compleja y plurivocal. Desde la perspectiva de los aborígenes participantes, “mostrar” en la película tiene alcances narrativos divergentes 
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con respecto a los nuestros con consecuencias culturales amplias, y son los que van a transforman al filme en un objeto de significación totémica 
(el tótem como emblema está íntimamente ligado a la idea de un relato o una narración). Los protagonistas, al introducir a los niños por primera 
vez en su país, producen un acto de investidura, “una confirmación formal de sus derechos sobre el país. El mostrar y el ver cumplen la función de 
lo que podríamos considerar una declaración formal o delimitación de derechos” (Ibid. p. 8). En la película de Cristina, mostrar su recolección se 
transforma en un legado de ella — y de sus antepasados a través suyo — a Mabel y, a través de ésta, a sus hijos y, a través de mi rol como antro-
póloga que está estudiando “el sufrimiento de la gente qom”, hacia el mundo no indígena; su legado se sintetiza en las hierbas recolectadas. Con 
gran lucidez Cristina exhibe el precampo: las condiciones de realización de la película motivada por las búsquedas distintas que nos movilizan a 
las tres mujeres a realizar ese filme y que son diferentes pero que confluyen en las hierbas que ella sostiene en su mano. Este cine-recolección 
que busco definir se construye a partir de las distintas voluntades que confluyen en la realización de una película indígena, las cosmologías por 
las que ésta está atravesada, las trayectorias y los deseos de sus participantes y las divergentes interpretaciones narrativas.

La idea de que la película es un legado se refuerza en distintos momentos. En una de las primeras escenas, antes de inclinarse a recoger “mil-
hombres”, Cristina mira a Mabel y le dice: “Mirá bien el trabajo que hacemos para que vos el día de mañana, cuando no estemos nosotros, puedas 
hacerlo y tener para comer”. El filme, como registro, permite que Mabel, sus hijos y sus nietos puedan seguir observando la práctica de la recolec-
ción a lo largo del tiempo, más allá de la presencia física de Cristina.

Por otra parte, para la introducción —que fue montada al final de la edición—, Cristina grabó una voz en off en qom laqtac en la que dice: “Nosotros 
les enseñamos a nuestros hijos, a nuestros nietos, porque son nuevos, no saben de dónde vienen, de dónde vienen las personas; los viejos han 
visto, ya tienen su experiencia”. Con estas palabras se atribuye un saber que la ubica por sobre el resto del equipo de realización, se adjudica el rol 
de ser la transmisora de ese saber y la constructora, también, del relato fílmico. Cristina hizo su recolección a fin de conseguir plantas medicinales 
para sí misma y para vender, pero también para poner en valor su conocimiento y mostrar la importancia de transmitirlo a su hija, su nieta y, a 
través del video, a un público más amplio. La cámara afectaba a Cristina, pero no en un sentido de inhibirla o de llevarla a que se saliera de su tarea 
de recolección —en ningún momento nos preguntó qué tenía que hacer ni se detuvo a comentar algo fuera de cámara—; el dispositivo audiovisual 
catalizó un tipo singular de recolección y de reflexiones, que no hubiera tenido lugar en condiciones distintas. Cristina —frente a la cámara— es-
taba “cine-hablando”, “cine-aconsejando”, “cine-pensando”, “cine-recolectando”. Por más que nunca hubiera realizado una película anteriormente, 
nos estaba sugiriendo un tipo de montaje; disolvía los roles tradicionales del cine y nos proponía un guion y un tipo de filme muy particulares16.

16  En su trabajo de caracterización de la noción de soberanía visual, Michelle Raheja (2010) alude a esta característica del cine indígena de desdibujar los roles habituales del cine de industria.
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4 Humor y melancolía. El montaje		

Aquí me interesa reconstruir cómo, más allá del rodaje, se construyó la trama afectiva de la película, que condujo a Mabel a apropiarse del legado 
de su madre y a construir el filme como un “tesoro”, término atribuido por los diné a las películas restituidas del Navajo Film Proyect (cf. Peterson, 
2013). El montaje comenzó con la traducción de las palabras de Cristina al castellano. Durante dos semanas, entre julio y agosto de 2015, trabaja-
mos con José, el esposo de Mabel, que provenía de Laguna Patos —un pequeño paraje en la zona de Las Palmas donde sólo se hablaba en qom 
laqtac—; su vocabulario era muy amplio, más amplio que el de Mabel, que se había criado en el barrio Mapic. Nuestra intención era presentar un 
primer corte en Resistencia, durante el Festival de Cine Indígena que tendría lugar del 13 al 16 de agosto de ese año, pero no llegamos. La edición 
se prolongó y pudimos mostrar sólo un breve avance.

La edición de un filme, generalmente, es una tarea ardua; si no se está entrenado, es difícil sostenerla durante muchas horas sin caer en el cansan-
cio y la falta de atención. En el caso de Pa’iquera na aviac había dos horas de material para visionar y la tarea se volvió muy lenta y, por momentos, 
tediosa. El hecho de que el material fuera tan homogéneo (¡Cristina recolectando una y otra vez!) también dificultaba la tarea; al ser los clips de 
video tan parecidos unos de otros, se volvían difíciles de clasificar si no se reparaba debidamente en ellos. Fue necesario reconocer los grandes 
temas, distinguir los momentos de la recolección y diferenciar los consejos de Cristina para poder organizar una línea narrativa. Para alivianar la 
tarea organicé el material en solitario; lo conversé con la familia y me pidieron que propusiera las ideas de montaje y ellos las modificarían sobre 
la marcha. Sus opiniones y los cambios que introdujeron fueron sustanciales. Dejaron en claro qué partes eran importantes, qué guiños debían 
mostrarse y decidieron no cortar las imágenes en las que las personas que no recolectábamos aparecíamos frente a cámara — Victoria y Mabel 
como aprendices y yo, encargada del micrófono, teníamos que estar en la película —; esas escenas permiten mostrar el proceso de aprendizaje y 
de intercambio de conocimientos. También se decidió respetar el orden cronológico del rodaje: Cristina durante la recolección lleva un gran bolso 
colgado al hombro, que gradualmente se llena de hierbas; con ello confirma a los espectadores que el proceso de recolección tuvo lugar en el 
orden en que se lo muestra. No recortamos ninguna de las palabras de Cristina y todo lo que dijo quedó registrado; cuando sugerí posibles elipsis 
o hacer alguna síntesis sobre su discurso, me miraron con enojo: los qom no interrumpen a las personas mayores cuando hablan. La película se 
terminó de editar en septiembre de 2016 durante una estancia mía en el barrio con la familia.
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Imagen 3 - Fotograma de la película, Cristina regresando con su bolso cargado de hierbas.

Por el tiempo en que se realizó el rodaje, Cristina transitaba una etapa de tristeza. La apenaban el haber perdido a varios de sus parientes, el 
abandono de algunas costumbres de subsistencia y la reducción de su capacidad de desplazarse, que hacía menos frecuente su asistencia a las 
reuniones familiares. Asimismo, había comenzado a envejecer y no podía soportar la idea de su falta de autonomía, de tener que quedarse en su 
casa ociosamente y no poder bastarse por sí misma. Más allá de que este ánimo se pueda vislumbrar en el filme, ella se muestra alegre a lo largo 
de la filmación; la película, como ya vimos, más allá de ser un legado para su familia, fue una excusa para llevar a cabo la tarea empírica de la re-
colección, algo que disfrutaba. 
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En distintas partes del filme podemos encontrar algunas notas de humor, un humor basado en dejar entrar en cámara elementos que rompen 
con la narrativa principal y generan reflexividad al develar el precampo y el dispositivo cinematográfico. Como propone Josep M. Català (2009) —
siguiendo las reflexiones de Jean Paul Richter vertidas en su clásica Introducción a la estética (1900)—, el humor puede ser construido a través de 
la destrucción de lo sublime, no al punto de derrumbar ese edificio y dejarlo en ruinas, sino en una operación delicada que socava sus cimientos 
sin llegar a derrumbarlo. Lo sublime se construye aquí como el saber de los antiguos, el legado que le deja una madre a su hija, la transmisión de 
saberes que han ayudado a sobrevivir a un pueblo en tiempos de hambre y violencia.

En una escena, Cristina, mientras recolecta ramas frondosas de congorosa, dice contenta y riendo: “En mis últimas palabras en el video voy a 
agradecer porque voy a tener mucho para vender”, y en la escena siguiente —un plano general— toma un ramillete de nuevas hierbas y lo mueve 
mirando a cámara sonriente. Ese plano fue elegido por Mabel para incluir en el montaje; le resultaba divertido el gesto de alegría de su madre por 
la recolección. Tuvimos que ralentizarlo un poco para que el gesto se entendiera claramente. Cristina, con su alegría y espontaneidad, nos da la 
pauta de que su actitud no es una puesta en escena, que la hierbas que recoleta son realmente su sustento a través de la venta.

Otras dos escenas humorísticas ocurren más tarde. Una es cuando Cristina se inclina a recoger nuevas plantas y se le caen las monedas del bolsil-
lo; lejos de disimular, dice: “¡Ay, mis monedas!” y las guarda nuevamente riendo. Más adelante, tras organizar y guardar las hierbas recolectadas en 
su bolso, agrega una botellita de agua de plástico y comenta: “Estoy llevando mi agua”. Esos elementos ponen en contraste la práctica de un saber 
aprendido de los antiguos —la recolección como diacrítico del ser indígena— con las costumbres de los nuevos, del mundo en el que es necesario 
el dinero para subsistir y el agua se bebe de botellas de plástico y no de los ríos y las fuentes de agua naturales.

En otros dos momentos del filme podemos observar este mismo tipo de humor. En uno de ellos, Cristina empieza a hablar distraídamente en cas-
tellano y Mabel la corrige: “en qom, mamá17”, develando el precampo, su rol de directora de la película y su intención de usar el video como herra-
mienta política en la que el idioma es una herramienta de distinción como indígenas y, a su vez, da un marco de legitimidad a los conocimientos 
presentados por su madre. Y sobre el final, Cristina recuerda que José y Ramiro nos estarían esperando en la furgoneta y dice: “Volvamos a casa”. 
En el camino de regreso se detiene a recoger cola de gama (Heliotropium), la guarda y toma por una calle de tierra; a lo lejos se ve un basural, 
señal de que en esa dirección nos acercamos a la zona urbanizada. Al recolectar esta planta, me la muestra —yo estaba ubicada a la derecha de 
la cámara— y me dice en castellano: “No sé cómo se dice en qom”, se ríe y se va caminando. Mostrando también el vínculo con una antropóloga, 
dando el tipo de explicaciones que esperaría de alguien proveniente de esta disciplina, siempre dispuesto a aprender la lengua indígena.

17   Esta frase no se subtitula, por lo que es entendible sólo para los que comprenden qom laqtac.
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Mabel supo manejar las notas de humor en el montaje. En la escena en la que Cristina excava buscando la zarzaparrilla habíamos incluido un pla-
no en el que aparecían las manos de Mabel intentando ayudarla. Mabel tenía las uñas pintadas de color rosado y cada vez que veíamos la escena 
nos resultaba graciosa; entendíamos la tensión que provocaban las uñas pintadas, como las usan las criollas, en las manos de una recolectora 
qom. Con las reiteradas revisiones del material, esta escena empezó a incomodar y Mabel propuso sacarla por el temor de que ese elemento pu-
diera demoler el edificio de lo sublime, construido con tanto esmero. 

En contraste — y complementariamente — con este humor, la película se construye sobre un hilo de melancolía. Más allá de las reiteradas refer-
encias a los antepasados que ya no están, podemos encontrar otros recursos que sirvieron para reforzar esa sensación. Mabel sugirió incluir un 
epílogo que, en un principio, iba a estar acompañado por música qom ejecutada con un violín de lata (nvique), ya que un hermano de Cristina —al 
que se hace brevemente referencia en la película— tocaba ese instrumento. Como no logramos encontrar grabaciones adecuadas ni músicos en 
la zona que pudieran ejecutar esa música, Cristina decidió cantar ella una canción con la siguiente letra:

Pa’iquera añe nala’ / Más allá del sol 

pa’iquera añe nala’ / más allá del sol 

Uo’o ye ima’ / Yo tengo un hogar 

pa’iquera añe nala’ / más allá del sol 

onagaic ye ima’/ hogar de mi hogar 

pa’iquera añe nala’/ más allá del sol

La canción se repite en qom y en castellano. Las imágenes muestran el paisaje chaqueño teñido por la luz del atardecer y la cámara se balancea 
mostrando los detalles de las ramas de un aromo; sus flores y sus hojas entran y salen de foco con el movimiento, veladas por esa luz. Esta con-
junción de imágenes y sonidos logran provocar cierta melancolía al detenerse en la contemplación de lo sutil de la naturaleza, de lo efímero. La 
letra encarna la ilusión de “hogar” para aceptar la ausencia de los que ya no están y los modos de vida perdidos; hay una obligada referencia a la 
vejez de Cristina y al vacío que dejaría su partida.
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Durante el montaje de esta parte del filme era imposible no quebrarse; tuvimos que detener el trabajo para recomponernos. Lo mismo ocurrió en 
cada proyección: cuando se encendía la luz de la sala, la encontraba a Mabel secándose las lágrimas. El sentimiento de pérdida y melancolía se 
profundizan con el paso del tiempo, asociado a las cualidades del registro cinematográfico que, siguiendo a Roland Barthes (1980 [2003]), la foto-
grafía y el cine comparten al fijar el “esto-ha-sido” (124-125), esto fue real y ha pasado. La película de Mabel y su familia opera como la fotografía 
barthesiana: el registro de la imagen familiar va a mostrarnos el paso del tiempo que, a su vez, devela la fragilidad del tiempo presente; al revivir 
esos momentos de aprendizaje con la madre, inevitablemente, las imágenes se pueblan de melancolía. El monte donde recolectamos ya fue talado 
y es imposible volver a recolectar en ese mismo sitio; José, el marido de Mabel, falleció en octubre de 2017, Victoria ya es una joven mujer y Agustín 
migró de su casa al sur del país. El tiempo ha pasado, el cine como dispositivo, nos recuerda lo que ha sido y no volverá a ser. 

5 Circulación y negociaciones políticas. La difusión

El video fue presentado en algunos espacios y fue incluido en el Festival de Cine Indígena de 2016, en la ciudad de Resistencia, con Mabel como 
presentadora en la mayoría de los casos. Cada vez que mostraba el video, el público se conmovía y Mabel, en algunas ocasiones, aprovechaba 
para vender hierbas recolectadas por su madre al final de la proyección. Por mi parte, no le di circulación porque sabía que para Mabel se trataba 
de un material sensible y que ponía sumo cuidado al escoger los espacios para su difusión. 

En una ocasión, un comunicador qom formado en los primeros tiempos del cine indígena chaqueño en el Departamento de Cine Indígena de la 
DCEA, cuando el CEFREC de Bolivia brindó talleres (cf. SOLER, 2017), me escribió para proyectar la película en el Impenetrable chaqueño. Le con-
testé que me parecía una excelente idea, que seguramente no habría ningún inconveniente, pero que lo consultaría. Le envié un mensaje a Mabel 
esperando su autorización y no me respondió. Al día siguiente insistí y me dijo que su falta de respuesta había sido intencionada, que le indignaba 
el pedido. Me explicó que nosotras habíamos hecho ese video desinteresadamente, que su madre no había recibido una paga por mostrar sus sa-
beres, que ella había puesto mucho esfuerzo en ese trabajo y que no quería que otros se lo apropiaran para sacar beneficio propio. Quedé atónita 
y tuve la sensación de que mi mirada sobre la circulación de las películas y la universalización de los saberes pecaba de naïve. El video era una 
herramienta que nos pertenecía a las tres, a Mabel, a su madre y a mí, y hacerlo circular libremente ponía en riesgo la autonomía y el poder que él 
nos brindaba. Mabel sabía bien que los comunicadores indígenas, muchas veces, reciben beneficios económicos no tanto por sus trabajos comu-
nitarios, sino por su capacidad de tejer redes políticas en el entramado del indigenismo internacional, las ONG y los organismos que financian su 
tarea; ella estaba por fuera de esos circuitos y no quería entregar el material libremente para que otros sacaran provecho. El video permite también 
una agencia política que debe ser capitalizada. Finalmente, Mabel logró viajar ella misma y proyectar la película en el Impenetrable.
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La importancia de la imagen de su madre y de sus consejos han llevado a Mabel a poner extremo cuidado con respecto a los espacios donde 
compartir ese legado. En una ocasión, durante el Festival de Cine Indígena de 2017, yo coordiné las proyecciones en los barrios indígenas de Re-
sistencia. En el barrio Mapic, la sede fue la escuela en la que Mabel era profesora de qom laqtac. La proyección se enmarcó en un acto que había 
organizado la escuela con otros fines y la pantalla era muy pequeña para el gran patio techado, en el que el sonido rebotaba y se mezclaba con 
otros sonidos. Tras diez minutos de proyección, el público no prestaba gran atención y había un murmullo constante; Mabel, sin dudarlo y sin con-
sultarle a los organizadores, avanzó hacia la computadora detuvo el video y cerró la venta del reproductor sin dejar ninguna huella de su madre en 
la pantalla. Me pidió que retiráramos los equipos argumentando que la gente no estaba entendiendo, que lo que ella estaba mostrando eran los 
consejos de su madre y que no estaba dispuesta a que no se le prestara la correspondiente atención; desmontamos los discos y nos fuimos. Ahí 
entendí que, por más que yo sea la codirectora de la película, no sería cauto ni respetuoso de mi parte dar circulación al filme, y esto es algo sobre 
lo que no se había ocurrido pensar durante el rodaje y el montaje; los regímenes de circulación y difusión están inmersos en un campo afectivo y 
político en el que soy una activa aprendiz. 

Epílogo

Pai’quera na aviac es un filme que continúa construyéndose y completándose cada vez que se proyecta, con la venta de hierbas medicinales al 
final de cada función, con el paso del tiempo, que lo transforma y nos pone de cara a la muerte y al esto-ha-sido —de forma literal—, pero que 
también nos sitúa frente a nuevos proyectos para complementarlo.

Una de las luchas en las que Mabel milita —como muchas otras personas en Chaco— es el freno a la avanzada agrícolo-ganadera y al desmonte 
desmedido de los bosques nativos; Mabel está preocupada por estos temas, que la persiguen violentamente y que padece en el cotidiano cuando 
a su madre y otras vecinas les resulta cada vez más difícil ir a recolectar. La película tomó un rol importante en la militancia en defensa del monte 
chaqueño y decidimos pedir financiamiento para continuar trabajando en un nuevo rodaje con más mujeres recolectoras qom, tarea que no tiene 
visibilidad en la sociedad chaqueña ni en las luchas de las organizaciones ecologistas. Los qom del barrio Mapic se ven fuertemente afectados 
por la instalación de nuevos barrios aledaños al suyo, la falta de gestión de residuos y de cuidados medioambientales y las dificultades cada vez 
más grandes para acceder a los espacios de recolección y marisca por la eliminación del monte, su flora y fauna. Este proceso ya ha sido visto 
en otros barrios indígenas como el Barrio Toba de Resistencia, donde en el marco de la llamada crisis antropocénica, las promesas estatales de 
reivindicación e integración del indígena suenan como los ecos de un pasado utópico que reverbera en un presente distópico (SOLER, 2020).
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En febrero de 2020 rodamos con un grupo de cinco recolectoras y ampliamos el equipo no indígena — Ladys Gonzalez y María Eugenia Mora, 
cineastas y artistas con las que colaboro desde hace unos años, se sumaron al proyecto —. Convivimos con la familia de Mabel en el barrio Mapic 
para construir la historia de las recolectoras, contribuimos a estrechar los contactos entre algunas de ellas y profundizamos en nuestro conoci-
miento sobre sus trayectorias. El rodaje se vio detenido por la pandemia del coronavirus y seguramente tenga giros inesperados cuando lo reto-
memos. Pensamos que esta película gozará de vías de difusión más amplias y provocará la emergencia de nuevas imágenes y nuevas formas de 
conocimiento indígenas, nuevas afectaciones que nos trasformarán a cada una de las participantes, inmersas en un cine-recolección siempre en 
proceso de reinvención.
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Cine-recoleção. Apropriação e (re)invenção do cinema por uma família qom

Resumo: Através de sua participação em um filme realizado por uma família qom de Resistencia (Chaco argentino), a autora propõe 
abordar o cinema indígena como um processo em constante reinvenção. Este processo torna possível a emergência de novas formas 
de percepção, autoconhecimento, resistência e autoestima, ao mesmo tempo em que põe de manifesto mundos políticos e afetivos. O 
artigo indaga nas mútuas afetações de todos os participantes e revela a flexibilidade dos papeis constituídos a partir dos vínculos que 
se estabelecem. A análise se organiza em três etapas: filmagem, montagem e distribuição, mostrando a construção afetiva do filme em 
seus usos humorísticos e melancólicos. Por último, o artigo se detém na visualização do filme dentro das redes políticas e sociais nas 
quais se insere na fase de projeção e na singularidade da sua valorização pelas diferentes pessoas que o produziram.
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Palavras-chave: Cinema Indígena; qom (tobas); Chaco argentino.

Film-gathering. Appropriating and (re)inventing cinema by a Qom family

Abstract: Based on her participation in a film made by a Qom family from Resistencia (Argentine Chaco), the author proposes ap-
proaching indigenous cinema as a process of constant reinvention enabling the emergence of new forms of perception, self-knowl-
edge, resistance and self-esteem, and that reveals political and affective worlds. The article investigates the mutual affectations of all 
the participants and shows the flexibility of the roles constructed from the links that are established. The analysis is structured in three 
stages: filming, editing and distribution, and highlights the affective construction of the film when resorting to humor and melancholy. 
Finally, the article scrutinizes the film›s visibility in the political and social networks where it is screened and the uniqueness with which 
it is valued by the different people who produced it.

Keywords: Indigenous Cinema; Qom (Toba) Peoples; Argentinian Chaco.
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