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Resumo >
Neste artigo objetivo aprofundar a noção de cinema como re-
curso político e categoria indígena entre jovens do povo Gua-
rani Mbya que estão situados em Aracruz, no estado do Espí-
rito Santo, no Brasil. A experiência etnográfica que dá origem 
ao tema ocorreu durante a elaboração de um projeto de cine-
ma indígena, idealizado por um grupo de moradores da aldeia 
Boa Esperança, a quem auxiliei na escrita e nas relações com 
a Secretaria da Cultura do Estado do Espírito Santo. A pes-
quisa trata do cinema como ferramenta de articulação entre 
indígenas e não-indígenas, compreendendo a atual estratégia 
de visibilidade Mbya no que diz respeito ao engajamento de 
jovens lideranças indígenas na direção cinematográfica.
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Introdução

Em 2017, estávamos eu e alguns dos jovens que, à época, integravam o grupo Ayvú Baraeté em sua fase inicial, percorrendo a aldeia Boa Espe-
rança1 que está situada nas terras Guarani de Aracruz, no litoral norte do Espírito Santo. O objetivo era coletar a assinatura dos moradores, em 
declaração de anuência a um projeto de cinema indígena no local.

A proposta que nos movia até as portas das casas era produzir vídeos de entrevistas com os txamõi, categoria guarani utilizada para designar os 
homens mais velhos, termo que está relacionado à concepção de “avô” ou ainda a uma posição hierárquica em um grupo de parentesco. A temá-
tica foi eleita pelos jovens e, de um modo geral, buscava produzir registros sobre o nhande reko, o que os integrantes do grupo traduziram a mim 
como “a nossa forma de ser”. 

A declaração que buscávamos preencher exigia um número mínimo de vinte assinaturas de moradores acompanhadas dos dados de RG e CPF, 
como condição de inscrição do projeto no “Edital 012/2017 Diversidade Cultural Capixaba”, destinado para povos indígenas, comunidades tradi-
cionais, pessoas negras e pessoas LGBTQ+. Trata-se de um edital promovido pela Secretaria da Cultura do Estado do Espírito Santo, ao qual se 
pleiteava a captação de recursos para a realização do projeto de cinema.

1  Boa Esperança é a mais antiga das seis aldeias guarani que são compartilhadas entre os subgrupos Mbya e Nhandeva no município de Aracruz, onde as aldeias guarani estão geograficamente 
próximas das aldeias do povo Tupinikim.
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No documento era preciso declarar que os proponentes eram parte da comunidade, reconhecidos como membros da aldeia e que os demais 
estavam de acordo com a realização do projeto em Boa Esperança. À parte a dificuldade de alguns moradores mais velhos em encontrar os seus 
documentos de RG e CPF, e da desconfiança sobre a obrigatoriedade de “ter de assinar papéis”, não houve problemas em conseguir o número de 
assinaturas e de apoiadores necessários.

Exceto uma senhora, muito respeitada e reconhecida por ser uma antiga benzedeira, que se irritou com a proposta, recusando-se a assinar o 
documento. Quando abordada pelo grupo de jovens, disse rispidamente algumas palavras no idioma guarani e, depois, dirigiu-se a mim em 
português para questionar: “Por que estão fazendo projetos de vídeo? Por que acham que o vídeo é importante? O projeto que precisa ser feito 
aqui é a construção da Opy”. A Opy é uma estrutura central nas aldeias Guarani. Frequentemente traduzida como “casa de reza” em etnografias 
clássicas, é um lugar onde os moradores se reúnem todas as noites para vocalizar as canções espirituais, onde circulam as palavras de conselhos 
dos mais velhos, onde são explícitas as diferenças de gênero por meio de rituais xamânicos e onde são realizados eventos que reúnem membros 
de outras aldeias, articulando redes de parentesco dentro e fora do território. É constituída pela participação exclusiva de indígenas, salvo em 
casos excepcionais da presença de aliados não-indígenas e de pesquisadores autorizados. Karai Mirim, à época com vinte e um anos de idade, e 
representante do grupo Ayvú Baraeté, explicou à benzedeira que uma coisa não excluía a outra. O projeto da Opy poderia ser inscrito mais tarde, o 
que realmente veio a ser cumprido no ano seguinte. Ela então concordou em assinar o documento. Esse encontro e os questionamentos lançados 
pela senhora que, de primeiro não aderiu à ideia do projeto, chamaram a minha atenção para as diferenças geracionais dentro das terras guarani, 
especialmente no que diz respeito às demandas, interesses e eleição de prioridades.	

Em vez de reforçar hierarquias nas prioridades de jovens e adultos, o que por vezes é praticado no senso comum, foram os interlocutores com 
quem eu dialoguei que mostraram, com as suas demandas, outras análises possíveis para além dos discursos que destinam aos jovens o lugar de 
“não engajamento” em suas comunidades. Eu pude então romper com as frequentes acusações de “desinteresse” pelo interesse dos mais velhos, 
referidas às novas gerações indígenas.

Ao acompanhar as dinâmicas da produção de vídeos entre o grupo Ayvú Baraeté, eu pude perceber que a reinvindicação da benzedeira sobre a 
construção da Opy frente à demanda de um projeto idealizado por jovens é um ponto crucial em minha experiência etnográfica, revelador de sen-
tidos para o cinema como categoria indígena. Se houve nítidas disparidades nas prioridades colocadas, nem sempre os objetivos apresentaram 
incontornáveis distâncias. Não demorei muito para entender que, assim como na Opy, os vídeos também estavam centrados na circulação da 
palavra e dos conselhos, articulando redes de parentesco e afinidade dentro e fora das aldeias.
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Este artigo é, portanto, uma reflexão sobre as atuais formas de engajamento de jovens indígenas na aldeia Boa Esperança pela via da direção 
cinematográfica. Nele, eu objetivo explicitar a estratégia política construída na incorporação de uma tecnologia não-indígena, em relação com os 
espaços internos e externos à aldeia.

Refiro-me aos espaços internos como os lugares que compreendem as relações entre os moradores e aos espaços externos como os locais onde 
se estabelecem as relações com não-indígenas e indígenas de outros territórios, no que excedem os limites geográficos dessa terra. Considero 
também como externos os espaços virtuais mediados pela produção de visibilidade indígena por imagens em vídeo. De um modo geral, o que eu 
chamo de espaços internos está ligado à vida privada e de espaços externos à vida pública dos moradores.

O intuito não é abordar as concepções de imagem no pensamento indígena, como muito bem fez Peter Gow (1995), e como eu tentei fazer em 
texto anterior sobre a produção de imagens e memória Guarani Mbya. Nas páginas seguintes pretendo descrever brevemente como esse tema 
despontou em campo e tornou possível este artigo. Irei apresentar o histórico das relações que introduzem a produção de cinema indígena em 
Boa Esperança, para tratar da incorporação dessa tecnologia como recurso político entre os jovens e relacioná-la com a centralidade da fala na 
transmissão de saberes - o que se apresentou como a principal característica dos vídeos produzidos pelos jovens do grupo Ayvú Baraeté.	

	 1 Caminhando entre demandas e recusas

Durante a minha entrada em campo na aldeia Boa Esperança o diálogo sobre o projeto de cinema com os moradores mais jovens dessa aldeia 
abriu a possibilidade para o aprofundamento das relações, que tem como premissas os movimentos de reciprocidade e produção de vínculos 
de confiança. Esses princípios foram ensinados a mim pelos moradores, que de início me questionavam sempre sobre as minhas intenções e o 
legado que eu deixaria para a comunidade.

A negociação sobre o que seria um legado do interesse indígena não foi explícita. Construiu-se silenciosamente, nos momentos em que eu tateava 
como poderia ser útil a eles e mapeava as possíveis demandas. Mais tarde entendi que o caminho que eu trilhei entre as demandas e recusas de 
uma comunidade majoritariamente mbya não é incomum, conforme encontrei dinâmicas semelhantes sobre métodos para estreitar relações nos 
relatos de etnógrafos que trabalharam com os Mbya em diferentes locais. Assim como Elizabeth Pissolato (2007) no estado do Rio de Janeiro, e 
Lucas Keese dos Santos (2017) em São Paulo, grupos com os quais os moradores de Boa Esperança afirmaram ter uma relação direta de paren-
tesco.
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Estive mais próxima dos jovens que se identificavam como Mbya, e quando me propus a auxiliá-los na escrita do projeto de cinema assumi o papel 
de mitigar dificuldades com problemas burocráticos, em um exercício voluntário. Voluntário quando considero que a iniciativa de ceder disponibi-
lidade para atuar sobre essa demanda esteve ligada ao que eu poderia oferecer, de acordo com as minhas aptidões pessoais como antropóloga 
e também produtora cultural.

Utilizo o termo voluntário noutro sentido do que fazem os trabalhos de ajuda missionária, que agem sem a necessária correspondência com as 
demandas locais e o protagonismo das ações indígenas, sendo frequentemente recusados pelos Mbya, ainda que de modo não explícito. Logo 
nos meses iniciais em campo uma das primeiras coisas que chamou a minha atenção foi a habilidade dos Mbya em dispensar os missionários. 
Mesmo que não os hostilizassem, nunca atendiam aos interesses dos insistentes visitantes.

A despeito da existência da rodovia que corta as terras guarani interligando-as ao centro urbano de Aracruz, a recusa ao universo não-indígena 
que se oferece “voluntariamente” aos moradores das aldeias é uma característica acentuada. A limitação do aprofundamento das relações com 
não-indígenas é uma característica Mbya, e a expressão máxima desse limite consiste na proibição do casamento com os juruá, termo utilizado 
para designar os não-indígenas.

No entanto, os modos de recusa geralmente não adotam formas tão objetivas quanto no caso da proibição do casamento com os juruá, o que 
também não é sempre adotado por todos os membros das aldeias, sendo um tema de frequente discordância entre eles. Percebendo que as dinâ-
micas da recusa estavam no comportamento e não na fala dos moradores, que permitiam a estadia de estranhos sem incluí-los na vida cotidiana, 
o aprofundamento da pesquisa que eu pretendia fazer ocorreu a partir da demonstração do interesse indígena em uma demanda que foi por eles 
evocada, a direção cinematográfica.

Rita Segato (2013) define o mapeamento das demandas em campo como “escuta etnográfica”, o que ela defende como um método de análise. Na 
concepção da autora, uma antropologia que ocorre por demanda é ao mesmo tempo um procedimento em campo e uma posição política a ser 
adotada por quem pesquisa. O que não se traduz, grosso modo, como “atender a todas as demandas”, mas em entender a demanda como reflexão 
sobre a experiência concreta da realidade de quem seria, noutra abordagem, o “objeto” de estudo.

Adotando esse método de análise, eu entendi que a principal demanda colocada pelos interlocutores junto de quem trabalhei não consiste no 
projeto de cinema indígena que aqui descrevo em si. Mas sim em um projeto indígena para o cinema, como uma reflexão dos moradores de Boa 
Esperança sobre as estratégias de relações políticas na atualidade. E de uma inflexão que fizeram sobre a produção cinematográfica introduzida 
por não-indígenas em seu território, sendo este o cerne da questão sobre a qual eu dedico o meu interesse.	
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As categorias de demanda e recusa mobilizadas neste artigo não se apresentam como oposição e nem mesmo como posições fixas, mas como 
movimentos políticos que constantemente desestabilizam um ao outro entre os Mbya, na demarcação dos limites de participação dos não-
indígenas na vida interna das aldeias, ora cedendo e ora restringindo espaços a eles. O mesmo também acontece no âmbito do cinema, tornando 
necessária maior atenção sobre as escolhas de incorporação e subversão das técnicas, ferramentas e alianças com não-indígenas para a produ-
ção cinematográfica.

Lucas Keese dos Santos (2017) usa o termo “esquiva” para descrever um modo abrangente de ação política entre os Mbya, em analogia a um 
movimento de defesa presente na dança do xondaro, o guerreiro guarani. Como movimento, a esquiva não é completamente o ataque e nem a 
evitação do mesmo, o que coloco em paralelo com os movimentos de demanda e recusa, como um modo de cambiar diferentes posições em 
equilíbrio. A esquiva como ação política é uma forma de agir que examina a ação do Outro, nesse caso um adversário, onde se absorve parte do 
movimento alheio para que seja subvertido.

No mesmo sentido, a concepção de cinema que aqui se apresenta como recurso político adotado pelos Mbya é uma estratégia de incorporação 
de uma tecnologia não-indígena por meio da qual se torna possível absorver parcialmente as técnicas alheias para subverte-las, cambiando a 
demanda e a recusa simultaneamente.

A subversão emerge nos limites da incorporação, como um exercício de elaboração da alteridade e da fabricação de uma interpretação própria 
da linguagem do cinema. Ou, ainda como na esquiva, “como um modo de incorporação da alteridade diferenciando-se dela, uma incorporação 
através da reconfiguração das distâncias-diferenças” (KEESE DOS SANTOS, 2017, p. 29).

2 Os projetos dos juruá

Quando eu cheguei às terras Guarani em Aracruz fiquei inicialmente hospedada na Aldeia Três Palmeiras, o que é um roteiro comum para estran-
geiros. Só depois pude entender a dinâmica da circulação dos não-indígenas no território, de acordo com os espaços que se reservam ou não.

No período em que estive em Três Palmeiras existiam alguns lugares reservados aos juruá, conforme indicava a existência de um pequeno centro 
cultural com a exposição de fotografias e artesanatos disponíveis para a venda. Em Boa Esperança os limites de circulação dos não-indígenas 
estavam restritos à uma área próxima da entrada da aldeia, onde os artesanatos eram comercializados em uma das margens da rodovia ES-010.	
Apresentando o interesse em fazer a pesquisa, com o passar do tempo eu pude não ser mais confundida com uma turista e passei a circular pelas 
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aldeias no entorno de Três Palmeiras, movendo o meu foco para Boa Esperança. Nas primeiras conversas que tive com os moradores mais antigos 
eu ouvi principalmente sobre o conflito2 ocorrido aproximadamente doze anos antes, no período dos anos 2005 e 2006.		

O conflito ocorreu durante a remoção dos moradores com uso da força policial, no local que posteriormente foi constituído como Aldeia Olho 
D’água. Todos os relatos que ouvi referiam-se ao uso de armas e de tratores cedidos à Polícia Federal pela empresa Aracruz Celulose para a des-
truição das cabanas3 de habitação. Wherá, atualmente cacique da Aldeia Olho D’água, mostrou-me a fotografia de uma cabana desmanchada na 
data de 20 de janeiro de 2006. 

Fotografia 1 - Cabana de palha de naia, desmanchada durante o conflito na Aldeia Olho D’água. (Acervo de Wherá, 2006). 

2  Uma nota emitida pelo CIMI (2005) publicou relatos dos moradores das terras guarani em Aracruz, informando que o conflito ocorreu porque eles reivindicavam a retomada dos hectares su-
primidos em 1988, sob a ameaça da perda integral das terras durante o processo de demarcação. Inicialmente, a justiça concedeu a posse das terras em disputa à empresa Aracruz Celulose, hoje 
denominada FIBRIA. Após a repercussão do conflito, o processo foi revisado. 
3  Embora não tenha sido encontrado em outras literaturas, “cabana” é um termo que os moradores das terras guarani em Aracruz utilizam para designar, ao mesmo tempo, as casas e os espaços 
cobertos com telhados de palha de naia e piaçava nas aldeias.
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A divulgação do conflito gerou grande repercussão nacional, e trouxe muitos efeitos como consequência. De um lado, parte das terras foi reinte-
grada à Aldeia Olho D’água e, de outro, as aldeias do território passaram a ser alvo da realização de projetos coordenados por não-indígenas. Os 
moradores encontravam então “outro tipo de brancos”, que dessa vez se apresentavam como pessoas preocupadas em garantir os direitos indí-
genas. O interesse da população jovem pelo cinema ocorreu a partir do contato com esses projetos não-indígenas.	 Os meninos mais novos das 
aldeias, com idades entre sete a dezessete anos, foram os que me apresentaram ao mundo do cinema indígena, tornando-se as pessoas com 
quem eu conversei por mais tempo. Com frequência, eles me convidavam a participar de sessões onde eu pude assistir filmes como “Tava, a casa 
de pedra” (2012), dirigido por Vincent Carelli, Patrícia Ferreira, Ariel Duarte Ortega e Ernesto Ignacio de Carvalho, a respeito das interpretações 
míticas dos Mbya contemporâneos sobre as missões jesuíticas. Aparentemente era esse o filme favorito da maioria, dadas às inúmeras vezes que 
assistimos.	

O contato deles com a produção cinematográfica já havia se iniciado há algum tempo antes da minha chegada, principalmente pelo media-me-
tragem “Quando a noite apareceu” (2010) de Alexandre Perim e pelo curta-metragem “Reikwaapa” (2013) dirigido por Ricardo Sá em parceria 
com Werá Djekupé. A seguir, eu apresentarei as formas de participação dos moradores nesses dois filmes, para falar do processo introdutório da 
produção cinematográfica no território guarani em Aracruz.

Figura 2 - Sessão de cinema na aldeia Três Palmeiras (MOSCHEN, Aline, 2017). 
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“Quando a noite apareceu” parte de uma proposta de direção não-indígena e elege como protagonista uma atriz também não-indígena em re-
presentação de uma mulher Mbya. Para a eleição do papel masculino de protagonista e dos coadjuvantes, a equipe de produção do filme adotou 
o método do teste de elenco. Trata-se de uma ficção em representação de um mito. Contudo, esse filme integra um projeto mais amplo de inter-
venção no território, conforme destaca uma matéria publicada no jornal “A Gazeta”: 

A produtora também ressalta o legado cultural deixado para a região. “A aldeia temática criada para o filme [Quando a noite apareceu], a Tekoa Mi-
rim, foi preservada. Agora, atua como centro de referência para o turismo étnico”, comemora. O local está sendo usado para a venda de artesanatos, 
apresentações típicas e outras atividades que contribuam para a preservação da cultura indígena (CURTA CAPIXABA SERÁ EXIBIDO EM CANNES. 
A Gazeta, Vitória, 29/04/2011).

A expressão “legado cultural” aparece na fala publicada pelo jornal desassociada de qualquer reflexão sobre os possíveis impactos da constru-
ção de uma aldeia cenográfica em território indígena. Sendo uma aldeia fictícia que foi construída para o filme “Quando a noite apareceu”, com 
cabanas em material de piaçava, ela remonta um tempo e um modo de habitação diferente do atual, em que a maior parte das casas das aldeias 
do território é feita de pau-a-pique.

Nomeada como Tekoá Mirim, a aldeia cenográfica é anexa à Aldeia Piraqueaçú (uma das seis aldeias das terras guarani em Aracruz), e tem um 
cacique exclusivamente designado para a manutenção e o controle de visitas. Há um plano de visitação no site da Prefeitura Municipal de Aracruz, 
que há alguns anos fomenta o “turismo étnico” nas terras guarani. Atualmente, ela é utilizada para receber turistas desejosos em aprender sobre 
a cultura de outrem e celebrar eventos festivos do calendário não-indígena, tal como “o dia do índio”. Nesses eventos é possível que os indígenas 
realizem a venda de artesanatos para a garantia de renda. 

É necessário ponderar que se a estrutura cenográfica permaneceu após a finalização do filme foi pela concessão e o interesse indígena. Positivas 
ou não, as avaliações dos moradores das terras guarani não são consensuais a esse respeito. Certa vez, em uma avaliação positiva do espaço, ouvi 
de um morador que era bom ter a aldeia cenográfica destacada do conjunto das outras, pois mantinha os juruá sem que circulassem por entre as 
suas casas.

A construção de cabanas cenográficas para a realização de um filme após cerca de quatro anos da derrubada das cabanas tradicionais de habita-
ção durante o conflito na aldeia vizinha demonstra a ambiguidade na qual os Guarani estão inseridos em Aracruz, na proximidade territorial com 
os não-indígenas. Assim, os movimentos cambiantes que operam entre a demanda e a recusa não podem ser pensados como um modo de ação 
política isolada do contexto.
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Afinal, os não-indígenas também operam movimentos cambiantes e, por vezes, dissonantes no que diz respeito aos indígenas, ora reconhecendo 
os seus direitos e ora agindo de modo prejudicial a eles, mesmo quando as ações partem de aliados. Por muito tempo, quase em unanimidade, os 
projetos pensados por não-indígenas para os indígenas, apesar de os incluírem, nunca lhes concederam lugar central na tomada das decisões. 
Considerado isso, a problemática consiste na pergunta: de quem parte a demanda?

O que proponho com essa pergunta é um deslocamento. Não é o espaço da aldeia cenográfica que deve ser o centro dessa análise, o que deve 
ser questionado e colocado como equívoco são os interesses dos não-indígenas em “conhecer” ou “preservar” modos de vida indígenas, quando 
primeiro não tomam conhecimento das demandas dessas populações.  À parte os questionamentos sobre a sua permanência, a aldeia cenográ-
fica remanescente de “Quando a noite apareceu” continuou a ser utilizada para a gravação de outros filmes.“Reikwaapa” é o segundo filme sobre 
o qual os interlocutores me falaram que foi gravado no local e o primeiro sobre o qual eu tive a informação da participação dos moradores do 
território indígena na direção cinematográfica.

É um curta-metragem de direção compartilhada, que se divide em cenas ficcionais (marcando a direção indígena) e documentais (marcando a di-
reção não-indígena). Traduzido como “Ritos de Passagem Guarani” na legenda de subtítulo, versa sobre os rituais pelos quais meninos e meninas 
precisam passar quando atingem a puberdade.	

Na primeira cena de “Reikwaapa” a personagem de um xamã realiza o ritual de furação do lábio de um jovem. Diz a ele que “esta sabedoria sempre 
foi transmitida, você deve escutar os mais velhos para ser um bom jovem” (00:47 - 00:49), e explica “você furou o beiço para falar menos e escutar 
mais” (01:01 – 01:03). Após perfurar a boca e cobrir o corpo dele com pintura de jenipapo, completa “para se tornar um caçador, é que você passou 
por esse ritual” (02:05 – 02:10).

Noutra cena, uma reunião entre mulheres acontece dentro da Opy onde uma anciã fala às jovens  que “para nós, mulheres guarani, esse rito de 
passagem é muito mais difícil do que para os homens. Muitas coisas más nos observam nesse momento” (03:27 – 03:40), depois exemplifica “são 
espíritos da floresta, estes que assobiam por aí” (03:40 -03:44).

Em seguida, o ritual da primeira menstruação é encenado. Dentro de uma cabana, uma jovem escuta a sua mãe e a avó sobre os cuidados com o 
corpo e os seus fluídos. Enquanto ajudam a menina a se lavar do sangue, as mulheres mais velhas explicam os procedimentos que devem ser ado-
tados no rito, que são o corte do cabelo e a reclusão por trinta dias sob uma tarimba4. Elas também orientam a jovem sobre os cuidados com a casa 
e com o futuro marido. O plano migra para um quadro documental, onde a família de uma jovem mbya é entrevistada. Respondendo ao diretor, o 

4  A tarimba é um estrado de madeira suspenso, utilizado para repouso.
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pai da menina diz que “algumas meninas já não contam mais quando ficam menstruadas. Antigamente ficavam um mês na tarimba, hoje não ficam 
mais” (06:50 – 07:02), e a mãe complementa “por causa da escola. Quem está estudando na escola já não fica mais esse tempo” (07:03 - 07:09).

Nas entrevistas seguintes que são direcionadas aos mais novos o diretor pergunta se eles acham importante manter as tradições. Sem pesar, 
uma menina responde que “as coisas já não são mais como antigamente” (08:32 - 08:34) e, cabisbaixo, um menino diz que “a cidade chegou 
perto demais da aldeia, mudando o pensamento dos jovens indígenas” (09:00 - 09:09). Nesse ponto, as diferentes expressões de gênero sobre as 
perspectivas temporais e as transformações nas tradições Mbya chamam a atenção. 

3 Direção Indígena no Cinema

Numa conferência online mediada por Vincent Carelli e Patrícia Monte-Mór na data de 17 de junho de 2020, Alberto Alvares do povo Guarani 
Nhandeva, falou sobre o seu primeiro contato com o cinema pela atuação em “Quando a noite apareceu”, no tempo em que ele morou na aldeia 
Boa Esperança. Ao interpretar a personagem Abarayra, ele afirma que a experiência como ator despertou o seu interesse pela direção cinemato-
gráfica, tornando-se depois um cineasta reconhecido, de carreira autodidata.

Na conferência, Alberto se refere à direção de imagens cinematográficas como uma atividade de caça. “Filmar é ser um caçador da nossa própria 
história. O que a gente precisa caçar para colocar no filme? Eu faço filmes com ou sem recurso, porque se vejo o meu equipamento parado é como 
se o meu cachorro estivesse doente, sem caçar” (fala em conferência online, 2020).

A fala dele fez com que eu retomasse os meus diários de campo, onde eu escrevi que “os Guarani são tradicionalmente caçadores, mas em Ara-
cruz estão inseridos em contexto industrial, cercados por um deserto verde de eucaliptos. Diante da não soberania alimentar, a maioria dos mo-
radores das aldeias recorre ao Programa Bolsa Família” (fragmento de diário de campo, 2017).

A revisitação a esse registro me levou a pensar que a câmera como “um cão de caça” pode ser entendida nesse contexto como um instrumento 
de predação metafórica em um ambiente depredado, para além das interpretações possíveis já levantadas por outros cineastas indígenas5 que 
apresentaram mais imagens e analogias sobre o equipamento.

5  A exemplo de outras interpretações sobre a câmera, no filme “Os seres da mata e sua vida como pessoas (Nhandé va’e kue meme’)” (2020) de Rafael Devos, Vhera Poty compara a câmera a 
uma criança, já que ela está em posição análoga a de quem escuta os mais velhos. 
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À exceção da regra na aldeia Boa Esperança, no que eu acompanhei da produção de vídeos entre os interlocutores com quem eu continuei a 
manter o contato, apenas uma jovem do gênero feminino participou das atividades de direção das filmagens no projeto de cinema indígena que 
foi desenvolvido pelo grupo Ayvú Baraeté - o que é um número reduzido, em comparação à quantidade de membros do gênero masculino que o 
compuseram.

Tratei dessa informação como um dado etnográfico ainda a ser aprofundado, cabendo refletir sobre as diferenças de gênero nos espaços que as 
mulheres e os homens ocupavam na aldeia Boa Esperança, naquele período. Em contraponto, eu ressalto que essa aldeia foi fundada pela lide-
rança feminina de Tatatin Ywá Reté e que, após a sua morte, até aquele ano somente os seus descendentes do gênero masculino ocupavam os 
lugares de liderança nessa e nas aldeias vizinhas que integram o território guarani em Aracruz.

No filme “Reikwaapa” vê-se o retrato dos tempos antigos em que a tradição da designação feminina era ligada à vida privada na cena em que a 
jovem que menstruou pela primeira vez é orientada sobre os cuidados com o corpo, o marido e a casa, o que integra a dimensão do que eu chamei 
de “espaços internos” da aldeia, noutro item. Na direção oposta, como metáfora da caça, a direção cinematográfica está relacionada aos espaços 
externos à esfera doméstica e, como recurso político, aos espaços externos da aldeia.

Todavia, parafraseando a jovem estudante que foi entrevistada no mesmo filme, “as coisas já não são mais como antigamente”, e fazem com que 
os dados sobre a participação das mulheres indígenas na direção cinematográfica precisem ser verificados periodicamente. Eu considero ainda o 
fato de que em outros territórios guarani existe uma presença expressiva de mulheres indígenas6 na direção cinematográfica e que, apesar dessa 
não ter sido uma realidade prevalecente na terra indígena que eu estou me referindo, provavelmente irá mudar.

Eu pretendo aprofundar o argumento da relação entre a iniciação nas filmagens e a iniciação nas articulações políticas entre os jovens Mbya nou-
tro tópico deste artigo, em que eu tratarei do tema da formação de lideranças indígenas por meio da direção cinematográfica. Voltando aos dois 
filmes que introduziram a produção de cinema em Boa Esperança, lembro-me de que foram apresentados a mim pelos moradores mais jovens 
com o mesmo orgulho. Eles sempre estavam em êxtase quando falavam sobre o assunto, em reconhecimento do trabalho dos seus parentes nas 
filmagens. Foi por meio dessas conversas que se revelaram os desejos de ter uma ilha de edição.

6  Patrícia Ferreira Pará Yxapy (Mbya-Guarani), Graciela Guarani (Guarani Kaiowá) e Michely Fernandes (Guarani Kaiowá) são mulheres apontadas por Sophia Pinheiro (2020) como grandes 
representantes do povo Guarani na direção cinematográfica, no artigo “A imagem como arma – o cinema feito por mulheres indígenas”.
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Diante da demanda pelo protagonismo na direção e edição das imagens, eu mencionei a existência do edital público e destinado às populações 
indígenas na Secretaria da Cultura do Estado. Interessados, perguntaram-me como fazer. Disse que eu poderia imprimir os formulários disponíveis 
no site e levar até eles.

Alguns perderam o interesse ao longo do caminho, e outros permanecem vinculados ao projeto até o presente. O grupo Ayvú Baraeté foi criação 
de Karai Mirim, que assumiu a liderança articulando a participação de outros moradores, nem sempre os mesmos. Por vezes a formação do grupo 
contou com parentes de outras aldeias que passavam períodos por lá. Não posso falar então de um grupo fixo, mas com inúmeras variações e 
diferentes níveis de participação, vindo a mais tarde envolver membros das aldeias Tupinikim, vizinhas no território indígena de Aracruz. 

4 Pensando em guarani, escrevendo em português. Notas de tradução para a língua do Estado	 	 	 	

Sempre que eu me reuni com o grupo para a escrita do projeto levava comigo os formulários impressos do edital, que nós líamos em conjunto. O 
exercício de tradução dos termos do Estado foi necessário. Por exemplo, o que significava a pergunta “qual o efeito multiplicador do projeto?”, eu 
pude responder com base no que tinha aprendido com as minhas experiências em produção cultural.

Na escrita também foi notável a dificuldade do grupo em chegar a um consenso sobre a grafia das palavras em guarani já que, apesar da existên-
cia de inúmeras versões de dicionários do idioma, “não há norma ortográfica para o guarani mbya. Cada região, ou até aldeia, determina a sua” 
(KEESE DOS SANTOS, 2017, p. 29).

Muitas eram as questões na elaboração do projeto. O grupo precisava debater sobre a ortografia a ser adotada, sobre a tradução dos termos para 
o português e, finalmente, sobre o conteúdo da proposta. Ditavam para que eu transcrevesse a resposta de cada item do formulário, o que foi uma 
rica oportunidade para compreender as estratégias na escrita dos textos que seriam entregues à Secretaria da Cultura.

O assunto dos limites dos espaços internos e externos da aldeia novamente se apresentou nessa etapa, dessa vez por meio da seleção de palavras 
para o projeto. O que podia ser escrito era, em geral, palavra de uso corriqueiro e público. No entanto, buscava-se conservar a dimensão privada 
das palavras de uso ritual (palavras sagradas), que eram traduzidas com modulações para que os juruá, os brancos, as entendessem.

As barreiras de tradução se estendiam a mim - os integrantes do grupo simplificavam as explicações ou mesmo me avisavam de quando se tra-
tava de um termo genérico, que só poderia ser traduzido de determinada forma. Algumas vezes, que eu interpretei como os avanços das nossas 
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relações, eles confiaram em me dizer o sentido de termos privados para me perguntar como poderiam traduzir, diante do impasse de não saber 
como “tornar compreensível aos brancos”.

Fiz o que eu pude, tentando me certificar com eles de que a tradução era aceitável, o que por vezes me exigiu apagar e refazer, apagar e refa-
zer, apagar e refazer. Não sei se é possível pensar na minha coautoria na escrita do projeto, nesse caso. Ou talvez só seja possível falar de uma 
coautoria com os pontos cegos que eu herdei dos limites da tradução Mbya. Registrei em meus diários de campo os pontos de impasse, as astú-
cias e as dificuldades desse exercício. Mas afinal, o que é tornar compreensível aos brancos?

É possível entender que as traduções Mbya sobre as falas sagradas encontram barreiras, já que se trata de uma linguagem constituída por me-
táforas que não encontram correspondência fora do pensamento atrelado a ela, conforme apontou Pierre Clastres (1990) ao analisar os mitos e 
cantos sagrados Guarani que ele registrou, em paralelo com os da célebre obra de Léon Cadogan (1959) sobre os fundamentos da palavra dos 
Guarani Mbya do Guairá.

Posto isso, eu penso que a tradução realizada pelos jovens que escreveram o projeto junto comigo não se resumiu apenas em ocultar significados 
e preservar (dos brancos) as palavras sagradas, mas que se tratou de um exercício de transbordamento dos sentidos da literalidade e de reflexão 
dialógica das categorias alheias, o que eu aproximei da intenção de “tornar compreensível aos brancos”, afirmada por eles.

Mais tarde, por meio dos materiais da gramática guarani, eu pude pesquisar sobre o nome escolhido para o projeto. Encontrei a grafia ayvú como 
forma correspondente de ayu, e não pude identificar o termo boatxaa. Então eu me lembrei de que essa palavra sofreu inúmeras alterações pelos 
membros do grupo, que tentavam organizá-la durante a escrita. Recorri a eles para perguntar o significado das palavras ayu e boatxaa em sepa-
rado. Disseram-me que ayu siginifca “palavra” e que boatxaa quer dizer “passar algo, que pode ser material ou não”. Quiseram estar certos de que 
eu havia compreendido o sentido de boatxaa e me questionaram se a tradução foi suficiente. Então eu perguntei “É como transmitir?”, “Sim, você 
entendeu”, disseram. 

“Palavra transmitida” seria a tradução adequada ao nome do projeto? Traduzido pelos membros do grupo como “Meio de Contato” na língua 
portuguesa, o título adotado no projeto possuía significado completamente distinto dos termos que eu supus, em Guarani. Essas duas marcações 
me fizeram entender sobre a bifurcação de público para o qual o formato de vídeo que o grupo produziu foi pensado, atingindo ao menos dois 
circuitos distintos.
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Os vídeos do projeto Ayu Boatxaa apresentaram um padrão estético, onde uma pessoa Guarani falava de frente para a câmera sobre o seu modo 
de ser. A maioria das imagens era estática, revelando a centralidade da fala na concepção dessa direção cinematográfica. Assim que o projeto foi 
aprovado, eles inauguraram um canal de transmissão no YouTube e depois no Facebook, lugar de interlocução aberto a indígenas e não-indígenas.

Quando os vídeos assumiram a função de transmitir as falas dos moradores de Boa Esperança nos espaços externos da aldeia tornou-se notável 
uma mudança nas estratégias indígenas, que conferiram a visibilidade de alguns saberes antes compartilhados apenas dentro da comunidade 
também aos juruá. Ainda que haja modulações na tradução das falas em vídeo e que o controle das palavras se dê na seleção das legendas de 
tradução, esse é um dos principais pontos que deve ser observado.

Considerando esse formato de vídeo aliado às plataformas online, a classificação “cinema” pareceu-me insuficiente aos vídeos produzidos pelo 
grupo, porque excede o conceito de cinema não-indígena. Vinculados em meios independentes de distribuição, os vídeos do grupo Ayvú Baraeté 
se apresentaram conectados a um emaranhado de relações, redes virtuais de parentesco e canais indígenas com os quais se tinha correspon-
dência, demonstrando que os vídeos não eram pensados como conteúdos isolados, mas em articulação com outras terras e interlocutores indí-
genas.			

Percebendo a lacuna de classificação sobre esse tipo de produção, Idjahure Kadiwel (2017) adotou o termo “etnomídia”. Na concepção do autor, 
essa categoria engloba formas indígenas de articulação política que são, entre vários outros possíveis, meios para “civilizar os brancos” na atua-
lidade. 

Ao ser perguntado (conversa pessoal, 2020) se a etnomídia é uma categoria analítica, ele diz que o termo foi cunhado por Anápuàka Tupinambá e 
destaca a visão de Renata Machado Tupinambá, que afirma que o cinema indígena pode ou não ser considerado uma etnomídia, a depender das 
escolhas dos diretores.

O conceito de etnomídia está vinculado, em geral, às produções digitais realizadas por pessoas indígenas, no intuito de adotar estratégias de 
visibilidade para combater equívocos e preconceitos dos não-indígenas sobre os seus modos de existência. Nesse sentido, além de atualizar a 
transmissão de saberes entre os membros da aldeia Boa Esperança, os vídeos produzidos no projeto Ayu Boatxaa fizeram parte de uma estratégia 
aliada a inúmeros outros povos indígenas no Brasil, voltada à transformação da subjetividade não-indígena acerca das imagens construídas dos 
indígenas.
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	 5 Uma metáfora inusitada

É de praxe que os projetos aprovados pela Secretaria da Cultura do Estado do Espírito Santo (SECULT/ES) sejam convocados na metade do 
período de realização para a primeira prestação de contas. Está nos termos do edital que a premiação é dividida em duas parcelas, e que a segun-
da só é repassada mediante a primeira etapa, feita pela apresentação de relatórios técnicos do andamento do projeto em reuniões com gestores 
públicos.

Quando convocado pela SECULT/ES à reunião inaugural de prestação de contas sobre o projeto Ayu Boatxaa, Karai Mirim me ligou e perguntou 
se eu poderia acompanhá-lo. “Sim”, foi o que eu respondi. Imaginei que ele precisasse de alguma ajuda para localizar o departamento público na 
capital, Vitória, onde eu morava. Supus também alguma inexperiência com reuniões de prestação de contas ao Estado.

Assim que chegamos à Secretaria, fui interrompida pela servidora responsável pela reunião, que me reconheceu. Eu havia recém me tornado 
servidora pública, na Secretaria de Estado de Direitos Humanos. Ela me questionou o que eu fazia ali, e tive que me apresentar novamente, dessa 
vez apenas como acompanhante a pedido de um amigo. Situação embaraçosa. O que eu poderia dizer? Uma outsider no Estado? Imagino que 
também na antropologia.

Quando a reunião começou, eu escutei as perguntas dirigidas a Karai na expectativa de que ele as respondesse. Silêncio absoluto. Eram per-
guntas protocolares, sobre os prazos estimados e os documentos de comprovação da execução do projeto. Quando falou, ele se recusou a usar 
o português e agiu como se não tivesse entendido nada dos questionamentos, apesar de ser fluente no idioma e de ter levado os documentos 
requeridos consigo.

A mulher me olhava impassível enquanto ele falava, e me perguntava se ele não entendia a língua portuguesa, dessa vez com desconfiança sobre 
mim, de que eu pudesse tê-lo agenciado para assinar o projeto. Até o momento eu não havia vivenciado a desconfiança das minhas intenções 
fora das aldeias, entre os espaços do Estado, que era o meu local formal de trabalho. Desde então passei a percebê-lo também como “a outra 
margem” do campo que eu fazia.

Uma vez que o projeto assumiu realizar o contato com não-indígenas, a Secretaria da Cultura assumiu a representação imediata desse plano so-
cial. Não por acaso estávamos ali, utilizando dos recursos públicos. Embora, à minha impressão, a imagem da instituição provedora colocada nos 
termos do edital era completamente descolada da função que Karai atribuiu a ela, esquivando-se de todas as derivações tutelares dessa recente 
relação. Tratava-a como uma espécie de mediador falho em termos de tradução, como intérprete de qualidades decepadas de um lado, incapaz 
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de entender a sua língua. Quando fomos embora, não conseguindo conter a minha inquietação, eu perguntei a Karai por que o tinha feito e ele riu, 
somente. Tive que rir também, passado o constrangimento.

Devo reconhecer a genialidade do gesto de Karai, apesar de quase me custar o emprego. Mesmo me conhecendo antes como pesquisadora, ele 
sabia que agora eu também era uma representante do Estado, munindo-se do meu testemunho. Equivoquei-me quando supus o desconhecimen-
to dele sobre o funcionamento da estrutura pública. Do contrário, foi ele quem me mostrou o que estava em jogo.

A performance silenciosa de Karai em uma atividade de prestação de contas deixou claro o entendimento da burocracia como uma língua estran-
geira, incompatível com a sua. Outra interpretação possível sobre esse evento pode partir da resistência negativa ao poder estatal como forma de 
ação política entre os Guarani, destacada por Pierre Clastres (1978) em sua mais conhecida obra sobre as sociedades sem Estado. 

Tempos depois eu fui chamada à SECULT/ES para “prestar contas” da minha participação no evento passado. Posso dizer que foi, no mínimo, 
curioso me reconhecer no lugar de “fazer traduções para a língua do Estado”. O fiz munida de barreiras, conforme eu pude aprender um pouco 
com os Mbya.

6 Palavras-pedra e palavras-saberes na formação de lideranças		

A maior dificuldade na execução do projeto aprovado foi a obrigação de cumpri-lo estritamente como escrito no formulário de inscrição. A lógica 
que opera um documento sob a avaliação de uma Secretaria de Estado, para o qual as palavras são como pedras, imóveis por princípios burocrá-
ticos, parecia sempre e cada vez mais incompatível com a mobilidade do grupo Ayvú Bareté.

O desafio da adaptação à imobilidade do que foi escrito foi constantemente tensionado nas dinâmicas coletivas da gestão do grupo e dos re-
correntes movimentos de incorporação e dispersão das pessoas no projeto, o que de certa forma integra a concepção de mobilidade da pessoa 
Mbya, no sentido da transitoriedade territorial que foi destacado por Elizabeth Pissolato (2007), como uma condição da socialidade Guarani – que 
é movida por tantos significados já etnografados que não me cabe repetir, se não referenciá-los7.

7  Infindáveis são as bibliografias sobre a territorialidade mbya, que se traduz principalmente pela noção de mobilidade da pessoa em relação com a concepção guarani do território-mundo, 
atualizada nas caminhadas em busca daTerra Sem Mal. A Terra Sem Mal foi  por vezes significadas como um princípio espiritual em oposição ao mundo material da “terra imperfeita”, como na 
obra de Hélène Clastres (1978). Mas também pode ser interpretada como uma orientação para a socialidade guarani. Principalmente nos casos de dispersão para a evitação dos conflitos entre 
os membros de uma mesma aldeia, como entendeu Elizabeth Pissolato (2007). 
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A possibilidade da permanência do grupo Ayvú Baraeté esteve em questão por diversas vezes, devido aos deslocamentos territoriais dos inte-
grantes que, nesse caso, ocorreram principalmente em razão dos longos períodos de visitas aos parentes de aldeias distantes, praticados com 
frequência para a atualização das relações de parentesco.

Findas as duas etapas da prestação de contas e das obrigações com o Estado, os vídeos continuaram a ser publicados no canal Ayu Boatxaa 
mesmo após o cronograma estabelecido, ampliando cada vez mais as pessoas filmadas e as tipologias de imagens produzidas, que incluíram 
também outros que não somente os txamõi, entrevistados inicialmente. Interessados em aprender melhores recursos de edição e captação de 
áudio, primeiras fragilidades percebidas pelo grupo Ayvú Baraeté durante as filmagens, esses jovens buscaram se aliar aos jovens Tupinikim para 
aprender o domínio das tecnologias não-indígenas de cinema. A intensificação da articulação entre os jovens dos dois povos é um nítido efeito 
das trocas entre as técnicas da produção de vídeos, que vieram a fortalecer as relações de aliança e reciprocidade nos mecanismos de uma eco-
nomia simbólica, para utilizar dos termos de Marcel Mauss (1950).

Ambos são povos de contato de longa duração com a sociedade não-indígena. No entanto, as formas de elaboração desse contato se diferem 
e tem efeitos particulares em cada um. Entre os Tupinikim, um dos principais efeitos é a evangelização pentecostal e drástica diminuição dos 
falantes da língua, ao ponto que o idioma materno é considerado em desaparecimento. Por outro lado, eles apresentam um histórico maior de 
experiências com tecnologias não-indígenas, o que lhes garantia nessa época um maior domínio das técnicas do cinema do que os Guarani em 
geral, por exemplo.

O cinema vem sendo apontado pelos jovens Tupinikim e Guarani de Aracruz como uma das principais ferramentas para ir de encontro às reivin-
dicações da retomada da língua Tupinikim e do interesse Guarani em alcançar as novas gerações com a transmissão oral de saberes, respectiva-
mente. Pode-se dizer que a produção de vídeos se apresentou entre os dois povos como estratégia suplementar às demandas por investimento 
na educação escolar indígena e na educação indígena, que acontece entre os membros de uma comunidade.

A exposição ao ambiente escolar não-indígena durante extenso calendário pedagógico no período da infância foi apontada pelos jovens Guarani 
e Tupinikim como a principal dificuldade vivida para a transmissão dos saberes tradicionais e da língua materna. E, considerando que até o início 
do ano de 2020 não havia a continuidade da educação formal e pluridocente após o nível fundamental nas terras indígenas de Aracruz, a iniciativa 
dos jovens de dirigir os vídeos e registrar os saberes transmitidos integraram uma autorreflexão sobre a condição em que se encontravam.

Há, portanto, vários interesses em comum sobre a direção cinematográfica no que ela aproxima as demandas entre os jovens desses dois povos. 
No entanto, diferente dos Tupinikim, o acesso dos jovens Mbya às políticas culturais que ampliam o acesso às tecnologias não-indígenas é muito 
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recente. Antes deles, os projetos culturais coordenados por indígenas em suas comunidades se deram por adultos que tiveram contato com ins-
tituições de ensino como Universidades públicas, de pesquisa como o Museu do Índio e de órgãos governamentais como a FUNAI.

A produção do projeto de cinema aqui tratado partia das primeiras experiências dos interlocutores com quem eu trabalhei, em amplo diálogo com 
instituições não-indígenas, como parte do processo de tornar-se adulto e como lançamento das capacidades de liderança deles ao mundo. 

Em consonância com o que eu observei, Elizabeth Pissolato (2007) afirma que o domínio da fala é uma das principais características denotadas 
pelos Mbya como fator de desenvolvimento e de maturidade dos jovens. A conquista da autoridade da fala está diretamente relacionada à posição 
hierárquica a ser assumida na fase adulta, em relação aos outros membros da aldeia.

Nesse sentido, os vídeos são recursos que abrem o campo de disputa pela autoridade entre os membros jovens de uma mesma aldeia, por meio 
dos quais eles experimentam a habilidade da fala, negociam interesses com os jovens do território vizinho e instituições não-indígenas, formam-se 
como lideranças no aprendizado de mediar a fala e a escuta na direção cinematográfica.

Pissolato (2007) também indica que a concepção de liderança entre os Mbya está ligada ao saber falar e ao saber ouvir, no que se apresenta a 
necessidade de saber distribuir a fala, isto é, fazê-la circular entre as pessoas – o que é também a função de um diretor de cinema, especialmente 
nas produções de entrevistas e depoimentos adotados como escolha central no formato audiovisual entre os jovens com quem eu trabalhei.

Noutra perspectiva, ao se referir ao cinema indígena, Tatiana Bacal (2009) ressalta a metalinguagem presente nas narrativas reflexivas de si para 
o Outro que é, nesse caso, o branco. No caso dos vídeos produzidos pelo grupo Ayvú Baraeté, no formato da etnomídia, a transmissão de palavras 
por imagens pode ser entendida por esse ponto e também para além dele. Mais do que a metalinguagem como objetivação da cultura, durante a 
experiência na escrita de projetos e na filmagem dos vídeos, eu senti que estava sendo convocada pelos jovens cineastas a pensar nos múltiplos 
significados das palavras e das suas possíveis traduções como forma de fazer política.

Diferentes das palavras-pedra da Secretaria da Cultura do Estado, os saberes transmitidos nos vídeos eram objetos metamórficos. Sempre tinham 
o poder de ganhar novos sentidos no encontro com o Outro. Buscavam se aproximar dos não-indígenas tornando-se compreensíveis ao dialogar 
com o pensamento alheio, pela aposta no efeito que podem exercer sobre ele.
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Destaco que a dimensão metafísica8 da palavra - tão cara aos Mbya - é central na produção dessas imagens, que servem de veículo de transmis-
são das falas com o advento audiovisual. Metafísica porque na concepção Mbya “não só a palavra é um conceito peculiar, como também a ideia 
de som nela embutida em que está ligada a uma concepção corpórea e xamânica, que inclui os sentidos de sopro, (auto)criação, transformação” 
(RATTES, 2014, p.99).

Para além da possibilidade de exercer efeito sobre os brancos com as suas falas, muitas das vezes os jovens que dirigiam as câmeras me conta-
ram sobre as expectativas que nutriam de alcançar as novas gerações com as suas palavras e as dos seus entrevistados mais velhos, de ensinar 
as crianças sobre a “forma de ser” Guarani. Algo parecido com os conselhos dos txamõi9 transmitidos na Opy, que orientam sobre o modo de falar 
e o modo de agir. O que, como é endossado na obra de Pissolato (2007), propõe a transmissão de uma ética pela fala que, quando somada às 
imagens, adquire o poder de “mostrar como eram aqueles que vieram antes” (fragmento de diálogo anotado em diário de campo, 2017).

A transmissão do que não é material pela palavra – uma das traduções indicada pelos jovens do grupo Ayvú Baraeté para boatxaa – amplia as 
interpretações sobre o cinema Guarani Mbya como um veículo de saberes transgeracionais em um campo de forças e memórias espraiadas em 
imagem e som.

Breves reflexões

Mesmo sendo vasto o campo de etnografias sobre as relações dos Guarani Mbya entre os membros das suas aldeias, com principal incidência 
teórica sobre o xamanismo, ainda são poucos os estudos centrados nas estratégias de relações deles com os brancos no presente. Por esse mo-
tivo, este artigo dedicou principal atenção à incorporação da tecnologia do cinema, considerando-a como um recurso político em um contexto de 
expansão industrial sobre o território indígena de Aracruz.

A aproximação com os juruá, colocada como sempre perigosa pelos membros mais velhos da aldeia Boa Esperança, fez dos interlocutores com 
quem eu trabalhei excelentes desenvolvedores de tecnologias de controle do contato. Há metáforas que nos ajudam a entender esse domínio, 
como o exemplo do diafragma de uma câmera que controla a entrada de luminosidade. Podemos falar sobre seleção, tempo de exposição, con-
tornos. Em suma, a câmera é por excelência uma tecnologia de produção de imagens que opera movimentos de fechamento e abertura, o que eu 
transportei para a dimensão política e traduzi nesse artigo como movimentos de “demanda e recusa”.	

8  O conceito da dimensão metafísica da palavra está presente na obra de Pierre Clastres (1990) e de Kleyton Rattes (2014), ambas inspiradas no trabalho de Léon Cadogan (1959), como dito antes. 
9  Relembrar a definição de txamõi no sentido exposto no segundo parágrafo deste artigo.
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A dinâmica de predação metafórica presente na narrativa do cineasta guarani Alberto Alvares ilustra também as posições assumidas na caça 
e na filmagem. Estar “por trás da câmera”, na direção de imagens, parte do princípio de não ser capturado. Filmar, como uma atividade de caça, 
ocorre por assumir a posição sobre o seu próprio ponto de vista. A demonstração de um ponto de vista por meio da fala transmitida por imagem 
pareceu ser o grande objetivo do grupo Ayvú Baraeté, ressoando com outros movimentos indígenas que podem ser abarcados pela classificação 
de etnomídia na atualidade.

Finalmente, o cinema é um recurso de mediação política na incorporação indígena porque não se trata apenas de uma técnica externa absorvida. 
No caso do grupo Ayvú Baraeté, o fortalecimento interno entre os membros jovens da aldeia Boa Esperança se projeta por meio dele na formação 
de novas lideranças.

Eu insisti no termo “recurso” ao longo dessa exposição porque o meu trabalho etnográfico demonstrou que, apesar da mudança de estratégia ado-
tada pelas jovens lideranças ao optarem pela visibilidade e extensão dos seus saberes aos não-indígenas, o cinema é um meio de atualização de 
formas de ação políticas tradicionais. Entre as quais, a transmissão das palavras como portadoras de uma conduta guarani mbya continua sendo 
a principal delas. Uma possível resposta para a pergunta “Por que acham que o vídeo é importante?” feita pela velha benzedeira talvez consista 
nisso.
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Tansmitting the word by image: A Mbya project for the cinema

Abstract: The objective of this article is to deepen the notion of cinema as a political resource and indigenous category among the 
young Guarani Mbya who are located in Aracruz, in the state of Espírito Santo, Brazil. The ethnographic experience that gives rise to 
the theme occurred during the elaboration of an indigenous film project, idealized by a group of residents of the Boa Esperança village, 
whom I helped in the writing and in the relations with the Secretariat of Culture of the state of Espírito Santo. The research deals with 
cinema as an articulating tool between indigenous and non-indigenous people, understanding the current strategie of mbya visibility in 
what concerns the engagement of young indigenous leaders in the film direction.

Keywords: Indigenous Cinema; Guarani Mbya Cinema; Indigenous Project.	
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