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Com a presente entrevista, a PROA inaugura a série Fundado-
res, dedicada a celebrar a história do Programa de Pós-Graduação em 
Antropologia Social do Instituto de Filosofia e Ciências Humanas 
(IFCH) da Unicamp a partir dos seus primeiros professores – Antônio 
Augusto Arantes, Peter Fry e Verena Stolcke (à época Verena Marti-
nez-Alier), e das circunstâncias que remontam ao seu feliz encontro, 
há 46 anos. Realizadas em Campinas, de 3 a 6 de novembro de 2013, 
por alguns estudantes do Programa, as entrevistas estão vinculadas à 3ª 
edição das Jornadas de Antropologia John Monteiro e figuram como 
um importante documento da antropologia no Brasil, abordada/pen-
sada sob o ponto de vista de seus protagonistas.   

Verena Stolcke nos mostra em seu relato como é impossível se-
parar biografia e etnografia, projetos pessoais e intelectuais, triunfos 
e obstáculos de toda ordem. O que existe é um emaranhado no qual 
uma dimensão da vida ilumina e constitui a outra. Num domingo en-
solarado de novembro, a antropóloga nos recebeu em seu hotel para 
uma conversa animada, na qual rememorou momentos importantes 
de sua trajetória. A experiência de pesquisa em Cuba nos anos 1960; 
o encontro com Peter Fry e Antônio Augusto Arantes, em Londres; a 
vinda para o Brasil a convite de Fausto Castilho com intuito de criar, 
em pleno regime militar, um Programa de Pós-Graduação em antro-
pologia para a novíssima Universidade Estadual de Campinas –  todos 
esses episódios são narrados no tom informal e entusiasmado de quem, 
após anos distante, regressa ao local onde tudo começou. 

> “Imagina as coisas que 
se podia imaginar”: jo-
vens antropólogos e uma 
tese embaixo do braço. 
Entrevista com Verena 
Stolcke

por Rafael do Nascimento Cesar2  e 
Thais Farias Lassali3 

2Doutorando em Antropologia na Universidade Estadual de Campinas.
3Doutoranda em Antropologia na Universidade Estadual de Campinas. 
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Pergunta (P): Queremos agradecer-lhe imensamente por aceitar o nosso convite para participar 
das Jornadas, e também a oportunidade de fazer a entrevista, que representa um grande ganho para o 
Departamento [de Antropologia da Universidade Estadual de Campinas] e para cada um:  uma ex-
periência muito importante. Gostaríamos de começar por Cuba, no doutorado, se a senhora pudesse 
falar tanto da experiência de ter feito uma pesquisa em um contexto político muito específico – que era 
Cuba dos anos 1960 –;  como foi a entrada em campo, as dificuldades (como o fato da sua relação com 
Oxford); e como foi fazer uma pesquisa histórica numa universidade em que a antropologia tinha um 
tipo de tradição bem diferente. Enfim, falar livremente sobre esse contexto.

Verena Stolcke (VS): Eu acho que a nossa conversa vai ser duplamente ou triplamente históri-
ca. Por exemplo, eu quero agradecer a vocês por terem pensado em fazer essa entrevista e ao Omar 
[Ribeiro Thomaz, à época coordenador da Pós-Graduação em Antropologia Social na Unicamp], que 
não está aqui, mas é de alguma maneira o espírito deste evento, destas Jornadas dos 40 e mais - faz 
43 anos -, porque eu tenho vindo à Unicamp nesses 40 anos, não regularmente, mas com certa fre-
quência. Mas esta vez é particularmente nostálgica. Por uma parte, eu tenho a impressão de que tudo 
cresceu enormemente: as autovias, Barão Geraldo. É também emocionalmente bonito por nos encon-
trarmos os três, Antônio Augusto Arantes, Peter Fry e eu, que efetivamente começamos em [19]70 
de uma maneira muito ingênua: éramos muito novos e não tínhamos experiência de docência. De 
pesquisa sim, porque tínhamos feito as pesquisas para o doutorado, mas de docência, praticamente 
nenhuma. E então foi esse encontro entre os três, na embaixada brasileira em Londres – já que Faus-
to Castilho  tinha pedido ao embaixador que organizasse esse encontro. Ele tinha se encarregado de 
procurar antropólogos porque ainda não havia antropólogos naquela época, na Unicamp, no Instituto 
de Filosofia e Ciências Humanas. E eu lembro, [tenho] só uma lembrança daquele primeiro conta-
to com o Antônio Augusto Arantes, que foi muito engraçado e que tem tudo a ver com a política. 
Convidaram-nos, desde a embaixada, a nos encontrarmos, Antonio Augusto, Peter e eu (que não nos 
conhecíamos) em Londres, em um bar bastante obscuro, e o ambiente era engraçadíssimo porque 
Antônio Augusto queria e devia descobrir qual era a nossa política. O Peter tinha estado, tinha feito 
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a sua pesquisa em Zimbábue;  eu tinha feito minha pes-
quisa de arquivo em Cuba, então esse pessoal, por onde 
respira, não, qual é a posição dela e dele? Então foi uma 
conversa muito esdrúxula, porque ninguém se atrevia 
muito porque, claro, era o Brasil dos militares. Quer di-
zer, todos estávamos de alguma maneira implicados em 
situações, em contextos políticos. É, então, acho que to-
mamos um café, falamos muito discretamente, depois fo-
mos almoçar com um embaixador cujo nome não lembro. 
Esse foi o primeiro encontro. E o Antônio Augusto vol-
tou antes, Peter veio depois e depois cheguei eu, com as 
minhas filhas de 1 e 3 anos, e a minha tese embaixo do 
braço, que eu vou mencionar outra vez amanhã [na con-
ferência de abertura das Jornadas de Antropologia John 
Monteiro, realizada dia 4 de novembro de 2013 na Uni-
camp]. Fausto Castilho veio para nos cumprimentar e me 
viu com as minhas filhas e a minha tese, e me disse: “nunca 
mais vou contratar uma mulher”. Dito e feito, porque de 
fato a seguinte mulher professora que foi contratada foi 
Evelina, Evelina Dagnino, três ou quatro anos mais tarde.  
Quer dizer: eu passei esse começo com todos esses cole-
gas, homens, em intermináveis reuniões de departamento, 
de organização etc., [que] sempre eram realmente muito 
longas, [e onde também] estavam o [Luiz Benedicto La-
cerda] Orlandi, o [André] Villalobos. Estávamos lá e co-
meçamos a dar aula. Peter e o Antônio Augusto já tinham 
começado porque o curso já tinha se iniciado com uma 
concepção extremamente convencional e, desde hoje, real-
mente, parece ser o mais convencional ainda, uma espécie 
de esquema evolutivo, não? Primeiro os primitivos, depois 
os camponeses e depois a sociedade moderna, a sociedade 
industrial, mas aí a gente já não tinha tanta coisa pra di-
zer, a antropologia urbana era minúscula naquela época. E 
foi muito engraçado porque a primeira coisa que eu tive 
que fazer em relação às aulas era apresentar aos alunos as 
suas notas. Eles tinham feito a primeira prova, eram mui-
tos alunos. É uma dessas anedotas da época: eu comecei a 
ler “cinco coma cuatro, tres coma cinco, siete coma ocho” 
e o pessoal morria de rir e eu não tinha ideia do porquê, 
até que descobri a duplicidade semântica de “comer”. Isso 
foi o primeiro momento. Então, a minha tese, a tese em-
baixo do braço, o embaixador tinha insistido, e eu acho 
que isso faz sentido, de que a gente terminasse as nossas 
teses de doutorado antes que nos contratassem aqui na 
Unicamp, não? E eu acabei a minha tese, eu acabei bem, 
depois foi publicada na Cambridge University Press, quer 
dizer que foi uma tese bem valorada, e, claro, uma história 
muito paradoxal, essa pesquisa, porque, de fato, como eu 
dizia para vocês, nós (o meu marido, a minha filha mais 
velha,que tinha um ano, e eu) fomos a Cuba por uma 
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troca, um intercâmbio entre a Universidade de Oxford e a Universidade de Havana –  naquela época 
era possível ainda. E eu tinha essa ideia absolutamente ingênua de estudar as mudanças na família 
depois da Revolução, que foi em [19]59. Bom, para isso, claro, precisava fazer trabalho de campo, 
etnografia, como se fazia naquela época. E através de um professor de Geografia, Pérez de la Riva, 
que ia a Oriente, em Cuba, com os alunos para fazer trabalho voluntário, que era o que os estudantes 
da universidade faziam durante uma parte significativa do ano letivo. Então nos levaram juntos e nos 
estabelecemos em uma pequena aldeia onde tinha a casa dos camponeses; dormimos lá em redes, era 
tudo muito autêntico, etnograficamente autêntico, né? E, claro, então como fazer contato com as pes-
soas? O meu marido [ Juan Martinez-Alier] estava fazendo uma pesquisa muito mais realista, sobre as 
duas reformas agrárias de Fidel, a primeira e a segunda, então a questão era falar com as pessoas sobre 
problemas muito concretos: a distribuição da terra e que modelo de reforma agrária: coletivizante ou o 
tipo de reforma agrária chilena de [Salvador] Allende que foi distribuir terra a camponeses. E eu, como 
faço para falar com as pessoas, para descobrir alguma coisa sobre mudanças na família? O padrão de 
residência era disperso, quer dizer que era tudo muito longe, então me emprestaram um cavalo, e eu ia 
a cavalo com a minha filha atrás. Depois, nos dias seguintes, tinha uma dor de coxas, não estava acostu-
mada a andar a cavalo. Mas claro que não tinha sentido, que era muito ingênua essa ideia de supor que 
a Revolução tinha tido um impacto e além do mais na Sierra Maestra era isso, em Ongolosongo, um 
pequeno povoado, era muito ingênuo supor que a Revolução tinha tido impactos a um nível tão íntimo, 
das relações familiares. Depois eu descobri que, claro, a questão da família em Cuba – ou no Caribe 
em geral – era uma questão historicamente muito complexa e, além do mais, muito pouco normativa. 
E além do mais, politicamente, nos chamaram de volta a Havana porque as autoridades não queriam 
ter europeus em meio à reforma agrária. E a família, eu acho que nem tinha percebido que podia ser 
tema conflitivo, então voltamos a Havana. Nesse momento, eu tinha esse projeto, meu projeto de tese 
de doutorado... E agora, o que faço? Então, outra vez, [ Juan] Pérez de la Riva, o geógrafo, ele me apre-
sentou tanto a Biblioteca Nacional como o Arquivo Nacional de Havana, que é um arquivo fantástico. 
Foi uma sorte, realmente, uma coincidência e uma sorte, na medida em que no arquivo, como eu disse 
para vocês, um bibliotecário nos anos [19]30, um cara muito lúcido, tinha ordenado uma parte signi-
ficativa, eu acho que 60% ou 70% de uma documentação histórica enorme. E agora eu vou falar para 
vocês porque era tão grande. 

Ele tinha classificado por temas, então havia gavetas, essas gavetas de arquivo, gavetas atrás de 
gavetas, havia todos esses móveis com a documentação, com cartões com um resumo dos temas, dos 
documentos históricos. Então, empezei a procurar documentos sobre famílias e encontrei essa ex-
traordinária documentação sobre raptos, estupros e proibição matrimonial, a própria lei de proibi-
ção matrimonial entre pessoas brancas e o que se chama agora afrodescendentes, negros e pardos. E 
comecei a ler e transcrever os documentos, com uma máquina de escrever – acho que uma Olivetti, 
dessas pequenas, que me emprestaram no arquivo –, copiando as partes dos documentos que me pa-
reciam relevantes. Ia religiosamente todos os dias, a minha filha ia com muita pouca vontade a um 
círculo infantil - detestava - que era... o dia inteiro, não? E eu passava o dia no arquivo, e trabalhar 
com esses documentos era que nem ler uma novela: era absolutamente fascinante porque, claro, no 
século XIX todos os depoimentos eram escritos a mão, com todos os detalhes . Informática é um 
desastre porque destrói essa memória histórica. E esses documentos não só eram abundantes, senão 
extraordinariamente detalhados. Eu os cito bastante no livro, não? Tinha tanta documentação em 
Cuba, porque Cuba foi colônia tanto tempo... os espanhóis fizeram o possível para que não se tornasse 
independente –  teve duas guerras, então, claro, a documentação ficou lá. Então quem queria fazer uma 
pesquisa histórica sobre Cuba tinha que ir para Havana, ao arquivo histórico. Então, claro, isso foi e 
foi além do mais muito paradoxal pelo tema e pela perspectiva;  como eu disse, fiz a tese em Oxford, 
porque me casei com uma bolsa, que é o pai das minhas filhas, que tinha uma bolsa em Oxford. A 
gente se conheceu em Stanford – uma história bastante complicada –, e onde comem uma comem 
duas, sobretudo se a outra cozinha. E assim pude começar a estudar em Oxford e tive a enorme sorte
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de ter como orientador Peter Rivière, o etnólogo, que de Cuba não sabia nada, que tinha escrito um 
artigo “Sexualidade e raça em México”. Era uma reflexão sobre o trabalho de Oscar Lewis; é um artigo 
muito interessante, mas isso era o mais perto que tinha chegado do que eu estava fazendo. Mas [ele] foi 
tão interessado, compreensivo, e além do mais comprometido comigo...  eu fui a primeira doutoranda 
dele, éramos primeiros em tudo, tanto eu como ele. Uma perspectiva histórica nessa época era absolu-
tamente excepcional. A antropologia que se fazia naquela época, com muito trabalho etnográfico, era 
sincrônica, não? Vocês devem ter aprendido a diferença entre uma perspectiva sincrônica e uma pers-
pectiva dinâmica. As pesquisas eram todas sincrônicas porque se supunha que, como os primitivos não 
escreviam, não havia documentação histórica, essas explicações tontas. Então, nesse sentido, a minha 
tese foi realmente bastante novedosa, e agradeço sempre a Peter Rivière por ter estado tão interessa-
do e ter sido tão aberto a uma perspectiva tão distinta. Peter Rivière era muito amigo de Needham, 
Rodney Needham, então imaginem o clima que havia! Estava vivo Evans-Pritchard, dava aulas, assisti 
aulas muito importantes. Então esse clima, claro, fazer uma tese histórica, era não-convencional. Na 
universidade em que estou agora, a Universitat Autonòma de Barcelona, essa perspectiva está presente. 
Eu consegui com um grupo de pesquisa consolidar uma perspectiva que chamamos antropologia his-
tórica. Os Comaroff escrevem sobre antropologia histórica, Jean e John [Comaroff ]... Pois é. Então é 
a antropologia que começou por aí, entre Cuba e Oxford.

P: E daí, na sua vinda para cá, em [19]70, uma das coisas que a gente se interessou em perguntar era, 
além de como era o clima institucional, a senhora, Peter Fry e Arantes tiveram que montar um estatuto, 
criaram um programa. A senhora poderia comentar isso, mas também comentar sobre como foi viver 
em Campinas nessa época – quais eram os espaços de sociabilidade que existiam, qual foi o circuito que 
foi possível fazer nessa época e daí a vinda para Barão Geraldo. Começaram a dar aulas já em Barão 
Geraldo?

VS: Não, começamos a dar aulas na cidade, do lado, eu não sei;  era um prédio que devia ser alguma 
instituição, porque do lado havia os bujões de gás. Não sei, não sei qual que era, é fácil de descobrir. 
Mas estivemos lá um tempinho.

P: No centro da cidade?

VS: No centro da cidade, sim. Não lembro como é que se chama... uma dessas avenidas na parte alta de 
Campinas. E depois estavam construindo o campus ainda, bom, estão construindo até hoje, não? E nos 
mudamos aqui e começamos em frente de onde está a reitoria, uns prédios, uns barracões, na realidade, 
com muitas plantas no centro, muito bonito, mas era incipiente e precário. E começamos, tinha que 
organizar. Éramos todos, não só nós da Antropologia, senão em geral nas Ciências Humanas, éramos 
todos muito novos e com pouca experiência, não só de docência, mas também de organização da uni-
versidade. [Luiz Benedicto Lacerda] Orlandi tinha mais, porque tinha estado com Fausto Castilho em 
Araraquara, onde convidaram a Simone de Beauvoir e Jean Paul Sartre. Era uma das notícias destaca-
das da época, porque como pode ser que esse pessoal tenha, que Fausto Castilho tenha logrado convidá
-los para Araraquara, com esse nome? É uma coisa muito, muito impactante. É… e.. agora perdi o fio.

P: Tiveram que chegar aqui e constituir um estatuto…
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VS: Sim, ah, claro. Começamos a dar aulas na graduação básica, que reunia alunos de toda a Univer-
sidade5. Eram turmas enormes, 100 ou mais alunos e, claro, colocou-se a questão de um mestrado, 
não? Sugeriu-se que deveria se organizar um mestrado e para isso deveria ter justamente um estatuto. 
E Peter, eu e Antônio Augusto tampouco tínhamos ideia de como se fazia, que forma tem que ter 
um estatuto, que é uma coisa muito jurídica, muito minuciosa, como fundamento de um mestrado 
que tivesse legitimidade e reconhecimento. Então tivemos que falar com os químicos, que estavam 
mais avançados em ciências. Estavam mais avançados e tinham já um modelo, tinham desenhado um 
modelo de estatuto. Então trouxemos esse modelo e fizemos o que podíamos para fazer um estatuto 
para a antropologia, porque a questão era um mestrado de antropologia. Então reuniões intermináveis 
e isso tem tudo a ver com as relações sociais. Tanto Peter como eu e Antônio Augusto também achá-
vamos muito frustrante que a maior parte dos nossos colegas morassem em São Paulo, como é o caso 
agora, enquanto que nós moramos todo o tempo em Campinas. Eu mudei uma vez de casa e, claro, 
poderiam pensar que era uma experiência um pouco isolada. Não, mas as atividades, as reuniões na 
universidade, no Instituto eram tão frequentes, tão longas e tão intensas, e éramos muito jovens; então 
até se misturava as reuniões com festas! Era uma maravilha! Era época da música popular brasileira, 
não? E dançávamos, com [Roberto] Gambini, que tinha uma cama de água, daqueles, como se diz o 
que se põe em cima de cama?

P: Colchão?

VS: Um colchão de água. Imagina as coisas que se podia imaginar. Então, claro, com essa intensidade 
laboral, de amizades, realmente não nos sentíamos em absoluto sozinhos. Estávamos muito bem acom-
panhados. E também o início, o país, o contexto político, a única coisa que não se devia fazer era formar 
parte de um partido, o PCB [Partido Comunista Brasileiro] ou o PC do B [Partido Comunista do 
Brasil] e, sobretudo, que a polícia soubesse que tinha essas células do partido. Eu vivi uma experiência 
dessas com o [Sérgio] Arouca, da medicina preventiva. Tínhamos uma reunião e de repente alguém 
ligou e disse: “tem perigo no horizonte”;  então a gente foi embora, não aconteceu nada. Mas essa era 
a diferença na universidade. Os militares estavam super interessados na formação de capital humano, 
como diziam, daí a criação muito numerosa de programas de mestrado, que era justamente o marco 
universitário no qual deviam se formar os novos quadros docentes. Então dinheiro tinha aos montes, 
não faltava em absoluto.

P: E a senhora acha que a combinação dessa experiência que poderia ser chamada de isolada, ilhada, de 
estar aqui em Barão Geraldo – e o fato de ter uma ditadura que estava interessada na formação desse 
capital humano –, a senhora diria que essas foram condições que definiram um tipo de antropologia 
aqui ou, melhor dizendo, elas deram condições para fazer um trabalho diferente do que, talvez, eu fico 
imaginando em outro lugar que estivesse em maior evidência política? Fico pensando na sua pesquisa 
do Rio das Pedras. Como esse contexto político ditatorial no Brasil pode ter constrangido algumas 
coisas? Mas como também pode ter condicionado, propiciado possibilidades de pesquisa?

5 O Studium Generali, parte do projeto de Fausto Castilho para o Instituto, consistia na graduação básica, um 
conjunto de disciplinas comuns para todos os cursos de humanidades, com dois anos de duração.
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VS: É, eu penso que é uma pergunta muito importan-
te e que aí eu faria referência outra vez a que realmente 
éramos muito novos e muito pouco experimentados. 
Quer dizer, Peter [Fry] esteve em Zimbábue em uma 
situação que não era tão complicada politicamente e, 
claro, Cuba era outra história; mas a minha ingenui-
dade continuava quando cheguei aqui. Era um pouco 
paradoxal. Nós queríamos voltar a Cuba, mas já tinha 
acontecido o caso do poeta Padilla, que tinha feito 
um poema contra Fidel, tinha sido preso e não era 
possível conseguir um visto para ir. Então, aí apare-
ceu esse convite via Peter Rivière, de Campinas, para 
vir aqui, não? Nós fomos os substitutos: primeiro de 
[Claude] Lévi-Strauss que claramente não queria vir 
ao Brasil outra vez –  e menos a “Campinhas”, como 
diziam –, e segundo de [Edmund] Leach, que tam-
bém não... Antônio Augusto tinha estudado com Le-
ach, que também não estava interessado, então, claro, 
foram descendo na hierarquia e aterrissaram em nós. 
E essa ingenuidade, ao menos no que se refere a Pe-
ter e a mim, persistiu aqui até certo momento. Quer 
dizer que nem a atitude na Espanha, ainda hoje, das 
pessoas que viveram a transição diante da polícia e 
têm medo da polícia – uma coisa que eu nunca senti, porque não vivi a polícia em uma ditadura, então isso 
passou um pouco com Peter e eu aqui. Como não tínhamos experiência de uma ditadura militar, eu acho que 
éramos um tanto ingênuos de não perceber claramente os riscos que existiam. E depois a minha pesquisa na 
Fazenda Rio das Pedras, que fica aqui do lado, foi possível por duas razões:  uma razão foi ser mulher e, além do 
mais, uma mulher obviamente estrangeira – jovem, loira, de cabelo longo, que parecia uma hippie. Aí no meio 
das mulheres, Dona Cida, Dona Jandira, Dona Ditinha, Dona Antônia, todas elas que (muito, muito irônicas 
elas) de alguma maneira me acolheram, também pensando: “e essa mulher, de onde saiu?” E, além do mais, 
falando um português ainda um pouco precário –  eu cheguei aqui falando espanhol. Dei as primeiras aulas em 
espanhol;  eu não conseguia falar português e, claro, com as mulheres na fazenda, eu já falava português. Elas 
falavam caipira, então era outra complicação, mas dava para nos comunicar. E esse fato de ser mulher e esse 
aspecto tão daquela época, de hippie, devia ser absolutamente improvável que eu pudesse ter um projeto político 
de levantamento das massas rurais e esse tipo de coisa. Realmente não era plausível. Porém, os administradores 
da fazenda, por razões econômicas, ficaram preocupados com a minha presença sistemática. Eu ia todas as ma-
nhãs com um fusca muito velho que tinha herdado de um tio meu que morava em São Paulo.  Me chamaram 
à administração – e é uma estrutura laboral extraordinária –; tinham três categorias de capatazes à cavalo:  um 
tinha um cavalo branco e era uma coisa muito impressionante, clássico, não? Então me chamaram e me pergun-
taram o que eu estava fazendo aí e que eu era um problema para as mulheres que ficavam com vergonha, porque, 
claro, comendo sentadas no chão, das marmitas. E, então, eu pensei: bom, e agora? Acabou-se ou eu reajo. E 
o que fiz foi: no dia seguinte, fui com uma pilha de livros sobre a família, a família proletária, a família classe 
baixa em São Paulo e expliquei para eles que, na realidade, eu estava, sobretudo, interessada na desestruturação 
familiar dessa turma, desse pessoal que, claro, é o preconceito típico dos níveis sociais dos administradores, que 
eram classe média-baixa e que depreciavam esse pessoal que viajava nos caminhões de turma. Então eu voltei 
e houve duas consequências: por uma parte, as mulheres estavam esperando, me olhando para ver o que tinha 
acontecido – com muita ironia, porque suspeitavam que  tinha um problema com a administração. Além do 
mais, eu tinha levado o livro que meu marido tinha escrito sobre a estabilidade do latifúndio em Córdoba, em
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Andaluzia. A gente fez trabalho de campo lá em [19]65, ainda em pleno franquismo, e tinha foto-
grafias que eu tinha tirado, então eu queria mostrar para elas. E tinha circulado o livro, tinha olhado 
as fotos e queria, de certa maneira, mostrar que eu estava muito interessada nas condições de vida e 
de trabalho delas e das famílias delas, e não na administração. Então, com isso, realmente estabele-
ceu-se uma relação extraordinária com as mulheres;  estava claríssimo de que lado eu estava, do lado 
delas. Só que, claro, não foi possível obter as listas de salários etc., etc. da administração:  eu nunca 
mais pude ter contato com eles, mas também não era tão importante. O importante era realmente 
poder falar com as pessoas, e a visão de mundo, a história desde o século XIX, a história da transfor-
mação do sistema de exploração da mão de obra nas plantações de café. E o grande debate daquela 
época com os economistas – João Manuel [Cardoso de Mello] etc. – era como é que se tinha dado 
a proletarização (que palavra mais difícil!), a proletarização rural no começo dos [anos 19]60. E 
eles argumentavam que as relações sociais de produção tinham mudado devido – marxistas, eles – à 
transformação da organização do sistema de exploração de mão de obra. Então, com a introdução 
de maquinário, tinha mudado a demanda de mão de obra para a colheita de café e todo esse tipo de 
argumento. E eu disse para eles: “Vocês já falaram alguma vez com alguma trabalhadora ou algum 
trabalhador ‘bóia fria’, não?”. E não, não tinham. Então, claro, o debate foi justamente [esse]:  eu 
estava fazendo trabalho de campo todos os dias com as mulheres, anotando o que me iam contan-
do, enquanto que eles estavam construindo esses modelos macro.  Participava o [ José Graziano 
da Silva], que agora está na FAO [Food and Agriculture Organization], que foi ministro de Lula;  
publicamos uma compilação de textos juntos, “A Questão agrária”. 

P: Posso voltar numa questão agora, que eu acho muito interessante?

VS: Sim, sim.

P: Duas vezes a senhora mencionou aqui que o Fausto Castilho falou que nunca mais contrataria 
uma mulher. E a senhora agora falou que sua pesquisa no Rio das Pedras foi possível também por 
ser mulher. Eu fico me perguntando, assim, se a gente olha comparativamente: na Universidade 
de São Paulo havia algumas mulheres que já estavam com uma carreira consolidada, ou já tinham 
algum tipo de espaço. Mas a Gilda de Melo Souza, Gioconda..

VS: Maria Isaura…

P: Maria Isaura Pereira de Queirós, Ruth Cardoso...

VS: Maria Silvia Carvalho Franco.

P: É. E se a gente olha para a Unicamp, pelo menos na área de antropologia, a senhora foi a pri-
meira, talvez em todo o Instituto. E, uma observação pessoal, eu acho que isso deu uma caracterís-
tica particular para o jeito que a Unicamp se colocou na antropologia brasileira, porque as pessoas 
responsáveis pelo inicio dessa tradição antropológica foram a senhora, Peter Fry e Arantes –  com 
temas de pesquisa que, por exemplo, na USP não se trabalhava. Tinha a Gilda de Melo e Souza com 
a estética, que escreveu “Espírito das roupas”, Maria Silva de Carvalho Franco com “Homens livres 
na era escravocrata”, a Gioconda com os caiçaras, e daí vem a senhora trabalhar com questões de 
gênero, relações de gênero, o papel das mulheres;  Peter Fry com sexualidade em Belém do Pará... 
parece uma sorte que conseguiu reunir esses pesquisadores que acabaram, não por acaso, na Uni-
camp. Na área de Antropologia na Unicamp tem muita pesquisa sobre relações de gênero, e fico me 
perguntando como foi começar a fazer pesquisa sobre esses temas, sendo que o Brasil não estava se 
preocupando com isso, a antropologia não se preocupava com isso no Brasil até então…
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VS: Não. Mas foi uma época muito, muito… Agitada. Em [19]75, teve lugar o primeiro congresso 
das Nações Unidas, o primeiro congresso da mulher, no México, que teve também um congresso 
paralelo, como todas as vezes, que era muito mais radical. Esse congresso teve repercussões impor-
tantes: foi tanto aqui, na América Latina, como no sul da Europa, na Espanha também. Foi, de 
alguma maneira, o impulso legitimador da pesquisa sobre o que depois se chamou gênero, porque a 
palavra gênero veio muito mais recentemente e, além do mais, muito pouco prática, acho eu. Então, 
claro, teve esse clima geral e, por outra parte, certamente Peter tinha já uma inclinação para colocar 
a questão da religiosidade popular, e, sobretudo, a umbanda, o candomblé e a sexualidade. Umbanda 
e candomblé, de certa maneira, em relação com sua experiência em Zimbábue sobre profetas; e eu, 
por outra parte, a experiência em Cuba, tentando estudar a família e o matrimônio, e encontrando-
me justamente com a intersecção entre a virgindade e a questão racial, o racismo. Então tinha uma 
base, não? O meu livro sobre Cuba em espanhol chama-se Racismo e sexualidade na Cuba colonial, 
que é um título muito mais apropriado que aquele em inglês, “Marriage, Class and Colour in Ni-
neteenth-Century Cuba”. Eu falo para os estudantes para evitar o androcentrismo, eu falo, estou 
convencida disso, que toda teoria tem algum elemento biográfico. As pessoas que fazem pesquisa 
porque é uma parte da sua carreira, à distância, existem, mas eu acho que não é muito desejável, 
nem tão frequente. Acho que muitas pessoas decidem pesquisar uma questão específica por razões 
biográficas - o Peter, clarissimamente, não? Decidimos pesquisar desde uma perspectiva, um fenô-
meno específico, porque é alguma coisa que tem que ver com a nossa própria experiência. E, claro, 
a minha era ser alemã e mulher. Então a questão racial em Cuba, descobri, entendi finalmente que 
era isso do racismo e atravessado pelas proibições matrimoniais; a questão da sexualidade, da vir-
gindade, do controle do corpo sexuado feminino –  que não se dizia, não se usava essa terminologia 
tão pesada naquela época, era la virginidad. E é com essa bagagem que cheguei aqui e comecei a dar 
aula sobre a família em relação ao que depois chamamos “a reprodução”. Bom, foi uma casualidade 
que nós chegássemos, aterrissássemos aqui na incipiente Unicamp, no Departamento, no Instituto, 
isso foi uma casualidade, essas coisas que não se pode predeterminar, ou diagnosticar claramente 
porque acontecem. Mas, claro, chegamos com uma bagagem muito específica. E o que você dizia, 
a comparação com a USP, que aqui eu era um tanto solitária durante uns 3 anos, uma coisa assim, 
como mulher. O caso da USP é muito interessante nas Ciências Humanas: Maria Isaura Pereira de 
Queirós, Maria Silva Carvalho Franco, tinha Emília Viotti... Tinha quatro ou cinco historiadoras, 
mas também sociólogas, de enorme destaque e eu acho, achei já naquela época e acho agora ainda 
mais, que o que explica essa presença feminina é classe. Eram todas burguesas e não no mau sentido, 
mas eram de classe burguesa, de classe alta e, claro, isso “compensa” o fato de ser mulher. 

P: É interessante porque em vários momentos a gente fala:  ser homem, ser mulher, a raça, a classe, 
e que todos esses elementos levam à noção de interseccionalidade, que percebemos muito nos seus 
textos, essa aposta nessa noção. E, bom, e não por acaso hoje, na USP, existe o Núcleo de Estudo 
dos Marcadores Sociais da Diferença, que está preocupado justamente em pesquisar e apostar nessa 
noção de interseccionalidade.

VS: Não sabia!

P: O Pagu [Núcleo de Estudos de Gênero, na Unicamp] também…

VS: O Pagu sim… Minha relação com o Pagu também existe...
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P: Um dos primeiros textos que Heloísa Buarque, da USP, passou foi “O enigma das intersecções”, 
um texto da senhora. E foi lá a primeira vez que eu ouvi falar sobre intersecção e o quanto isso 
poderia ser interessante para pensar antropologicamente. E hoje eu sinto que existe uma tendência 
para as pessoas que vão trabalhar, aí sim, com estudos de gênero e sexualidade a sempre pensar esses 
elementos em articulação, uma ideia que a senhora já estava pensando…

VS: Foi muito engraçado, muito interessante na realidade, que o livro sobre Cuba contém tanto a 
documentação como a análise necessária para poder mostrar como se relacionam distintas marcas 
críticas socioeconômicas;  marcas diacríticas são critérios de classificação social. O antropólogo 
francês Jean Pouillon escreveu, em uma pesquisa que fez na África, uma frase extraordinária: nós 
não classificamos porque lá fora tem diferenças para classificar, senão que classificamos e procura-
mos e inventamos critérios de diferenciação. Eu acho que isso é uma ideia absolutamente funda-
mental que contrasta dramaticamente com o nosso senso comum, de que efetivamente classifica-
mos, distinguimos, discriminamos, porque as pessoas são diferentes. E não é assim; as classifica-
ções socioeconômicas, políticas, culturais e simbólicas são sistemas sociopolíticos que, no mundo 
moderno no qual se legitimam, nesse contexto do saber, se legitimam as desigualdades, apelando 
à naturalização, não? É nesse processo de naturalização que usamos, aproveitamos e inventamos 
critérios de diferenciação que justifiquem as discriminações. Não sei se isso ficou muito claro. Te-
nho um texto, escrevi sobre isso. Então, claro, quando escrevi a minha tese não se tinha falado das 
interseccionalidades – esses termos gringos tão complicados.  Em absoluto, eu lia os documentos 
e ia fazendo,  tentando fazer sentido. Tinha muita pouca bagagem teórica, que até certo ponto 
acho que foi uma vantagem. Eu não tinha lido Engels e Marx, La familia, la propiedad privada 
y el estado. Não conhecia. E eu acho que foi uma grande sorte porque teria me limitado.  Então, 
claro, e outra vez com certa ingenuidade, me aproximei da documentação, tentei fazer sentido, 
aproximei-me dessas articulações entre um tipo de estrutura social, os critérios de discriminação, as 
implicações da naturalização para o controle dos corpos sexuados femininos e o matrimônio. Essa 
noção, esse conceito e as suas implicações chegaram depois, fins dos [anos 19]70, princípio dos 
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[anos 19]80. E foi um fenômeno político porque foram as feministas e lésbicas afrodescendentes, 
nos Estados Unidos, que diziam “bom, olha…” , que denunciaram a cegueira racial das feministas 
brancas, que sempre diziam “sisterhood is powerful”. Que irmandade é essa, não? Então, não preciso 
explicar isso para vocês. 

P: Eu tenho lido sobre a formação intelectual do Brasil na época da formação da Unicamp, e me 
parece que a Unicamp, ela tem como um duplo a USP. A senhora falou que muitos professores 
moravam na cidade de São Paulo. A minha pergunta vai no sentido de qual era a relação da Antro-
pologia da Unicamp com a Antropologia da USP, e com os outros programas do Brasil – tinha o 
Museu Nacional e Brasília –, e se havia um intercâmbio, uma conversa. Mas principalmente na USP, 
porque a USP parece que está sempre presente.

VS: Na primeira década, os anos [19]70, eu e o Peter podemos entender a sua pergunta, mas para 
mim, estávamos tão ocupados aqui, estávamos tão engajados nesse processo todo e, além do mais, 
eu com as minhas filhas, porque o pai das minhas filhas estava no Peru fazendo pesquisa sobre a 
reforma agrária outra vez... Então, realmente, não tinha muitas possibilidades de ir à USP e, além 
do mais, éramos muito novos, docentes muito novos, enquanto que a USP estava muito estabele-
cida:  Ruth [Cardoso] e Eunice [Durham] estavam na Sociologia a essa altura. Octávio Ianni e o 
[Fernando Henrique] Cardoso tinham sido expulsos, não estavam... Eu tinha mais contato com o 
CEBRAP [Centro Brasileiro de Análise e Planejamento] e com Octávio Ianni, éramos muito ami-
gos. Eu acho que isso foi um processo muito pouco a pouco, de se aproximar. Tínhamos também, 
nós estrangeiros, certo complexo de ignorância com respeito à história da gloriosa USP, missão 
francesa, e o Pierre Monbeig , o Lévi-Strauss, todas essas grandes figuras que tinham estado lá. 
Então foi muito pouco a pouco e mais em nível pessoal, com Ruth, com Eunice, com Octávio Ianni.  
Eu tinha uma relação um pouco mais regular com o CEBRAP, pelo tipo de pesquisa que estava 
fazendo, a partir de [19]73, com as mulheres da turma, que tinha tudo a ver com Paul Singer. Quer 
dizer, o debate sobre a proletarização estava também sendo discutido no CEBRAP.  E depois, as 
primeiras eleições, com essa oposição consentida… Que foi em [19]74, não? Eu já estava fazendo 
a pesquisa e estava falando sobre, bom, o que ia fazer o pessoal de Jaguariúna, quer dizer, as famí-
lias e os parentes, que iam fazer nas eleições? Então escrevi um artigo, “Enxada e voto”  . Fernando 
Henrique já estava se preparando para ser presidente e tinha esses conflitos ou desavenças políticas 
entre todo esse pessoal. A questão é que é muito interessante porque realmente foi um momento 
crucial. Mas teve uma diferença de opinião muito importante sobre o significado do resultado, não? 
Como eu estava falando com as pessoas, a população dos trabalhadores lá nas plantações, eles eram 
de um ceticismo total, enquanto a interpretação dessa esquerda… Octávio Ianni etc., todo esse pes-
soal. Não, Octávio Ianni tinha uma opinião distinta, mas esse setor opinava que o resultado muito 
positivo do MDB [Movimento Democrático Brasileiro] era um sintoma de que a oposição estava 
se consolidando. Bom, era muito diferente a opinião. Eu acho que eu tinha razão, quer dizer, não 
era uma questão de polêmica sobre quem tinha razão ou não, senão de ter contato com as pessoas. 
E a mim contaram que [19]64 tinha passado em brancas nuvens para esse pessoal das turmas, di-
ziam assim: antes e depois foi tudo igual. O que era para a inteligência em São Paulo um sintoma 
da ditadura, da repressão, quer dizer:  a violência e a brutalidade da polícia, para os pobres, não era 
nenhuma novidade. Então, claro, esse tipo de informação que fui recolhendo me dizia uma coisa 
muito diferente. Então, está no livro. 

P: Tem algo mais que a senhora gostaria de dizer?

6 “Enxada e voto no Brasil”, escrito em co-autoria com Armando Boito Júnior e publicado em: CARDOSO, Fer-
nando Henrique, comp. Partidos políticos e eleições no Brasil, por Fernando Henrique Cardoso e Bolivar La-
mounier, coordenadores. 2a. ed., Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1987.]
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VS: Tem uma coisa, todavia, que eu acho que estava lembrando hoje, muito interessante. Uma oca-
sião, deve ter sido [19]73, [19]74, convidaram a Peter [Fry] e a mim para explicar o nosso projeto. 
E Peter tinha um projeto sobre linguagem e classe . E eu, do que ia falar, tendo tido a experiência 
de Cuba? Da questão racial. E tinha lido Florestan Fernandes, Octávio Ianni, [Fernando Henrique] 
Cardoso etc. sobre o tratamento da questão racial neste país. Então fiz um pequeno projeto, muito 
parecido àquele, à minha pesquisa em Cuba: raça, sexualidade, matrimônio, classes, desigualdade 
ou hierarquia social, sociopolítica. E a reação foi terrível! Absolutamente terrível! Me aplastaram. 
E, sobretudo, Maria Sílvia, (...) Maria Isaura. Foi realmente muito, muito desanimador. Na reali-
dade, a minha proposta era muito simples. Porém, eu acho que 20 anos depois... Isso foi, sim, fim 
dos [anos 19]90, que eu estive três vezes no Rio, na federal onde estava Peter e Yvonne Maggie 
com um projeto da Rockfeller e estava trabalhando sobre o projeto da Unesco de pesquisa sobre a 
democracia racial no Brasil. E aí percebi o que tinha acontecido, claro. Eu estava falando um dis-
curso totalmente contrário, ainda que Florestan Fernandes já tinha escrito, porque ele participou do 
projeto. Porém o que eu estava colocando era totalmente contrário a essa ilusão de que neste país 
não tinha problema racial.

P: Colocando o dedo na ferida...

VS: Foi... exato. E, claro, essas colegas eram fortes, enérgicas. E quem entendeu, apreciou e me disse 
depois que achava muito interessante esse tipo de projeto foi um historiador [Fernando Novais], 
uma pessoa encantadora, historiador na USP, muito perto do Boris Fausto. Era óbvio porque ele ti-
nha uma sensibilidade para essa questão… Ele entendeu perfeitamente qual era a questão, enquan-
to que a burguesia, a burguesia progressista ainda não tinha chegado lá, a perceber que a questão 
fundamental, que eu acho que continua existindo, é como se formula, se introduz essa ideia, essa 
mistificação da questão racial neste país, a democracia racial.

P: Como a senhora vê o campo da Antropologia Brasileira hoje no enfrentamento dessas questões, 
da questão racial? Várias vezes a gente percebe, vê o uso da etnicidade, identidade étnica em relação 
à raça – alguma coisa que a senhora falou uma vez da substituição terminológica –, como poderia 
ser um tipo de armadilha, e daí também as questões de gênero e a possibilidade de falar de uma ca-
tegoria mulher ou mulheres. Eu queria saber como a senhora vê a antropologia feita hoje no Brasil.

VS: Lamentavelmente, não estou tão informada. Mas a impressão que eu tenho é, por uma parte, 
o que aconteceu com o giro pós-moderno, passamos das classes às identidades e às identidades 
étnicas. E a questão da intersecção, isso foram as mulheres negras nos Estados Unidos que ataca-
ram essa questão da desigualdade e da invisibilidade delas, não? Agora, esse modelo paradigmático 
pós-moderno, também eu acho que conduz à questão racial neste país. Teve essa época quando eu 
estava pesquisando, quando fui à Unesco e trabalhei no arquivo [qual?]. Sobre o projeto, sobre a 
democracia racial, teve vários trabalhos, o [Marcos] Chor [Maio] teve um grande debate sobre as 
cotas, mas aí, outra vez, eu acho que foi um debate, e não sei se continua ainda a polêmica; foi uma 
polêmica altamente política, porém com pouca pesquisa! Tem um artigo fantástico, que foi publi-
cado em Current Anthropology, a revista de antropologia que o [Ricardo] Ventura [Santos], Peter 
[Fry], um grupo de cinco ou seis pesquisadores, o Chor, que, em relação com o debate sobre as cotas, 
fazem uma pesquisa com uma turma de escola secundária. É extremamente interessante como eles 
se definem, como são definidos e que implicações tem tudo isso para uma política de cotas, não? 
Mas em geral eu não se tem feito muito mais. Não é uma questão, me parece, não? E tem sumido 
outra vez, e vocês sabem melhor do que eu.

P: Agradecemos mais uma vez... 
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VS: Muito obrigada vocês! É uma visita realmente muito nostálgica, justamente pelas Jornadas e a 
vinda de Peter [Fry] e Antônio Augusto [Arantes] e alguns colegas mais, não? Será muito, muito 
bonito. Muito obrigada! 


