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Resumo 
Esse artigo aborda a relação entre a fotografia votiva e a 
construção de uma memória familiar, a partir do acervo fo-
tográfico de uma matriarca de uma família brasileira. Desse 
montante, foram selecionadas três imagens que remetem 
aos ritos do sagrado e às excursões que essa família re-
alizava até a cidade de Aparecida do Norte – São Paulo. A 
reconstituição dos significados dessas fotografias foi feita 
por meio das descrições de seus elementos constitutivos, 
relatos de memórias dessa matriarca, além de referências 
histórico-sociais, estruturados pela compreensão de que 
essas fotografias carregam em suas tramas uma dupla 
constituição: ora por terem sido ex-votos fotográficos, ora 
por terem sido convertidos em objetos de memória familiar. 
As imagens analisadas revelam em suas tramas tanto as 
competências comunicativas da linguagem fotográfica como 
ex-voto, quanto os códigos ligados ao cerimonial religioso, e 
as normas de conduta familiares da década de 60 no Brasil.

Palavras-chave: Fotografia. Memória. História da Cultura. 
Ex-voto. Leitura de Imagem.

Abstract 
This article discusses the relationship between the votive 
photography and the construction of a family memory from 
the photographic collection of a Brazilian matriarch (of a 
brazilian family). From this collection, three images were 
selected which refer to the sacred rites and excursions 
this family made to the city of Aparecida do Norte – São 
Paulo. The reconstruction of these photographs meanin-
gs was made through the descriptions of its constitutive 
elements, the memories of this matriarch, and the histori-
cal and social references, structured by the understanding 
that these photographs carry on their surfaces a double 
constitution: sometimes because they were photographic 
ex-votos, sometimes because they have been converted 
into objects of family memory. The analyzed images reveal 
on their surfaces both the communication skills of the pho-
tographic language as an ex-voto, as the codes attached 
to religious ceremonial, and the family rules of conduct in 
the 60s in Brazil.

Keywords: Photography. Memory. Cultural History. Ex-voto. 
Image Reading.

	 Introdução 

	 Esse estudo trata da análise de três 

fotografias de cunho votivo e familiar pertencentes 

à matriarca de uma família oriunda do interior 

de Minas Gerais, mas radicada, atualmente, em 

São Paulo, no município de Carapicuíba. Dona 

Lourdes de 73 anos, dona de casa, viúva, nasceu 

de uma prole de três irmãs, da qual é a mais 

velha. Seus pais, Francisco e Sebastiana, foram, 

por boa parte de suas vidas, agricultores no 

município de Itapeva – Minas Gerais, onde Dona 

Lourdes nasceu, casou e residiu, até completar 21 

anos. Família de recursos financeiros precários 

e de fé católica, esteve permeada tanto pelo 

árduo trabalho no campo quanto pelos códigos 

e cerimoniais do catolicismo. No decorrer dos 

anos, Dona Lourdes teve cinco filhos com seu 

esposo, já falecido, Geraldo, que geraram 

sete netos e um bisneto. Ela também detém 

vínculos afetivos com um dos pesquisadores 

responsáveis por esse estudo, que pelo desejo 

mútuo de reconstituir e de compartilhar parte 

do patrimônio fotográfico familiar propôs esse 

artigo.

	 Essas fotos estavam guardadas na 

residência de Dona Lourdes, dentro de um 

armário na sala de estar, em uma pequena caixa 

de sapato que continha outras fotografias, ou 

numa melhor descrição, o seu museu de gaveta 

particular, acervo que ela gentilmente decidiu 

partilhar conosco. Martins (2014) reflete sobre 

esse hábito:

A prática de colocar fotografias em caixas de 

sapato ou em gavetas é uma necessidade não só 

de guardar, mas de esquecer temporariamente. 

Esquecer sabendo que está lá, que pode ser 
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ressuscitada. Nessa perspectiva, o cotidiano é relação de proximidade e distância, 

lembrança e esquecimento (MARTINS, 2014, p. 45).

	 Dentre as centenas de fotos pertencentes à coleção de Dona Lourdes, e 

seus múltiplos assuntos: fotografias de casamento, batizado, aniversário, primeira 

comunhão, crisma, excursões, viagens etc., foi selecionado um conjunto de três 

imagens, as únicas do acervo que compartilham a mesma temática – a fotografia 

votiva – e abarcam a mesma temporalidade histórica – os anos 60.

	 Esse recorte temático/temporal aponta para um traço marcante dessas 

imagens, que é sintomatizado pelas manchas do papel fotográfico envelhecido pelo 

tempo e pelos nostálgicos tons de sépia: o seu caráter vernacular, uma vez que 

foram produzidas por fotógrafos Lambe-Lambes, que trabalhavam nos arredores 

de cidades religiosas como Aparecida do Norte – São Paulo – cidade que é pano 

de fundo desse estudo. Águeda (2008) sublinha a importância desses fotógrafos de 

rua:
Registrando os micro-enredos da vida cotidiana nos espaços públicos das 
cidades, a documentação fotográfica produzida pelo Lambe-Lambe, uma 
opção mais barata em relação aos caros e sofisticados estúdios fotográficos, 
possibilitou a construção da auto-representação e da auto-identificação 
imagética dos indivíduos retratados, transformando-se em um estratégico 
lastro identitário que fornece o sentido de coesão e de integração de grupos 
afetivos e/ou familiares (ÁGUEDA, 2008, p. 10).

	 A fotografia Lambe-Lambe era produzida por meio de uma câmera-

laboratório, e foi introduzida com essas características pelo italiano radicado no 

Brasil, Francisco Bernardi, no início do século XX. Sua câmera era uma espécie de 

caixote de madeira, com um minilaboratório acoplado para a revelação fotográfica. 

Essa técnica utilizava uma placa, que poderia ser de vidro ou metálica, de fundo 

escuro, revestida com uma película de colódio: substância sensível a luz, que gerava 

um negativo direto para a reprodução. Dessa maneira, o fotógrafo não necessitava 

de um estúdio, e todo o processo de confecção da imagem era realizado nas ruas. 

Esses fotógrafos, que se proliferaram em locais de visitação pública, documentaram 

o exercício da fé e as características da tradição cultural vinculada em especial ao 

catolicismo (MELLO, 2010).

	 Visto que, no Brasil, a tecnologia utilizada pelos Lambe-Lambes é datada do 

começo do século XX, a partir de sua metade, começa a se tornar paulatinamente 

obsoleta, quando comparada com outras tecnologias fotográficas contemporâneas 

à época.

	 No Brasil, os anos 60 são marcados pela crescente difusão no mercado 

fotográfico das câmeras portáteis automáticas, tornando-se cada vez mais acessível 

a um grande número de pessoas. Isto possibilitou, nos anos 70, que toda família 

pudesse adquirir a sua própria máquina fotográfica (ÁGUEDA, 2008, p. 103).
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	 Na família de Dona Lourdes, por exemplo, a primeira câmera fotográfica só 

foi adquirida em meados dos anos 70 – um modelo brasileiro da câmera Kodak 

Instamatic 155x – o que evidencia, ao observar seu acervo fotográfico, uma maior 

proliferação de imagens e temáticas a partir dessa época, em contraste com as 

raras e peculiares fotografias originárias do trabalho dos Lambe-Lambes.

	 É compreendido então que, o trabalho desses fotógrafos de praça se 

caracteriza por uma obstinação frente às transformações culturais ocasionadas 

pelo desenvolvimento tecnológico da fotografia ao longo dos anos. Assim, Águeda 

(2008) aponta que:

A resistência dos fotógrafos Lambe-Lambes nas praças públicas, perpetua 
uma tradição que sobrevive em um ambiente de grandes mudanças 
estruturais, sociais e culturais. Uma profissão que ainda tenta se manter 
útil no moderno cenário das grandes cidades, transformando-se em 
uma relíquia que resiste à força evolutiva, e destrutiva, da modernidade 
(ÁGUEDA, 2008, p. 107).

	 Além do viés tecnológico, é necessário sublinhar que, essas três fotografias, que 

serão melhor examinadas no decorrer do estudo, possuem uma dupla constituição 

de significados: por um lado, na sua gênese, surgiram como fotografias votivas – 

imagens fotográficas vinculadas aos contratos de fé entre devotos e divindades – e, 

ao longo do tempo, ganharam outros significados. Após a morte de seus familiares, 

Dona Lourdes herdou essas fotografias, e esses objetos agora fazem parte, juntos 

a outras imagens fotográficas, de seu celeiro de memórias.

Trigueiro (2006) descreve o fenômeno da fotografia como ex-voto, e o seu lugar de 

culto – a sala de promessas:

O uso da fotografia como um recurso metonímico, como representação 
imagética da graça alcançada é sem dúvida um meio de informação 
sociocultural individual e coletivo de uma região e de uma localidade, que 
ganha visibilidade nas paredes das salas de promessas. As fotografias 
pregadas nas paredes das salas dos milagres desnudam as vidas privadas 
das pessoas, das famílias e de uma comunidade, registram os momentos 
alegres e tristes dos peregrinos (TRIGUEIRO, 2006, p. 158).

	 De outra maneira, a fotografia pode ser entendida como um instrumento de 

memórias. Dubois (2012) delineia que:

	 A fotografia: uma máquina de memória, feita de loci (o receptáculo: 

o aparelho de foto, sua objetiva, sua janela; caixa negra, recorte e retângulos 

virgens de película; de uma bobina a outra, desfile ordenado das superfícies vazias 

receptoras) e de imagines (as impressões, as inscrições, as revelações, que vão 

e vêm, sucedem-se nas superfícies, desenrolam-se em “cópias de contato”, uma 

mnemotecnia mental (DUBOIS, 2012, p. 316-317). 

	 Faz parte dos costumes dessa família, além de tirar fotografias, ver e conversar 

coletivamente sobre elas. Essa exibição fotográfica se estende, geralmente, até os 
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vínculos afetivos mais próximos: parentes, amigos e conhecidos. Em seu trabalho 

sobre fotografias de famílias imigrantes de São Paulo, Leite (1993) comenta sobre a 

relutância de algumas famílias em relação ao compartilhamento de seus patrimônios 

fotográficos:

A resistência encontrada em algumas famílias, que se recusaram, com 
mais ou menos delicadeza, a expor os seus retratos, é uma reação muito 
habitual nos casos de doação ou empréstimo de documentação pessoal. 
Provém de um pudor diante da exposição pública, mas também do horror 
à banalização de imagens que, para seus possuidores, têm uma força 
emocional que os “outros”, “os de fora” jamais avaliarão (LEITE, 1993, p. 
77).

	 Isso acarretou em uma postura consciente da subjetividade e da sensibilidade 

inerente a esse tipo de pesquisa. Com a seleção dessas três fotografias, veio à tona 

as narrativas e as memórias de Dona Lourdes, manifestadas através da lembrança 

de pessoas, paisagens, sentimentos, tradições, rupturas e significados intrínsecos 

ou externos a essas imagens. A partir de gravações em áudio, foram incluídas, ao 

longo desse estudo, as transcrições de suas recordações. Bosi (1994), com base no 

pensamento de Halbwachs, elucida o caráter laborioso do ato de lembrar:

Na maior parte das vezes, lembrar não é reviver, mas refazer, reconstruir, 
repensar, com imagens e idéias de hoje, as experiências do passado. 
A memória não é sonho, é trabalho. Se assim é, deve-se duvidar da 
sobrevivência do passado “tal como foi”, e que se daria no inconsciente de 
cada sujeito (BOSI, 1994, p. 55).

	 Como consequência desses pensamentos, esse artigo procura reconstituir os 

significados das três fotografias de Dona Lourdes por meio de suas descrições e 

relatos, e, também, por outros embasamentos histórico-sociais, estruturados dentro 

da compreensão de que essas fotografias carregam em suas tramas uma dupla 

constituição: ora por terem sido ex-votos fotográficos, ora por terem sido convertidos 

em objetos de memória familiar.

	 No primeiro caso, as fotografias de Dona Lourdes, que surgem com a função 

votiva, serão consideradas metonímias visuais, porque guardam uma incessante 

relação com seus referentes, conforme discute Barthes (1984) em seu livro, a Câmera 

Clara:

	 Tal foto, com efeito, jamais se distingue de seu referente (do que ela 

representa), ou pelo menos não se distingue dele de imediato ou para todo mundo 

(o que é feito por qualquer outra imagem, sobrecarregada, desde o início e por 

estatuto, com o modo como o objeto é simulado): perceber o significante fotográfico 

não é impossível (isso é feito por profissionais), mas exige um ato segundo de saber 

ou de reflexão (BARTHES, 1984, p. 14-15).

	 E por elas carregarem, mais do que a simples aparência da realidade, mas 

trazerem consigo também, a indissociável relação entre a imagem e o seu referente 
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real – característica dos signos denominados índices – é nítido que se manifeste 

em suas superfícies o princípio da atestação. Dubois (2012, p. 73) narra que: “É 

a própria evidência: por sua gênese, a fotografia testemunha necessariamente. 

Atesta ontologicamente a existência do que mostra. Aí está uma característica 

assinalada mil vezes: a foto certifica, ratifica, autentica”. Por essa definição, 

compreende-se as afinidades existentes entre o uso da fotografia e o caráter 

testemunhal dos ex-votos.

Nos santuários, as salas das promessas [...] constituem uma espécie de teatro 

da fé, um lugar para ser visto, um espaço de testemunho através de objetos, de 

ex-votos. Um modo de fazer o outro enxergar, de fazer ver para fazer crer, que 

constitui o testemunho por excelência. Quem recebeu a graça torna-se o cúmplice 

do santo, age como tal alardeando seus poderes. O milagroso silencia sobre seus 

milagres e seu silêncio é próprio da santidade. Quem recebe o milagre é quem, 

na sua gratidão, deve falar do acontecido, exibir os detalhes, as evidências, as 

provas — testemunhar (MARTINS, 2014, p. 78-79).

	 Por outro lado, quando tomadas como objetos de memória familiar, 

as fotografias serão observadas pelo emprego de dois desdobramentos 

metodológicos. O primeiro é necessário para que se compreenda claramente 

seus elementos constitutivos-formais, por meio de suas descrições. Kossoy (2014, 

p. 59): “Busca-se, através da análise iconográfica, decodificar a realidade exterior 

do assunto registrado na representação fotográfica, sua face visível, sua segunda 

realidade”.

	 O segundo desdobramento é importante para que haja o levantamento de 

interpretações referentes às polissemias emanadas por esses objetos fotográficos. 

Conforme Kossoy (2014, p. 60): “Busca-se, pela interpretação iconológica, 

decifrar a realidade interior da representação fotográfica, sua face oculta, seu 

significado, sua primeira realidade, além da verdade iconográfica”.

	 Por fim, ao longo do texto, as fotografias serão percebidas tanto pelo ângulo 

indiciário (objeto votivo) quanto pelo ângulo iconográfico (objeto mnemônico), 

compreendendo que, ao eleger determinado ponto de vista, uma categoria, 

eventualmente, se sobressairá sobre a outra, porém, na realidade, entende-se 

que elas são indissociáveis, conforme a concepção de Dubois (2012) de que as 

classificações semióticas (ícone, índice e símbolo):

[...] aparecem portanto tanto como funções teóricas distintas de uma mesma 

mensagem quanto como classe de signos opostos. É que de fato nenhuma dessas 

três categorias existe em estado puro [...] e cada uma delas se apoia sempre, 

de uma maneira ou de outra, de acordo com as mensagens, nas duas outras. 

(DUBOIS, 2012, p. 65).
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	 Testemunhos e Regimentos

	 A fotografia 1, datada da década de 60, revela em seu primeiro plano, 

Dona Lourdes, de joelhos, segurando com as mãos a imagem de Nossa Senhora 

Aparecida próxima ao peito, em frente à Basílica Velha de Aparecida do Norte. O 

vestido florido, o casaco, o véu de renda e a aliança de casamento que usa na mão 

esquerda compõem seu traje. Seu olhar não está voltado diretamente para a lente 

da câmera, mas para baixo. No plano de trás, um arco romano, descentralizado 

no recorte fotográfico, ornamenta uma das portas de entrada da igreja, e essa 

porta projeta tons de preto que contrastam com parte da figura feminina iluminada 

e ligeiramente centralizada no plano da frente. Dona Lourdes relembra de como 

se sentia nesse momento: “[...] essa hora que eu ajoeei para tira foto, ai, meu 
pensamento tava em Deusô, porque foi um pedido que foi feito e eu ascançado, 
ascancei [...]”.

	Do ponto de vista do objeto 

fotográfico, a imagem recobre 

apenas parte do papel na qual 

foi impressa, suporte que é muito 

semelhante aos dos cartões postais 

antigos. Dona Lourdes nos conta 

que para cada foto tirada pelos 

fotógrafos Lambe-Lambes de 

Aparecida do Norte, produziam-se, 

no mínimo, três cópias, que mais 

tarde poderiam ser distribuídas entre 

familiares e conhecidos.

	Mas a principal função de imagens 

como essa, assim como ela narra, 

era testemunhar e materializar o 

cumprimento de uma promessa: 

“[...] no interior, naquele tempo, 
as vez a gente ficava duente ou 
acontecia alguma coisa, e a gente 
fazia prumessa. Ou para tirar uma 
foto de joeio, tirar uma, ter uma 
penitência, um jejum [...]”. Nessa 

época, ela estava sofrendo de uma doença de pele conhecida por erisipela. Sua 

mãe, Dona Sebastiana, então prometeu à Nossa Senhora Aparecida que, caso sua 

filha fosse curada, ela a levaria até a cidade de Aparecida do Norte para tirar uma 

Fotografia 1: Foto de Acervo Familiar
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foto de joelhos em frente à igreja matriz, e depositaria essa imagem no quarto dos 

milagres como forma de agradecimento da cura alcançada.

	 Trigueiro (2006) comenta a relação que há entre o milagre e o registro 

fotográfico:

Neste sentido, retratar o milagre não é mera decoração ou lembrança 
do acontecimento milagroso, é o pagamento de uma promessa onde são 
estabelecidos contratos sociais e de fé entre devotos e divindade, sujeitos a 
diversas interpretações. O ex-voto representado pela fotografia tem a sua 
função de agradecimento ao santo pela graça alcançada e dá visibilidade 
ao acontecimento (TRIGUEIRO, 2006, p. 159).

	 Esse valor votivo da incumbência a ser cumprida aparece em diversos 

momentos das narrações de Dona Lourdes, inclusive quando ela aponta que: 	

“[...] na hora de ir, que era romaria (aqui eles fala excursão, lá eles fala 
romaria, né), e eu tava assim muita dor no corpo, muita muita muita, e a 
gente acabo perdendo o ônibo que ia levar à romaria, aí a gente acabo 
indo de carona, porque eu tinha prumessa para cumprí, aí a gente foi de 
carona, foi pegando caminhão até Itajubá, até Pouso Alegre, depois até 
não sei aonde [...]”. 

	 Em outro momento, ao ser indagada sobre a roupa que vestia nessa 

foto, Dona Lourdes descreve o modelo recatado que as moças de sua época, 

principalmente aquelas que, como ela, moravam na roça, deveriam seguir: o 

vestido feito por encomenda era o traje tipicamente feminino; o casaco ou as blusas 

de mangas largas evitavam que os ombros aparecessem; e o véu era um acessório 

primordial para ser usado dentro da igreja, e nenhuma mulher poderia entrar nela 

sem estar usando um na cabeça. Porém, ela tem consciência de outras mulheres 

que quebravam esses códigos de vestimenta, ao dizer que tal liberdade era tomada 

apenas pelas mulheres ricas da cidade: “[...] era bem poco, bem poco, as rica da 
cidade, mas na roça não, nossa, era o maió escândalo [...] os rico lá da cidade 
podia vesti calça, mas a gente não [...]”.
	 Ela também relata que esses regimentos eram seguidos sem questionamentos, 

pois não havia espaços de diálogos: ninguém entendia a missa, porque ela era 

feita em Latim; não havia acesso ao catecismo, muito menos à escola; e muitas 

das conversas e dos ensinamentos familiares eram permeados por ameaças que 

geravam o medo de pecar. Foucault (1988), ao falar sobre a influência do decoro 

vitoriano nas sociedades atuais, retrata o papel da censura dentro dos núcleos 

familiares:

O casal, legítimo e procriador, dita a lei. Impõe-se como modelo, faz 
reinar a norma, detém a verdade, guarda o direito de falar, reservando-
se o princípio do segredo. No espaço social, como no coração de cada 
moradia, um único lugar de sexualidade reconhecida, mas utilitário e 
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fecundo: o quarto dos pais. Ao que sobra só resta encobrir-se; o decoro 
das atitudes esconde os corpos, a decência das palavras limpa os discursos. 
E se o estéril insiste, e se mostra demasiadamente, vira anormal: receberá 
este status e deverá pagar as sanções (FOUCAULT, 1988, p. 12).

	 Dona Lourdes diz ter sofrido, desde muito pequena, muitos castigos por parte 

de seus pais, na maioria das vezes por motivos que não ousava questionar. Os 

sentimentos do medo e do pecado permeiam suas lembranças tão quanto pareceram 

permear suas escolhas de vida, quando morava no campo com seus pais: “[...] a 
gente acreditava em Deusô. E não pudia fazer isso porque era pecado, não pudia 
fazer aquilo porque era pecado [...]então, tudo na base do pecado e do medo, e a 
gente tinha muito medo, muito medo, sabe? [...]”.
	 Isto posto, de um lado, a fotografia como ex-voto firma, comunica e propaga 

os rituais de fé, em contrapartida, a leitura dessa imagem no presente, entendida 

como objeto mnemônico, faz transbordar outros significados menos nostálgicos, 

como o conjunto de regras sociais vinculado à religião e à família, vivenciado e 

materializado na indumentária de um de seus componentes.

	 Visualidades e Invisibilidades

	 No primeiro plano da fotografia 

2, tirada nos meados dos anos 60, 

está Dona Francisca, sogra de Dona 

Lourdes, de pé, em frente à praça da 

Velha Basílica de Aparecida. Ela veste 

uma saia longa e estampada, uma 

camiseta, um lenço amarrado em 

volta da cabeça, e uma sandália no 

pé. Sua mão direita tapa o seu olho 

direito, enquanto o seu olho esquerdo, 

aberto, olha em direção ao fotógrafo. 

	 No plano traseiro da imagem 

aparecem a igreja matriz de 

Aparecida em toda a sua extensão 

frontal, um aglomerado de pessoas, 

um automóvel antigo, e uma escultura 

de Nossa Senhora da Conceição 

– iconografia vinculada ao dogma 

católico da santa imaculada que, 

grávida, de mãos postas, e rodeada 

por anjos, pisa sobre uma serpente e Fotografia 2: Foto de Acervo Familiar
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uma meia lua. De acordo com Alvarez (2014), antes de ser chamada de Nossa 

Senhora da Conceição Aparecida, título recebido por ter sido encontrada nas águas 

do rio Paraíba em 1717 por um grupo de pescadores, a imagem de barro era, 

anteriormente, conhecida pelo título de Nossa Senhora da Conceição, e não possuía 

nem o notável manto triangular sobre o corpo nem a coroa sobre a cabeça. Pereira 

(2006) comenta que esse é um claro exemplo de transformação iconográfica:

No que diz respeito ao Brasil, não é fato raro encontrarmos in loco ou na 
documentação primária referências a imagens que tiveram sua identidade 
iconográfica alterada em algum momento de sua história, mais ou menos 
próximo a sua fabricação. [...] Mas elas podiam também ser definitivas, 
respondendo a mudanças de cunho religioso, político, ou social. Ademais, 
essas transformações podiam envolver intervenções físicas nas imagens 
- como modificações no vestuário, no cabelo, ou no gestual - ou não, 
apenas na designação da representação (PEREIRA, 2006, p. 543).

	 Essa fotografia possui muitas ranhuras, dobras e manchas que cobrem 

a superfície assimétrica do suporte fotográfico, o que denota uma manipulação 

contínua desse objeto no decorrer de sua existência. Dona Lourdes nos relata que 

seu falecido marido, Geraldo, tinha um grande apego emocional à imagem de sua 

mãe nessa fotografia, tanto que, mandou ampliar e transformou-a em quadro de 

parede.

	 Sontag (2004) assinala a constituição mutável dos objetos fotográficos:	

As fotos, que brincam com a escala do mundo, são também reduzidas, 
ampliadas, recortadas, retocadas, adaptadas, adulteradas. Elas 
envelhecem, afetadas pelas mazelas habituais dos objetos de papel; 
desaparecem; tornam-se valiosas e são vendidas e compradas; são 
reproduzidas. Fotos, que enfeixam o mundo, parecem solicitar que as 
enfeixemos também. São afixadas em álbuns, emolduradas e expostas em 
mesas, pregadas em paredes, projetadas como diapositivos (SONTAG, 
2004, p. 14-15).

	 Dona Lourdes revela não ter conhecimento do momento em que essa foto 

foi tirada, pois não estava presente nessa viagem, mas rememora o significado 

do gesto – da mão sobre o olho – de sua sogra. Mais uma vez, a fotografia votiva 

concretiza um acordo de cura entre o fiel e o sagrado. Dona Lourdes narra que: 

“[...] foi uma foto que ela tirô, porque saiu no ôio dela, ela tava quase perdeno a 
vista, e ela fez essa promessa de tirá com a mão tampano o ôio [...] como se ela 
tivesse cega [...]”.
	 Martins (2014) reflete sobre o fenômeno do milagre e a sua relação com a 

corporeidade doente do fiel:

O milagre nos fala do limiar da morte, a desordem suprema porque 
definitiva, porque reordena os mundos - o do transcendente e o da 
vida. O milagre nos fala do tempo, nos fala de transubstanciação das 
partes mortas, doentes, do corpo em partes vivas, sadias; nos fala de 
renascimento, de transformações (MARTINS, 2014, p. 80).
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	 É interessante perceber nesse retrato o esforço representativo que Dona 

Francisca faz ao colocar a mão sobre o olho que, somado à natureza testemunhal 

da imagem fotográfica, apresenta a visualidade necessária a uma enfermidade que 

se manifesta de maneira imperceptível e interiorizada. Borges (2015), ao comparar 

os ex-votos fotográficos com os ex-votos pictóricos, constata o quão raro são as 

fotografias votivas que se sustentam em signos representativos, e não apenas na 

presença testemunhal do devoto.

Antes da fotografia, as imagens apresentadas tinham como referências o fato pelo 

qual se agradecia. As pinturas, em especial, tinham uma propriedade narrativa, por 

sua própria constituição formal. Elas contavam o milagre, utilizando-se, muitas vezes, 

de relatos textuais executados junto com a imagem. Já as fotografias votivas teriam 

muito mais uma função de apresentação do que de representação. Isso porque 

seu uso mais generalizado não seria para o registro de uma cena reconstituída da 

situação do milagre. O que a fotografia votiva contém, imageticamente, na maioria 

das vezes não é o fato, mas um retrato daquele que foi, ou deverá ser, beneficiado 

pela entidade sagrada (BORGES, 2015, p. 75).

	 Assim, a fotografia como ex-voto pode ser entendida pela relação que há 

entre o milagre e a corporeidade debilitada do fiel. E essa imagem pode conter 

apenas a constituição física do devoto, sua presença, ou também, mais raramente, 

a representação simbólica do milagre, como visto nessa imagem.

	 Penitências e Gêneros

	 Diversamente às fotos anteriores, a fotografia 3 contém em sua parte inferior 

uma inscrição, que precisa a data, o local, o número de série, e o evento religioso 

que ocorria na época em que foi tirada. Lê-se: “Lembrança de Aparecida do Norte, 

no seu ano Jubilar, 1717 – 1967. Foto J. P. – nº 23”.

	 É visto, em primeiro plano, um grupo de romeiros recém-chegados à cidade 

de Aparecida do Norte. Da esquerda para a direita, aparecem: Benedita (irmã de 

Dona Lourdes), Dona Sebastiana (sua mãe), Seu Francisco (seu pai), e Caetano (um 

amigo da família). Eles carregam nas mãos e nas costas malas, sacolas e trouxas, 

que continham mantimentos e roupas. Dona Sebastiana e Seu Francisco também 

seguram bengalas, que serviam de apoio ao corpo durante o ato de peregrinação. 

Dona Lourdes conta que as romarias para Aparecida do Norte ocorriam geralmente 

em Agosto, mês invernal, época em que o campo, principal fonte de renda de sua 

família, se mostrava improfícuo para o cultivo: “[...] esse tempo era um tempo assim 
que todo mundo fazia romaria, era... fora de época de roça, tava pra coiê, não 
tinha nada de capiná [...]”. E essa informação é reforçada pelas roupas pesadas e 

pelos agasalhos que os romeiros usam nessa fotografia, mas que por outro lado, 
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contrastam com os seus chinelos 

de dedo.

	 No fundo da imagem 

fotográfica, aparece, mais uma 

vez, a fachada da igreja matriz 

de Aparecida. Nossa narradora 

destaca que não era proibido 

fotografar dentro das igrejas, 

mas, pelas próprias limitações 

logísticas dos fotógrafos Lambe-

Lambes e pelo desejo do devoto 

de ter a imagem da igreja como 

recordação, as fotos, geralmente, 

eram tiradas do lado de fora dos 

templos sagrados.

	 Essa romaria foi motivada, 

principalmente, por um mal 

de garganta que afligiu Dona 

Sebastiana. Dona Lourdes conta 

que: “[...] minha mãe tinha 
probrema na garganta, e... eu 
sei que ela ficô internada uma 
semana, num podia ter visita, 
porque ela não podia falá [...] se 

não esforça a garganta, e lá no hospital ela foi pedí [...] de ir a pé na Aparecida do 
Norte [...]”.
	 Segundo nossa narradora, as romarias que sua família realizava até essa 

cidade não era apenas uma tradição, mas uma obrigação. Longe de ser um momento 

de lazer, essa ação é narrada como o ato de pagamento de uma penitência, que se 

refletia tanto durante o longo caminho de ida (três dias de viagem a pé de Itapeva 

– Minas Gerais à Aparecida do Norte), quanto na acomodação precária da família-

romeira na chegada à cidade. Dormia-se em pequenos dormitórios alugados, em 

esteiras esticadas no chão; levava-se o arroz, o feijão e a gordura, e a comida 

era preparada na hora; já o banho era tomado no próprio quarto, em bacias 

improvisadas. Contudo, o desafio de sobreviver às adversidades da romaria e de 

conseguir cumprir o trajeto, também trazia ao grupo, o sentimento da alegria e da 

perplexidade perante os mistérios do sagrado. Martins e Leite (2006) escrevem sobre 

esse dualismo católico do deleite e da dor:

O estereótipo impregnado pelo penitencial do catolicismo popular se 

Fotografia 3: Foto de Acervo Familiar
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confunde com a dimensão festiva da alegria. Essa dicotomia entre profano e 
sagrado, explicado pelo modelo cartesiano, torna-se superada quando esses 
dois pólos estão incorporados na dinâmica da experiência humana simbolizada 
pelo sacrifício e pela festa (MARTINS e LEITE, 2006, p. 532).

	 Logo, Dona Lourdes menciona que, o único tempo destinado ao ócio familiar 

ocorria à noite, depois da missa, por meio de um passeio pelos arredores da cidade, 

onde a família aproveitava para ver os artistas de rua, como os palhaços. E esse passeio 

era quase sempre seguido do compromisso de comprar uma lembrança para aqueles 

que ficaram em casa.

	 Em outro momento, ela chora ao lembrar-se do quanto essa foto já a fez chorar. 

Ela relata que essa imagem pertencia aos seus pais, e só foi parar em suas mãos, após 

a morte deles. Toda vez que ela olhava para essa fotografia, a constituição humilde e 

sofrida de suas figuras paternas, exaustas pela longa caminhada, abalava suas emoções. 

No seu relato, Dona Lourdes destaca que: “[...] quando eles tiraro essa foto aqui, eu não 
pudia vê, eu chorava, chorava, principalmente, depois que eles morrerô, nossa, óia, por 
caso dessa foto aqui eu precisei consultá médico [...]”.
Kossoy (2014) discorre sobre o conteúdo sentimental dos retratos do passado:

Estamos envolvidos afetivamente com os conteúdos dessas imagens; elas nos 
dizem respeito e nos mostram como éramos, como eram nossos familiares e 
amigos. Essas imagens nos levam ao passado numa fração de segundo; nossa 
imaginação reconstrói a trama dos acontecimentos dos quais fomos personagens 
em sucessivas épocas e lugares. Através das fotografias reconstruímos nossas 
trajetórias ao longo da vida [...] a cada página novos personagens aparecem, 
enquanto outros desaparecem das páginas do álbum e da vida (KOSSOY, 2014, 
p. 114-115).

	 Questionada sobre a disposição das figuras masculinas e femininas nessa imagem, 

Dona Lourdes afirma que a separação de pessoas por gêneros nas fotografias era uma 

prática comum advinda do cerimonial católico, no qual a divisão espacial dos fiéis 

dentro da igreja seguia rigorosamente o mesmo preceito. Evitava-se também demonstrar 

qualquer tipo de contato físico na frente da câmera, como o abraço ou o beijo, mesmo 

entre casais e familiares próximos.  Em suas palavras: “[...] bom, eu nunca precurei saber 
essa parte, nunca precurei, mas em todas as foto que tinha, sempre, sempre os homi era 
separado das muié, e a igreja também [...] então a gente não podia tê, tê assim contato 
com homi [...]”.
	 As observações do estudo que Bourdieu (2002) realizou com os camponeses das 

montanhas de Cabília sobre a divisão biológica dos papéis sociais, análogas aos relatos 

de nossa narradora, revelam que:

A divisão entre os sexos parece estar “na ordem das coisas”, como se diz por vezes 
para falar do que é normal, natural, a ponto de ser inevitável: ela está presente, 
ao mesmo tempo, em estado objetivado nas coisas (na casa, por exemplo, cujas 
partes são todas “sexuadas”), em todo o mundo social e, em estado incorporado, 
nos corpos e nos habitus dos agentes, funcionando como sistemas de esquemas 
de percepção, de pensamento e de ação (BOURDIEU, 2002, p.17).
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	 Nesse sentido, é percebido que a fotografia votiva testemunha outros atos 

de fé além do milagre original que a determina. A romaria, em sua constituição 

penitencial, entrelaça nos corpos e nas mentes dos romeiros os sentimentos opostos 

da dor e da alegria, do dever e da recompensa. Por outro ângulo, mais uma vez, a 

fotografia como objeto de memória deixa transparecer em sua trama os regimentos 

sociais de uma determinada época, como a separação das pessoas por gêneros, 

que assim como o ex-voto, também surgem a partir de tendências religiosas.

	 Considerações Finais

	 As três fotografias de cunho votivo e familiar analisadas nessa pesquisa, 

através do relato de sua proprietária, Dona Lourdes, revelam o caráter polissêmico 

desses objetos tão íntimos, mas que, ao mesmo tempo, foram realizados, na sua 

gênese, com a condição de serem vistos como a prova decisiva da fé de seus autores. 

Congelados na superfície fotográfica, os corpos foram materializados e fixados 

graças a cooperação dos fiéis com os fotógrafos anônimos de rua, os Lambe-Lambes 

de Aparecida, que ainda resistem, em menor número, frente às mudanças culturais 

e sociais provocadas pelo rápido desenvolvimento das tecnologias fotográficas.

	 Esses objetos aparentemente inocentes, os ex-votos fotográficos, 

demonstraram-se, graças à sua característica indiciária-testemunhal, poderosos 

veículos de chancela dos acordos entre as entidades milagreiras e os devotos 

fragilizados, que trazem como consequência de suas lutas, a superação das dores, 

doenças e opressões de uma vida ligada à sobrevivência do trabalho no campo e 

às tradições dos rituais sacros, como a missa e a romaria.

	 No decorrer dos anos, as fotografias votivas tornaram-se objetos de 

memória da nossa narradora, e hoje, revelam outros significados, como as normas 

de condutas familiares da década de 60, que não deixam de estar atreladas ao 

contexto religioso dessa época. A censura, que também ocorria dentro do núcleo 

familiar, se estendia desde a vestimenta das mulheres até a impossibilidade de 

se questionar o porquê dos regimentos. Por outro lado, é notória nas tramas 

fotográficas a separação entre homens e mulheres, que tomam lados opostos do 

campo visual das imagens, e que se sentem impedidos de demonstrarem qualquer 

tipo de afeto um pelo outro.

	 Todos esses significados, que muitas vezes ultrapassam as próprias questões 

votivas da fotografia, constituem a consciência de uma vida não forjada, demonstram 

um olhar do presente para o passado que vai muito além do sentimento da nostalgia, 

e reacendem a cada conversa a memória familiar pertencente à Dona Lourdes.
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