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Vida íntima e literatura brasileira:  
amor e família em três romances  
do século XIX.

Resumo: O objetivo deste artigo é compreender, por meio da análise de romances brasileiros, como as relações íntimas 
foram codificadas na sociedade brasileira oitocentista. Analisamos três romances do século XIX: A Moreninha (1844), de 
Joaquim Manuel de Macedo, Senhora (1875), de José de Alencar, e Dom Casmurro (1899), de Machado de Assis, a fim 
de mapear as concepções e comportamentos associados ao amor e à vida íntima entre homens e mulheres, dando ênfase 
às possíveis tensões entre os ideais de amor romantizados disseminados nos romances e a organização social brasileira, 
baseada na família patriarcal, modelo que caracteriza a sociedade brasileira do período. O artigo é uma síntese de minha 
dissertação de mestrado defendida no programa de pós-graduação em Sociologia e Antropologia da UFRJ.
Palavras-chave: Família, vida íntima, amor, romance, sociedade brasileira oitocentista.

Abstract: The main objective of this article is to understand, by analyzing Brazilian novels, how intimate relationships 
were codified in the Nineteenth’s Brazilian society. We analyze three Brazilian novels from the XIX century: A Moreninha 
(1844) by Joaquim Manuel de Macedo, Senhora (1875) by José de Alencar and Dom Casmurro (1899) by Machado de 
Assis, in order to map the conceptions and behaviors linked to love and affective relationships between men and women, 
emphasizing the possible tensions between the ideals of romantic love disseminated by the novels and Brazilian social 
organization based on the patriarchal family, model that characterizes the Brazilian society at this time. This article 
summarizes my master dissertation developed at the Sociology and Anthropology Program of UFRJ.
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Introdução: Breves observações sobre a família brasileira

A literatura brasileira e, em especial, a de romance, é objeto privilegiado para a análise de 
questões de gênero – entendidas como as reflexões que buscam analisar o caráter essencialmente 
político das distinções sociais que se fundamentam nos sexos e em um presumido determinismo 
biológico (Scott, 1995) –, uma vez que as mesmas surgem como tema em diversas narrativas. 
Neste artigo, pretendo abordar o tratamento dado às relações conjugais e à família em três 
romances do século XIX: A Moreninha (1844), de Joaquim Manuel de Macedo, Senhora (1875), 
de José de Alencar, e Dom Casmurro (1899), de Machado de Assis. Nesse período, a família 
patriarcal, unidade colonizadora e base da organização social brasileira (Freyre, 2006a; 
Holanda, 1995), vinha atravessando diversas transformações em sua estrutura (Freyre, 
2006b; Costa, 1999). Deste modo, busco evidenciar como as relações entre homens e mulheres 
foram desenvolvidas nessas três narrativas, visando compreender de que maneira as relações 
conjugais e familiares foram codificadas nesse período (Luhmann, 1991), assim como 
visando compreender de que forma a literatura foi utilizada como instrumento de socialização 
nas relações íntimas e de gênero.

É consenso entre alguns autores que pensaram a sociedade brasileira, como é o caso de Freyre 
(2006a) e Holanda (1995), que a instituição patriarcal teve papel fundamental na articulação 
da vida sociopolítica deste país. As relações entre público e privado são temas privilegiados 
entre esses pensadores, ainda que, contudo, compreendam de maneira distinta o modo como 
se desenvolvem e o sentido em que se articulam essas esferas da vida social. Entretanto, essas 
diferenças não impedem que esses autores afirmem que o poder dos grandes proprietários e seus 
interesses se faziam sentir de modo intenso na vida dos sujeitos que se encontravam sob seu 
domínio. 

É relevante destacar que a família patriarcal do período colonial diferia profundamente da 
família nuclear contemporânea. Ainda que houvesse um núcleo formado pelo patriarca, por sua 
esposa e filhos – suas propriedades –, a família estava inserida em uma estrutura mais ampla, 
em que o pai figurava como centro irradiador, uma vez que era o proprietário das terras e de 
tudo o que nelas havia: o patriarca dominava não apenas sua esposa e filhos, mas também seus 
escravos e a massa gigantesca de “homens livres pobres” que viviam sob o domínio autoritário 
dele (Franco, 1983). Assim, escravos, comerciantes locais, demais trabalhadores livres e 
agregados também faziam parte da estrutura familiar, podendo ter relações de parentesco com 
o patriarca ou mesmo não serem dele consanguíneos1. Por outro lado, a família contemporânea 
possui como elemento aglutinador não a autoridade do patriarca, mas o amor entre os pais e 
seus filhos, e o homem deixou de ser o único elemento de autoridade da família, especialmente 

1 O próprio Gilberto Freyre (2006a) ressalta a grande quantidade de negros escravos que eram filhos de relações ex-
traconjugais – em sua grande maioria não consensuais – entre os senhores de engenho e suas escravas. No entanto, 
esses filhos não eram considerados herdeiros legítimos e não faziam parte da família nuclear.
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depois do crescimento do número de famílias chefiadas apenas por mulheres (Fonseca, 
1995).

Por outro lado, os papéis de gênero – como construções histórico-políticas que sexualizam 
as estruturas biológicas e definem os papéis sociais de homens e mulheres (Scott, 1995) – 
estavam claramente definidos: ao homem cabiam as funções públicas, sustentar a família e ser 
o representante da autoridade local; à mulher, as funções privadas: o cuidado do lar e dos filhos, 
bem como as funções religiosas. Aos filhos, a obediência ao pai e a manutenção do nome da 
família. Os filhos e a mulher deviam obediência ao pai, de modo que havia uma hierarquia de 
gênero bastante definida que contribuía diretamente para a manutenção da estrutura patriarcal.

Assim, como também afirmam Queiroz (1976) e Candido (1951), uma das formas de 
manutenção da estrutura patriarcal e do poder dos proprietários era o estabelecimento de 
casamentos entre seus filhos e filhas e alguma personalidade de renome. Os interesses do grupo 
eram privilegiados em detrimento dos sentimentos individuais daqueles envolvidos no contrato 
conjugal. Como ressalta Costa (1999), o desejo do patriarca se impunha aos anseios dos outros 
membros da família e do grupo mais extenso: seu interesse era o de todos.

Durante o século XIX, o poder desses proprietários sofreu alguns reveses. Diversos autores 
acentuam a importância das transformações que se processaram na sociedade do período 
(Freyre, 2006b; Alencastro, 2001; Costa, 1999; Muricy, 1988), ressaltando o 
impacto causado na sociedade patriarcal por novas ideias e hábitos provenientes da Europa 
– continente considerado uma referência e um modelo a ser seguido –, especialmente após a 
transferência da Corte portuguesa para a colônia. Os ataques contra o sistema escravocrata, a 
crítica aos modelos de organização e instituições portugueses – representantes da tradição –, a 
consolidação de um Estado monárquico no Rio de Janeiro e os ideais românticos revolucionários 
foram alguns dos elementos que participaram na redução da influência desses senhores. A 
organização social centrada em patriarcas – que não apenas comandavam a administração 
dos municípios, mas também a vida de todos aqueles que habitavam seus domínios – não era 
apropriada aos novos tempos, de modo que grandes investimentos foram feitos no intuito de 
alterar o perfil do sistema patriarcal e modernizar o Brasil (Freyre, 2006b; Costa, 1999). 

Associada a esses fatores ocorre também maior valorização da mulher e dos filhos, que 
adquirem novos papéis dentro da família (Costa, 1999). As esposas devem ser bem-educadas 
a fim de organizarem recepções para a nova elite que se formou após a chegada da família real 
portuguesa ao Brasil. As moças brasileiras também recebem melhor educação, visando competir 
com as jovens europeias e, deste modo, conseguir os maridos mais ricos e/ou mais interessantes 
para os negócios paternos. Os jovens filhos bacharéis, educados na Europa, passam a participar 
mais intensamente da organização sociopolítica nas cidades, seja representando os pais na 
política, seja disseminando os ideais romantizados. 

É nesse contexto de intensas transformações que o romance brasileiro se afirma na 
sociedade. Segundo Schwarcz (2007), desde a década de 1840, d. Pedro II incentivou os artistas 
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brasileiros, em especial os literatos, a participar do desenvolvimento da memória e da cultura 
nacionais. O romance, essa forma privilegiadamente descritiva, teve, como ressalta Candido 
(2006), papel preponderante nessa missão nacionalista da literatura. Nesse esforço de afirmação 
da cultura brasileira, a descrição dos costumes urbanos e dos papéis de homens e mulheres 
em seus relacionamentos, especialmente na experiência de seu primeiro amor, surgem como 
temática comum dos romances. O amor, como destaca Volobuef (1999), é temática recorrente 
em nossa narrativa de ficção. Essa presença pode estar associada à influência dos ideais, romances 
e folhetins estrangeiros (Candido, 2006; Meyer, 1996). Outro fator que pode justificar 
essa frequência é a posição da mulher na sociedade, onde o casamento acaba por ser seu principal 
objetivo de vida (Candido, 2006; Pereira, 1944). Pode-se argumentar ainda que o amor 
era um meio de os romancistas trazerem para as narrativas a principal instituição brasileira, 
a família (Volobuef, 1999) e de questionarem a ordem social. Embora as interpretações 
possam variar, é indiscutível, no entanto, que os relacionamentos conjugais e, de certo modo, 
a formação de novas famílias, sejam as temáticas mais recorrente na literatura de romance 
brasileira.

As obras e o público: sociedade brasileira e leitura no século XIX

Antes de analisarmos os romances objeto deste artigo, é importante tratar, mesmo que 
brevemente, de alguns elementos que permeiam o desenvolvimento dessas obras. De acordo 
com Candido (2006), a fim de produzir uma compreensão mais profunda dos textos, a avaliação 
sociológica da literatura demanda uma abordagem não apenas das obras em si mesmas, mas 
também do público, especialmente porque a recepção de um texto não é um processo apartado da 
escrita do mesmo, mas “algo do mundo objetivo que participa do processo de realização da obra” 
(Guimarães, 2004, p. 39), interferindo não apenas nos aspectos temáticos, mas também 
nos elementos formais e mesmo no modo como os autores se percebem como profissionais. 
Considerando essa observação, trarei alguns elementos sobre o público brasileiro do século XIX 
que podem nos auxiliar na compreensão dos romances que discutirei em seguida.

Refletir sobre o público de literatura no século XIX demanda entender a sociedade do 
período. Embora tenha declarado sua independência ainda na primeira metade do século, um 
projeto de educação formal voltado para a grande massa da população não foi desenvolvidos no 
país, de modo que em 1844, ano de lançamento de A Moreninha, o número de letrados no Brasil 
ainda era ínfimo. Como revelam Lajolo e Zilberman (2002), a profissão de escritor no país era 
um péssimo negócio, especialmente em razão do pequeno número de letrados. No entanto, com 
a chegada da família real no Brasil, o número de livrarias passa de duas, em 1808, para cerca 
de 15, no início dos anos 1820, com algum crescimento nos anos seguintes. No que se refere 
à estrutura editorial, havia cerca de sete estabelecimentos tipográficos privados no início dos 
anos 1820 no Rio de Janeiro, além daquelas localizadas em outros estados, como Minas Gerais 
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e Bahia, que já no século XIX possuíam pequenas tipografias. Contudo, a impressão era ainda 
muita cara, de modo que não era fácil, para os autores iniciantes, publicar livros no país.

Essa carência de público, no entanto, não impedia que os autores que viviam no Brasil 
produzissem suas obras e, mais, que imaginassem o público que sonhavam possuir, público esse 
que aparecia como um interlocutor em seus textos: como demonstram ainda Lajolo e Zilberman 
(2002), já no fim do século XVIII, o lar burguês amoroso formado por marido, esposa e filhos 
aparece textualmente como o receptor das poesias nacionais. No entanto, durante a maior parte 
da história literária do país, eram os próprios escritores que formavam o público ledor no país, 
pois os “textos parecem transitar exclusivamente entre os próprios escritores” (Lajolo e 
Zilberman, 2002, p. 69). 

Essa ausência faz com que autores como Joaquim Manuel de Macedo, pioneiro no 
desenvolvimento de romances no país, investisse na sedução do público leitor. Tal esforço de 
encantamento ocorre, por exemplo, quando o autor pede às leitoras que recebam bem sua obra 
e perdoem seu atrevimento em desenvolver romances no país2. Diante da falta de público, a 
literatura se torna mesmo um projeto nacional de construção de uma cultura (Idem, p. 78), de 
maneira que não apenas criam-se personagens possuidores de livros, como também as obras 
lidas pelos autores são citadas em seus romances. Como é possível perceber, um dos fatores 
fundamentais para o desenvolvimento do romance no Brasil foi a 

existência de obras que conhecessem as limitações do público disponível e lidassem 
adequadamente com elas. Era preciso preparar a audiência e dessa tarefa encarregou-se 
Joaquim Manuel de Macedo que [...] [escrevia], ao que parece, para leitores mal educados 
em questões de intrigas, enredos e suspense amoroso ambientados na Corte, lugar onde 
nasceria a primeira plateia da literatura nacional. (Lajolo e Zilberman, 2002, p. 87)

Assim, os romances de Macedo investiam em uma grande familiaridade com seu público, 
que é pedagogicamente orientado no conceito do romance nacional. E os esforços de Macedo 
parecem ter rendido resultados, já que A Moreninha obteve bastante sucesso entre os leitores. 
Segundo Guimarães (2004, p. 67), quando publicado em livro, A Moreninha “teve a primeira 
e a segunda edições lançadas em anos consecutivos”, o que confirma a popularidade da obra, 
especialmente quando consideramos que, como já indicado, o público letrado do país era muito 
pequeno.

Essa familiaridade aparece também na própria construção da obra, uma vez que os 
personagens mais comuns das mesmas eram eles mesmos o público leitor dos romances. De 
acordo com Guimarães (2004), os romances tinham como principais personagens – e público – 
estudantes e mulheres, fator que permitia uma identificação entre aqueles que acessavam esses 
textos e os próprios textos.

Outro fator que aumentava, ainda que de maneira bastante restrita, o público dos romances 
eram as leituras em voz alta. A reduzida escolarização – e não apenas das moças –, além do difícil 
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acesso aos livros – devido à ausência de editoras –, era em parte mitigada pela prática da leitura 
em grupos. No entanto, como destaca Guimarães (2004), não se deve acreditar que esse tipo de 
hábito fosse comum no país. Para o autor, não se deve superestimar o poder de ampliação dessas 
leituras públicas a fim de se evitar uma ilusão de popularidade das obras.

Segundo Lajolo e Zilberman, Alencar e Machado, em algumas obras, também se envolverão, 
assim como Macedo, na tarefa de orientar os leitores no romance nacional. No entanto, como 
indica Guimarães (2004, p. 52), as narrativas, com o passar do tempo, vão se estruturando em 
torno de uma figura mais autônoma de leitor “que é cada vez mais convocado a participar, 
questionar e completar a obra literária”, revelando que o projeto pedagógico vai, aos poucos, 
deixando de ser necessário. Já no final do século XIX são inauguradas as primeiras editoras no 
país, e o letramento, especialmente das moças, é aumentado, ainda que de maneira bem lenta. 
Assim, embora Alencar e Machado também tenham encontrado um cenário pouco favorável 
para suas obras – Alencar comenta em sua autobiografia sobre a dificuldade de lidar com um 
número tão escasso de leitores, e Machado, em artigos, também aponta o baixo nível educacional 
dos leitores do período (Guimarães, 2004) –, os dois puderam lidar com um público que já 
havia entrado em contato com o “romance nacional” e que já tinha se ambientado nas narrativas 
que tratavam dos relacionamentos amorosos entre os bacharéis e as jovens casamenteiras, ambos 
filhos das elites locais. 

É relevante acentuar, a fim de concluir esta seção, que esse reduzido número de leitores 
participou diretamente não apenas na construção dos romances, mas também na própria 
concepção de escritor dos autores e acabou por desenvolver neles uma faceta pedagógica que 
visava não somente educar os leitores nos hábitos de leitura, mas também em uma lógica social 
na qual o livro fazia parte do cotidiano, ou seja, em um modelo similar àquele presente na 
Europa, o que incluía o modelo de família burguesa. Contudo, assim como a estrutura editorial 
brasileira do período estava distante daquela encontrada no velho continente, o modelo burguês 
de família também não era a referência de estruturação das unidades familiares no país. E a 
ausência desse padrão trará algumas complicações para a construção do romance nacional, como 
veremos mais adiante.

Os romances, a família e o amor

Os romances A Moreninha, Senhora e Dom Casmurro tratam em específico do nascimento e 
do desenvolvimento do primeiro amor dos protagonistas. Uma análise que busque compreender 
a percepção das narrativas sobre as relações conjugais, a mulher e a família deve avaliar o modo 
como se comportam protagonistas em seus relacionamentos amorosos, sem preterir, contudo, as 
demais personagens, pois estas também oferecem informações fundamentais sobre a maneira 
com que as narrativas percebem o casamento, a mulher e a família. Deste modo, serão feitas 
observações sobre os comportamentos das diferentes personagens nos romances. 
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 A Moreninha é considerado nosso primeiro romance, sendo que sua escolha se justifica 
especialmente porque esse livro fornece algumas das principais convenções temáticas e formais 
do gênero para os romances seguintes. Cardoso (2009) destaca como o autor teve papel central na 
formação do leitor no Brasil, apresentando o tipo de narrativa que seria seguida amplamente nos 
anos seguintes e cujo elemento principal é a confiança do leitor em um narrador a confilemento 
principal esentando o tipo de narrativa que seria seguida amplamente nos ans seguintes2 que cria 
um ambiente intimista e receptivo. Essa influência não se dá apenas no que se refere aos aspectos 
formais: em Como e por que sou romancista, Alencar informa sobre a influência que o sucesso do 
romance A Moreninha teve sobre sua carreira como escritor.

Alencar, por sua vez, inicia o processo de refinamento da forma romance e também 
das personagens, que se tornam mais interiorizadas ou psicologizadas a partir de sua obra, 
característica que viria a ser fundamental para Machado de Assis, tendo dado um passo 
fundamental na exploração das motivações inconscientes desses personagens (Candido, 
2006; Cardoso, 2009). Por essa razão, diferente de Macedo, Alencar produz romances nos 
quais os obstáculos se tornam mais definidos: é Senhora que apresenta uma crítica mais bem 
sistematizada à sociedade do período, valorizadora dos relacionamentos de conveniência. Dom 
Casmurro, por sua vez, está entre os principais romances de Machado de Assis e é nele que a 
possibilidade de o amor constituir o fundamento das relações afetivas é tratada mais a fundo, 
pois se acentuam os conflitos entre o sentimento e as ações das personagens. Dom Casmurro 
é ainda um dos romances que representam a maturidade da forma romance no Brasil, pois 
Machado de Assis “é herdeiro de Macedo, Manuel Antônio, Alencar, que foram no romance 
seus mestres e inspiradores” (Candido, 2006, p. 437). Nele, ressalta-se o desnível entre a 
importância do amor e da posição social dos amantes. Revela ainda, como demonstra Venâncio 
Filho (2000), a tensão entre o amor, que exige a distância da família, e a grande importância da 
mesma na constituição da vida afetiva dos indivíduos. 

A fim de compreender o modo como se desenvolvem as relações entre os sexos, assim 
como o relacionamento entre casamento e família nos romances, é fundamental analisar as 
relações afetivas e, em especial, o tratamento dado ao amor, como sentimento que uniria um 
casal heterossexual3 e que o conduziria ao casamento. A análise partiu de uma distinção presente 
nos três romances escolhidos, a diferença entre relações virtuosas, constantes e únicas, que 
corresponderiam às relações baseadas no afeto, e relacionamentos infiéis, fundamentados em 
interesses externos ao amor, como o dinheiro ou o desejo de cumprir rapidamente aquela que 
ainda era a principal função feminina: casar. Essas duas possibilidades foram discutidas a partir 
de dois pontos principais. Por um lado, a concepção hegemônica de amor ou concepção que se 
quer instituir, que, por sua vez, parece fundar um novo tipo de família, a amorosa, cujo núcleo é o 
2 Tanto em A Moreninha quanto em O moço loiro, Joaquim Manuel de Macedo introduz os  textos “conversando” 
com seus leitores e, especialmente, leitoras, solicitando que as mesmas tenham paciência com ele – jovem e inexpe-
riente autor – e que recebam bem seus “filhos”, os romances.
3 O primeiro romance que tematiza relações homoeróticas é O bom criolo, de Adolfo Caminha,  publicado em 1895, 
ou seja, cerca de 50 anos após o lançamento do primeiro romance brasileiro e já inserido em outro tipo de produção 
ficcional, qual seja, o naturalismo.	



Vida íntima e literatura brasileira…| PROA – revista de antropologia e arte

casal que se ama, e não a família extensa. Por outro, as visões alternativas de amor que, em alguns 
momentos, identificam-se com os obstáculos que o sentimento tem que enfrentar.

 O amor no romance A Moreninha é o da constância, o oposto do comportamento volúvel 
e galanteador, que tem por objetivo conquistar um noivo ou muitas namoradas. Este último 
é o tipo de comportamento mais comum na narrativa, evidenciando-se em todos os jovens 
e moças que se envolvem permanentemente em jogos de galanteria, atividade criticada com 
frequência no romance. Em oposição, há o amor constante dos protagonistas, um amor que 
pode enfrentar qualquer obstáculo, como a distância e o tempo: entre o primeiro encontro e o 
reencontro  passam-se sete anos. 

Analisando a obra, percebemos que o principal problema da galanteria é que ela remete 
às uniões sem amor e à possível manutenção do comportamento volúvel dentro do casamento, 
a infidelidade. Daí ser relevante apontar como agem os amantes em suas relações e acusar as 
moças vaidosas, namoradeiras, casamenteiras e os rapazes libertinos. Para os rapazes, há uma 
clara distinção entre os clássicos e os românticos, com uma preferência pelo último, figurado no 
protagonista Augusto, o amado da protagonista Carolina, que embora se comporte como um 
libertino, o faz em razão da distância/ausência de seu verdadeiro amor, encontrado e perdido 
ainda na época da pura infância. 

A preferência pelo amor puro, casto, constante demonstra que um padrão está sendo sugerido, 
um modelo que está intimamente associado a uma moral religiosa de monogamia e a um padrão 
de relação conjugal cuja base é o amor entre os jovens, e não a decisão do patriarca: a única moça 
que efetivamente se casa na narrativa, a protagonista Carolina, não é uma jovem namoradeira, 
que apenas pensa em casar, seduzindo todos os homens, como fazem suas primas, mas uma 
jovem que conheceu o amor ainda na infância e que dele nunca desacreditou. A sugestão das 
relações fundamentadas no amor e a crítica aos comportamentos volúveis apontam para uma 
tensão entre os modelos que, concomitantes, não deixam de ser concorrentes. Carolina possui um 
amor iniciado na infância, abençoado por Deus, que nunca muda de objeto. A moça é o exemplo 
de amor virtuoso, claramente ingênuo, sem preocupações casadoiras, que “recupera” Augusto, 
contagiando-o com sua naturalidade e pureza, inserindo-o na família amorosa (Cardoso, 
2009). O papel de gênero feminino em que a mulher aparece como regeneradora do homem é 
destacado em detrimento do poder paterno, que é desautorizado: em um enfrentamento com o 
pai, Augusto prefere o amor da jovem e enfrenta a autoridade da família. Esse amor acaba por 
alterar a posição do patriarca, que, ao ver o filho doente de amor, melancólico, deixa de impor 
sua vontade, de proibir a relação do filho com Carolina, e aceita o casamento. 

Em Senhora, o relacionamento que se estabelece também é por amor, e não por desejo do pai 
ou de qualquer outro membro que tivesse poder sobre a mulher. A concepção de amor dominante 
está de acordo com as noções representadas pela protagonista Aurélia, moça de origem simples 
e filha de pais cuja relação, embora pobre, foi constante em seu amor e nele encontrava sua base. 
Longe da sociedade galanteadora, Aurélia desenvolve um amor particular, próprio às moças 
de “imaginação e sentimento” que não vivenciam a realidade dos galanteios fáceis, do amor de 
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diversão e dos casamentos de conveniência. Fora desse contexto, pode experimentar sensações 
que nascem de seu interior, e não, como ocorre com a maior parte dos jovens, que são aprendidas 
na sociedade corrompida. É esse amor da virtude, do íntimo, do ideal que quer se afirmar, em 
oposição a uma sociedade que vivencia relações íntimas que se orientam pela lógica patriarcal: 
casamentos vantajosos e arranjados. 

De acordo com o texto, essa sociedade produz rapazes que querem corromper moças, homens 
e mulheres que anseiam por ser os escolhidos pelos mais ricos e que privilegiariam um casamento 
lucrativo a um amor verdadeiro. Para o narrador, essas pessoas são insensíveis ao sentimento, não 
podem acessar seu interior, sua pureza está perdida, ainda que não permanentemente. Seixas, o 
exemplo de rapaz que foi educado pela moral turva da sociedade, que se casa em troca de um 
alto dote, que não acredita em amor, aos poucos se modifica e se torna um homem renovado pela 
influência de Aurélia, sua esposa. Mais uma vez é afirmado o papel da mulher como reformadora 
do homem. É apenas após essa modificação que vemos configurar-se a possibilidade da felicidade 
conjugal: o verdadeiro amor só pode ocorrer quando os amantes são virtuosos. Até Seixas se 
modificar, eles não têm nenhum contato sexual ou mais íntimo. Sugere-se um modelo de relação 
que deve basear-se no amor e se opor a qualquer manifestação de interesse financeiro, tipo de 
relação que a narrativa demonstra ser comum: menções ao abjeto “mercado matrimonial” são 
recorrentes na narrativa. Narrador e protagonista partilham o desprezo pela sociedade de teatros 
e salões, que negocia homens e mulheres em troca de bons casamentos, ou seja, altos dotes. 
Com todas as diferenças para com a obra anterior, é indiscutível que a crítica à vida galante e às 
relações íntimas fundamentadas em questões que não o amor, como o dinheiro ou o casamento 
de conveniência – o que inevitavelmente remete ao modo tradicional, patriarcal, de manipular 
os relacionamentos conjugais –, é mantida, e que um padrão de casamento e de família cuja base 
é o amor é sugerido. Além disso, o papel da mulher como regeneradora e construtora do lar é 
permanentemente afirmado, e essa mulher – que não está submetida ao poder do patriarca – é 
inteligente, caridosa, educada para a vida em sociedade e decide sobre seu próprio destino.

O que aproxima essas duas narrativas é que ambas tratam de um amor autônomo e que, 
para isso, não apresentam o conjunto da família como personagens presentes. Esse modo de 
abordar as relações íntimas possibilita questionamentos sobre as tensões entre relação amorosa 
e sociedade brasileira, sociedade que, ainda no século XIX, tinha na família sua principal 
organização social. No Brasil do século XIX, os padrões começam a mudar e, “pelo menos no 
imaginário da cultura letrada” (Del Priore, 2005), amor e casamento, antes opostos, passam 
a caminhar mais próximos. Mas, na maioria dos casos, havia pouco espaço para “afinidade 
sexual ou afeto”. Era de procriação e de aliança que se tratava, e não de amor. Como afirma 
Del Priore (2005), mesmo que o imaginário romântico se disseminasse no Brasil oitocentista, 
perpetuavam-se as velhas regras, uma vez que “todos os esforços da educação de uma jovem 
implicavam varrer a influência romântica, em prol dos bons costumes” (2005, p. 180). Mas não se 
deve entender que essa imposição era considerada um problema pelas jovens, pois, como narram 
os romances, o matrimônio era um objetivo comum e ansiado, o que revela papéis de gênero 
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bastante demarcados. O casamento era um modo de ascensão, a entrada no mundo adulto. 
Dessa forma, os ideais de amor romântico parecem conviver com práticas mais tradicionais, 
revelando consonâncias, mas também tensões, como demonstram os casos de moças que fugiam 
com rapazes mulatos ou filhos que casavam por amor e eram deserdados (Freyre, 2006b; 
Del Priore, 2005). 

Encontramos, contudo, nos romances de Macedo e Alencar, uma quase total eliminação 
da família, e esse elemento é fundamental para compreender a análise aqui proposta. Aurélia e 
Carolina são órfãs de pais e mãe. Por outro lado, as famílias de seus pares amorosos apresentam 
características peculiares: o pai de Fernando também é falecido e sua mãe – provedora do lar – o 
idolatra, não incorporando, dessa maneira, um papel que pudesse aproximá-la da figura do pai. 
Já o autoritarismo do pai de Augusto é facilmente – e quase milagrosamente – substituído pelo 
amor paterno. Consideramos que essa ausência ou enfraquecimento da família é um recurso 
narrativo para possibilitar a ascensão livre do amor, assim como de permitir a indicação de novos 
papéis para a mulher e de redefinir a família. Apresentando mulheres fortes e inteligentes, que 
conduzem suas vidas, as narrativas sugerem relações fundamentadas no amor, que equilibram os 
sexos4 na relação e exaltam a família amorosa em detrimento do padrão tradicional, autoritário. 

É relevante ressaltar que a família vinha sofrendo transformações no século XIX, mas afirmar 
que ocorrem modificações na organização da sociedade brasileira não é o mesmo que dizer que 
as famílias perderam seu poder. O modo como se efetivam os casamentos nos romances A 
Moreninha e Senhora – com a presença de obstáculos internos ao próprio relacionamento, ou 
seja, a problemática refere-se apenas aos comportamentos dos amantes – revela uma imagem 
diferente das relações conjugais, pois o amor é o elemento mais importante para o casal, e 
não os interesses do grupo familiar. Mas esse perfil de relacionamento no qual o amor é a 
base da relação só é possível nas narrativas com o afastamento de todos os impedimentos 
sociais, como a família e as hierarquias sociais, e com a valorização da mulher na relação, pois 
ela é a responsável pela recuperação do amado: tanto Carolina como Aurélia são modelos de 
mulher, influenciando o comportamento dos rapazes, regenerando-os. Para que tal variação de 
importância das personalidades ocorra – do patriarca para a futura esposa –, os romances de 
Macedo e Alencar não apresentam nenhuma tensão entre amor autônomo e família extensa, 
pois a figura do patriarca é ausente ou enfraquecida. 

A fim de melhor compreender essa problemática entre romance, amor e família é necessário 
abordar o romance Dom Casmurro, pois é nessa narrativa que a relação entre poder patriarcal 
e amor autônomo é largamente tematizada. Podemos dizer que Dom Casmurro, a princípio, 
segue na mesma direção dos romances de Macedo e Alencar, pois é um caso de primeiro amor. 
No entanto, o romance acentua um tipo de amor que não se configura em torno dos ideais 
românticos. Mesmo quando narra a descoberta do amor entre os jovens, não parece configurar-
se um “encontro” ou “escolha” amorosa, no sentido do desenvolvimento de um sentimento 
4 Não se deve entender essa equivalência entre os sexos como uma igualdade, no sentido moderno do termo (Car-
doso, 2008). Mulher e homem permanecem possuindo papéis distintos, mas o desejo se torna mais difuso, pois a 
autoridade deixa de se concentrar estritamente no homem (Costa, 1999).
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puro ou sequer de uma decisão individual para “casar-se com”. O protagonista machadiano é 
“levado a amar” Capitu, uma vez que é “denunciado” pelo agregado que vive com a família que 
insinua para a mãe do jovem haver algum tipo de sentimento entre os dois. Partindo desse início 
ambíguo, o amor não encontra espaço para se afirmar no decorrer da narrativa. Por outro lado, 
os comportamentos femininos de Capitu e da mãe de Bentinho não podem ser considerados 
exemplares, como ocorre com as mulheres nas duas primeiras narrativas (Cardoso, 2009), 
revelando atitudes em nada ingênuas ou fundamentadas em um amor romantizado: as práticas 
estão inseridas em uma sociedade ainda com características patriarcais e que demandam ações 
que se orientam por aquela lógica da “ordem e da desordem” apontadas por Candido (2004) 
quando analisa Memórias de um sargento de milícias. Assim como na obra de Manuel Antônio 
de Almeida, é difícil afirmar que as personagens são boas ou más, pois elas agem de acordo com 
seus objetivos e necessidades.

E é com base nos objetivos e necessidades que podemos definir o amor no romance. Podemos 
caracterizar o amor em Dom Casmurro como dedicação, insistência, luta contra os obstáculos. 
Mas essa dedicação, insistência e luta são demonstradas por meio da subordinação. É assim que 
se comporta Capitu, moça que se esforça para evitar que Bentinho – o provável futuro marido 
– vá para o seminário, buscando meios para evitar o destino do amado. A fim de se casar com 
Bentinho, Capitu se torna o “braço direito” de dona Glória – mãe do rapaz –, ajudando-a em 
todos os tipos de necessidades, mostrando-se prestativa. O amor ou o desejo do casamento 
exigem uma submissão permanente à proprietária, a constante prestação de favores, pois a jovem 
sabe que só se casará com Bento se dona Glória desejar e permitir. Capitu sabe que movimentar-
se de acordo com as regras do esquema patriarcal é a única forma de conseguir se casar com 
Bento (Schwarz, 1997), ainda que, a princípio, não tenha certeza que efetivamente o fará, em 
especial porque o filho de dona Glória é incapaz de impor sua vontade ou de mostrar que possui 
alguma, pois ele é filho e, como tal, sabe que deve obediência ao poder que a mãe representa. Ele, 
como todos aqueles que vivem na casa, sabem que a vontade dominante e que exige ser realizada 
é a de dona Glória, que, embora viúva, assume seu lugar como proprietária. É por conhecer tal 
lógica que Bentinho sonha que o imperador pede à mãe para que ele seja médico, e não padre. 
Só alguém em posição mais alta na hierarquia social pode evitar seu destino. É por compreender 
as regras dessa organização que ele entende que, para evitar o seminário, não é suficiente apenas 
afirmar seu amor por Capitu. O rapaz chega a desejar, mesmo que por um breve momento, que 
a mãe morra. A compreensão que Bentinho tem dessa lógica é limitada, pois embora saiba que 
deve respeitar o desejo da mãe, não conhece, como Capitu e Escobar, o amigo seminarista, meios 
de se mover dentro daquela estrutura e de convencer dona Glória de que pode ter um futuro 
distinto daquele que ela desejava.

Dona Glória, por sua vez, vê nesse amor um modo de se livrar da promessa que realizou 
ainda durante a infância do filho e evitar que Bento vá para o seminário (Gledson, 1999; 
Schwarz, 1997). No entanto, o temor a Deus é maior do que sua vontade, daí não poder 
desfazer-se da obrigação, pois nada na hierarquia humana pode se impor ao poder divino. 
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O amor entre homem e mulher não está acima de todas as coisas, como parecem indicar os 
romances de Macedo e Alencar – há de se destacar que, nesses romances, não há enfrentamentos 
religiosos, outro elemento que organizava as relações sociais no Brasil do século XIX e que 
aparece na obra de Machado. Tudo o que dona Glória pode esperar é que o amor faça com que 
Bentinho desista do seminário por vontade própria, ou seja, que tome uma decisão individual. 
Ele, contudo, parece saber obedecer mais do que amar, pois, diferente de Capitu, que, dentro das 
possibilidades oferecidas pelo sistema patriarcal a uma mulher, se utiliza de todos os meios para 
agradar à proprietária e tentar casar com o rapaz (Schwarz, 1997), Bento apenas consegue 
amar de forma passiva, obediente. Ele se comporta dentro das expectativas existentes para um 
bom filho e futuro herdeiro: submete-se e aguarda sua vez de mandar. Ainda que exposto aos 
ideais modernizantes, como o próprio amor romantizado, Bento se orienta pela lógica tradicional. 
O amor que enfrenta os obstáculos é apenas um sonho para o rapaz. Capitu também sabe disso e 
é por essa razão que sua luta contra os impedimentos está dentro das regras patriarcais, pois ela 
faz favores e obedece, mesmo sendo descrita como uma moça inteligente e racional. 

Deste modo, o amor pode até existir como possibilidade viável, mas só pode ser praticado 
se obedecer às regras do sistema patriarcal. Fundamentando a relação dos jovens, o amor acaba 
se revelando como um instrumento de dona Glória, mãe do protagonista e proprietária, para 
executar sua vontade de não deixar o filho no seminário e, ao mesmo tempo, de se expiar da 
culpa de ter rompido com a promessa religiosa. Essa postura de dona Glória é uma das chaves do 
enredo. O amor ocorre mais pelo desejo da proprietária que possui o poder de mando do que em 
função dos anseios do casal. O amor é uma justificativa para que o poder familiar exerça, mesmo 
que indiretamente, sua vontade.

O papel da família em Dom Casmurro, em comparação com os outros romances, é diferente, 
já que o arbítrio do proprietário é a principal motivação e obstáculo para os relacionamentos 
amorosos e, ao mesmo tempo, é um impedimento que não é capaz de ser vencido pelo amor. 
A Moreninha e Senhora não tratam desse tema ou se esforçam para demonstrar que a família, 
como participante nas decisões sobre a vida íntima dos indivíduos, não deve estar presente, pois 
esse tipo de comportamento é comum no passado, e não na modernidade, nesse Brasil que se 
construía após a Independência e que buscava se distanciar da tradição colonial. O romance 
de Machado de Assis, contudo, difere das narrativas de Macedo e Alencar, pois enfatiza não 
apenas as dificuldades do amor ante a família, como revela que a atuação da mesma não é “mania 
antiga”5, mas que, quando está presente, pode ser, e em geral é, extremamente forte, não deixando 
de mobilizar esforços quando anseia concretizar seus interesses.

Considerações finais

5 Como acentua o narrador em A Moreninha, o arbítrio patriarcal é coisa do passado: “Mania antiga é essa de querer 
triunfar das paixões com fortes meios” (Macedo, 2003, p. 125; grifos meus).



Heloisa Helena de Oliveira Santos  |  artigo | PROA 5  

Podemos afirmar que, embora a sociedade tenha vivenciado muitas mudanças no século 
XIX, a família ainda exercia poder no contexto em que são escritas as obras, como parece provar 
o recurso ao desaparecimento da família utilizado nos romances de Macedo e Alencar. Esse 
recurso evidencia uma tensão entre os romances e a sociedade brasileira. É possível concluir 
que se buscou, por meio da literatura, disseminar um ideal de família e de conjugalidade – 
mais comum na moderna Europa – em que o amor seria o fundamento da relação, de modo 
a estabelecer um novo padrão para a vida íntima, funcionando mesmo como um esforço de 
socialização das leitoras brasileiras. No entanto, não havia – até aquele momento – meios de 
associar esse amor individualista romantizado com o modelo de família brasileiro. 

Assim, consideramos que concomitantemente às alterações que se processavam na vida 
íntima da sociedade brasileira oitocentista, noções alternativas de relacionamentos conjugais 
estavam sendo ensaiadas nos romances brasileiros. Essas concepções estão majoritariamente 
relacionadas à ascensão de modelos de relações afetivas centradas no amor, nas quais onde o 
sentimento passa a ser requisito para a efetivação do matrimônio, em vez da decisão do patriarca. 
Ocorre, desse modo, um processo de reorientação dos valores nesses romances. Mas ainda que, 
nesse período, muitas mudanças tenham se processado no campo dos afetos, podemos afirmar 
que as novas formulações apresentadas por essa literatura de ficção não conseguem resolver 
em seus enredos a relação tensa entre amor individualizado e a ainda principal instituição da 
sociedade brasileira da época: a família extensa.

A Moreninha e Senhora afirmam o amor como fundamento das relações conjugais, pressupondo 
um indivíduo autônomo. Todavia, para que tal associação ocorra, recursos estéticos ambíguos 
são necessários, como é o caso da ausência da família – e especialmente da figura autoritária 
masculina do patriarca –, pois essa autonomia ainda não tinha se afirmado na sociedade brasileira 
do século XIX. O romance de Machado de Assis fornece informações que nos levam a acreditar 
na impossibilidade desse tipo de associação mais livre e igualitária na sociedade do período: o 
fato de o romance não utilizar o afastamento da família como um recurso narrativo e de, diante 
dessa circunstância, o amor sucumbir ao arbítrio das relações tradicionais e ao ciúme, permite 
mostrar que existe uma incompatibilidade entre relações conjugais que valorizam o papel da 
mulher como figura central da relação e que se fundamentam no amor e o modelo de relações 
familiares da sociedade brasileira do período. É o distanciamento da família que permite que 
o amor se desenvolva nos dois primeiros romances e é a presença dela, em Dom Casmurro, que 
impede que o amor se mantenha. Todo o enredo de Dom Casmurro enfatiza os efeitos do sistema 
patriarcal na intimidade e na interioridade dos indivíduos, argumento que não foi trabalhado 
nas narrativas de Macedo e Alencar porque a família com características patriarcais não é uma 
personagem na história.

Como é possível perceber, os autores ensaiam um modelo de família que se diferenciaria 
da comum, na qual os afetos e o poder do patriarca proprietário são inquestionáveis. Quando 
a narrativa dá à família seu poder característico, essas utopias são eliminadas. A codificação da 
vida íntima que se desenha nesses romances demonstra que o amor romantizado, que basta a si 



Vida íntima e literatura brasileira…| PROA – revista de antropologia e arte

mesmo como justificativa para o estabelecimento das relações íntimas, é ensaiado nas narrativas 
e aparece como uma possibilidade para a semântica dos romances do período. No entanto, até 
aquele momento, esse amor ainda não pode se impor ao sistema patriarcal que, na sociedade 
brasileira, exige que seu poder seja respeitado. Desse modo, a codificação da vida íntima que se 
estabelece no século XIX, representada nos romances analisados, não é a do amor autônomo, 
liberto dos laços sociais, fundamentado apenas no desejo dos indivíduos, mas a do amor balizado, 
que se desenvolve pressionado, intermediado e limitado pelo interesse do proprietário, desse 
chefe que se utiliza dos meios necessários, sejam eles claramente autoritários ou não, para fazer 
sua vontade ser obedecida e realizada.
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