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RESUMO:

Essa é uma pesquisa sobre a Putumayo, gravadora nova-iorquina de wor/d music, que se propde a organizar coletineas que
reinem faixas de “lugares exdticos onde a musica se originou”, para que o resto do mundo conhega aquelas culturas “tais
como sio”. Mas o que se observou no exercicio de pesquisa é que o trabalho de curatela da gravadora traz em seu bojo
uma forte marca autoral: a Putumayo nio apenas (passivamente) expe as culturas em seus proprios termos nativos, mas
(ativamente) as constitui substancialmente, com base na sua gramdtica nova-iorquina. Tendo isso em vista, o texto intenta
evidenciar como os passivos e desinteressados gestos de curadoria sdo também ativos e interessados atos de autoria: as
culturas do mundo nio estdo sendo apenas dispostas e organizadas, mas também constituidas. Aquele que seleciona, por se
acreditar apto para tal, é também o que instaura. Dessa maneira, o artigo se debruga sobre o binémio “mediagio de sentido/
imputagio de sentido”, almejando analisar como instincias intermedidrias, ao se julgarem capazes de mediar, acabam por
imputar os sentidos que pareciam estar apenas mediando: justamente por residirem nesse enre, os mediadores acabam
vazando para os polos, constituindo-os. Em linhas gerais, esse é um trabalho sobre priticas de exotizagio e estereotipia
na constru¢do do Outro, que objetiva mostrar como o exercicio de sair de si em busca da alteridade, quando baseado nos

proprios pressupostos, ndo deixa de ser um mergulho para dentro de si mesmo.
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ABSTRACT:

Putumayo is a New York record label of World Music collections. According to its own words, the company’s work con-
sists in organizing collections that gather music from “exotic places where the music was originated” to enable the rest of

the world to know that culture “as it is”. But what we observed during our research is that the curatorship work of the label
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brings a strong authorship signature. Taking as research method the analysis of the discourse of the stereotyped
and cliché naive pictures presented in the CD cover images, we could see that the label isn't only passively exposing
the cultures in their own native terms, but actively constituting them based in its New York based point of view. In
light of this, our question is: how passive and disinterested curatorship gestures may be also active and interested
acts of authorship? We could see that the world cultures are not merely being organized, but also formed by the
label, guiding us to the conclusion that the one who selects, believing that he can do it, is also the one who creates.
In specific terms, the article lays on the mediation issue, aiming to analyze how intermediate instances, precisely
because they view themselves as capable of living in this between poles, start escaping to these edges, constituting
them rather than making them dialogue. Between the production and reception of music, there is a long mediation
process, and if it’s true that the creation and the use of senses define their circulation, it is also correct to affirm that
this flow shapes its boundaries. In general terms, this is a work about exotization practices of construction of the
Other in the phonographic industry which intends to show how this exercise of looking at the other, when based

in one’s own beliefs, it’s always a dive into one’s own self.

Key words: authorship, curatorship, world music, mediation.

“‘Naio hd nada mais estranho em uma terra

estranha que o estranho que vai ld visitd-la.”

Camus.

Introdugio

Este texto toma por eixo analitico o binémio curadoria / autoria, por meio do qual objetiva-
mos retomar o antigo debate acerca da mediagio e da imputagio de sentido. Revisitando esse
par analitico candnico, o que se busca é mostrar como mediadores simbdlicos, justamente por se
julgarem aptos a ocupar essa posi¢do intermedidria, passam a imputar sentidos que pareciam
estar apenas mediando. Ambiciona-se, aqui, compreender como um discurso acaba por desem-
penhar um papel ativo e autoral de instauragio de seus préprios sentidos, ainda que se apresen-
te como executor de um trabalho passivo de organizagio de sentidos que teriam sido previamen-
te autodeterminados por sujeitos de outras culturas. Como se ird evidenciar, é justamente a si-
lhueta desinteressada de mera sele¢do que garante a legitimidade simbdlica para o discurso
exercer seu gesto interessado de instauragdo. Concebe-se uma relagio recursiva de implicagio
mutua entre a dupla conceitual criagio e classificacio, ou seja: é exatamente porque apenas arre-
gimenta e seleciona elementos de uma forma contemplativa e silenciosa que a narrativa se vé
habilitada a dar ensejo e prescrever de maneira imputativa a esséncia desses mesmos elementos.
Dito de maneira sintética: é por se apresentar como curador que o discurso consegue se fazer
autor. Em seguida, o que se ird mostrar é que essa relagdo recursiva entre criagio e classificagio

(autoria e curadoria) reside no que eu chamo de um relativismo epistemoldgico desfalcado de
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um relativismo ontolégico, mecanismo que habilita que visdes de mundo possam se converter

no préprio mundo (VIVEIROS DE CASTRO, 2002).

Aproximando agora o debate do objeto, deve-se dizer que esse recorte de andlise nasceu
de uma pesquisa sobre a Putumayo, uma gravadora fonogréfica nova-iorquina de coletaneas de
world music. O trabalho da Putumayo consiste basicamente em desenvolver pesquisas em dife-
rentes “paises exdticos onde a musica se originou”, buscando fazer uma sele¢io de cangdes que
virdo a compor as coletineas que a empresa distribui pelo mundo para que as pessoas possam
conhecer a “cultura” daquelas regides. Assim nasceram African Blues, Arabic Beat, Latin

Party, Brazilian Lounge, dentre outras.

Aos seus préprios olhos, como observado em pesquisa, a gravadora desempenha um papel
de curatela: inventariar a produc¢do musical de lugares marginalizados pela indudstria cultural
e organizar esse acervo em coletineas que mostram para o grande publico aqueles lugares tal
como sio, através de sua musica. Mas, para o argumento que por ora se desenvolve, o trabalho
passivo e desinteressado de curadoria da gravadora é um esforco ativo e interessado de autoria:
a empresa vende como sendo uma autoimagem das “culturas exéticas” algo que ¢, na verdade,
sua visdo estrangeira daqueles lugares. Dessa forma, parece que a gravadora apenas passivamente
seleciona elementos que ativamente se autodefiniram, quando, na verdade, ¢ esse esforgo silen-
cioso de classificagio o instrumento de criagdo que gera os elementos que antes pareciam tio
autodefinidores. O esforgo organizador das coletineas se apresenta como a curadoria passiva que
apenas evidencia o gesto ativo de autoafirmagio daquela “cultura”. Porém, nio se trata aqui de
uma organizagio muda e desinteressada, mas de um ato propositivo que (por meio da linguagem
caricatural e estereotipada das capas, dos textos e do tipo de musica escolhido) imputa sentidos,

mesmo que parcca estar apenas arregimentando—os.

Os textos que acompanham cada novo langamento sdo muito ilustrativos dessa énfase cura-

torial, passiva e extrativista que a gravadora d4 ao préprio trabalho:

Vocé pode realmente ouvir a intersec¢do entre passado e presente na musica de artistas
brasileiros. N6s nao fizemos esforco para encontrar isso, isso é o que os musicos estio
fazendo. Eles respeitam sua musica tradicional, mas estdo adicionando novos sabores com
verdadeira paixdo”. (Coletinea Brazilian Beat, grifo nosso).

“Em Latin Beat, a gravadora explora novas sintese dancantes de musica latina, onde batidas
eletronicas, toques de hip-hop, remixes de DJs e os mais recentes grooves sio combinados
sem esfor¢o com a cimbia colmbiana, o son cubano, a banda mexicana, o flamenco espa-

nhol, as raizes musicais afro-peruanas e mais”. (Coletinea Latin Beat, grifo nosso).
“Sem esforgo, musicos latinos estio usando ritmos tradicionais em um contexto pop con-

temporaneo”. (Sobre uma das faixas de Latin Beat, grifo nosso).
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Mas, como serd explorado adiante, essa curadoria extrativista é delimitada por um rigoroso
trabalho fabril de autoria (inscrito principalmente nos clichés e estereotipias suscitados pelos

textos e pelas capas das coletineas) que conduz de perto essa aparente liberdade.

As “culturas do mundo” ndo estio apenas sendo dispostas, mas formadas. A Putumayo pa-
rece estar s6 distribuindo posi¢oes, mas com isso acaba por constituir esséncias. A organizagio
classificatéria se converte em uma instauragio morfolégica, ou, para usar a gramdtica de Viveiros

de Castro mais uma vez: aqui ndo se vé uma “geometria das relagdes”, mas uma “fisica das subs-

tancias” (2011, p. 291).

O mundo global surge como uma reunifo das varias autoimagens locais, mas o que se tem
é a jun¢io das imagens dos locais produzida por um local s6. A visdo da Putumayo determina o
que as outras visdes sio — ou mais ainda, o que as outras visdes acham que elas mesmas sio — e
assim a Terra naturalmente concebida como a unido das perspectivas nio passa da perspectiva
ocidental do planeta vendida como a Terra propriamente dita. A Putumayo instaura o novo cos-
mos seu ao dizer que apenas organiza o cosmos de todos pre-existente. Assim, a visdo de mundo

da gravadora se transforma no préprio mundo.

A préxima se¢do dird respeito a uma andlise da curadoria enquanto uma etapa inter-
medidria entre a produgdo e o consumo que, ao exercer um esfor¢o simultaneamente gerador e
classificador, desempenha um papel ativo inscrito justamente na silhueta passiva de seu trabalho.
Depois de esmiugado o debate que serviu de norte para a pesquisa, serd feita uma anilise do
discurso de orquestragio criativa da Putumayo pelo prisma da curatela, mostrando como a gra-

vadora consegue ser compositor e maestro de uma mesma sinfonia.

A Curadoria

Acreditando que toda defini¢do seja proviséria enquanto o bem nio para de circular, a pes-
quisa que originou esse artigo nao se debrugou sobre as esferas da produgio ou do consumo
de bens simbdlicos, mas sobre a sua circula¢io, dando énfase a uma instincia intermedidria de
imputagdo de sentido: a curadoria. Depois de concluido o trabalho de investigagio, pode-se
perceber certas especificidades no oficio de curatela, sendo a mais curiosa delas a propriedade de

afirmar silenciando. As anilises que se seguem sdo decorréncias desse estudo.
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Em um mundo em que composi¢io e execugdo chamaram para si todo o potencial criador e
criativo, o esfor¢o de curadoria parece se conformar como uma tarefa de organizagio meramen-
te arregimentadora. As coisas se ddo como se coubesse ao curador apenas organizar os objetos
produzidos por alguém, tornando visiveis para o consumidor uma ordem e uma coeréncia entre
os elementos escolhidos que ji preexistiam quando da sua concepgio. O protagonismo no que
diz respeito as agéncias de imputagio de significados ao bem se restringe ao campo da produgio
e do consumo, restando para a curadoria um imperceptivel e quase dispensavel papel de sele¢io
e exposi¢do. Quem nomeia é quem forja e quem utiliza, o curador apenas se interpde entre essas
duas instincias para facilitar seu didlogo, aproximando-as na medida em que promove o deslo-

camento silencioso do objeto de um extremo ao outro desse arranjo.

Mas o que se observou com a pesquisa foi que o verdadeiro trabalho autoral ¢ o de curadoria:
¢ ela quem define os papeis que diz somente selecionar. O oficio do curador consegue ordenar e
prescrever justamente porque parece sé organizar e obedecer. A voz se comporta como eco para
se fazer ouvir ainda mais longe. O exercicio produtivo é também reprodutivo e assim produz
com maior pujanca. A natureza do esforco criativo e gerativo de imputagio de sentido encontra
sua eficicia simbdlica ao se apresentar como um trabalho meramente classificatério. Como se
percebe, € por abragar a passividade em detrimento da atividade que o curador consegue se fazer
ativo de maneira legitima. Essa proeza é conquistada porque ao produzir os feitos de seu tra-
balho organizador de classifica¢do desinvestida de sentidos alheios, o curador apaga o rastro do
oficio de instauragdo investida de sentidos préprios. Quando ratifica a passividade subserviente
da reprodugio e organizagiao simbdlica, o discurso promove o esquecimento da ordenagio ati-
va de produgio e nomeagio de signos. Tudo se dd como se os atos de classificagdo do curador
obedecessem a um cédigo de classificagdes pré-estabelecido, e de fato é isso o que ocorre, mas o
que nio se percebe é que tal cédigo foi previamente estabelecido pelo préprio curador, e, assim,
a arbitrariedade de seus esforcos se revela bastante natural. Agindo como se deve, ele prescreve
como se deve agir. Por ter delimitado o leque de atitudes possiveis, os atos de curadoria se mos-
tram como os Unicos provaveis: eles eloquentemente obedecem, agora, o que silenciosamente ji
arbitraram antes, e, assim, parecem reproduzir imparcialmente a voz que parcialmente produzi-
ram, escondendo embaixo de todo ato de ratificagio um gesto de retificagio. O curador é como
o ventriloquo que fala sem mover os libios, fazendo com que acreditemos que é o boneco sem

vida por ele manejado que diz as palavras que o homem de fato profere’.

A curadoria fala quando cita, gera quando classifica, inventa quando inventaria, instaura

quando seleciona, faz quando mostra e cria quando parece s6 organizar. Lan¢ando mao de uma

iade cara a Bauman, pode-se dizer que o curador se comporta como um intérprete, mas, por isso
diad B , pod d d t t te, ,

mesmo, consegue se converter em um /egislador ( BAUMAN, 2010).

Paulatinamente, o porta-voz vai se convertendo na voz propriamente dita. Mas, para que

taca sentido a conclusdo desse argumento, nio se pode conceber uma anterioridade 16gica ou

! Raciocinio que se encontra bem sintetizado em Adorno, nas no¢oes de “falsa proximidade do distante” e “falso

imediatismo do mediado” (2009, p. 377).
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cronolégica de um dos elementos desse par em relagdo ao outro: observou-se que é por obede-
cer dogmaticamente as regras de classificagdo que o curador se vé legitimado a prescrever essas
mesmas regras que obedece, gerando as normas que ele mesmo classifica. Quem segue a risca
a dogmitica pré-determinada ¢ agraciado com o direito de pré-determinar esse estatuto sem
que ninguém perceba a circularidade do mecanismo. O cédigo ¢ escrito por quem o obedece
na medida em que o obedece, sendo a subserviéncia um dos lados de uma moeda que tem por
outra face a imposi¢do. O discurso exterioriza enquanto gabarito de validagdo geral as praticas
que internamente forjou, tornando natural sua narrativa ao sussurrar o que se deve entender por
natureza. Nio existe voz mais indicada a classificar o mundo do que a voz que o criou, assim
como nenhum discurso estd mais habilitado a criar esse mundo do que aquele que o classifica.
O troféu de melhor autoria é tornar-se curador e o grande prémio da curatela é o direito de ser
o melhor autor. O curador abdica de ser sé6 mais um jogador para se tornar o grande jogador,
sendo a passividade de seus esforgos o /ocus onde vem se inscrever a natureza ativa de seus desig-
nios. A narrativa consegue vencer uma disputa por fingir nio participar dela e assim domind-la

completamente, fazendo-se de arbitra desinteressada de um jogo que interessadamente joga

(BOURDIEU, 2007).

Esse trabalho curatorial é o que define, para nés, o exercicio da Putumayo. O discurso da
gravadora se presta a manter essa circularidade infinita entre criagio e classificagio (geragio de
bens simbdlicos e avaliagio desses mesmos bens) que faz com que os gestos ativos de imputa-
¢do arbitrdria de categorias objetivas encontrem sua eficicia simbdlica ao serem também atos
passivos de avalia¢do imparcial de sentido subjetivo, convertendo, assim, principios simbdlicos
de julgamento das coisas em fronteiras empiricas segundo as quais as coisas de fato se organi-
zam. Esse moinho constante de conversio de juizo pessoal em natureza impessoal é o préprio
mecanismo gerativo e avaliador que faz com que uma visio de mundo se transforme no préprio
mundo. Estudando a narrativa da Putumayo acerca dela prépria percebeu-se que a geragio de
sentido legitimo se faz através do reconhecimento e da classificacdo dessa mesma legitimidade
simbdlica. A empresa aparece nessa pesquisa como a imagem mais bem acabada do curador: ela
ocupa o patamar simbdlico privilegiado de distribuir posi¢des ao nomear esséncias, justamente
por ser um esfor¢o de autoria que faz as vezes de curadoria para se estabelecer como autoria
legitima e vencer a disputa entre os autores, convertendo desinvestimento em investimento le-
gitimo, desisténcia em vitéria, fazendo com que a passividade enciclopédica de organizac¢do dos

simbolos se transforme no mecanismo ativo de determinag¢io dos nomes>.

2 Ao falar sobre o tema da mediagio, Adorno explora bem a questio aqui levantada. Embora tenha um interesse
bastante diferente do nosso (e por isso use um tom bem especifico), o autor faz uma leitura esclarecedora da tensa
relagdo que se estabelece entre a logica propriamente estética interna 4 obra e a dinimica funcional da produgio e
da classificagio do mercado, passando pela questio que nos é cara, aqui, relativa & natureza imputativa dos media-
dores: “até atingir as massas, a distribuigdo estd sujeita a inimeros processos sociais de sele¢do e controle por meio
de poderes tais como, por exemplo, industrias, agéncias de concerto, dire¢des de festivais e diversos tipos de grémios.
Tudo isso influencia as preferéncias dos ouvintes. (...) Nisso, a musica integrada nio mais se distingue de quaisquer

outros bens de consumo” (ADORNO, 2009, p. 369-370).
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Visoes de mundo e visao de mundos: singularidades no plural e pluralidade no singular

Desde seu surgimento, em 1993, a missdo da Putumayo é “apresentar as pessoas as musicas
das culturas do mundo”. Para cumprir essa ambiciosa meta, a gravadora se dedicou a construir
uma vasta rede de mercado. De fato, a abrangéncia da empresa é enorme: estendendo-se por
uma trama planetiria coordenada por escritérios localizados em seis paises, a Putumayo edita
coletdneas que tematizam a cultura das mais diversas regioes, além de oferecer produtos varia-
dos como livros, presentes, roupas e cafés que siao vendidos em outras tantas localidades. Como
costuma repetir o fundador da marca, Dan Storper — sempre sublinhando o cardter sui generis e
alternativo da sua gravadora no universo de mesmidades do mercado fonografico —, mais do que
uma simples empresa que vende discos, a Putumayo quer oferecer um “estilo de vida préprio”

inspirado pelo que é definido como o lema da companhia: “garantir que vocé se sinta bem”.

Vendo essa descri¢do de uma extensa rede de relagdes que tem por missao fazer as pessoas
conhecerem as culturas do mundo e se sentirem bem, somos convidados a imaginar uma trama
de multiplas valéncias onde informagdes circulam de maneira reciproca em todas as dire¢oes:

»«

“nds” os conhecemos melhor, “eles” “nos” conhecem melhor, “juntos” conhecemos “outros”, enfim,
posicoes equivalentes que, de maneira mutua, trocam suas respectivas experiéncias. Mas, na ver-
dade, o quadro é bem diferente: a rede da Putumayo nio ¢ um espago homogéneo de equivalén-
cias onde todos circulam da mesma maneira. A rede é cindida em duas metades rigorosamente
separadas: de um lado hd uma cultura-sujeito consumidora e do outro todas as outras culturas
distintas indistintamente reunidas em uma mesma cultura-objeto a ser consumida pela primei-
ra. A Putumayo oferece a chance de a cultura-sujeito conhecer a cultura-objeto, pois ela parece
interessada nisso e estd intelectualmente preparada para tal; mas o caminho inverso nunca é
percorrido: ao invés de distribuir artefatos culturais da cultura-sujeito para que a cultura-objeto
a conheca melhor, a Putumayo doa dinheiro para ONGs beneficentes situadas nesses paises
“exéticos”. Em se tratando de uma malha que tem por objetivo fazer as pessoas conhecerem as
culturas do mundo ¢ de se esperar que o conhecimento circule em todos os sentidos, mas o que
acontece ¢ que em um sentido vai o conhecimento, e no outro vem em troca dinheiro e a boa
vontade de ter tido interesse por aquela cultura. Os papeis estdo muito bem definidos, ndo hd
uma ciranda de simetrias em que todos sdo, a um sé tempo, consumidores e consumidos: de um
lado hd os consumidores, do outro os consumidos. Alguns sio a clientela pagante interessada
em cultura, outros sdo a matéria prima cultural interessada em dinheiro a ser consumida pelos
primeiros. Cultura-sujeito e cultura-objeto; ou se ¢ uma, ou se é outra: essas posi¢oes sao in-

tercambidveis®. Tal raciocinio fica claro quando se analisam a oferta e a demanda da gravadora:

* No site da empresa, pode-se encontrar o seguinte texto: “Como os mercados internacionais e o interesse dos con-
sumidores em world music cresce, a Putumayo continua a desenvolver maneiras criativas de apresentar excitantes
musicas globais ainda nio exploradas e produtos culturais engajados”. Mas, olhando as musicas brasileiras (por
exemplo) reunidas em suas coletineas, encontramos géneros ji exaustivamente explorados por nés como o samba e
a bossa-nova. Sendo assim, cabe perguntar: nio explorados por quem? A quem essa coletinea estd sendo ofertada?
E quando a gravadora nos mostrard o som que nds, brasileiros, nunca exploramos? Em outro ponto lemos “essas
coletineas oferecem as melhores sonoridades de regides préximas e distantes”. Ora, préximas e distantes de quem?
Como se percebe, ndo hd posi¢oes equidistantes dialogando umas com as outras, mas virias posigoes satélites gra-
vitando em torno de uma protagonista.
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ocupando posi¢des simetricamente opostas, cada uma delas € restrita a seu respectivo publico.
Do ponto de vista da oferta, ao olharmos o catdlogo da Putumayo, observamos que as coletine-
as tematizam as mais diversas culturas (latina, caribenha, brasileira, judaica, asidtica, etc.), mas
nenhuma delas mostra a musica de Nova Iorque (cidade sede da empresa). Pelo prisma da de-
manda consumidora o que se dd é o oposto: as coletineas s6 sio vendidas para os EUA, Canadd
e Porto Rico* (os dois primeiros podendo adquirir os langamentos por internet e telefone, e o
terceiro s6 por telefone). Dessa maneira, um nova-iorquino pode conhecer a cultura brasileira
simplesmente encomendando o CD Brazilian Lounge, mas um brasileiro que se interesse pela
musica de Nova Iorque nio encontrard nada no catilogo da Putumayo, e, ainda que encontre, a
empresa ndo aceita encomendas para o Brasil. Como se falou, hd uma cultura-sujeito-consumi-

dora e uma cultura-objeto-consumida.’

Atualizando um velho binémio caro ao pensamento ocidental, as coisas se ddo como se a
cultura-sujeito-consumidora fosse uma cultura de fato, enquanto a cultura-objeto-consumida se
resumisse a uma natureza. A primeira se apropria da segunda, moldando-a e se utilizando dela
conforme a necessidade. Para esse raciocinio, a musica das “culturas exdticas” é um espelho fiel
da alma daqueles povos, enquanto a musica americana é uma ferramenta do estadunidense; ou
seja: “13” o povo é produto de sua musica, “aqui” a musica é produto do povo. A world music nao
¢ a musica que o nativo compde, mas a musica que compde o nativo. Por isso, para a empresa,
quando se compra um CD ocidental se consome “musica” (um bem cultural), mas quando se
adquire uma coletinea de world music experimenta-se uma nova esséncia (um espirito natural).
Esse elemento pode ser observado nos adjetivos que a gravadora atribui as faixas das coletaneas:
os termos usados para descrever o contetido de cada langamento seriam mais apropriados para
se referir ao temperamento ou humor de uma pessoa (ou de um povo) do que para apresentar
uma cangao. Nas resenhas que acompanham cada coletinea nio ¢ citada nenhuma caracteristica
propriamente musical (seja técnica e especializada, seja mais corriqueira), ao invés disso, a mu-
sica ali apresentada é definida como “da alma”, “sedutora”, “sensual”, “mistica”, “sensitiva”, “sim-
ples”, “charmosa”, “mégica”, “para cima’, “otimista”, “dancante”, “apimentada”, “hipnotizante”,
etc. Como se pode ver, ao contririo do que ocorre com composi¢oes ocidentais, em se tratando
de world music, o aspecto sensorial ganha uma prevaléncia sobre o reflexivo. Como foi dito, a
propria gravadora afirma que nio quer sé vender discos, mas ir além, criando um verdadeiro
estilo de vida. Mas em alguns momentos parece que o estilo de vida vai crescendo até eclipsar o
aspecto fonogréfico da empresa, chegando a um ponto em que essa dimensao sensitiva do pro-

duto parece ser mais relevante que a fruicio estética e sonora das musicas.

* Ha revendedores espalhados pelo mundo inteiro, mas, nesses casos, trata-se de varejistas que procuram a matriz
nova-iorquina com o objetivo de revender oficialmente os produtos em sua loja. Esses intermedidrios nio fazem
encomendas, que sdo restritas aqueles trés paises. O Brasil, inico pais que tem uma linha de coletineas s6 para si,
nio possui nenhum revendedor oficial. As coletineas sio vendidas no pais, nio por iniciativa da empresa, mas por
varejistas brasileiros que deliberadamente encomendam os discos para revendé-los em suas lojas. Na América Lati-
na, os revendedores oficiais registrados concentram-se no México, Uruguai, Argentina, Peru e Costa Rica.

> “O homem ocidental, em plena posse de seus processos mentais analiticos e conscientes, é capaz de olhar para a
produgio criativa dos seus irmdos menos civilizados e ganhar em discernimento. Mas em geral ndo se considera que

o processo inverso poderia gerar insights valiosos.” (PRICE, 2000, p. 92)
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Essa oposi¢io entre a reflexividade ocidental e a espontaneidade “nativa” se evidencia mar-
cadamente nos usos que a gravadora faz dos termos “tradicional” e “contemporineo”. Conectar
os polos desse binémio é definido como “um dos muitos objetivos da empresa” e, realmente, nos

textos que acompanham cada coletinea, sdo exaustivas as referéncias a essa diade:

“Em African Beat a Putumayo apresenta artistas que tanto podem ter a tradicional percus-
sdo africana, soukous e mbaguanga no seus ipods, como também o mais recente dubstep eu-
ropeu e o hip-hop americano. Essas faixas mostram que mesmo nesse mundo globalizado e
tecnoldgico, a divisdo entre o passado e o futuro nio ¢ tio grande quanto parece. Composi-
¢oes de musicos [todos africanos] com profunda conexio com suas raizes (...) sio remixadas
e repensadas por DJs ocidentais. A musica de Lek Sem [Senegal] revela como o Aip-hop, o
eletronico e os estilos musicais urbanos tém sido incorporados na tradicional musica africa-
na, indo para novas dire¢des surpreendentes”. (Coletinea African Beat).

“Apesar de suas cidades serem permeadas pela antiga arquitetura de sua longa histéria, a
Turquia é considerada um dos paises mulgumanos mais modernos do mundo. Essa justapo-
si¢do cultural é mais evidente na cena turca de musica pop contemporinea, onde tradi¢oes
cléssicas e instrumentagdes se misturam com o pop global e a dance music”. (Coletinea

Turkish Groove).

“Uma revolugio notével estd acontecendo na musica latina atualmente: a musica eletronica
€ 0 remix se encontram com os ritmos mais tradicionais do tango, do son afro-cubano, da
bossa-nova brasileira e da cimbia colombiana. Em Latin Lounge, artistas provam que pode
haver uma mistura mdgica de tendéncias musicais modernas e tradicionais estilos latinos”.
(Coletanea Latin Lounge)

“[Musicos latinos] foram expostos ao folk, ao pop e a0 jazz americano tanto em suas terras
natais quanto em suas viagens. Tudo isso contribuiu para uma rica mistura musical de sons
que refletem o patrimonio de seu lugar de origem.” (Coletdnea Cafe Latino)

“Do tradicional ao contemporineo, as coletdneas Asia da Putumayo destacam os sons des-
sas terras ancestrais”. (Cabegalho de abertura da sessio Asia).

“Putumayo celebra o espiritual patriménio musical da Africa com coletineas tdo ricas e

variadas quanto o préprio continente”. (Cabecalho de abertura da sessio Africa).

Como ¢ possivel notar nessas passagens, em nenhum momento existe a fusio entre tradigoes
e novas tendéncias nativas com o patriménio e as inovagdes ocidentais. Cada regido contribui
com o ingrediente que lhe é préprio: os “exéticos” entram com o legado patrimonial e a tradi¢do
milenar, enquanto o ocidente dd o toque de contemporaneidade e inovagio. Ndo importa que
o hip-hop seja um género americano antigo e candnico e o que o samba continue a ser feito no
Brasil de hoje por jovens artistas: quando se encontram na wor/d music, hip-hop é o contemporé-
neo e samba o arcaico. Embora sejam contemporineos, “ocidentais” e “nativos” parecem cindidos

por um fosso temporal que faz com que seus encontros sejam verdadeiras viagens no tempo.

Se, ao contririo dos EUA®, o “nativo” tem uma relago natural (e nio propriamente cultural)

com sua cultura (VIVEIROS DE CASTRO, 2011), nio se trata de apresentar para o publico

® A Putumayo possui coletineas que tematizam o sul negro dos Estados Unidos, mas nenhuma que se dedique 2
musica do norte e de Nova lIorque, cidade natal da empresa.
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estadunidense o ponto de vista desse nativo sobre ele mesmo, mas forjar o ponto de vista ame-
ricano sobre aquela cultura, ou sobre o que aquela cultura acha que ela prépria é. No fim das
contas nio se tem um texto escrito “por todos ndés”, mas sim escrito “por um de nés sobre todos
n6s”. A missio da Putumayo de fazer com que o mundo se conhega melhor é, na verdade, um
esfor¢o para que um mundo conhega “melhor” outro mundo, e que essa relagio se estabeleca com
base na gramitica do primeiro, ou com o vocabuldrio que o primeiro diz pertencer a gramatica

do segundo. Como se disse: a rede é separada em duas metades.

A gravadora fala da existéncia de uma grande familia pan-humana onde todos somos ir-
mios e de mios dadas trocamos informagdes, cada um dizendo para os demais como vivencia
suas préprias experiéncias. Mas, como se viu, a igualdade da substincia “homem” estd a servico
de uma diferenciagio de grau; a simetria externa se presta a criar assimetrias internas. Insiste-
-se em um monismo do género humano para que se possa instaurar uma oposi¢io dentro dessa
unicidade. Somos todos da mesma familia, mas de um lado ha os consumidores estabelecidos,
capazes de apreender (uma vez que instauraram) a envergadura da variedade humana, do outro
ha os produtores” marginalizados que, embora contidos na pluralidade dos homens, s6 enxergam
suas préprias idiossincrasias. O mundo esta cheio de pontos de vistas, mas ha vistas que sé veem
pontos e vistas que veem outros pontos de vistas. Se nem todos sio donos de seus respectivos
pontos de vistas, essa grande familia humana nio é uma simétrica reunido de sujeitos, mas sim

uma hierarquizada relagio entre sujeito e objeto.®

Se um ¢ sempre sujeito e o outro sempre objeto, entdo, alicercando-nos em Viveiros de
Castro mais uma vez, o que se tem aqui é um anfi-perspectivismo em que pronomes pessoais
recebem o tratamento de substantivos préprios: “eu” e “eles” ndo sdo posi¢des nem experiéncias
)

de si e do outro, mas esséncias. A Putumayo ¢é o “eu” absoluto e as outras culturas sio os “eles’

absoluto: para a gravadora, a Africa se vé e se experimenta como sendo o “ele” e vé e experimenta

7 Vale dizer que sio produtores, mas produtores de matéria-prima, ja que quem de fato produz a sua verdadeira
esséncia € a gravadora. Eles fornecem apenas a argila mole a ser sistematizada na coletinea de world music.
8 “Se é verdade que ‘o ponto de vista cria o objeto’, ndo é menos verdade que o ponto de vista cria o sujeito, pois

a funcdo do sujeito define-se precisamente pela faculdade de ocupar um ponto de vista.” (VIVEIROS DE CAS-
TRO, 2011, p. 291).
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o ocidente como sendo o “eu”. Mesmo para os “nativos”, seu territério é um “ali” eterno e, de
. . . 9 . « ) . . « » s

maneira inversa, o ocidente’ acaba funcionando como um “aqui” universal: o “outro” é um outro

até para si mesmo. Nio se estd aqui meramente posicionando os corpos uns a luz dos outros, mas

constituindo suas naturezas nelas mesmas. Nio se tem relagoes, mas morfologias.

E esse anti-perspectivismo que estd na base do que eu chamo de relativismo epistemoldgico
desfalcado de um relativismo ontolégico: a gravadora admite a existéncia de uma variedade de
“visdes de mundo”, mas sem abrir mio da ideia de que s6 hd um mundo a ser visto por essas
muitas perspectivas. Se assim o ¢, entdo uma dessas visdes estd certa e as outras equivocadas: ja
que o mundo é um s6, a visdo que o espelha com simetria pode ser generalizavel e ganhar certa
primazia epistemoldgica sobre as outras que, embora possam existir, devem se admitir como
equivocadas. Se as perspectivas de mundo sdo virias, mas o mundo € nico, entdo esse mundo
referencia a visio que o referencia, habilitando esta a poder organizar e modelar as outras incon-
gruentes. Assim como a mistura heterogénea de todas as cores resulta na unicidade homogénea
do branco, a gravadora aceita que existam virias “singularidades”, mas apenas uma “pluralidade”
muitos povos diferentes podem existir, mas sé um é capaz de ter a nogio de seu conjunto. Nao
faz mal que viérios corpos existam, desde que eles se assentem em um mesmo universo forjado
por algum deles. As coisas ndo se ddo como se cada cultura se mediasse com sua respectiva nogao
de natureza, mas sim como se todas as culturas gravitassem em torno de uma mesma natureza e
apenas a Putumayo tivesse a dimensao desse arranjo. Dessa maneira, a Nova Iorque da gravado-
ra passa a estabelecer uma relagio metonimica com o mundo: a cidade é uma parte do planeta,
mas uma parte que o contém por inteiro, uma vez que o forjou. Como diz a cangio de Frank

Sinatra: “If I can make it there, I'll make it anywhere”.

Complementar ou substituir?

? Poder-se-ia perguntar o que se quer dizer com “ocidente”, esse termo que incansavelmente usamos. Na verdade,
toma-se aqui o termo como o léxico candnico para se referir a uma cultura dominante e generalista. Aqui ela fun-
ciona mais como um conceito do que como uma palavra. Fazendo referéncia ao “ocidente” estamos mais citando
uma expressio “batida” do que usando uma palavra despretensiosa.
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Como se sabe, um objeto de arte possui uma relagio reflexiva consigo: a arte sabe que ¢ arte.
Do mesmo jeito, o criador se percebe como tal, estabelecendo consigo préprio um elo autoanali-
tico. Sendo assim, a criago artistica se configura como um movimento duplo: o primeiro é o de
criar e o segundo (que se debruga sobre o primeiro) é o de saber que se criou. Mas na 16gica da
world music parece que falta ao “nativo” esse segundo movimento do gesto autoral, ou seja, essa
dobra reflexiva sobre si mesmo: ele “sabe”, mas nio “sabe que sabe” (VIVEIROS DE CASTRO,
2010). Dessa forma, parece que a musica nativa se encontra em um estado de incompletude,
pela metade, como se ela fosse uma “quase-musica” ou uma “musica em potencial”, que carece
s6 de uma pequena ajuda externa para que possa se dar por terminada. Da mesma maneira, ja
que concebeu sua obra de forma tdo espontinea e irrefletida, o compositor exdtico ainda nio é
totalmente um autor assim que acaba sua cangio; até porque, como se disse, ela ainda nio estd

acabada.

A crenga na autoria atrofiada se alicer¢a em algumas ideias caras ao evolucionismo ociden-
tal. Uma delas é a de que o musico nativo se encontra estacionado em um primitivismo infantil
que ndo o deixa ter nogdo do cariter artistico de sua arte. A musica do “outro” é mais um urro
espontaneo e pré-cultural que um bem simbélico derivado de sua reflexdo e racionalidade.
Outra nogao que desfalca a autoria nativa é a de que a musica nio ¢ obra de um individuo, mas
da coletividade. As coisas se ddo como se aquela cangio fosse um mantra composto por todo o
grupo em um estado natural de socialismo primitivo pan-humano em que os homens ainda nio
se diferenciaram'. Em outros momentos, até se discrimina a figura de um individuo isolado,
mas sem abandonar a nog¢ao de que a musica é um produto do coletivo. Nesses casos, o poeta
selvagem ndo inventa uma musica sua, apenas guarda e da vazdo aquele saber generalizado. O
que esse artista do passado externa em sua obra nao lhe pertence, sendo antes uma expressio
coletiva que nele estd encarnada e por ele passa. A musica nio nasce de sua reflexdo interior sub-
jetiva, mas atravessa-o. O que de fato interessa nao ¢ quem esse homem ¢é, mas o que ele carrega.

Nesses casos, o artista ndo é um autor, mas um vetor'2.

No caso da Putumayo encontra-se um indicio dessa infantiliza¢do do artista presente no
traco naif das ilustragdes que aparecem na capa das coletineas. Tanto as cenas retratadas como
a técnica utilizada ddo a entender que aquela embalagem contém algo lidico e pueril. J4 essa
crenga no compositor coletivo ou no genérico e cambidvel pode ser notada na miscelanea de

artistas reunidos em um mesmo langamento: sdo tantos os nomes ali envolvidos que o rosto de

10“Mais do que em qualquer arte das grandes civilizagdes do mundo (sejam ocidentais ou orientais), a arte primitiva
emerge direta e espontaneamente de impulsos psicoldgicos. (...) Imagina-se que os artistas primitivos expressem
seus sentimentos livres da capa impositiva do comportamento aprendido e das limitagées conscientes que moldam

o trabalho do artista civilizado.” (PRICE, 2000, p. 57).

1A arte nas sociedades primitivas geralmente tem sido considerada como representando ideias coletivas comuni-
cadas através de modos de expressdo coletivamente desenvolvidos. Esta crenca é a pedra fundamental no mundo
que marca a fronteira entre a arte ocidental e a primitiva. (...) [A arte primitiva] envolve a comunidade como um
todo, e nio individuos selecionados, no processo de expressio artistica.” (Idem)

12 “Na compreensio ocidental das coisas, uma obra originada fora das grandes tradi¢des deve ter sido criada por
uma personagem sem nome que representa a sua comunidade e cuja arte respeita os ditames de tradi¢es antiquis-

simas.” (PRICE, 2000, p. 87)
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cada um acaba se diluindo na massa indistinta formada por todos. A autoria de uma cangio ou
de um CD ¢ indiscutivel, mas quando se tem uma coletinea reunindo diversos compositores e
intérpretes fica complicado saber de quem ¢ aquele disco afinal; o mais natural é que a Putu-
mayo, na condi¢do de arregimentadora daquelas faixas, tenha o protagonismo no que diz res-
peito a concepgio daquele CD. As doze faixas de Brazilian Lounge, por exemplo, poderiam ser
quaisquer outras doze faixas que nio aquelas selecionadas, pois a mensagem contida no encarte,
de que “melodias brasileiras sedutoras e sonoridades eletronicas sutis se misturam nessa cole¢do

de ritmo relaxante contemporineo” continuaria sendo satisfatoriamente transmitida.

Na auséncia desse metacomentario autorreflexivo, a obra exética, quando do seu nascimen-
to, ainda nio desfruta de todo o seu potencial artistico. Assim como a musica nio surge total-
mente como musica, por falta dessa mesma autoanalise o compositor primitivo ainda nio é um
autor no sentido pleno da palavra no instante da criacio. E como se o “outro”, na tentativa de
desenhar uma circunferéncia, tenha tragado em linha reta o comprimento do perimetro, mas se
esqueceu de unir as pontas da figura. Onde deveria haver a arte e o artista, s6 se achou um gesto
expressivo e seu executor. De um jeito ou de outro, o fato é que a obra deveria falar por si mesma

algo que ela quase falou, mas ndo conseguiu.

Isso posto, a Putumayo deseja concluir o trabalho. A empresa ndo quer interferir no contet-
do da mensagem, deseja apenas sistematizd-lo para que se organize em um arranjo reconhecivel.
O que a gravadora deve fazer é ligar os pontos que a cultura nativa jd rascunhou: completar
contemplando, encerrar de maneira passiva o que o nativo iniciou ativamente. Nio se trata de
ensejar um conteido, mas de dar forma aquele jd existente. Ai entdo, depois que a gravadora pro-
mover silenciosamente seu trabalho meramente organizacional e quase desnecessério, pode-se
dizer que ali hd musica, que o espetdculo artistico estd terminado. Sem a Putumayo todo aquele
conteudo sistematizado em suas coletineas seria um indistinto e inaudito grito primordial que
se perderia na selva, mas uma vez que ela debrugou seus esfor¢os de organizagio naquela massa

sonora pode-se afirmar: aqui hd arte.

Existe uma linha de raciocinio segundo a qual objetos de produgdo primitiva nio consti-
tuem objetos de arte até que conhecedores ocidentais estabelecam o seu mérito artistico.
(...) O olho discriminante do observador ocidental é geralmente tratado como se fosse o
unico meio pelo qual um objeto etnogrifico poderia ser alcado ao szatus de obra de arte.
(...) Conhecedores ocidentais atribuem a si mesmos a tarefa de interpretar o significado e
a significancia de objetos de arte por pessoas que, argumentam eles, estio menos equipadas
para tal. (...) Os membros do mundo ocidental sdo aqueles que, mais uma vez, por seu acesso
a riqueza material e a comunicagio, estdo, nas ultimas décadas do século XX, assumindo a
responsabilidade de determinar a natureza da produgio artistica em praticamente todos os
cantos do mundo. (...) Os ocidentais assumiram a responsabilidade da defini¢io, conserva-
¢do, interpretagio, comercializagio e existéncia futura das artes mundiais. (PRICE, 2000,

p. 102, 103)
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Como se afirmou, a ideia da gravadora ndo ¢ substituir o trabalho do autor, mas comple-
menti-lo, retomando o bindémio que nos é caro: a Putumayo intenta promover um esforgo de
curadoria e nio de autoria. Sendo assim, faz-se necessdrio para a empresa conservar as intengdes
originais do artista, preservando a identidade que ele mesmo imprimiu em seu trabalho. Mas
que intengdes eram essas, mesmo? Que identidade do artista é essa que se deve preservar? Ou
antes, quem ¢ esse artista? Diante da incapacidade de responder essas perguntas, acaba-se ad-
mitindo que elas nio tém resposta. De tanto se insistir na natureza seja pueril, generalizada ou
vetorial do compositor selvagem findou-se por se esquecer seu rosto e seu nome nos meandros
desse labirinto do exético. Na duvida se é uma “crianga”, “todo mundo” ou “alguém”, a questio é

resolvida ao se definir o musico primitivo como ninguém.

O reconhecimento da autoria de uma obra — tdo relevante para os bens simbélicos produzi-
dos nos grandes centros — é uma questdo de menor importincia quando se trata da “arte primi-
tiva”. Isso porque se enxerga uma diferenca fundamental entre o objeto artistico euro-americano
e o selvagem: derivada daquela ideia de que as artes ocidentais comunicam-se plenamente pelo
que lhes € intrinseco enquanto as exéticas precisam de uma ajuda externa, surge a nogao de que
as obras dos civilizados tem um valor eszéfico em si, enquanto que as primitivas possuem uma
riqueza pedagdgica externa; de um lado temos a pureza das formas, do outro a funcionalidade en-
ciclopédica do manual. O que se quer dizer aqui € o seguinte: se ouvir Beethoven é bom porque
isso nos traz o éxtase da frui¢do do belo puro e absoluto, escutar o Acoustic Africa da Putumayo
¢ valioso porque com isso aprendemos um pouco mais sobre a “cultura africana”; nio sé pela
musica, mas principalmente pela infinidade de informagdes e desenhos trazidos no encarte da
coletanea, informamo-nos a respeito dos costumes daquele lugar, da sua vida tao diferente, etc.
Além de descreverem o CD sempre enfatizando mais o lado sensorial que o propriamente musi-
cal (por vezes tratando a musica quase como um estado de espirito ou até mesmo como uma co-
mida), as resenhas que acompanham cada coletinea sempre trazem informagdes e curiosidades
sobre a paisagem natural do lugar, sua culindria, seu clima, enfatizando como essas caracteristi-
cas geograficas e gastronomicas estio representadas nas musicas ali reunidas, fazendo assim com
que, novamente, aquelas cangdes tenham uma riqueza mais pedagégico-sensitiva do que de fato
musical. Nio sdo poucos os langamentos que reforcam o paralelismo (ou até a homologia sim-
biética) entre musica e comida. E comum a gravadora se referir aos “sabores” contidos naquela
coletdnea. Acompanhando o disco Brazilian Cafe, por exemplo, vem uma receita de “cafezinho”
(escrito dessa maneira no site da Putumayo), descrito pela empresa como “um tipo de café brasi-
leiro”. Ha outros exemplos: Latin Party traz a receita de um drinque e de um aperitivo mexicano,
ambos desenvolvidos por um chef de cozinha; Mexico vem com uma receita de guacamole; e a
receita de um marzoh (pio duro sem fermento a base de farinha e 4gua comido durante a pdscoa
judaica) ¢ o brinde de Jewish Celebration. Deleitar-se com a poesia e a sonoridade da coletdnea

seria tdo estranho quanto ouvir a Nona Sinfonia para conhecer melhor a Alemanha e aumentar
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nossa erudi¢do cultural-geografica. Beethoven é definido como “bom” e “belo”, ja Acoustic Africa
pode ser descrito como “legal” e “interessante”. De um lado temos uma necessidade, do outro

uma curiosidade: um é lindo, o outro é util's.

No caso da maioria das exposi¢des que apresentam objetos como etnografia, informacdes
a respeito de fungdes técnicas, sociais e religiosas sdo elaboradas, apagando assim a nogao
de que a qualidade estética do objeto possa ‘falar por si’— ou antes, apagando toda nogio de
que o objeto possua qualquer qualidade estética que mereca ser transmitida.” ( PRICE, 2000, p. 122)

A Putumayo convida seus clientes a fazer uma viagem para outro mundo. Esse “lado de 14”
do homem ¢ o ponto de chegada de uma aventura em que a musica é tio somente o veiculo.
Sendo assim, o produto que a gravadora vende nio sio as cangbes contidas em suas coletineas,
mas a experiéncia do outro. Se o foco do interesse tanto da empresa quanto dos seus consumi-
dores estd no exdtico e ndo no sonoro, que diferenca faz saber quais sdo ou de quem sao aquelas
composi¢cdes? O importante ndo é o que a musica é, mas para onde ela nos leva. Enquanto as
qualidades da musica ocidental se inscrevem e se encerram nela mesma, fazendo com que cada
compositor seja unico, o valor da wor/d music nao estd em si prépria mas na sua capacidade de
nos transportar para esse lado escuro da alma, e dessa forma nio ¢ relevante quem nos conduz
nessa viagem, basta que ela se complete. Voltando ao nosso exemplo: nenhum outro musico nos
proporciona o sentimento que Beethoven nos proporciona, essa experiéncia estd contida dentro
de sua musica, mas qualquer artista africano serve quando o que se quer ¢ “conhecer melhor” a
Africa. A natureza imanente dos compositores ocidentais faz deles tnicos e a face transcendente
dos autores exéticos os torna intercambidveis. Uma vez admitido que o artista pode ser “qual-

quer um” ndo é necessdrio muito esfor¢o para que ele se transforme em “nenhum”.

PUTVMAYOD PRESENTS

\ATIN BE4 )

Depois de percorrido todo esse arco, a coletinea nova iorquina estd terminada e pronta para
ser vendida. Justamente quando é chegado o derradeiro momento um imprescindivel lugar que

deve ser ocupado permanece vago: o do autor. Tudo o que a gravadora queria era sistematizar o

13 Sobre essa prevaléncia do enciclopédico sobre o estético, Adorno afirma: “Fendmenos que, em termos musical-
mente concretos, permanecem obscuros aos ouvintes sio por estes docilmente inseridos em conceitos pré-fabrica-
dos; saber-se informado sobre tais conceitos substitui a experiéncia da prépria musica” (2009, p. 282).
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conteudo artistico de um musico, ou seja, dar forma e ordem a produgido de outro artista. Mas
tudo indica que o compositor primitivo ndo compareceu ao encontro e logo nessa hora em que a
gravadora ia descrever seu gesto silencioso, passivo e desinteressado de sublinhar a assinatura do
poeta nativo, ele ndo apareceu para escrever seu nome na capa, ou nem mesmo sé para colocar
a impressdo digital nela. Diante desse impasse, a gravadora nio tem outra saida sendo escrever

Putumayo no topo de cada langamento.

Como se percebe, os esforcos de tratar o musico como infantil, generalizado ou substi-
tuivel vao paulatinamente silenciando tanto o processo original de autoria como também esse
proprio trabalho de “silenciamento”. Apaga-se a criagdo da obra e o rastro desse apagamento.
Primeiro o puiblico se esquece quem era o compositor e depois se esquece que se esqueceu disso,
fazendo com que as coisas se apresentem nio como se esse artista tivesse caido no oblivio, mas
como se ele nunca tivesse existido. Distancia-se tanto o criador da criatura que parece é que ele
jamais esteve ali. Na falta do autor, o mais natural é que o curador assuma esse lugar que tudo in-
dica nfo ter sido ocupado um dia. Dessa forma, o gesto de complementagio vai se convertendo
em um ato de substitui¢do: a curadoria se transmuta em autoria. Na medida em que a regéncia
se transforma em execugdo, aquele que estava ali para ajudar passa a fazer e assim, de seletora a
Putumayo vira criadora. Conforme a curadoria avanca a autoria recua, até que, quando o terreno
estiver completamente tomado pelo curador torna-se plausivel que ele seja proclamado o autor
daquela obra. Baseado nisso, a autoria origindria da obra vai sendo solapada pelo processo auto-
ral investido no discurso da curatela: vai-se forjando um mundo novo na medida em que se diz

organizar um antigo.
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Muito exemplar desse movimento ¢ a passagem em que a gravadora explica em seu site

como se dd o processo de concepgio de uma coletinea:

Uma vez que o tema foi decidido, nosso pesquisador e etnomusicélogo, Jacob Edgard, co-
mega a coletar materiais relacionados ao tema. Em muitos casos, nés temos coletado ma-
terial por anos, visitando vérios paises para compilar um vasto arquivo de musicas que, po-
tencialmente, podem entrar na coletdnea. Depois que a selecdo inicial de Jacob ¢é reduzida a
uma selegdo semifinal por Dan Storper, nés convidamos todos da companhia a se juntarem
e darem suas opinides nas musicas. Entio, a selegdo final ¢ feita e os direitos assegurados.



Pedro Menezes | artigo | PROA 5

Ora, se o tema antecede o trabalho etnogrifico, o esfor¢o nio é o de compreender aquela
cultura em sues termos nativos, mas o de colecionar um inventario cultural que caiba dentro
daquele rétulo previamente estabelecido em Nova Iorque. Ao invés de desempenhar o papel
de aventureiro curioso que viaja sem saber o que ird encontrar em sua jornada, o pesquisador
da Putumayo ¢ um técnico que trabalha com uma missdo bastante especifica. Embora por ve-
zes se pareca com um viajante desinteressado que se perde em ruas desconhecidas, a gravadora
se aproxima mais da imagem do turista sistemdtico que anda com um guia debaixo do brago,
deslocando-se pelos caminhos indicados em seu mapa sem nunca arriscar uma trilha vicinal.
Para encontrar o “samba, sou/ e grooves de bossa nova com ritmos tropicalistas” que compoem
o Brazilian Beat, por exemplo, Jacob Edgard terd de se esforgar para passar ao largo de alguns
acontecimentos que se operam no seu campo: o fendémeno do tecnobrega e da aparelhagem que
cresce no pais, a profusio de festivais de rock, pop e musica independente (Planeta Terra, Sénar,
Rock in Rio, Lollapalooza), a aposta recente das gravadoras em novas bandas de rock, a entrada
do Brasil, e de cidades fora do eixo Rio/Sdo Paulo, no roteiro dos grandes artistas internacionais
de rock e pop (dentre viérios fatores, devido 2 modernizagio dos estidios de futebol para a Copa
do Mundo), etc. Enfim, se o tema precede a busca, a caminhada é sempre controlada e dirigida.
Antes da passividade desinteressada do trabalho de selecdo existe o investimento interessado do
esforco de determinagido. Nio se tem aqui um extrativismo aleatério, mas uma colheita direcio-
nada. Uma vez que a busca se insere dentro das rigidas arestas do tema, o esfor¢o classificatério
ndo pode ser inocente, mas programado. Como se pode ver, a atividade de curadoria se situa

dentro de um grande gesto de autoria.

Producio e reproducio: do CD a coletianea

O trabalho autoral e ativo se inscreve no gesto passivo da curadoria fundamentalmente
porque a gravadora trabalha com coletineas. Como se falou, quando deseja tematizar uma re-
gido em um futuro langamento, a Putumayo faz uma pesquisa no lugar intentando encontrar as
composicdes que ela julga representativas daquele mote. Uma vez realizado o levantamento, as
musicas sdo incluidas tal como sdo ou regravadas por novos intérpretes e sé entdo o disco estd

pronto.

Mas se a inten¢do da empresa era a de apresentar as outras culturas do mundo (ou s6 a seu
seleto publico ocidental) a musica daquela regido em toda a sua inteireza e veracidade, nio faria
mais sentido reeditar um disco local do que fazer com que aquelas cangdes passem por esse pro-
cesso de reciclagem que macula com maos americanas o purismo da arte nativa? Se o diferencial
da world music é seu cardter distante, inédito e exético, porque tirar a virgindade dessas cangoes

tazendo com que atravessem filtros ocidentais? Para usar um exemplo préximo a nds: quando
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quis mostrar a bossa nova para o mundo, por que, ao invés de reeditar o canénico Chega de Sau-

dade, de Jodo Gilberto, a gravadora langou o Bossa Nova around the world?

Nio se quer aqui mostrar o Brasil za/ como ele ¢, mas como a Putumayo acredita que ele deva
ser, ou mais ainda: como a Putumayo acredita que ele mesmo se veja. Investida de uma missdo
curatorial, a coletinea ndo quer passar uma visao americana do Brasil, mas também néo conse-
gue transmitir uma visdo brasileira sobre si. A resultante desse conflito é que, no fim das contas
o que se tem ¢ uma visdo americana de uma pretensa autoimagem brasileira. Dessa forma, é
mais importante parecer bossa nova do que ser bossa nova. O Brasil tal como somos nio ¢é tdo
brasileiro quanto os clientes da Putumayo querem ou ji esperam. Sendo assim, reeditar o Chega
de Saudade ao invés de organizar a coletdnea Bossa Nova Around the World poderia frustrar muito
as expectativas dos consumidores americanos, fazendo com que o esfor¢o de pesquisa da grava-
dora caisse em descrédito. Como era de se esperar, a sessio da gravadora dedicada ao Brasil langa
muitas coletdneas que tematizam o samba e a bossa-nova — géneros estereotipados por uma vi-
sdo estrangeira sedenta por conhecer um Brasil que jd conhece, um Brasil “bem brasileiro”—, mas
momentos importantes da nossa musica sdo completamente ignorados. O rock brasileiro dos
anos oitenta, por exemplo, que bebia em fontes estrangeiras sem deixar de imprimir sua marca
nacional, ndo aparece em nenhuma coletinea; e até mesmo o tropicalismo, divisor de dguas da
nossa histéria, no é tema de nenhum disco, sendo apenas timidamente referenciado de uma
maneira que certamente nio agradaria a seus idealizadores. Possivelmente, o rock alheio as “ra-
izes nacionais” e a antropofagia tropicalista ciosa de produzir um som universal que misturasse
a cultura brasileira com tendéncias estrangeiras nio se enquadram na caricatura de Brasil que a
Putumayo quer desenhar. Ndo conseguindo encontrar um “Brasil puro”, a Putumayo se esfor¢a
em “purificar o Brasil”, alterando-o para que ele fique como “deveria ser”. Ndo € a cultura que
influencia a imagem da coletdnea, ¢ a coletdnea que sugere uma fei¢do da cultura. Na légica da
world music, em que nada é natural e tudo é naturalizado, as vezes é preciso mudar para poder

permanecer.

Ao contririo da Putumayo, hd muito tempo as ciéncias sociais sabem que as culturas nio
podem ser tratadas como naturezas. Essa descoberta revelou a inutilidade e o equivoco etnogra-
fico de se insistir na busca de uma esséncia cultural pura escondida sob a parcialidade dos «olha-
res contaminados». Hé correntes que afirmam nio ser possivel nem dizer que o objeto observado
antecede o olho que o observa, pois sdo os olhares, de certa forma, que instauram os artefatos
que pareciam estar apenas contemplando. Se o/bar e a coisa olhada se entrelagam reciprocamen-
te construindo-se em simetria, ndo se pode dividir o cendrio entre, de um lado, o “objeto puro
jamais visto” e, de outro, o “olho deturpador que adultera o objeto sé de encard-lo” pois olho e
mundo desenvolvem uma relagio de afinidade eletiva em que uma instancia se constréi na me-
dida em que rascunha a figura da outra. Assim, ndo hd fatos verdadeiros e versdes tendenciosas,
culturas “limpas” e olhares “sujos”: a dureza do fato ¢ um entrelacamento das versdes que o co-
mentam e, da mesma forma, a consisténcia da cultura garantida por sua silhueta aparentemente

monista nio passa de um amalgama dos virios olhares que, ao olharem para a cultura, passam a



Pedro Menezes | artigo | PROA 5

ser parte constitutiva dela. A coisa ndo paira sobre as visdes que a analisam, mas subexiste nelas.
O olho que olha a cultura é também o anteparo onde a cultura se deixa ver, por isso, nao se pode
colocar olho e coisa em pontos opostos, pois um sobrevive no outro. Ndo hi um grande fosso
entre «o que a coisa é» e «como a coisa ¢é trabalhada pelas varias experiéncias», desse jeito, ndo
podemos falar de uma precedéncia do «objeto asséptico» em relagio a «experiéncia poluida»,
pois é essa experiéncia que cria o objeto, é essa suposta polui¢do que enseja a pretensa assepsia:

toda visdo é um viés sem jamais conseguir ser um espelho.

Quando foi se cristalizando na epistemologia das ciéncias sociais que o monismo cultural
era uma sensa¢do de unidade garantida pelo entrecruzamento da pluralidade das visdes que
olhavam para a cultura, percebeu-se o quanto era inécua a busca por uma cultura «tal como
ela é» emancipada das «visdes deturpadoras». A partir dai, a antropologia comegou a enxergar
a relagdo entre uma cultura e as visdes sobre ela como a de um idioma com seus sotaques: seria
incorreto afirmar que o idioma antecede seus sotaques, ou conceber que esses sejam meras varia-
¢oes toscas de uma linguagem primitiva e matricial. Viu-se que a diversidade dos sotaques pode
criar a necessidade de que estes se arranjem de maneira equidistante, forjando um eixo comum
a todos eles para que assim possam se entender enquanto uma mesma lingua. A lingua (pura e
unitariamente concebida), essa espinha dorsal que atravessa os sotaques, teria sido entdo dese-
nhada pelas intersec¢oes que resultam de seu alinhamento. Aquilo que parecia ser o fio condutor
linguistico que arregimenta todos os sotaques revelou-se, por essa perspectiva, o resultado do
entrecruzamento desses sotaques que desejam se fazer entender entre si enquanto idioma. Sabe-
-se que existem muitas maneiras de falar portugués, nenhuma delas é “certa” ou “errada”, mas
cada uma delas ¢ enviesada, contextual e parcial. Cada maneira é caracteristica da regido em que
¢ falada, representando, assim, uma parte especifica do Brasil; e nenhuma delas consegue, me-
tonimicamente, representar por si s o pais inteiro. Dizer isso nio é afirmar que seja impossivel
se chegar a um portugués “objetivo” que, desnudado das marcas da contextualidade, represente o
Brasil como um todo. Talvez esse empreendimento seja vidvel em algum termo, mas nio se pode
achar que essa suposta objetividade serd atingida na busca por um portugués desenraizado que
paire acima dos “portugueses” especificos, ou seja, um portugués sem sotaque. Pelo contrario: o
portugués objetivo que espelhe a totalidade Brasil sera alcan¢ado quando se sobrepuserem todos
os sotaques, fazendo com que a sucessdo dessas heterogeneidades construa um continuo liame
homogéneo. Assim, a lingua objetiva depende de cada uma das propostas particulares de lingua,
mas nao ¢ uma maximizagao fiel de nenhuma delas. Nenhum sotaque pode se dizer a miniatura
perfeita do idioma geral, mas também nao hd um sotaque sequer que nio tenha contribuido
para o desenho dessa grande unidade linguistica. Sendo assim, podemos dizer que, em relagio a
lingua, os sotaques se organizam em uma balanca de frustracdo e formagio: por um lado cada so-
taque frustra a lingua, apresentando um jeito especifico, enviesado e parcial de fald-la que néo a
representa como um todo; por outro, essa especificidade contextual do sotaque (junto com todas
as outras) constroi o mito da lingua unitiria. Dessa forma, percebe-se como a sucessdo ininter-
rupta das heterogeneidades dos sotaques foi ladrilhando o piso continuo do mito da homoge-

neidade linguistica. O monismo do puro e a pluralidade dos tipos se constroem mutuamente
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numa estrutura de circularidades reciprocas. Ja que a pretensa unidade linguistica desnudada
de seus sotaques ¢ um mito que sobrevive justamente na pluralidade desses regionalismos nio
podemos afirmar que um sotaque seja mais “verdadeiro” ou mais “falso” que o outro. Certamente
nenhum ¢ verdadeiro, mas isso ndo quer dizer que todos sejam falsos, ja que a suposta assepsia
linguistica repousa na contaminagdo dos sotaques. Se por um lado pode-se dizer que cada so-
taque deturpa a lingua, por outro também seria correto afirmar que ela s6 se faz ouvir mediada
pelos sotaques. Ao mesmo tempo em que “entortam” o portugués “unitdrio”, os sotaques criam
a mitologia dessa unidade. Por isso temos que falar de “enviesamento” dos tipos em relagio ao
puro sempre entre aspas, pois se a unidade pura nio precede os tipos, tendo sido antes forjada
por eles, os tipos ndo possuem sé o cardter negativo de enviesar o puro, mas também a natureza

positiva de constitui-lo.

Assim como a mitica unidade idiomatica e a diversidade dos sotaques, essa visio monolitica
da “verdadeira” cultura que se pretende alcangar é um produto das interfaces das diversas visdes
sobre aquela cultura. Se a silhueta continuada do idioma ¢ forjada pela sobreposi¢do de rupturas
dos sotaques, a “verdade cultural” que escapa a todas as visdes nada mais é que o amélgama de
todos esses olhares: o que parecia ndo pertencer a nenhuma das visdes foi rascunhado por cada
uma delas. Nenhuma visdo é um reflexo da cultura, mas cada uma delas desempenha um papel
na formagio dessa morfologia que se impde a todas. A unidade cultural puramente concebida e
eternamente buscada se apresenta como a jung¢io dos vérios olhares que a encaram. O vetor da
corrida define a localizagio do ponto de chegada, que por sua vez orienta a dire¢do desse mesmo
vetor. A relagio entre a “pureza” cultural e as versdes “sujas” dessa pureza deve ser reflexivamente
pensada, recursivamente concebida, uma vez que a unicidade do puro é um hibridismo mantido
pela sobreposi¢io de pluralidades. Sendo assim, o monismo cultural aparentemente imaculado
e objetivo ndo pode ser imaginado como um corpo que flutua sobre as muitas visdes acerca
daquela cultura, mas antes como o retrato compésito (BATESON, 2008) formado pela sobre-
posicdo desses vérios olhares. Do mesmo jeito que ndo existe uma lingua asséptica desnudada
de seus sotaques (um portugués verdadeiro), também a Cultura virgem com C maidsculo que
paira acima de cada perspectiva é uma miragem sustentada justamente pela interface de cada
visao."* Em uma sala de cinema o projetor e a tela sdo duas coisas diferentes que se situam em
polos opostos do recinto, mas para essa matriz antropoldgica os dois objetos se confundem em
um mesmo corpo: a lente que enseja imagens variadas é também o tecido unitirio onde essas

figuras se deixam ver.

14 “A solugdo final do problema apresenta-se, entdo, de tal forma que somente apds a justaposi¢io dos diferentes
modos de conhecimentos e de suas respectivas epistemologias ¢ que se pode elaborar uma epistemologia mais
fundamental e inclusiva” (MANNHEIM, 1972, p. 312). “O problema consiste ndo em tentar esconder estas pers-
pectivas ou em se desculpar por elas, mas em formular a questdo de como, dadas tais perspectivas, o conhecimento
e a objetividade sdo ainda possiveis. Ndo é uma fonte de erro que, na figura visual de um objeto no espago, somente
possamos, pela natureza da situagio, obter uma visdo perspectiva. O problema nio é o de como poderiamos che-
gar a uma figura ndo-perspectiva, mas o de como, pela justaposicio dos virios pontos de vista, se pode reconhecer
cada perspectiva como tal, atingindo-se, dessa forma, um novo nivel de objetividade. Chegamos, assim, ao ponto
em que se deve substituir o falso ideal de um ponto de vista desvinculado e impessoal pelo ideal de um ponto de
vista essencialmente humano situado dentro dos limites de uma perspectiva humana, em constante esforco por se

alargar.” (14id., 316-317).
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Na nossa metifora, vimos que todo sotaque “deturpa” a lingua, mas como ela s6 se faz ouvir
mediada por seus sotaques, todos a constituem e criam o mito do portugués imaculado. Da mes-
ma forma ¢ o nosso objeto: toda visdo de uma cultura é uma parcialidade acerca dela, mas como
a pureza é um mito e a cultura sé se deixa ver mediada no anteparo de uma visio, essas parcia-
lidades ndo sdo s6 negativas deturpagdes, mas positivas construgdes culturais. Dessa maneira,
cada olhar, a0 mesmo tempo, frustra e forma o mito da pureza cultural e, dessa forma, a cultura e

as versoes quc a comentam se veem enredadas em uma estrutura circular sem comeco nem fim.

Munidas desse arsenal analitico, as ciéncias sociais perceberam que nio era de seu escopo
perseguir a ficticia cultura “tal como ela é”, mas mapear as virias versdes parciais onde esse mito
unitdrio se atualiza. Chegou-se a conclusio que, embora todas contribuam para formé-lo, ne-
nhuma versdo esgotava aquele mito da pureza, nem mesmo as versoes nativas: acreditando que,
em relagdo a cultura, as visdes trazem uma ambivaléncia frustragio/formagio que faz com que
um olhar nio seja mais verdadeiro que o outro, a antropologia se deu conta de que mitos nativos
ndo eram mais s6lidos que olhares estrangeiros. As estreitas generalizagoes simplistas de nossas
teorias nacionais nao parecem mais concretas que a violéncia arbitraria sem lastro empirico das
lentes estrangeiras sobre o Brasil. Teorias nativas e de fora sdo, ambas, narrativas contextual-
mente situadas com pretensdes universais bastante despreocupadas. Com essa consideragio, e
voltando agora para o nosso objeto, o que queremos afirmar é o seguinte: mantendo-nos fieis
aos preceitos de nossa disciplina, aqui apresentados, devemos pontuar que a visao da bossa nova
sobre o Brasil ¢ tdo caricaturada, hiperbdlica e irreal quando a da Putumayo. Chega de Saudade
e Bossa Nova Around the World sio, assim, duas parcialidades enviesadas severamente limitadas,
dois sotaques, que turvam ao mesmo tempo em que constituem uma nogiao generalizada de
lingua pura. O Brasil «tal como ele é” ndo se esgota em nenhum desses dois discos, pois, como
se pontuou exaustivamente aqui, essa cultura intocada é um mito escrito e atualizado pelas maos

que a tocam.

-

E assim que nossa disciplina enxerga o problema, mas certamente, nio é assim que a Pu-
tumayo o vé. Ao contririo da antropologia contemporinea, a gravadora insiste na pureza e na
virgindade da cultura nativa e o seu projeto € revelar essa esséncia para o seu publico consumi-
dor. Da mesma maneira, como apontado nos trechos aqui trazidos, o trabalho de mediacio das
coletineas é visto pela empresa como um esforgo sem esforgo que mostra as culturas sem cons-
titui-las, uma atividade passiva e curatorial sem a imputagio ativa de sentido prépria a autoria.
Tendo em vista tudo o que foi colocado, quando comparamos o Chega de Saudade ao Bossa Nova
Around The World ndo intentamos trazer uma «realidade nativa» para desacreditar uma «ficgio
estrangeira», almejamos apenas levantar o questionamento: se a Putumayo insiste na existéncia
e no purismo matricial das culturas exdticas, porque ela acredita que essa esséncia imaculada se
deixaria ver em suas coletineas estrangeiras e nio nos discos nativos? Nés sabemos que o Brasil
“como ele é” é uma invengdo, mas se a gravadora acredita nela, o que leva a empresa a crer que
essa natureza virginal estaria espalhada em suas coletineas e ndo nos discos locais? O fato de a

Putuamayo, ao contririo da antropologia contemporinea, acreditar na morfologia longinqua do
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estrangeiro «tal como ela é» e preferir reveld-la por meio de suas coletdneas ao invés de recorrer
a discos nativos demonstra que, para a gravadora, seu trabalho de mediagdo ¢ mais silencioso e
passivo que as mediaces do lugar que ela observa. Certamente, para uma antropologia descren-
te da ideia de matrizes virgens, versdes nativas ou estrangeiras tém igual densidade; mas para
uma empresa que se vé investida da missdo de mostrar as culturas «tais como sdo» é revelador
que ela julgue seu trabalho de mediagio mais respeitador dessa pretensa virgindade que a pré-
pria mediagio nativa. Como se houvesse uma transparéncia em seu olho, uma lente que a luz
atravessa sem refratar. Com esse artigo, nio queremos cobrar da Putumayo uma pureza que sé
existiria em discos brasileiros, pois essa virgindade nao existe em lugar nenhum. Jd que sabemos
ser ela in6cua, nossa busca no é para saber quem vai cumprir essa promessa, mas quem acha
que ela pode ser cumprida e quem se considera apto para desempenhar o papel: esse parece ser

o caso da Putumayo.

PUTUuUMAYO PRESENTS

o)
6oe

Como nio poderia deixar de ser, ndo existe nenhuma afinidade propriamente musical entre
as faixas de World Music reunidas em cada coletanea. Questdes relevantes como, por exemplo,
se aquelas musicas sio “do mundo” por serem matriciais e puras ou hibridas e sincréticas também
permanecem turvas®. O que amarra esse estilo e o faz discernivel dos outros nio ¢ sua sonorida-
de, mas a presenca constante do exético. Se o produto da gravadora é a experiéncia do diferente
e ndo as musicas propriamente ditas, fica claro que essas composi¢oes desempenham o papel
de meras fendas onde vem se inscrever a narrativa do distante que de fato interessa. Na l6gica
da Putumayo, a musica é o cabide e o estrangeiro é a roupa. Mas o que ¢é interessante ¢ que essa
fabricag¢do do exdtico marcada pelo cliché e pela estereotipia, por ser forjada em cima de velhos
preconceitos, encontra-se em um estado de ambivaléncia: nem o “diferente” pode estar distan-
te demais a ponto de a referéncia nio ser captada, nem tdo préximo a ponto de se confundir
conosco. E nesse estado intermedidrio “depois de mim” e “antes do Nada” que se situa o nativo
da gravadora. O compositor selvagem da Putumayo ¢ um desconhecido que conhecemos, uma

surpresa pela qual ja se esperava.

> Em alguns momentos, a gravadora define World Music como “a musica de regides onde a musica se originou” e
em outros ela é tida como um “mosaico cultural”.
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O exético estd sempre situado, ndo no absoluto desconhecimento, mas na tensio entre co-
nhecido e desconhecido, entre préximo e distante. Aquilo que é estranho demais ou ab-
solutamente desconhecido dificilmente poderd ser fonte de exotismo jd que, para que a
elaboragdo de representagdes a respeito do outro acontega, sio necessirias pistas minimas
que conduzam o pensamento. (LEITAO, 2007, p. 213).

Se a novidade é sempre antecipada e o inédito se conforma como algo que jd vimos, entdo,
ao contrdrio do que a gravadora vende, o que se oferta é a permanéncia e ndo um percurso.
Adotando aqui um tom frankfurtiano, pode-se dizer que ndo hd um longo caminho retilineo
e misterioso que devemos percorrer, mas apenas uma sucessio de imagens que jd conhecemos
como desconhecidas estaticamente se projetando a nossa frente. Como as figuras se sucedem
velozmente, cria-se a ilusdo de que avangamos, mas na verdade, sentados em nossas poltronas,
permanecemos. O final da trajetdria é constantemente inscrito nela mesma e, dessa forma, so-
mos sempre devolvidos ao estdgio inicial da nossa busca justamente quando acreditdvamos estar
cruzando a linha de chegada. O caminho nfo nos leva para fora dele, mas nos devolve para ele
mesmo: a reta vira uma curva, o sistema aberto se revela adiabdtico e, assim, vendo um slogan
que anuncia a si mesmo e uma propagando cujo produto a venda é ela prépria, continuamos
correndo nessa esteira de hamster. A aventura da Putumayo nunca termina porque, na verdade,
nunca comega. A gravadora nos oferece o encontro com o musico exético, mas ele nunca chega,
embora sempre consigamos enxergd-lo no horizonte: quanto mais caminhamos, mais longe
parece que ele estd. No intento de chegar ao “lado de 14” tentamos pular um muro que cresce
conforme o escalamos e porque nunca alcangamos o topo é que continuamos a tentar salti-lo. O

outro é uma promessa que, por sempre se prometer, nunca se cumpre. Atualizando-se na medida

em que envelhece, a mdquina se move sem sair do lugar. (ADORNO&HOKHEIMER, 2006).

Nessa usina de dindmicas estdticas, a coletdnea funciona como a mdquina que transforma
ao tentar conservar: diferentes faixas que sempre estiveram distantes saltam de seus discos origi-
nais, abandonando suas antigas companheiras, e se enfileiram em uma mesma e nova coletinea
embalada pelo rétulo da estereotipia. Simplesmente por ali haver uma sucessio, pressupde-se
que exista também uma ordem. Chegando dessa forma ao publico americano, a Putumayo pa-
rece apenas mostrar e manter quando, em verdade, estd falando e alterando. Selecionar cang¢des
diferentes dispondo-as uma depois da outra e dizer que aquilo revela a “cultura daquele lugar tal
como é” pode parecer um ato passivo e sistematizador, mas € ativo e imputativo. A cultura exé-
tica ndo estd sendo evidenciada, mas constituida. O gesto de produzir uma coletinea ao invés de
reproduzir um disco ja existente é muito representativo desse movimento: ao renunciar a “dar voz
a0 nativo”, distribuindo um disco para “falar em nome dele”, e compondo uma nova coletinea,
a gravadora faz com que as identidades, os espagos e as culturas que estdo ali sendo escolhidos
e revelados estejam sendo, também, inventados e compostos. Essa passividade ativa ou esse de-

sinvestimento investido presente no movimento de contemplagio constitutiva de fabricagio da
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coletdnea ¢é o cerne do que se quis evidenciar quando se falou aqui da natureza autoral inscrita

no trabalho de curadoria.

“Nao ha de qué”

Além do empenho da gravadora em apagar a autoria original da obra, fazendo com que se-
jam o “jeito” e 0 nome “Putumayo” a constar no topo de cada disco, outro elemento vem suavizar
o cardter ativo e autoral do esfor¢o de substitui¢do inscrito no de complementagio: a ideia de
que o trabalho da empresa ¢, acima de tudo, filantrdpico. As coisas se ddo como se a multinacio-
nal estivesse “fazendo um favor” aqueles artistas e as suas respectivas culturas ao dar evidéncia as
mesmas, permitindo assim que saiam da escuriddo onde nasceram e adentrem a dgora planetdria.
“A ‘igualdade’ concebida a ndo-ocidentais (e a sua arte) (...) ndo é um reflexo natural da equiva-

léncia humana, e sim o resultado da benevoléncia ocidental” (PRICE, 2000, p. 48).

Seguindo esse raciocinio, j4 que a grande festa pan-humana s6 acontece por causa da boa
vontade nova iorquina, nada mais natural que tal acontecimento tenha a sua cara. Pegando de
empréstimo a metifora de Price: se os ocidentais distribuem os convites dessa celebragao é por-

que sio eles também os donos da festa.

Anteriormente se falou que, através da nogio anti-perspectivista de que existem um “eu” e
um “ele” absolutos, o local deixa de ser a respectiva morada de cada “eu” e o global a casa do “nés”
para que se entenda o local como o “ali absoluto” onde vive o “ele universal” enquanto o global
passa a ser visto como o “aqui absoluto” dominado pelo “eu universal”. Aliando esta ideia aquela
de que o exético ndo pode estar nem tio perto nem tio longe, o que se percebeu é que esse convi-
te também possui uma natureza ambivalente: ao receber o ingresso da festa o nativo se aproxima
e se afasta da celebra¢do a um s6 tempo. Ele pode adentrar o recinto, mas desde que saiba o seu
lugar dentro dele. Dito de maneira direta: na 16gica da world music, para que emerja ao mainstre-

am, a cultura outsider deve aparecer como tal, ou seja, marginalizada, periférica e temdtica. Ja que
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o “global” estd tendo a boa vontade de deixar o “local” pisar em seu solo sagrado, é preciso que
este intruso aparega fantasiado de si mesmo, desfilando como algo evidentemente contextualiza-
do e estrangeiro. Se quer ser visto pelos cidaddos do mundo — homens que por nio pertencerem
a nenhum lugar podem pousar em todos —, o excluido nio pode se comportar como um deles,
mas “como o que ¢”. Cada visitante deve se estereotipar enquanto o dono da casa permanece
normal, na festa da diversidade; o anfitriio (inico indiferente) se individualiza e os convidados
(todos diferentes) se igualam. O curador se especifica na medida em que as obras se generalizam.
Os diferentes se nivelam em sua diferenca, e assim, se indiferenciam. Como se pode ver, impoe-
-se como condi¢io de reconhecimento da individualidade a rentncia total a ela, gerando, assim,
o mecanismo pornogrifico e puritano de excitar e castrar a um s6 tempo: vocé pode “ser um’,
desde que seja “s6 mais um” (ADORNO&HORKHEIMER, 2006). Nova Iorque se aproxima
de Marcos Valle e Sibongile Khumalo com o mesmo discurso de que sio idiossincraticos, que
ninguém faz o que eles fazem e, por isso, podem eles participar da celebragio pan-humana; mas
uma vez sentados na mesa do banquete tanto faz quem seja um ou outro, ja que o importante é
quem estd na cabeceira. Na festa da Putumayo identifica-se uma cultura como suficientemente
“diferente” e “especifica” para adentrar o hall da world music, mas, uma vez “Ia dentro”, ela tem
que se conformar como “indiferente” e “genérica”. Por isso o que a world music taz é criar um in-
distinto mundo distinto, ou seja, um universo “diferente de mim”, mas “indiferente em si mesmo”.
Quando vai elencar as culturas reunidas em uma coletinea, por exemplo, a gravadora enuncia
dois ou trés paises e conclui sempre com “e além”; esse “além” funciona como um grande territ6-
rio continuo e indiferenciado onde todas as culturas “estranhas” do mundo se retinem, um ponto
comum no infinito onde se cruzam as paralelas do exético. Mesmidade e diversidade se com-
portam aqui como dois lados de uma mesma moeda na medida em que se concebe um mundo

diverso do seu apenas com a condi¢io que ele seja homogéneo dentro de suas préprias fronteiras.

Esse estado de ambivaléncia entre o mesmo e o diverso pode ser percebido quando olhamos
para os principios classificatérios da gravadora. Os langamentos da Putumayo se dividem entre:
Africa, América, Asia, Blues/Jazz, Brasil, Caribe/Reggae, Europa, Global, Groove, Feriado, La-
tino, Oriente Médio e CD’s para criangas. Dentro de cada grupo desses, existem subcategorias
que se repetem: Beat, Blues, Women, Acoustic, Groove, Louge, Cafe, etc. O titulo das coletineas
consiste, em sua maioria, em um cruzamento da primeira lista com a segunda, por exemplo:
African Beat, Brazilian Beat, Latin Beat, Women of Africa, Women of Brazil, Cafe Cubano,
Brazilian Cafe, Acoustic Arabia, Acoustic Brazil, etc. Os textos contidos em cada coletinea
sdo estruturalmente iguais: “de lugar X para lugar Y, passando por lugar Z e além, a Putumayo
lancga essa coletinea de sons convincentes, dangantes e otimistas que conectam o tradicional ao
contemporaneo para mostrar como a cultura desse pais é tao vasta quanto suas belezas naturais”.
Além desses textos que repetem uma férmula mais ou menos semelhante, as capas dos discos
(todas desenhadas pelo mesmo artista) sdo, na verdade, a mesma capa: um pastiche colorido
composto por sobreposi¢oes no estilo zaif que revela um cendrio de clichés culturais estereotipa-
dos. Como se pode conferir nas imagens aqui reproduzidas, a inten¢ao e a linguagem das capas

sdo sempre as mesmas; o que muda ¢ o contetdo dos clichés evocados, que se altera de acordo
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com o tema da coletinea. E por olhar vérias especificidades diferentes através de uma tnica
lente generalizada que a Putumayo consegue criar um espago indiferente de diferencas: quando
escolhe uma cultura para ser tema de um novo langamento, ao invés de se despir de suas pré-
-nogdes sobre o lugar e tentar mergulhar nas idiossincrasias daquele povo e de sua auto-imagem,
a Putumayo se esfor¢a por submeter todas a um gabarito comum que ela mesma forjou. Como
podemos ver, as categorias em que se dividem as coletdneas da empresa nio obedecem a nenhum
principio classificatério inico, parecendo avessas a um eixo que as oriente: sobrepéem-se divi-
soes geograficas, culturais, musicais, etdrias, etc. Mas na verdade, o que retine toda essa miscela-
nea ¢ justamente o exdtico. A caricatura da estranheza é a régua generalizada que mede todas as
culturas do mundo. Chega-se aqui ao indistinto mundo distinto: por serem todas “distantes de
mim”, supde-se que estdo elas préximas umas das outras. O que ha de especifico a cada uma é
que, ao se diferenciarem da cultura ocidental, todas se parecem. Todas sdo diferentes “de mim”,

por isso sdo iguais.

PuTumavys thEzEtmTS
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Se isso for correto, o que se tem aqui é o oposto de uma colonizagio ocidental ou de uma
catequese jesuitica, ainda que alcangando efeitos simétricos: ndo se trata de ir até o “outro”, bus-
cando acessar o Amago de seu espirito, para tornd-lo igual a “mim”, mas de trazer o “outro” até
“mim”, negligenciando a verdadeira silhueta de sua alma, para que ele possa ser ressignificado
de forma estereotipada como o referencial homogéneo do que se opde a “minha” natureza. Um
dia se acreditou que a cultura ocidental seria unica se todos a adotassem, agora a unicidade e o
absolutismo dessa cultura dependem do fato de que ninguém a assuma. Antes, o colonizador se
esforcava por deixar o nativo igual a ele, agora o trabalho é o de tornd-lo o mais diferente possi-
vel. Para dominar, a metrépole nio precisa mais territorializar cada canto da terra, basta apenas
que desterritorialize a si mesma. O processo de homogeneiza¢do nao ambiciona mais construir
um exército de “eus”, mas uma legido de “outros”. Se o catecismo se prestava a tornar todos in-
distintamente iguais, a world music almeja deixar todos igualmente distintos. Nessa dinimica de
pluralidades homogéneas em que o mesmo estd no diverso e o diverso no mesmo, de tanto os
especificos se generalizarem para que o geral se especifique, a Unica silhueta que se distingue é a

daquela cultura que ofereceu a todos a oportunidade de se distinguirem sem aceitar ela mesma
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entrar na danga, e € justamente por ter declinado do convite que fez a todos que a gravadora
participa da festa ndo como convidada, mas como anfitrid. Como se falou, é na atitude desinves-
tida que se inscreve o investimento, fazendo com que a rentincia em um nivel seja a nomeagio
em um outro superior. Hoje é possivel usar o trocadilho: para ocidentalizar o mundo deve-se

primeiro orienta-lo.

Conclusio: a janela e o espelho

Esse artigo teve por eixo a propriedade que as instincias intermedidrias de circulagio de
bens simbélicos como a curadoria tém de “afirmar silenciando” ou “participar se retirando” ao
depositarem suas potencialidades produtivas no interior de seus gestos reprodutivos, ou, usando

a gramdtica que se escolheu: essa mégica de guardar a autoria dentro da curadoria.

O texto ndo objetivou revelar um mundo verdadeiro que estaria escondido atrds de uma
cortina de fumaga mentirosa. O intento aqui foi revelar um universo de simultaneidades recur-
sivas onde ser uma coisa jd implica ser outra. As aparentes ambiguidades na verdade sio ambi-
valéncias jd que as possiveis contradi¢oes se revelaram fortes complementaridades. Sendo assim,
ndo se quis dizer que a narrativa da Putumayo “parece” uma curadoria, mas “na verdade” ela é
uma autoria, muito pelo contrdrio: para os fins do nosso argumento, o trabalho da gravadora é
autoral porgue é curatorial, e ndo apesar disso. Mediar e imputar sentido sdo uma coisa s6, sendo
impossivel ocupar uma posi¢do sem imediatamente fincar bandeira na outra. Jd que nio se quis
aqui rasgar um véu ideoldgico que estaria encobrindo uma verdade ontolégica, nio podemos
afirmar que denuncidvamos uma versio estrangeira errénea sobre nés mesmos que silenciava a
verdadeira voz nativa. Apesar de a Putumayo falar que as culturas exéticas sdo “uma coisa” (que
nio existe), nés nio quisemos dizer que essas culturas sio “outra coisa’ (que de fato existiria). No
fundo, o que se intentou afirmar foi que as culturas ndo sdo uma coisa: 0 que se tem sao varias
versdes sobre o que ¢ uma cultura, e talvez ela seja justamente um amalgama dessas versdes.
“A coisa” sobre a qual tanto se versou pode ser uma trama composta pelas vdrias narrativas que
versavam sobre ela. Esse raciocinio pode ndo caber em uma cronologia linear, mas talvez assim
se evidencie a estrutura de simultaneidades recursivas do nosso argumento. A histéria e muitos
pesquisadores competentes jd nos mostraram que autoimagens e visdes nativas nio sio menos
etéreas ou mais empiricamente verificiveis que visdes estrangeiras. Nenhuma narrativa é falsa ou

verdadeira, mas todas sdo enviesadas; o que se ensaiou nesse texto foi mostrar uma delas.

Como se observou, na l6gica da Putumayo nio existe musica ou artista de world music, mas
apenas coletineas de world music: é o processo de fabricagao da coletinea que faz com que aque-
las cangdes deixem de ser o que sempre foram e se transformem em faixas de world music. As
composi¢coes nio nascem ja pertencendo ao mundo, mas zornam-se dele: o trabalho da gravadora
ndo ¢ extrativista, mas fabril. Esse estado de coisas se configura, a um s6 tempo, como um obsta-

culo e uma facilidade para a Putumayo: se por um lado é problematico que nada seja per se world
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mausic, por outro, qualquer musica pode vir a ser world music; ndo faz mal que nenhuma seja ple-
namente o que se quer ja que todas sio potencialmente o que se deseja. Esse raciocinio ganha sua
for¢a motriz quando alicer¢ado naquela missdo de criar um indistinto mundo distinto em que
os diferentes se igualam enquanto o indiferente se especifica, e assim, devidamente fortalecida, a
légica da Putumayo conduz a conclusio 6bvia de que world music é, na verdade, toda e qualquer

musica que nio aquela feita em Nova Iorque.

Sendo assim, o que se percebe ao final do texto é que o foco de interesse da Putumayo nio
é a “cultura do outro”, mas a sua prépria. Essa imagem estereotipada e carnavalesca do resto do
mundo indiferenciado nada mais é que o simétrico oposto que se presta a ratificar as idiossin-
crasias e especificidades da cultura da gravadora. Se tudo o que nio sou “eu” ¢ essa grande massa
indistinta e homogénea, entdo nao ¢ sobre essa indefinida Pangea cadtica que se estd jogando
luz, mas sim sobre aquele pedaco de terra americana que permanece nitido e autonomizado, com
suas fronteiras rigorosamente marcadas. Se “eles” sdo infantis, genéricos ou vetoriais é porque
“eu” sou maduro, unico e reflexivo. O avatar do “outro” ou do “ex6tico” é constantemente evocado
na narrativa da Putumayo para que se possa ter um grupo controle invertido que sublinhe os
tragos de si préprio. Nesse jogo em que se alternam especificidades e generaliza¢oes, o igual e o
diverso nio formam uma oposi¢do, mas uma interdependéncia. A diferenca é a régua do mesmo,

o fator de possibilidade de um ¢ o outro.

Dessa forma, esse “lado de 14” que a gravadora oferece ¢, pode-se dizer, o “de cd”, transfor-
mando a experiéncia do exético em um contato consigo mesmo. Anteriormente jd se havia dito
que a Putumayo convida seus clientes para uma jornada rumo ao inédito, mas, por ser este um
desconhecido que preconceituosamente ji se conhece, a suposta caminhada se revela estdtica
e, entdo, o que se tem é a permanéncia e ndo o movimento. Agora o que fica claro é que, além
do desfile de novidades pelas quais ja se aguarda, a silhueta estdtica do percurso se vé ratificada
porque o vetor da busca é o oposto do que o que se imaginava: o caminho da wor/d music ndo é
de ida, mas de volta. O salto para fora é um grande mergulho para dentro e o pretenso encontro
com o “outro” se revela, na verdade, um reencontro consigo mesmo. A Putumayo escreve em
letras de forma a biografia do exético, enquanto rascunha nas notas de roda pé sua autobiografia.
A situagio do cliente da Putumayo é oposta a de Alice: se para chegar ao Pais das Maravilhas a
menina deveria passar por uma janela que parecia um espelho, para voltar ao ocidente o consu-
midor deve se olhar em um espelho que parece uma janela. Se o espelho é para atravessar, entio
ajanela é para se refletir. Ao final dessa jornada de inversdes e espelhamentos, nio seria exagero

afirmar que a Putumayo nio pertence ao mundo, mas o mundo é que pertence a Putumayo.
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