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Grau zero das coisas

Os trabalhos que selecionei para mostrar nesta galeria da revista Proa fazem parte de duas séries 
fotográficas realizadas em 2012 e intituladas, respectivamente, Joker e Estudos de balística.

A partir de 2006, comecei a produzir imagens fixas: fotografias, montagens fotográficas ou 
composições gráficas realizadas no computador e impressas sobre papel. Até então, meus trabalhos 
eram circunscritos à imagem em movimento e ao som. Eram filmes, vídeos, documentários, instalações 
e peças sonoras; práticas que nunca deixaram de fazer parte dos meus projetos.

As imagens mostradas aqui nesta galeria virtual constituem, portanto, um recorte bem específico 
em relação ao que venho produzindo nos últimos anos. Trata-se de um conjunto particular que, por 
sua vez, não deixa de dialogar com os trabalhos realizados em outras épocas e outros suportes. Tanto 
em Joker como em Estudos de balística, há pelo menos dois pontos em comum com todos os trabalhos 
que já realizei até hoje: a apropriação de imagens já existentes (Joker) e a construção de uma ficção 
fundada em outras ficções (Estudos de balística).  

Joker (2012)

A série Joker é construída a partir da apropriação de imagens de cartazes da última campanha 
presidencial francesa. Uma dupla apropriação, aliás, já que há dois tipos de imagens “roubadas”. Há 
as ditas imagens “oficiais”, compostas dos retratos e slogans estampados nos pôsteres dos partidos 
que disputavam as eleições; e há, também, as imagens “desviantes”, compostas das intervenções 
gráficas e plásticas aplicadas por sujeitos anônimos sobre aqueles cartazes. Estas últimas – ações sem 
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autoria definida – são desenhos, rasgos, escritos e superposições que, por sua vez, constituem 
uma primeira apropriação daquelas superfícies, imagens e paisagens. Joker é, portanto, uma 
apropriação de segunda natureza. Uma meta-apropriação. 

A situação na qual esses cartazes foram encontrados era bem particular: tratava-se de 
pôsteres de papel (do tipo lambe-lambe) colados em suportes metálicos espalhados em locais 
predeterminados do espaço público, como, por exemplo, calçadas, ruas e vãos sob pontes ou 
sob passarelas de metrô. Esses suportes, onde era permitido colar os tais cartazes, tendiam a 
ordenar e democratizar a apropriação do espaço urbano pela política e – por que não? – pelo seu 
espetáculo. 

No entanto, a partir do momento em que aquelas imagens começavam a povoar o ambiente 
urbano, o que ocorria dentro daquelas baias metálicas deixava de responder ao controle ao qual 
elas estavam predeterminadas para abrir-se a toda sorte de intervenção gráfica. Para além da 
comunicação oficial da propaganda, o que víamos era um exemplo concreto de desvio. Um 
détour. Desvio da política, da comunicação, do uso predeterminado de um espaço e, claro, do 
nosso olhar. Essa operação já havia chamado a nossa atenção (realizei o trabalho em parceria 
com Beatriz Toledo) em relação às propagandas, também do tipo lambe-lambe, afixadas nas 
paredes das estações de metrô da cidade de Paris. Mas, no caso de Joker, aquelas intervenções 
anônimas mostravam-se muito mais contundentes e violentas. Havia, ali, uma urgência política 
que tornava aquelas imagens simplesmente mais interessantes do que as imagens dos produtos 
e da publicidade. Ali, o produto era humano, era o devir da política francesa, era uma sensação 
de história. A contundência era tanta que, a cada cartaz dilacerado de Marine Le Pen, não havia 
como não pensar no período do terror jacobino e suas decapitações em praça pública. 
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“Remploi” 

Em francês, usa-se muito o termo “remploi” para fazer referência à apropriação de imagens 
e sons preexistentes para a produção de uma obra de arte (seja um filme, vídeo, fotografia ou 
composição sonora). O “remploi” não é nenhuma novidade – eu diria até que se trata de um 
clássico na arte contemporânea – e tornou-se uma prática corriqueira que teve seu início com o 
cubismo, o dadaísmo e as vanguardas artísticas em geral. 

Penso nisso porque acredito não ser o caso, quando olhamos as imagens de Joker, de 
nos questionarmos sobre o exercício da reapropriação em si. Mas talvez seja o caso de nos 
questionarmos sobre as imagens que estão sendo apropriadas. Quais as suas particularidades? 
O que elas evocam fora do seu contexto inicial? Em Joker, o uso das imagens dos pôsteres da 
campanha presidencial francesa pode evocar uma desilusão em relação à política, uma violência 
latente que, desde 2007, quando os manos das banlieues literalmente tocaram fogo nos bairros da 
Paris haussmaniana, ficou abafada durante os anos de governo Sarkozy. Também é possível ver 
uma geopolítica das forças populares naqueles cartazes, a corte e seus bobos/jokers carnavalescos 
que, invertendo papéis e campos de força, já mostravam ali quem ganharia aquela eleição. Não 
era à toa que os cartazes mais “zoados” eram sempre os de Sarkozy e Marine Le Pen, notórios 
representantes da direita francesa.

A apropriação daqueles cartazes, todos de alguma maneira uma resposta à política francesa 
atual, coloca outra questão, a da utilidade daquele tipo de estratégia visual, daquela tática 
propagandística oficial e démodée das campanhas eleitorais. Imagens que só saem do vazio graças 
aos gestos nelas inscritos, ao desvio ali empreendido. Em Joker, o que se tentou apropriar é muito 
mais esse vazio (que, afinal, é a tônica de toda a exposição Dual Overdrive, da qual faz parte a 
série Joker), esse grau zero da visibilidade, essa fraqueza de um sistema de imagens que ainda 
circula, rodando em falso. Um sistema no qual só havia significação possível graças aos gestos 
gráficos que o sobrepunham. 
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Estudos de balística (2012)

Um cuspe no chão. No inverno europeu eles se congelam rapidamente, e aquela saliva 
disparada ao solo logo de manhã permanece ali por algumas horas, intacta como uma esculturinha 
microcósmica. É um cenário de crime que se preserva e que se presta à construção de histórias. 

Uma história que poderia muito bem ser reconstituída por um estudo de balística. Qual a 
velocidade do passante que disparou aquela catarrada viscosa? Qual a sua direção, sua altura, seu 
peso? Um fumante de cigarros sem filtro? Uma velhaca alcoólatra? Há toda uma cidade que se 
mexe dentro daquelas cusparadas. Há uma guerra no interior daqueles disparos. 

Ficções 

A ideia de que ali, naqueles cuspes, há ficções fundadas em outras ficções é chave para os 
Estudos de balística. É como se fosse realmente possível traçar trajetórias e reconstituir histórias, 
assim como fazem os peritos ao chegarem aos cenários dos crimes. 

Também é possível abstrair a nojeira daqueles fluidos pulmonares e pensar em imagens 
grandiosas, cósmicas até. E isso me lembra uma passagem do filme Deux ou trois choses que je sais 
d’elle (1967), de Jean-Luc Godard, que é mais ou menos assim: algumas pessoas estão em um 
café, uma mulher folheia uma revista, um homem fuma seu cigarro, uma outra mulher folheia 
uma revista, o balconista tira um chope. Intercalados entre essas imagens banais, há dois takes 
de uma xícara de café em super close-up. A imagem é frontal e perpendicular à boca da xícara, 
e o que vemos é o líquido preto do café e sua espuma que acabou de ser remexida por uma 
colherinha. No primeiro take, o líquido e a espuma se movem circularmente, o que nos remete, 
de cara, a uma imagem do cosmos. O universo inteiro dentro de uma xícara de café (lembrem-se 
de que se trata de um filme para ser visto no cinema, em tela grande – a escala da imagem vista 
faz toda a diferença). O segundo take da xícara é parecido com o primeiro, só que ainda mais 
um pouco aproximado. O super close-up agora nos mostra apenas algumas pequenas bolhas de 
espuma sobre o líquido escuro do café. A imagem de uma divisão celular em plena atividade, 
daquelas estudadas em aulas de biologia, logo nos vem à cabeça. Uma célula dentro de uma 
xícara de café. Seria a mesma xícara em momentos distintos? Talvez dois cafés diferentes: aquele 
do homem que fuma, microscópico e celular; ou o da mulher que folheia a revista, cósmico e 
expansivo.
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A sequência que acabo de descrever tem como banda sonora a voz em off do próprio Godard, 
que, em certo momento, sussurra: 

Porque não posso escapar da objetividade que me esmaga e da subjetividade que me exila. Porque não me é 
permitido elevar-me até o ser, nem cair no vazio. Eu devo escutar, devo olhar ao redor mais do que nunca. O 
mundo, o meu semelhante, o meu irmão.

E, mais adiante:

Olho o mundo, hoje quando as revoluções são impossíveis, quando as guerras sangrentas me ameaçam, onde 
o capitalismo não tem certeza de seus direitos e a classe trabalhadora renuncia a si mesma. Onde o progresso 
fulgurante da ciência faz do futuro uma presença obsessiva. Onde o futuro é mais (oni)presente que o presente. 
Onde a galáxia mais longínqua está na minha porta. Meu semelhante, meu irmão.

Aqui se encontra uma amostra mambembe, na versão do You tube, da sequência descrita 
acima: http://www.youtube.com/watch?v=y8pbRJUVQBU.

Se me permito essa digressão é porque, guardadas as devidas proporções, Estudos de balística 
partilha algumas coisas com a cena de Godard. O desejo de “olhar ao redor” e descobrir nosso 
semelhante em todas as escalas possíveis, na mais micro (saliva) e na mais macro (a própria 
cidade), buscar nexos e conexões onde aparentemente não há nada, naquilo que existe para não 
ser visto, naquilo que é obsceno demais para ser encarado. Descobrir as guerras ali implícitas, as 
descargas de raiva naqueles disparos de saliva. Colocar a cidade inteira dentro de um centímetro 
quadrado. Fazer tábula rasa de tudo e, dali, daquele marco zero, retraçar todo o entorno. 
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02: Joker, Wagner Morales e Beatriz Toledo, 2012, impressão jato de tinta sobre papel de algodão, 40 x 60 cm.

03, 04 e 05: Vista geral da exposição Dual Overdrive, Wagner Morales, 2012 (registro: Beatriz Toledo).

06 e 07: Estudos de Balística, Wagner Morales, 2012, série fotográfica, 20 x 20 cm.


