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Resumo

O Rei da Vela, encenada pela primeira vez em 1967 pelo Teatro Oficina, ficou consagrada como um dos emble-
mas mais importantes da resisténcia cultural 2 ditadura militar. Escrita em 1933, por um Oswald de Andra-
de comunista, a pe¢a reclamava por uma revolugio social, porém ficou mais de 30 anos no ostracismo até ser re-
tomada por José Celso Martinez Corréa. Este artigo reflete sobre a recepgio do modernismo de Oswald de An-

drade nos anos de chumbo, com vistas a compreender o sentido que readquiriu o modernismo a partir de entio.
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Abstract

O Rei da Vela was played for the first time by The Oficina Theatre in 1967 and it became one of the most important
emblems of the cultural resistance against the military dictatorship in Brazil. Written in 1933, by a communist
Oswald de Andrade, the play claimed for a social revolution, yet it remained 30 years in ostracism until it was
rediscovered by José Celso Martinez Corréa. This article considers the reception of Oswald de Andrade’s

modernism in the so called “lead years”, seeking to comprehend the sense which modernism reacquired since then.
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O sentido da convivéncia entre o arcaico e o moderno em paises periféricos como o Brasil
pode apresentar-se com roupagens diferentes em cada época e tem sido um tema recorrente nas
interpretacdes do pais. Este ensaio buscara analisar uma variagio particular dessa articulagio,
mediante a exposi¢do da trajetéria da pega O Rei da Vela, de Oswald de Andrade, desde sua
concepgdo em 1933 até sua encenagio orquestrada por José Celso Martinez Corréa e o Teatro

Oficina em 1967.

Oswald de Andrade figura, ao lado de Mério de Andrade, como principal expoente do mo-
dernismo literdrio paulista dos anos 1920. Apesar de possuir uma vasta obra, as mais conhecidas
sdo trés: o “Manifesto da Poesia Pau-Brasil” (1924), o “Manifesto Antropéfago” (1928) e a Poesia
Pay Brasil (1925). Assim, embora Oswald de Andrade decerto nio seja um autor desconhecido,
a ascensao de sua dramaturgia aos palcos foi péstuma. Esse enfant terrible do modernismo, con-
tudo, apresentou diversas faces, e aquela que terd centralidade neste ensaio é a do modernista
convertido ao comunismo e, principalmente, a do dramaturgo e artista engajado.

A encenagio de O Rei da Vela realizada pelo Teatro Oficina em 1967 foi um marco fun-
damental no modo como a obra de Oswald de Andrade foi recebida a partir do final dos anos
1960% A leitura de José Celso tornou-se paradigmdtica na medida em que se impds como
passagem obrigatéria no caminho de todos aqueles que desejassem compreender a experiéncia
intelectual de Oswald de Andrade e seus principais desdobramentos. As palavras de Caetano
Veloso (2004, p. 242) sobre o espeticulo — “aquela noite significou para mim mais um encontro
com o Oswald do que com o Zé Celso” — parecem confessar e condensar o que se passou com
diversos intelectuais e artistas da época. Para que essa anilise seja levada a cabo, portanto, serd
necessdrio comentar, aqui, alguns dos principais aspectos dessa encenagio.

Além de mostrar como a encenagio de 1967 foi fundamental para a compreensdo das in-
terpretagdes da obra de Oswald de Andrade produzidas a partir de entio, o objetivo principal
deste ensaio ¢ sugerir que o Rei da Vela, tanto em 1933, quanto em 1967, iluminou a histéria da
esquerda no Brasil. Em ambos os momentos, a nogio de antropofagia ressurgiu como um anti-
doto para os dilemas do pais. O Rei da Vela, seja em 1933 ou em sua releitura de 1967, funcionou
como um prisma que refletia os diagnésticos fornecidos por grande parte da esquerda brasileira,
diagnéstico esse que funcionou como eixo central da discussdo dos destinos do Brasil, a saber, a
polarizagio entre atraso e modernidade, agrarismo e industrialismo, periferia e centro.

Nio se trata, portanto, apenas de comparar a escrita de uma pega com a sua encenagio —
afinal, a matéria artistica é pldstica e permite as mais diversas apropria¢des. Mas, antes de tudo,
consiste em mostrar que ndo foi fortuito que o Teatro Oficina tenha retomado O Rei da Vela,
uma vez que compreendia que o dilema da esquerda apés o golpe militar assemelhava-se aquele
exposto pelo drama de Oswald de Andrade mais de trinta anos antes: a burguesia industrial
havia se aliado ao grande latifindio, perpetuando, por escolha declarada, o atraso brasileiro.

Quando escreveu O Rei da Vela, Oswald de Andrade, com 43 anos, era um rebento do fa-
moso crash da bolsa de Nova York em 1929 e da crise dele advinda. Falido com a derrocada da
politica cafeeira, separado da pintora Tarsila do Amaral’, e apés virios desacertos com antigos
companheiros de modernismo, Oswald de Andrade aderiu ao comunismo. A pega se relaciona
também com o impeto para a agdo politica e estética que o dominou nesse periodo. Guiado
pelas maos firmes de Pagu, a militante e escritora Patricia Galvio, o modernista fez parte do
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Partido Comunista, que adotava, durante essa época, uma posi¢do stalinista. Embora a rela¢io
de Oswald de Andrade com o Partido Comunista seja um tema tio complexo quanto polémico,
é preciso ressaltar que a matéria-prima temdtica e politica de O Rei da Vela é fortemente inspi-
rada por esse contexto.

O tema principal do drama ¢ a alianca entre a aristocracia do café decadente e a burguesia,
e as vantagens, para ambos os lados, desse acordo. Heloisa ird se casar para salvar a familia falida
devido a crise de 1929 e evitar a perda do negécio do café. O noivo escolhido é Abelardo I, que
vive, por um lado, da morte alheia, pois ¢ um industrial de velas mortudrias, e, por outro lado,
da exploragio do povo endividado, ja que é também agiota. Ele explora industrialmente nosso
atraso, pois fabrica velas mortudrias em plena era de progresso cientifico e é, a0 mesmo tempo,
dono de um escritério de usura.

Oswald de Andrade constréi uma oposi¢do entre religido e ciéncia, que aparece aqui na
figura da industria. A vela, associada ao culto religioso e, portanto, a um elemento tradicional da
vida social, pode ser pensada como uma alegoria da exploragio do atraso do pais, uma vez que se
torna mercadoria. No entanto, como mercadoria, ela ja ndo é um mero residuo arcaico do pais,
mas uma apropriacdo moderna de seu atraso. Ou seja, Abelardo I se beneficia modernamente,
através da industria, de nosso atraso, representado pela vela. E essa combinagio assume sempre
uma forma cémica, um tom de piada, como no caso do escritério de usura, que ¢é apresentado
a partir de um ar de tacanhice colonial, em tudo oposto a figura moderna da atividade banca-
ria: o escritério é baguncado, frequentado o tempo todo por Heloisa e seus familiares (o que
demonstra a falta de separacio, no Brasil, entre o 4mbito impessoal dos negécios e as relagdes
familiares), e mantém seus clientes atrds de uma jaula (com o uso, alids, de um chicote de do-
mador — o que remete ao cardter bufo da atividade). Tudo isso ocorre sem prejuizo, contudo, da
explicitagdo da violéncia envolvida nessa configura¢io da realidade.

O cariter contraditério dessas relagdes — o pais nio é colonial, mas nio apresenta a mesma
configuragdo social industrializada que a Europa ou os Estados Unidos e, a0 mesmo tempo, é
uma mescla dessas duas formas — faz com que O Rei da Vela nio se encaixe no modelo de serie-
dade do teatro de tese?, pois, no drama, se alternam ora a seriedade do desmascaramento da vio-
léncia das relagées de exploragio, ora a ridiculariza¢io — através da piada e do tom funambulesco
— da prépria incapacidade da burguesia de copiar a risca os modelos estrangeiros. Ao explicar as
vantagens de seu casamento com Heloisa, Abelardo explica a seu alter ego, Abelardo II: “Que
importa? Para nés, homens adiantados que sé conhecemos uma coisa fria, o valor do dinheiro,
comprar esses restos de brasio ainda é negécio, faz vista num pais medieval como o nosso! O

senhor sabe que Sdo Paulo s6 tem dez familias?” (ANDRADE, 2004, p. 44).

Abelardo I é retratado como um tipo cinico, pois o cardter medieval do pais ndo é entendido
por ele como empecilho, mas como parte da dindmica burguesa periférica. Ou seja, a operagio
desmascaradora nao ocorre do modo tradicional, que implica mostrar o discurso humanizador
e progressista burgués, para depois revelar a prética de espoliagio real do trabalho. Ao contrario,
nesse caso, a combinagio atraso/moderno pede esse deslocamento da forma. Oswald de An-
drade, membro da elite paulistana decadente da época, constréi um retrato critico feroz da
burguesia ao mostrar que ela se beneficia conscientemente do atraso do pais: Abelardo I afirma:
“Descobri e incentivei a regressio, a volta a vela — sob o signo do capital americano. [...] Eu sei
que sou um simples feitor do capital estrangeiro. Um lacaio, se quiserem! Mas nio me queixo”

(ANDRADE, 2004, p. 61-64).
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A peca, conforme destaquei acima, faz parte desse momento de engajamento, mas nio dei-
xa de apresentar um dos principais tragos do Oswald de Andrade modernista: o humor. Os
personagens tém, no drama, uma forma caricatural na qual se observa a auséncia de qualquer
estericidade ou profundidade psicoldgica. Nessa rotagio tipolégica, na qual a caricatura opera
em vérios niveis — psicolégico, politico, econémico —, os personagens apresentam “perversdes
sexuais”. Oswald de Andrade busca destacar a decadéncia da sociedade burguesa e aristocré-
tica através de personagens que trazem, jd no nome, suas “taras’: Heloisa de Lesbos, Jodo dos
Divis, Tot6 Fruta-do-Conde e Dona Poloquinha (trocadilho com “polaquinha”, sinénimo, na
época, de prostituta). Embora a sexualidade se faga presente tanto em O Rei da Vela quanto na
montagem do Oficina, ela ocupard um papel diverso na ocasido da releitura feita por José Celso
Martinez Corréa. Para Oswald de Andrade, o objetivo era acentuar a degeneragio da burguesia
por meio de sua representagio como classe promiscua’.

Além dessa burguesia, retratada como decadente, o socialismo também recebe o seu qui-
nhio no que se refere a pena satirica de Oswald. Abelardo II, empregado de Abelardo I, que faz
tudo para tomar o seu lugar, é a caricatura de um socialista, ridicularizado por Oswald. Assim, o
socialismo (em contraposi¢io ao comunismo, visto que havia um embate em torno desses dois
conceitos) aparece na pe¢a como mais uma forma de oportunismo: “Abelardo I: pelo que vejo o
socialismo nos paises atrasados comega assim... entrando num acordo com a propriedade” (AN-
DRADE, 2004, p. 50). A classe burguesa teria se aliado aos brasées, por meio do casamento de
Heloisa com Abelardo, e, de outro lado, os socialistas seriam colaboradores da burguesia.

O Rei da Vela representa um momento muito importante na obra de Oswald de Andrade,
: . A1« » a .
pois aqui ocorre um deslocamento da nogao de “atraso” em relagio, principalmente, a Pau Brasil
(1925) e ao “Manifesto Antropéfago” (1928), em que o atraso era algo a ser superado. Basta lem-
brarmos que Pau Brasil era proposta como “poesia de exportagio”, contra a ideia de que apenas
importdvamos a cultura europeia. A antropofagia atacava o problema de outro angulo e buscava
mostrar que aquilo que resultava da absor¢do desses modelos era um produto original. Em 1933,
o atraso era exposto em O Rei da Vela como uma escolha das classes dirigentes.

Vale lembrar, mais uma vez, que a pega era fruto do esforco de Oswald de Andrade para
tomar consciéncia de algumas questoes que o modernismo dos anos 1920 havia deixado, segun-
do ele, de lado. Em seu prefécio (também datado de 1933) a Serafim Ponte Grande, ele assevera

. K« - «s . . . 24t » . ~
que foi “palhago da burguesia”— seu “indice cretino, sentimental e poético”— e que a valorizag¢io
do café e a poesia Pau Brasi/ haviam sido operagtes imperialistas. Declara, ainda, que seu tnico

desejo € ser “casaca de ferro na Revolugdo Proletiria” (ANDRADE, 2007, p. 56-57).

Para observarmos como O Rei da Vela dialoga com o seu contexto, destaco alguns docu-
mentos® que podem fornecer pistas que permitam a compreensio do que estava em jogo na
constru¢do da pega. Entre os documentos que pertenceram ao escritor, encontra-se um livreto,
sem data de edi¢do, do Comité Central Provisério do PCB, intitulado “Teses de Stalin sobre a
Revolugdo Nacional Libertadora nos paizes coloniais e semi-coloniais”. O livreto é constituido
de uma tradugio de trechos de Les questions du Léninisme, de Stélin, e de um preficio escrito por
um membro do Partido, que assina “Camarada Vitale”.

Trechos desse escrito podem assinalar como, na visio do PCB, a burguesia nacional estaria
dividida em dois setores: um revoluciondrio, que visava desenvolver o pais, e outro retrégrado
) M )

que estaria disposto a fazer aliangas com o imperialismo. Assim, segundo Stélin: “Ao lado dos
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elementos revolucionarios do movimento nacional, formam-se, no seio da burguezia, elementos
conciliadores, reacionarios, preferindo um compromisso com o imperialismo 4 liberta¢io de seu
pais.” E, no preficio de Vitale, lemos:

Nio se apreciar como ¢ devido a importancia particular que tem o nacional-reformismo burgués em
contraposi¢do com o campo feudal-imperialista, gracas a sua influéncia no seio da pequena burgue-
sia, dos camponeses e, em parte, inclusive nas fileiras da classe trabalhadora, pelo menos nas primeiras
etapas do movimento, pode conduzir ao sectarismo politico, ao isolamento dos comunistas da classe
trabalhadora, etc.

O segundo dos documentos a que me refiro ¢ um manuscrito de Oswald de Andrade, da-
tado de 1932, nomeado, pelo préprio autor, de “O Brasil entre dois imperialismos poderosos”.
Esse texto trata da luta entre os imperialismos — inglés e americano — para dominar o Brasil. No
manuscrito, constam dados, quadros, colagens de recorte de jornal com indices a respeito desse
tema. Oswald de Andrade afirma que os Estados Unidos consumiam 50% do café produzido
por nés, o que nos deixaria numa situagio de extrema dependéncia em relagdo a esse pais. O
texto versa sobre a produgdo de café no Brasil e sua relagdo com a nossa condigio colonial.

Nele, Oswald de Andrade também cita Lénin (Lenine), Marx e Karl Kautski, e, para além
de ter lido ou ndo esses autores, podemos saber que eles ji lhe eram conhecidos, provavelmente
através do Partido Comunista. Uma das dltimas frases do manuscrito confirma como Oswald
de Andrade ji possuia, a0 menos, preocupagdes ligadas a essas questdes: “Resta a hipétese de
uma concentra¢io provavelmente fascista de for¢as — consequente a uma unido de desespero
da pequena com a grande burguesia — numa frente Gnica contra o proletariado revoluciondrio.”

Esse panorama, embora pareca a principio digressivo, ilumina muito do que estava em jogo
na ocasido da escrita de O Rei da Vela. Os temas da alianga entre as classes sociais, do conflito
entre o industrialismo e o agrarismo no Brasil, e a posi¢do do pais no cendrio internacional sdo

retomados (e transmutados) pelo drama de Oswald de Andrade’.

O Rei da Vela, escrito em meio a militincia comunista (e, como vimos, ainda modernista) de
Oswald de Andrade, inspira-se em seu contexto, de onde tira seus temas, sendo capaz de ir além
dele. Como ja foi mencionado, o Partido Comunista Brasileiro tinha um forte tom conciliatério
em sua politica, propondo a alianca dos setores progressistas (industriais) da burguesia com o
proletariado, na luta contra o imperialismo inglés e americano e os setores agrarios e retrégrados
de nosso pais. A politica de alianga do PCB serd uma das principais razdes de sua derrota em
1964, uma vez que atualmente é sabido que o golpe militar foi financiado justamente por esse
setor industrial e supostamente progressista da burguesia®. Na trama de Oswald de Andrade,
entretanto, essa alianga jd aparece desacreditada, pois, no final, o setor progressista da burguesia,
personalizado por Abelardo II, substitui Abelardo I em suas fungdes (inclusive de marido) e
alia-se a aristocracia decadente (Heloisa de Lesbos e sua familia) e ao capital americano (Mister
Jones). Abelardo II exclama: “Eu sempre defendi a tradigdo... e a moral...” (ANDRADE, 2004,
p- 101). Tudo se passa, portanto, como se O Rei da Vela expusesse uma realidade que s6 se con-
cretizaria trés décadas depois, com o Golpe Militar.

Apesar do claro didlogo com seu contexto e da prépria fama de Oswald de Andrade, a peca
nio teve repercussio. Conforme afirma Maria Augusta Fonseca (2007, p. 254), a Companhia
Alvaro Moreyra chegou a tentar uma encenacio da peca de Oswald. Flavio de Carvalho tam-
bém pretendia encenar a pe¢a, com seu Teatro da Experiéncia, mas o Teatro acabou interditado
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pela policia. Mirio da Silva Brito (1997) afirma que Oswald teria pedido a Procépio Ferreira
que encenasse a pega — este, por sua vez, teria respondido com uma negativa, devido ao contetido
sexual e politico de O Rei da Vela. A conjuntura politica autoritiria do Estado Novo (1937-1945)
e a censura dela advinda sdo apontadas como as principais razées da impossibilidade de encena-
¢do nesse periodo, e, por conseguinte, de sua escassa retomada critica’.

A defesa de que haveria uma continuidade entre a classe dirigente e as antigas oligarquias da
Republica Velha — tal como aparece em O Rei da Vela— nio era exatamente algo que agradaria ao
Estado Novo. Além disso, haveria ainda outra razio — de ordem formal — para a nio encenagio
da peca. De acordo com Sébato Magaldi, a presenca de diversos elementos modernistas exigiria
uma montagem a partir da figura do encenador, que nio existia no teatro brasileiro da época,

ainda muito incipiente™.

A figura do encenador-criador estd ligada ao reconhecimento da encenag¢do como uma arte
autdénoma, diversa da dramaturgia. Em Sio Paulo, essa figura comega a ganhar hegemonia com
o Teatro Brasileiro de Comédia (TBC) em 1948. Até entio, o teatro pautava-se, em termos de
criagdo, na figura do ator, vista como principal numa representagio. Assim, o encenador surge
como autor do espeticulo, do mesmo modo que o dramaturgo ¢é autor do texto. Essa foi uma
mudanga importante para o teatro e esteve bastante relacionada com os questionamentos de
ordem estética trazidos pelo modernismo.

Pode-se dizer que a pe¢a nio obteve repercussio por dois motivos. Primeiro, porque suas
inovagoes formais dependiam de um desenvolvimento do teatro, que era ainda muito incipiente
no Brasil dos anos 1930. Sdabato Magaldi (2004, p. 161) afirma que os conhecedores da drama-
turgia brasileira ndo conseguem entender como Oswald de Andrade escreveu O Rei da Vela, pois
a peca estaria fora de todos os padrdes da época nos anos 1930 — acima apresentei algumas pistas
sobre a matéria-prima dessa construgdo. O outro motivo estd ligado ao fato de a peca criticar
uma interpreta¢do do Brasil e do atraso brasileiro urdida pelo Partido Comunista, e que s6 viria
de fato a tona apés o Golpe Militar, com a constata¢do da unido do setor agririo “arcaico” com
a burguesia industrial “progressista” para “preservar a ordem”; por essa razio, nio parecia fazer

sentido na década de 1930.

Sendo assim, trés décadas depois da escrita de O Rei da Vela, a pega foi descoberta e tornou-
-se um dos simbolos principais das manifesta¢oes culturais do periodo. Em 1967, o Oficina
— grupo de teatro oriundo da profissionaliza¢io, nos anos 1960, de uma companhia de teatro
nascida no Centro Académico 11 de Agosto do Largo Sdo Francisco — encenou, sob a diregio
de José Celso Martinez Corréa, a peca O Rei da Vela. A promogio da pega foi acompanhada por
uma larga campanha publicitdria: artigos foram publicados em jornais literdrios e o programa
da pega incluia artigos exegéticos. De acordo com Ind Camargo Costa (1996, p. 170), houve até
um andncio no Estado de Sdo Paulo em que se prometia: “trés estilos num sé espeticulo: realismo,
revista, 6pera e ainda Missa Negra para exprimir o surrealismo brasileiro”.

O Rei da Vela: Manifesto do Oficina saiu em 4 de setembro de 1967. Nele, José Celso afirma-
ria pela primeira vez a atualidade da dramaturgia de Oswald de Andrade: “Sua pega estd surpre-
endentemente dentro da estética mais moderna do teatro e da arte atual. [...] Unica forma de
expressar o surrealismo brasileiro. Fora Nelson Rodrigues [...]” (CORREA, 2004, p-26). Grande

parte do reconhecimento da dramaturgia de Oswald de Andrade como “modernissima” também
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estd ligada ao boom do teatro que marca a década de 1960. Segundo Corréa (2004, p. 24), o “aqui
e agora” da realidade nacional de 1967 foi encontrado em Oswald de Andrade:

Toda essa simbologia procura conhecer a realidade de um pais sem Histéria, preso a determinados
codgulos que ndo permitem que sua histéria possa fluir. E faz deste personagem emanacées, formas
mortas, sem movimento, mas tendo como substituto toda uma falsa agita¢do, uma falsa euforia e um
delirio verde-amarelo, ora ufanista, ora desenvolvimentista, ora festivo, ora defensor da seguranca da

pitria, mas sempre teatro, sempre mise-en-scéne |[...].

Mas o que era esse “aqui e agora’® Na expressdo famosa do general Cordeiro de Farias, “a
verdade — € triste dizer — é que o Exército dormiu janguista no dia 31... E acordou revolucionirio
no dia 1°” (GASPARI, 2002, p. 81-83). O Golpe Militar de 1° de abril de 1964 e a Ditadura
Militar instaurada por ele apresentavam-se como uma das principais matérias de problematiza-
¢do do teatro do pais.

O que sera retomado com toda forga por José Celso Martinez Corréa serd justamente uma
razdo fundamental para a derrota da esquerda em 1964: uma politica (que emanava do Partido
Comunista) que era anti-imperialista, mas fraca na luta de classes, e que pensava a sociedade
brasileira a partir da dualidade entre um setor agrério retrégrado pré-americano e uma burgue-
sia industrial progressista com a qual seria possivel construir aliangas politicas. O Golpe veio
contrariar essa percep¢io dualista do contexto politico e econdémico do pais, e a modernizag¢io
brasileira passou de potencial libertador de nosso arcaismo herdado da colonia a uma forma de

submissdo!.

Conforme interpretou Décio de Almeida Prado (2001, p. 113), essa escolha por Oswald de

Andrade nio teria sido fortuita:

O ufanismo, virado de cabeca para baixo, dava origem, no teatro, ao tropicalismo: a aceitagio, alegre e
selvagemente feita, do nosso subdesenvolvimento material, mental e artistico. J4 que somos atrasados,
vamos assumir sem inibi¢des o nosso atraso. Ja que temos algo de ridiculo em nosso anacronismo
histérico, sejamos os primeiros a rir de nés mesmos. Para a criagdo desse novo estilo nacional, Oswald
dava a chave [...] Projetando-se sobre o tempo, ele parecia estar contemplando nfo a sua, mas a nossa
época. E fazia involuntariamente um comentdrio sobre a derrota de 64, mais feroz e contundente
que os ataques deferidos pelo Teatro de Arena, porque criticava a burguesia, nio a repressdo militar,

atingindo o 4mago da questdo.

Em outras palavras, Oswald de Andrade parecia ter acertado a mio ao sugerir, em O Rei
da Vela, que o grande vilao da histéria ndo era o imperialismo americano, mas as classes que se
aliaram a ele, mostrando que o problema vinha mais de dentro do que de fora do pais. O comen-
tirio de Décio de Almeida Prado ressalta justamente essa questdo, que explicaria o porqué da
recepg¢io tdo tardia da peca de Oswald e suas afinidades com a conjuntura dos anos 1960. Mas
a encenagio, em si, trouxe, sem ddvida, novidades.

A questio, entdo, era apresentar, para uma historia interrompida (pelo golpe militar) — isto
é, a anti-histéria —, um antiteatro que seria encontrado nos métodos — que passariam a ser vistos
como modernissimos — de Oswald de Andrade’?. O Oficina baseou-se na ideia de antropofagia
para compor os trés atos, absorvendo e combinando trés formas muito diferentes entre si: o te-
atro de revista, o circo e a épera.

A montagem da pega acentuou aspectos que jd estavam presentes no texto de Oswald de
Andrade, embora com sentido diverso: a liberalidade sexual da burguesia, relida, agora, como
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algo positivo e emancipatério; e a critica, em duas frentes: a familia e a propriedade — extrapo-
lada também para a Igreja®. Se, contudo, os aspectos de O Rei da Vela retomados por José Celso
Martinez Corréa possuem afinidade com a letra de Oswald de Andrade em muitos planos, a
forma como essas questoes foram encenadas parece ter causado uma mudanga da percep¢io do
préprio contetido'. Ou seja, o principal trago que marcou a leitura que o Oficina fez de O Rei
da Vela tem a ver com uma questdo estética: estética da violéncia. Essa parece ter sido a grande
novidade oferecida pelo Oficina em relagdo ao seu contexto.

Roberto Schwarz destaca algumas contradi¢des da vida intelectual e, especialmente, do de-
senvolvimento do teatro que parecem significativas em relagio a estética que surge entdo. Para o
critico, nos espeticulos da época, a

que ndo comparecia a sombra de um operdrio, a inteligéncia identificava-se com os oprimidos e
reafirmava-se em divida com eles, em quem via a sua esperanca. Davam-se combates imagindrios e
vibrantes a desigualdade, a ditadura e aos E.U.A. Firmava-se a convicgdo de que vivo e poético, hoje,

¢ o combate ao capital e ao imperialismo. (SCHWARZ, 1978, p. 80).

Para José Celso Martinez Corréa e o Teatro Oficina, a associa¢do histérica da burguesia e
da pequena burguesia com a direita e com o imperialismo fazia da identifica¢io entre plateia e
palco um erro estético e ideoldgico. Nas palavras do encenador:

¢ uma relagio de luta, uma luta entre os atores e o publico. [...] A peca o agride intelectualmente,
formalmente, sexualmente, politicamente. [...] O teatro tem necessidade hoje de desmistificar, de
colocar este publico em seu estado original [...]. A eficicia politica que se pode esperar no teatro no
que diz respeito a este setor (pequena burguesia) s6 pode estar na capacidade de ajudar as pessoas

a compreender a necessidade de iniciativa individual que levard cada qual a jogar sua prépria pedra

contra o absurdo brasileiro (CORREA apud SCHWARZ, 1978, p. 85).

A relagio entre plateia e palco passa, portanto, de “bem-vindos senhoras e senhores” para
“descruzem os bragos espectadores burros, recalcados e reaciondrios” (CORREA apud ROSEN-
FELD, 2009, p. 46). A plateia, como produto de uma classe burguesa, ¢ atacada por sua tacanhi-
ce e atraso em relagio aos padrdes modernos de ateismo, liberta¢io sexual, feminismo etc., dos
quais Oswald de Andrade seria visto, apés esse espetdculo, como um grande defensor. José Celso

queria fazer o espectador “engolir sapos e até jiboias” (CORREA apud ROSENFELD, 2009, p.

46), nas suas proprias palavras.

A influéncia tedrica principal dessa estética do Oficina remete a Antonin Artaud, um dos
principais representantes do “teatro violento”. Artaud, tal como foi lido por esse grupo teatral,
parte de uma perspectiva irracionalista. Sua teoria da catarse propde o espeticulo como o espelho
do inconsciente coletivo que libertaria, com o uso da violéncia, as obsessoes, conflitos e recalques
da plateia e do palco. José Celso afirmava, em 1967: “eu nio acredito mais na eficiéncia do teatro
racionalista”, e dizia que seria preciso formar um novo “teatro de crueldade brasileiro [...] teatro
andrquico, cruel, grosso, como a grossura da apatia em que vivemos”. A qualidade de uma pega
se mediria, “ndio por exatidio sociolégica, mas pelo seu nivel de agressividade” (CORREA apud
ROSENFELD, 2009, p. 50). A ideia geral do procedimento ¢ desmascarar, através do choque,
sejam os impulsos inconscientes recalcados, sejam as intengdes de classe ndo proferidas. Trata-se
de fazer da violéncia um principio supremo. Como o préprio diretor do Oficina afirmou, “pela

porrada o teatro comunica alguma coisa” (CORREA, 2008, p-75).
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Essa estética da agressio — conforme destacam Décio de Almeida Prado e Anatol Rosenfeld
— ¢ contraditéria, porque, erigida como um fim em si e ndo com vistas & comunicagio estética,
tende a esgotar-se: ou cresce cada vez mais até chegar as vias de fato ou se torna um cliché.
Além disso, ao fazer da violéncia seu principio de funcionamento, essa estética teria um aspecto
autoritario, ja que, no caso, por exemplo, de algum espectador sair da sala ao ser agarrado por
um dos atores, parte da plateia identifica-se ndo com o espectador, mas com o agressor, a0 con-
cordar com os atores, gerando uma inversdo da intengio politica e libertiria do choque. Roberto
Schwarz afirma que o éxito desse procedimento entre os estudantes que frequentavam os teatros
da época foi enorme, pois, em vez de se ressentirem como plateia acusada de pequeno-burguesa,
identificavam-se com o agressor, no caso, o palco em geral®.

O Oficina fez da estética da violéncia a sua mensagem principal, e até hoje é conhecido
por ela. Os insultos, a disputa entre atores e plateia e a tentativa de chocar sio lembrados como
tracos principais da encenag¢io de 1967. Tudo se passa como se o modo como O Rei da Vela
foi encenado se sobrepusesse ao conteido da pega, dando-lhe o tom principal. Se, em 1933,
tratava-se de ridiculariza¢io e da espinafragdo como principios estéticos, em 1967, a questio era
a violéncia. Essa mudanga ndo ¢ irrelevante. O Oficina assumia esse tom, que era também o de
sua época, e, ao fazé-lo, apresentava uma nova interpretagio de Oswald de Andrade. A ideia de
antropofagia renascia, com O Rei da Vela, dotada dessa autonomizagao formal da violéncia — as-
sim como se tratava de agressividade pela agressividade, tal como propunha o préprio José Celso
Martinez Corréa, tratava-se também de antropofagia como devoragio pela devoragio.

O Teatro Oficina e seu diretor procuravam uma saida formal para um dualismo que estava
dado no discurso da esquerda predominante da época. Tendo em vista que um dos tragos mais
conhecidos da ditadura militar no Brasil era o culto & nagdo, como fazer critica ao imperialismo
americano apelando para essa mesma nagio exaltada pelos militares? O ataque ao status quo
centrado na questdo da classe social também nfo encontrava muito eco, tal como ressaltei ante-
riormente. A estética da agressdo era escolhida como uma resposta a esse dualismo e como uma
tentativa de dizer que éramos todos culpados pelo que estava ocorrendo. Além disso, a ideia de
antropofagia parecia superar a grande questdo do periodo: imperialismo americano ou cultura
nacional auténtica? José Celso Martinez Corréa e o Teatro Oficina juntavam o Oswald de An-
drade da antropofagia de 1928 com o comunista de 1933 para mostrar que o conflito advogado
pelo Partido Comunista e pelos setores da esquerda a ele ligados estava equivocado. Equivocado
porque, de um lado, o conflito que dilacerava o pais era resultado de uma alianca das classes
dirigentes com o capital internacional, e, antes de tudo, uma opgdo de politica interna — dai a
escolha de O Rei da Vela —; e, de outro lado, de nada valia criticar o imperialismo uma vez que o
problema era interno — dai a retomada da ideia de antropofagia para repensar a cultura brasileira
a partir de sua capacidade de digerir as mais variadas influéncias culturais estrangeiras.

Busquei apresentar as primeiras reflexdes referentes a releitura de Oswald de Andrade pelo
Teatro Oficina, que, por sua vez, teria atribuido a sua obra um novo sentido, redimensionando
o modo como o modernista seria retomado por sua critica a partir de entdo. Assim, a partir de
1967,a forma e os contetidos presentes no texto de Oswald de Andrade pareciam ter encontrado
finalmente seu tempo: condensado, junto a experiéncia do Oficina, o atraso brasileiro — advindo
da unifo de uma burguesia retrégrada e industrialmente mediocre a setores ainda mais conser-
vadores de uma oligarquia decadente. O Oswald de Andrade comunista ¢ eleito, pela critica de
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Décio de Almeida Prado e Sibato Magaldi, como fundador da dramaturgia modernista bra-
sileira. O curioso ¢ que isso s6 se dd depois de sua obra se atrelar, por intermédio do Oficina,
a histéria da derrota da esquerda e da democracia p6s-1964. Nesse sentido, parece haver um
deslocamento — operado pelo Teatro Oficina e sua proposta de resisténcia cultural — de algumas
questdes presentes na obra de Oswald de Andrade, que se estenderiam inclusive, para o tropi-
calismo.

O Brasil de 1930 era uma causa e um programa. O Brasil p6s-1964 se tornara um problema
que admitia poucas solugdes otimistas. A obra de Oswald de Andrade fez parte da histéria dessa
virada e parecia atingir como uma flecha o coragio do presente. Seu modernismo, esse passado
que parecia tdo presente nos anos de 1970, retorna a contrapelo de si mesmo. O Rei da Vela escri-
to em 1933 expressava um desejo e um programa de revolugio social que visava ainda enxergar
os potenciais emancipatérios da modernizagio, assim como criticava a social-democracia e o so-
cialismo ao identificar Abelardo I (o capitalista) a Abelardo II (o socialista). Ao negar a alianga
das oligarquias com os demais setores da burguesia, O Rei da Vela (1933) expressava uma visio
radical da possibilidade de transformagio histérica: sé o proletariado poderia superar — através
da Revolugio — o atraso brasileiro, uma vez que as elites ndo o fariam, pois lucravam com ele.
Ap6s o espeticulo de José Celso Martinez Corréa, esse passado modernista volta a tona, dessa
feita para expressar o sentimento de que nem a politica nem a cultura haviam sido capazes de
evitar o Golpe Militar de 1964. E o grande sucesso que a encenagio obteve é sintoma de que
essa sensacdo era generalizada, a0 menos entre o publico frequentador dos teatros e da produgio
artistica em geral.

Para finalizar, valeria chamar a atengdo para algumas contradi¢des resultantes dessa opg¢do
estética e politica feita pelo Oficina.

Essa mediagdo da recep¢io de Oswald de Andrade — que extrapolou O Rei da Vela — pela
interpretagdo do Oficina, contudo, uniu o escritor a sua obra de uma maneira especifica. Gosta-
ria de lembrar, finalmente, que os tropicalistas reclamam heranca da antropofagia de Oswald de

Andrade. Conforme escreveu Carlos Basualdo (2007, p. 16),

a constelagdo tropicalista fard de Oswald de Andrade a chave de leitura que permitird a seus prota-
gonistas incorporar elementos provenientes da cultura popular em uma estratégia de renovagio das
artes articulada como projeto de vanguarda. O /ggos antropofégico — uma afirmagdo que pergunta

ue, a0 afirmar, nega — constituir-se-4 no vetor dessa busca.
) ’

Assim, a partir de 1967 comegam a surgir interpretagdes da antropofagia que tém sua ori-
gem na leitura teatral do Oficina. A articulagio entre arcaico e moderno, entdo, manifesta-se de
modo diverso da sua configura¢do nos anos 1930 quando os tropicalistas reinscrevem a antropo-
fagia como eixo de leitura da cultura brasileira. Para além do ébvio da triste novidade que trazia
a ditadura militar, o contexto cultural havia mudado muito, tanto no Brasil, quanto no mundo,
e, aquela altura, atrelada 4 noc¢do de importagdo estava a no¢do de industria cultural. Caetano

Veloso (2004, p. 247), por exemplo, afirmou sobre a antropofagia:

N6s, brasileiros, nio deveriamos imitar e sim devorar a informagio nova, viesse de onde viesse [...].
Oswald de Andrade [...] langava o mito da antropofagia, trazendo para as relagbes culturais interna-
cionais o ritual canibal. A cena da degluti¢do do padre Pero Fernandes Sardinha pelos indios passa
a ser a cena inaugural da cultura brasileira, o préprio fundamento da nacionalidade. [...] Estidvamos

“comendo” os Beatles e Jimi Hendrix.
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O contetdo nacionalista e o ufanismo critico — tomo de empréstimo a expressio de Rober-
to Schwarz (2006, p. 13) — da poesia Pau Brasil e da antropofagia de Oswald de Andrade sio
subsumidos e até mesmo invertidos pelo tropicalismo. Depois de 1964, nacionalismo era uma
palavra afinada com a ditadura militar’®, e a antropofagia foi retomada como antidoto para a
afirmagio nacional. Portanto, passava a servir para relativizar a recep¢io de formas importadas,
chamadas de cultura popular de massa. Essa cultura popular, no entanto, diferia muito daquilo
que foi entendido como tal pelos modernistas nos anos 1920". Ji ndo eram o indio, o negro
e o proletirio que deveriam ser incorporados a arte em geral. Mas os Beatles. E curioso notar
justamente, no caso de Caetano Veloso, que a antropofagia garantiria a validade desse consumo
da cultura central predominante, uma vez que ja nio seria vicio da nagio a cépia do estrangeiro,
mas, sim, uma virtude a devoragdo antropofigica, independentemente daquilo que é devorado —
de Coca-Cola ao Tupi, da guitarra elétrica a sanfona.

De certa forma, a violéncia pela violéncia e a devoragdo pela devoragio como principios
estéticos obliteravam a mensagem de revolugio social proposta por Oswald em O Rei da Vela,
e isso tornava a ideia de antropofagia um conceito bastante ambiguo naquele periodo, uma vez
que essa devoragio e essa violéncia ndo se guiavam por um fim determinado. No entanto, a for¢a
estética e de critica social do Oficina consistiu justamente na superagio da oposi¢io periferia/
imperialismo ao atacar o cerne do problema: a alianca das classes brasileiras em nome da ordem.

Assim, a nogdo de antropofagia desempenhou fung¢des diferentes em ambos os periodos,
e essas fungdes estiveram intrinsecamente ligadas aos destinos do pais. Por conseguinte, a tra-
jetéria da obra de Oswald de Andrade e seus sentidos ja ndo podem ser separados da histéria
politica brasileira: projetam-se nela e, a0 mesmo tempo, sio produto de seu desenvolvimento.
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Notas

1. Este artigo apresenta algumas consideragdes sobre a recepgio da obra de Oswald de Andrade, realizadas durante
a pesquisa de mestrado intitulada “Vanguarda do atraso e atraso da vanguarda: Oswald de Andrade e os tei-
mosos destinos do Brasil”, iniciada em 2010, sob a orientagdo da prof?. dra. Lilia Katri Moritz Schwarcz, no

Departamento de Antropologia da Universidade de Sdo Paulo.

2. Deixo de fora Augusto e Haroldo de Campos e a leitura concretista da obra de Oswald de Andrade nos anos
1950, pois, em comparagio com aquelas que ocorreram apés a encenagio de 1967, essa recepgio parece ter sido
menos significativa para o modo como a obra de Oswald de Andrade foi lida posteriormente. De modo algum
considero esse tema menos importante para a compreensio da recep¢io de Oswald de Andrade em geral, mas,

sim, em relagio ao enfoque aqui apresentado.
3. Cf. Amara (2003); Fonsec (2007).

4. O teatro de tese é uma variante do teatro diditico e busca convencer o publico, como o préprio nome ji diz, de
uma tese politica, moral ou filoséfica. Essa estrutura dramatirgica foi muito utilizada pela esquerda apés a
Revolugio Russa (1917). Autores como Jean-Paul Sartre e Maximo Gorki, ambos conhecidos por Oswald de

Andrade, escreveram dramas inspirados no teatro de tese.
5. Adiante mostro como ela apareceria nos anos 1960.
6. Refiro-me aos documentos presentes no Fundo Oswald de Andrade, conservados pelo CEDAE/UNICAMP.

7. Sem duvida, outros contextos, como o das vanguardas europeias, por exemplo, informavam a escrita de Oswald
de Andrade nesse periodo. Minha intengio ¢, contudo, destacar sua experiéncia junto ao Partido Comunista,
ndo s6 devido ao papel preponderante que ocupa na escrita da peca, mas também na releitura posterior que

fez José Celso Martinez Corréa.
8. Cf. Teles e Safatle (2010).

9. Décio de Almeida Prado (2001) parece centralizar essa ideia partilhada por grande parte da fortuna critica do
teatro oswaldiano: “A pequena abertura ensaiada logo apés 1930 desaparecera. Caira sobre o nosso palco, tdo
acostumado a censura em seu pequeno calvirio histérico, um dos mais pesados regimes censérios que ele ji
conheceu. Durante alguns intermindveis anos, tudo seria proibido [...]. Talvez por isso, talvez pelo morno am-
biente moral e intelectual imperante, de conformismo perante o inevitdvel conflito internacional, inclinava-se

a dramaturgia brasileira para outros géneros, menos comprometidos e menos comprometedores.”
10. Cf. Magald (2004).

11. Sigo o argumento de Francisco de Oliveira (2003). Para fazer um resumo mais do que breve, vale ressaltar que
o argumento central do ensaio de Oliveira visa demonstrar que, ao contririo da percep¢io geral, a esquerda e a
direita, o Brasil ndo viveria — e desde 1930 — um conflito interno estruturado a partir do setor agririo e do setor
industrial da economia. Na realidade, esses setores combinados atendiam a um tipo de acumulagio planejado
pelo Estado Novo e mantido nos periodos posteriores até o golpe de 1964. A superagio da razdo dualista, nes-
se sentido, estaria em perceber a ineficdcia da critica que considera atrasado o setor agrdrio do Brasil e elogia
o progresso industrial, sem observar que esse arranjo existiu sob o signo da contradi¢do. As afinidades que o
modernismo de Oswald de Andrade e de seus companheiros de geragio estabelecem com esse debate — que
ndo se restringe ao 4mbito da sociologia — saltam aos olhos. Basta lembrar, por exemplo, da antropofagia e do
modo como esta buscava positivar e incorporar o “tal atraso” como um componente importante do pais. Sobre

esse assunto, ver Oliveir (2003).

12. Nesse sentido, Carlos Gardin (1991, p. 1) também afirmou que: “Oswald de Andrade produz, nos dias de hoje,
um didlogo com o Teatro do Absurdo e em especial com a dramaturgia e os procedimentos de Samuel Beckett,
antecipando-o nio sé tematicamente, mas, também, estruturalmente: didlogos curtos, justapostos, ritmados e,

por vezes, rimados, desconectados, aparentemente, mas carregados de contetdo filoséfico; ‘nonsense’ e utiliza-
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¢o de téenicas circenses.”

13. Nio nos deteremos na encenagio da pega, vista de maneira diversa por muitos. O que nos interessa ¢ explorar
como a imagem de Oswald de Andrade sai — entrelagada a imagem do teatro Oficina — modificada desse
espetdculo.

14. Coutinho (2011, p. 175) apresenta a seguinte conclusio construida a partir de entrevistas feitas com pessoas que
assistiram 2 encenagio de O Rei da Vela em 1967: “[...] para o publico em geral, a meméria que permaneceu
sobre O Rei da Vela foi da estética do Oficina. Ou seja, a encenagio do Oficina marcou mais a memdria do que

talvez a proposta de dentncia que o grupo pretendeu ao montar a pega’”.

15. “Este jogo, em que a tltima palavra é sempre do palco, esta corrida no interior de um circulo de posi¢des insus-

tentéveis, ¢ talvez a principal experiéncia proporcionada pelo Oficina” (SCHWARZ, 1978, p. 87).
16. Cf. Candid (1995).

17. “Por isso, embora os escritores de 1922 nio manifestassem a principio nenhum cariter revoluciondrio, no
sentido politico, e ndo pusessem em duvida os fundamentos da ordem vigente, a sua atitude, analisada em
profundidade, representa um esforo para retirar a literatura o cardter de classe, transformando-a em bem
comum a todos. Dai o seu populismo — que foi a maneira por que retomaram o nacionalismo dos roménticos.

Mergulharam no folclore, na heranga africana e amerindia, na arte popular, no caboclo, no proletirio.” (CAN-
DIDO, 2008, p. 17).
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