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Resumo: Na tradição intelectual francesa, a canção social engajada foi por 
muito tempo contra-poder. Com as mudanças da produção artística, a canção moderna 
empenhou-se num processo econômico-industrial-técnico-comercial. A tradição 
francesa da canção engajada teria desaparecido com as novas mídias? A 
mercantilização da canção se expressaria por um declínio da função política do artista? 
Este artigo trata de interrogar a recepção social das canções de um artista engajado, 
Bernard Lavilliers, a fim de ler a arte tal como ela é vivida nos concertos por seus 
públicos. A partir de uma pesquisa de campo sociológica (questionários, entrevistas e 
observações de concertos), trata-se de elaborar uma tipologia de públicos e de 
compreender a função simbólica do artista como mediador de mensagens políticas, seu 
papel imaginário, seu lugar simbólico, para captar a música como fato social e 
compreender esta “comunidade ficcional provisória” que constitui o público de um 
concerto.  

 

Palavras chaves: sociologia de públicos, recepção social, canção engajada, 
política, concertos. 

 

Abstract: In French intellectual tradition, the hired social song has been forces 
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of opposition for a long time. With mutations of artistic production, the modern song is 
hired in an economic, industrial, technical and commercial process. Has French 
tradition of the hired song disappeared with new mass media? Is marchandisation of 
the song translated by a decline of the political function of the artist? This article 
wonders about the social reception of the songs of a hired artist Bernard Lavilliers to 
read the art such as it is lived in concerts by his publics. From a sociological inquiry of 
ground (questionnaires, discussions and observations of concerts), it is a question of 
raising a typography of the publics and of understanding symbolic function of the artist 
as mediator of political announcements, his imaginary role, his symbolic place, to grab 
music as a social fact and to understand this  interim community that the public of a 
concert constitutes. 

  

Key words: sociology of the publics, social reception, political, hired song, 
concerts. 
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Si l'on veut connaître les hommes, je crois sincèrement qu’il faut 
étudier leurs chansons, au même titre que leurs monuments ; 
leurs outils et leurs livres. Claude Duneton (1998)i  
 

 
Em nossa tradição intelectual o artista engajado representa em nossa história política, 

cultural e científica aquele que assume o risco da reflexão, do debate, que se autoriza 

o direito da palavra, testemunho de uma trajetória pessoal a serviço de uma verdade a 

construir. A música é um vetor privilegiado. Ela constitui, em sua diversidade, um 

conjunto de referentes que servem de marco aos membros de uma sociedade ou de 

um determinado grupo social, visto que ela combina ao mesmo tempo modalidades 

sociais identificadoras – que ultrapassam o dito e a atividade reflexiva -, reservatórios 

simbólicos de sensações pontuadas pelo ritmo e a melodia, um ato performático por 

excelência. O fato musical é dotado de códigos e deve ser decifrado  por meio  de sub-

universos , isto é, micro-universos que os indivíduos constroem juntos. Entre as 

músicas populares, a categoria “música de variedadesii” foi objeto de poucas análises 

sociológicas. Para Joëlle Deniot, existe uma individualidade expressiva da canção 

francesa ligada a dois traços fundamentais: de um lado, o lugar sustentado pela  

literatura neste país na formação de sua identidade nacional, e, de outro, a 

aproximação historicamente construída e por muito tempo mantida entre as atuações 

populares e a mídia da palavra cantada. Embora a chamada canção engajada tenha 

um lugar central na cultura nacional e “a canção francesa seja apreciada, 

considerando-se a primazia de um fraseado de significação  sobre as dimensões 

melódicas e rítmicas. Ela é um cantar para ‘dizer’, seja no sentido compartilhado do 

acontecimento, seja nas palavras indizíveis que enfrentam a censura das convenções, 

sugerindo o enigma dos sentimentos e dos silêncios” (DENIOT, 2009), A tradição da 

canção social é então o substrato ideológico da canção francesa. 

Efetivamente, a canção foi uma das principais mídias do povo, verdadeira 

crônica e “comentário permanente da existência em todas as suas formas”, conforme 

expressão de Boris Vian. Em um tempo em que tudo se cantava, ela cadenciava as 

convulsões da história, dava forma aos sentimentos populares, às suas revoltas e 

levava a palavra  populare à praça  pública.  No século XIX e até antes da guerra de 

1914-1918, a difusão das canções fazia-se principalmente pela venda de pequenos e 

grandes formatos, letras e música. Em Paris, bem como em todas as grandes cidades, 
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os cantores de rua, os ambulantes e outros divulgadores perpetuavam esta antiga 

tradição. A canção social estava no coração das formas de vida comunitárias,  em uma 

sociedade ainda pouco midiatizada. “Ela pertencia à oralidade, a uma época em que a 

canção era a principal mídia de uma população freqüentemente iletrada, uma época 

em que se cantava em toda parte, nas ruas e nos pátios, nas oficinas, nos pequenos 

comércios e nas residências. A canção era uma prática habitual, uma modalidade de 

elo social” (DUTHEIL PESSIN, 2004, p. 41) Era então, um meio muito “eficaz para 

difundir as idéias nas ruas, entre a população” (idem): a emoção é imediata e o 

contágio das emoções facilitado pela “aproximação calorosa, a presença física, a 

ligação corporal entre os participantes” (DUTHEIL PESSIN, 2004, p. 42). “As 

referências musicais asseguram e perpetuam especialmente a identidade da canção 

revolucionária, e proclamam ao mesmo tempo os tons vocais, os coloridos políticos e 

as intenções dos cantores. Isso permite a constituição de uma memória de infra-

linguagem, exprimindo os afetos de um povo que toma para si seu próprio destino. A 

canção é um ‘dizer’, mas para a música, música do som e música da palavra, ela se 

coloca de pronto num espaço imaginário fora do Logos, fora das únicas categorias 

racionais do pensamento discursivo” (DUTHEIL PESSIN, 2004, p. 28) A canção constrói 

uma identidade, uma memória coletiva, mais por intermédio da emoção, do afeto, do 

lugar comum, do que pelo próprio conteúdo das mensagens do canto. A canção social 

comenta, acompanha, toma partido, e, junto ao acontecimento, segue o nascimento e 

as peripécias do movimento dos trabalhadores, participa da “longa memória dos 

dominados, dos vencidos, dos anônimos da história, ela é essa ‘prova mitológica’, 

graças à qual, o povo inventa seu contra destino, num estilo e num imaginário que 

são, ainda, aqueles da epopéia do romantismo social” (DUTHEIL-PESSIN, 2004, p. 41). 

O que vai mudar, com a evolução das técnicas é o nascimento de uma estrutura 

de escuta separada, midiatizada, privatizada, reforçada ainda pela a entrada na era 

industrial da música e do espetáculo. As condições de produção e de recepção das 

canções mudam então radicalmente. Com as mudanças da produção artística, a partir 

da década de 1950, a canção vivencia as transformações econômicas e culturais que 

pouco a pouco irão orientar suas práticas: tanto aquelas de criação como aquelas de 

difusão e de recepção. Assim, como afirma Edgar Morin, a canção moderna engajou-se 

num processo econômico-industrial-técnico-comercial e assim tornou-se um fenômeno 

da indústria cultural (MORIN, 1965).  

O fator técnico é a conversão rápida e massiva da indústria fonográfica, com 

gravações elétricas, o microfone substituindo, nos estúdios, o já superado galpão 



O(s) público(s) de um artista popular engajado. Bernard Lavilliers e o sentido da pós-modernidade, Béatrice Mabilon-Bonfils. 
Tradução de Gilda Lúcia Delgado de Souza. Revisão da tradução por Norma Seltzer Goldstein.  

Revista Proa, n°02, vol.01, 2010. 
http://www.ifch.unicamp.br/proa 

 

5 

 

acústico. O processo de gravação desenvolvido nos Estados Unidos em 1925 passou a 

ser aplicado por todas as grandes firmas. Algumas delas dominam fortemente o 

mercado (Pathé, Columbia, Odeon, Polydor e Gramophone, principalmente ) e adotam 

o disco de 78 rotações, em dupla face.  O progreso decorrente do registro elétrico na 

restituição da voz e do acompanhamento musical engenderou uma nova relação do 

aficcionado de múscia com o fonógrafo. O disco tornou-se, a partir de então, uma 

mídia confiável e apreciada, o que explica o impulso do seu consumo privado e de sua 

utilização pública (nos cafés, nos cinemas etc), como também sua utilização nos 

programas das rádios. Com a sociedade industrial, nasce então um novo período em 

que a canção irá tornar-se um produto cultural e em que se inicia uma produção 

industrial de bens culturais. A escola de Frankfurt desenvolverá uma forte crítica a essa 

civilização de massa na qual todos os elementos da cultura seriam subordinados aos 

objetivos da indústria cultural, que fabricam produtos desprovidos de surpresa, 

reverenciando ainda toda novidade que incorporam no mesmo mecanismo de produção 

e depois o transferem tal qual ao público massificado.  

A obra chega, conforme Walter Benjamin, à era de sua reprodutibilidade técnica 

e um filme, uma fotografia ou uma canção não valem então mais do que sua 

reprodução que permite a maior difusão possível. Haveria, portanto, um elo entre 

produção industrial e público de massa, ao menos para as obras populares como a 

música. Os objetivos de mercado e as estratégias agora tem primazia. O personagem 

principal torna-se o programador,e, ao mesmo tempo produtor, gerente, e vendedor. 

Ele gera fluxos em função de objetivos comerciais e estratégicos. Ele utiliza 

instrumentos e acomoda a produção ao ritmo da sociedade capitalista (ESQUENAZI, 

2003, p. 41). Os produtos são criados para o uso massificado. Assim, este dispositivo 

conduz a monopolização da produção por empresas cada vez mais poderosas. O 

público de massa é cooptado pelas indústrias culturais onipotentes, produzindo uma 

cultura de consumo destinada às massas. A canção é aqui concebida como uma 

mercadoria, na relação oferta-procura. A oferta torna-se cada vez mais um oligopólio, 

dominado por executivos de grandes empresas, em detrimento de selos 

independentes, cujo espaço é cada vez mais reduzido no mercado. A desmaterialização 

da música e sua distribuição por meio da internet são também fontes de 

oportunidades; os baixos custos da gravação, bem como as novas estratégias de 

divulgação oferecidas na Internet abrem novas perspectivas, principalmente para 

artistas emergentes. Assim, como explica Edgar Morin, a canção moderna insere-se 

“no seio de uma nova prática, a prática da produção, que ora se confunde com o 
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momento da criação, ora com o da difusão da canção” (PRÉVOST-THOMAZ, 2002, p. 

337). Uma vez criada a obra, encadeiam-se as fases de sua reprodução. Chega-se 

então diretamente ao mundo da produção da canção, cujo impulso maior de 

funcionamento é a repetição: trata-se de uma multiplicação de uma mesma obra sobre 

diferentes suportes que evoluem com o progresso tecnológico (disco, cassete, CD DVD, 

MP3 etc); multiplicação de versões de uma mesma obra, em nível sonoro (versão 

orquestrada, acústica, “sampleada”, “remasterizada”); no próprio interior de um 

modelo criativo que pode ser influenciado por escolhas estéticas (casas de discos), 

escolhas políticas precisas; enfim, e principalmente, repetição no centro da difusão 

midiática. Esse sistema da repetição liga-se às tramas da mundialização tanto 

econômica quanto cultural, à política de cotas colocadas em prática para fazer frente à 

supremacia das canções anglo-saxônicas nas “ondas do rádio”, à situação de 

monopólio e à busca de lucros propostos pelos altos executivos empresariais. 

A canção passou, então, por uma transformação notável que, pouco a pouco, 

orientou todas suas práticas, tanto as de criação, quanto as de difusão e de recepção. 

A escuta privatiza-se, a produção torna-se mais normatizada, ainda que a demanda se 

segmente. No século XX, a canção é, portanto, marcada, ao mesmo tempo pela 

profissionalização e pela mercantilização. Contudo, isso não é suficiente para 

compreender a canção e a música. Segundo Antoine Hennion, a música define-se como 

um conjunto de mediações, ela é uma espécie de infra-linguagem, impenetrável para o 

profano; ela é tudo, exceto um dado. É um acontecimento, um fazer, e o que se passa 

em música interfere no interior de uma sala de concertos, em determinada 

performance, no ambiente doméstico, a partir dos objetos, dos instrumentos, dos 

discos, das canções... (HENNION, 2003). Aliás, isso é o que explica a música “ao vivo”, 

os concertos não tendo sofrido de fato um declínio apesar da elevada “pirataria” pela 

internet, e da difusão da música por intermédio de numerosos suportes (FRITH, 2007). 

A canção é também uma obra cultural singular: com efeito, como observa o 

psicanalista Grimbert “não se pintam os quadros do pintor, não se escrevem os livros 

do escritor, mas se cantam as canções do cantor” (GRIMBERT, 1996, p. 122). Cria-se 

entre um cantor, um intérprete e seu público uma espécie de amálgama, uma liga, que 

a sociologia crítica não conseguiu captar: “Nesse amálgama, há sempre um objeto do 

gosto, há sempre um coletivo produzido por esse amor comum e por um sentimento 

em comum. Há sempre um corpo [...] e um dispositivo técnico: maneiras de fazer, 

lugares, momentos, objetos e técnicas” (HENNION, 2004). 

A tradição francesa da canção engajada teria desaparecido com as novas 
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mídias? A mercantilização da canção seria traduzida pelo declínio da função política do 

artista? Já anteriormente, da canção social ou revolucionária à canção realista houve 

um deslocamento das temáticas populares: da esfera da ação política em direção à 

esfera estética e ao espaço imaginário do palco. Mas cada época tem seu estilo musical 

e com a pós-modernidade e a nova cena francesa, o já desencadeado declínio do 

engajamento dos artistas se acentuou: para Joelle Deniot, a pós-modernidade 

caracteriza-se por uma dessimbolização do engajamento, uma dessimbolização da 

performance vocal, uma sugestão à meia voz de uma maneira conveniente de estar no 

mundo, segundo um ideal de domínio dos sentimentos, como no cantor Vincent 

Delerm, uma inflexão vocal dessensualizada, contrastando com a forte erotização vocal 

que existe seja no universo da canção francesa clássica seja no universo do rock, como 

em Benjamin Biolay, uma recusa ao engajamento físico, uma ausência estilizada de 

energia manifestando-se na escolha de canções sussurradas, nas letras pouco 

articuladas, sobre fios de voz pouco trabalhados, como em Carla Bruni, uma 

infantilização forçada do gesto vocal, como em Olivia Ruiz, como que para escapar à 

sua identidade de adulta e à sua identidade de gênero, enfim uma forma de 

despreendimento num processo civilizatório à la Norbert Elias, tal como Benabar 

(DENIOT, 2009). Na música de variedadesiii  contemporânea, após o início dos anos 80, 

o gênero “música engajada”, é portanto um retorno ao gênero marginal, mesmo que 

assistamos a um interesse renovado  da canção militante, por um lado, com uma 

agenda de reivindicações altermundialistas, tendo à frente artistas como Manu Chao, 

Noir Désir ou Zebda, e, por outro, com reivindicações sociais veiculadas pelo rappers, 

com o desenvolvimento de um gênero caracterizado por seu engajamento político e 

sua própria consciência cidadã, exemplificados aqui por artistas como Diams, IAM, 

Keny, Arkana, Casey, Emphatik, Kabal... 

Nosso projeto aqui é o de interrogar a recepção social das canções engajadas, 

concebidas como construção simbólica da realidade e, num sentido mais amplo, a 

construção simbólica de um artista engajado, por ler a arte tal qual ela é vivida pelo 

público nos concertos em determinada época musical, privilegiando uma forma de 

invenção do cotidiano destacada do engajamento político. A partir de uma investigação 

sociológica de campo (questionários, entrevistas e observação participante), trata-se 

de compreender a função simbólica do artista como mediador de mensagens políticas, 

seu desempenho imaginário, sua ação simbólica para tomar emprestado um termo de 

Kenneth Burke. A ação simbólica supõe uma indeterminação do sentido, uma 

ambigüidade, uma abertura do texto que ultrapassa as intenções do autor, dentro de 
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uma sociologia de públicos que não o reduz a um auditório, mas que, numa 

perspectiva compreensiva, analisa o que surge com a música, o concerto, a empatia do 

cantor com o público presente, os outros, num “fazer-conjunto” que constrói o 

sentimento do “fazer-público” (DAYAN, 1992). As mensagens políticas seriam 

essenciais ou acessórias para o público? Como o público se apropriaria das mensagens 

por vezes ambivalentes do artista?  O público não deve ser considerado como 

receptáculo de uma comunicação unívoca, ele reinterpreta , conforme o contexto, as 

interações e a sociabilidade do concerto, tendo em vista suas representações, suas 

pertenças. Nossa investigação junto ao público no momento de um concerto de 

variedades, visa a melhor compreender o que se passa entre um artista e seu público, 

dentro de um novo “regime de comunicação” na era das mídias de massa. 

A canção poderia conservar uma função contestatória, apesar do 

desenvolvimento da indústria mercadológica da canção...? Desta maneira, nós 

devemos nos interrogar sobre a possibilidade de um artista contemporâneo propor um 

universo, mensagens, intenções, em resumo, sobre a possibilidade de uma canção 

social/canção contestatória hoje... e sobre as modalidades de sua recepção. Edgar 

Morin, não  demonstrou, no “espírito do tempo” (“l´esprit du temps”), que a criação 

cultural não poderia ser totalmente integrada pelo ciclo invenção/estandardização?.  

Nós analisaremos o quadro de recepção musical escolhido, um concerto entre 

ação simbólica e construção simbólica da realidade, antes de nos interrogarmos sobre 

as modalidades da recepção “pelo” público, entre ficção invisível e participação 

interessada. 

 

O concerto: entre ação simbólica e construção simbólica da realidade 

 

Um concerto, um cantor, um compromisso... 

 

Para analisar o que ocorre entre um artista particular, seu engajamento político 

e seu público, não podemos adotar a atitude distanciada do observador/sociólogo, um 

traço irônico face a uma prática que, por definição, se vive de forma compartilhada e 

necessita atribuir sentido àquilo que é visto, escutado, experimentado num espaço e  

num tempo comuns. Tratava-se portanto  de correr o risco  “da limitadora aproximação 

do real” e de recusar a purificação moderna dos objetos da ciência, que retomam a 

vontade de separar o que vem do sujeito e o que é extraído do objeto. Recusar, então 

a identidade dos “objetos”, mas captar os acordos intersubjetivos compartilhados pela 
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comunidade de engajamento desses sujeitos no centro do mundo e pela sua 

capacidade de intercambiar suas situações, seus modos de ação, suas gramática 

simbólica. Nós supomos, na linha dos entrelaçamentos de Merleau-Ponty, que as coisas 

não são dadas como prontas dentro de um entorno que lhes conferiria uma identidade 

nem que bastaria ao sujeito aprendê-la e se apropriar delas: trata-se, portanto, de 

recolocar a existência humana no mundo ou seu modo de inserção dentro da 

“existência do  mundo”. Em outros termos, tratava-se de optar pela familiaridade, tal 

como a do sociólogo/músico praticante de jazz analisando os lugares do jazz (BECKER, 

2003) e escolher um artista, reivindicando certamente um compromisso, mas 

sobretudo permitindo ao sociólogo considerar o sentido de uma participação de 

espectador por tê-la vivido, não apenas como um investigador, mas como um 

espectador, - uma trintena de concertos acompanhados por prazer, por mais de vinte 

anos, em diversos lugares, da menor sala de espetáculos de Marseille e da sala de 

espetáculo de um grande complexo siderúrgico em período de crise, Thionville, à 

grande sala de espetáculo parisiense, até ao espetáculo ao ar livre, em um terreno 

baldio de uma pequena vila de província, Salon – e isto, combinado a uma prática 

amadora da canção de variedades. 

Para compreender um mecanismo de adesão coletiva, ser parte receptora 

dentro de um coletivo de recepção, para captar o ato de experimentar, é preciso 

apreender não tanto o objeto mas o que surge com ele nas interações de um concerto, 

e aceitar o compromisso do comércio com o objeto para permitir uma compreensão 

desse objeto, para dar-se conta das vivências íntimas, da dimensão do implícito, das 

representações coletivas parcialmente reificadas, das indeterminações constitutivas 

das interações humanas, numa forma que Varela qualifica de “ compreensão 

encarnada”. Era necessário, assim, também poder dar um pouco de sentido – 

guardadas as devidas proporções – ao ato da interpretação de uma canção durante um 

espetáculo. Assim, quando o objeto é um sujeito, a questão da retroação necessária do 

objeto sobre o sujeito, e também a das disposições cognitivas, materiais, afetivas, 

éticas do sujeito-cognitivo a partir da ação dos objetos sobre ele, pode ser apreendida 

somente através do prisma parcialmente deformante de sua subjetividade, tanto livre 

quanto determinada. Nossa escolha voltou-se, então, para o artista Bernard Lavilliers 

durante um concerto particular em 2008, na sala Grand Angle de Voiron, na qual não 

há muitos assinantes em comparação a outros lugares de concerto (os assinantes não 

escolhem verdadeiramente todos os espetáculos aos quais assistem e constituem, de 

vez em quando,  uma espécie de público constrangido). Mas tratava-se, contudo, de 
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problematizar esta experiência de realidade, de compreender como os atores-objetos e 

os atores-sujeitos negociam, compõem, entram em conflito, com o que tem 

regulamento de verdade numa noite ou por mais tempo. 

Bernard Lavilliers nasceu em 7 de outubro de 1946 em Saint-Etienne, região 

operária de minas e de indústria têxtil, onde aprendeu, desde jovem, ao mesmo tempo 

a dureza e a dignidade da existência trabalhadora ao viver de perto a existência das 

desigualdades sociais. É, pois, um filho de operário, seu pai é um líder sindical 

engajado, fortemente marcado pela Resistência e o antinazismo e sua mãe o inicia na 

literatura engajada. Não é uma criança fácil, por ter sido marcada pela doença. Ele 

permaneceu por um tempo em uma casa de correção em razão de alguns furtos. Mas, 

ao sair ele começa a trabalhar como torneiro na estrada de ferro subterrânea de 1962 

a 1965. Ele escreverá mais tarde, “nessa época da minha vida, eu me procurava: eu 

não sabia se eu seria gangster, boxeador ou poeta...”. Muito depressa, Lavilliers canta 

nas usinas, organiza pequenos concertos na sua região, começa a lutar boxe e se 

apaixona pelo cantor anarquista Léo Ferré. Depois ele escolheu a viagem, o 

subterfúgio da busca por outro lugar e outra forma de ser, que impregnará doravante 

toda a sua música. Com isso, ele descobre a miséria, o tráfico, familiariza-se com as 

armas e diversas marginalidades, mas nesse processo ele descobre também a música 

brasileira, o ritmo, o sentido da festa! Depois de ano e meio no Brasil, ele regressa à 

França via Caribe, América Central e América do Norte. Mas sem seu refresso, constata 

que o exército francês não o esqueceu. Ele é preso: ele tinha esquecido de fazer o 

serviço militar e o exército o considera como insubmisso, sendo enviado ao batalhão 

disciplinar na Alemanha e á fortaleza de Metz, na Lorena. Ele toca guitarra, canta 

canções rebeldes da autoria de Aristide Bruand, Gaston Couté, Boris Vian, Brassens e 

sobretudo Léo Ferré nos cabarés parisienses. Saem em 1967 seus primeiros (discos) 

45 rotações e seu primeiro álbum aparece em 1968, muito influenciado pela escrita de 

Léo Ferré, com seu nome de batismo no título. Lavilliers torna-se seu nome artístico. 

Durante os eventos de maio de 1968, ele canta nas fábricas ocupadas da região de 

Lyon.  

Longe dos discursos apresentados na Universidade parisiense da Sorbonne, ele 

prefere se envolver e ir cantar na província. Entre dois espetáculos, ele executa 

pequenos trabalhos. Sai seu segundo álbum em 1972, “Les poètes”, mas é a gravação 

de “Barbares”, em 1976, que o torna conhecido: entre rock e bossa, ele canta músicas 

de sentidos que condensam uma força referencial e um trabalho de mensagem 

(DENIOT, 2010) numa língua que exprime a revolta dos subúrbios. Ele toca pela 
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primeira vez no Olympia em outubro de 1977. Depois, em abril de 1979, ele vai à 

Jamaica, depois à Nova Iorque – onde reencontra Ray Barreto, grande percussionista 

de origem cubana –, ao Rio de Janeiro, no Brasil. Retornando dessa viagem, que 

constitui sua fonte de inspiração, lança “O Gringo”. Atinge o sucesso com as músicas 

“A Salsa” ou “Stand the gheto”. Ele canta também “Est-ce ainsi que les hommens 

vivent”, poema de Aragon musicado por Léo Ferré, que ele tanto admira. Nos anos 

1980 vem o auge do sucesso. Suas canções exprimem os tormentos do mundo: a 

prisão, a droga, a miséria, os abusos de poder, a sociedade capitalista. Ele encontra os 

músicos que o acompanharão nessas apresentações, o baixista Pascal Arroyo, o 

tecladista François Bréant e o percusionista Mahmut. O álbum “Pouvoirs”, mesmo 

tendo um relativo insucesso, é sintomático do artista, a primeira canção dura em torno 

de vinte minutos, longe de canais de rádio mediáticos e um lado completo é 

consagrado aos sistemas políticos totalitários e às resistências que eles induzem.  

Se a canção realista, os poetas comunistas influenciaram seus primeiros 

escritos (“Les Poètes”, “Le Stéphanois”), a denúncia dos sistemas se exprime numa 

postura contestadora em “Les Barbares”, “15e round”, “T´es Vivant”. Com “O Gringo”, 

ele canta a contestação sobre sons do rock, salsa, reggae, sobre ritmos brasileiros ou 

africanos. No início de 1981, ele retoma o caminho para El Salvador na América 

Central, via Los Angeles. Depois lança “Nuit d´amour” qu inclui os títulos “Betty” e 

“Eldorado” que conhecerão um verdadeiro sucesso público. A seguir virá o álbum “Etat 

d´urgence”. Depois ele viaja para a África, para o Senegal, para o Congo; permanece 

novamente um tempo na América Latina. Esses países inspirarão os álbuns “Voleur de 

feu” em 1986, e “If” em 1988 com o título “On the road again” reflexão sobre a 

necessidade de viajar de um lado para outro, que se assemelha  a um diário de 

viagem, “Nicaragua” ou “Haïti couleur”. Dois anos depois, retornando de um périplo na 

Ásia, lança “Solo”. Novas composições como “Faits divers” ou “Saïgon”, mostram-nos 

um cantor sempre insubmisso, mas também terno com “Salomé”  nome de uma de 

suas filhas, nascida em 1987. Depois novamente uma grande turnê de 180 shows, dos 

quais três semanas no Olympia.  Ele convida Léo Ferré a participar no palco da “Fête 

de I´Huma”. Com “les champs du possible”, em 1994, utiliza baladas para denunciar 

corrupção e desigualdade, notadamente em “3ème couteaux”. Em 2001. o álbum 

“Arrêt sur image” aborda com músicas de bossa ou reggae os temas de violência ou do 

desemprego. Depois de uma turnê retomando os textos de Léo Ferre,  à sua maneira, 

os álbuns “Carnets de bord” (2004), “Escale au Grand Rex” (2005) e “Samedi soir à 

Beyrouth” (2008) manifestam sempre o espírito criativo do artista que se engaja em 
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prol de causas que lhe tocam o coraçãoiv.(http://www.bernardlavilliers.com). 

O concerto Voiron ao qual assistimos e que constitui a matéria de nossa 

pesquisa empírica é largamente inspirado nesta veia da canção social, Lavilliers 

cantando principalmente as músicas do álbum “Samedi soir à Beyrouth” mesclando o 

itinerário que ele propõe ao público, de canções tiradas de toda sua discografia, mas 

também de numerosos apelos   ao público dos quais a maior parte se situa no registro 

político.  

 

Viver um concerto engajado 

 

Para captar a música como fato social, e compreender esta comunidade 

provisória que constitui o público de um concerto, é preciso em primeiro lugar utilizar a 

observação... ao assistir a um concerto, ao ser participante do começo ao fim de cada 

momento, e ao apostar que nós podemos extrair dados operatórios entre sensações, 

emoções, distância parcial, interioridade e objetividade científica. Compreender a 

recepção social das canções e mais amplamente do concerto “ ao vivo” ao qual nós 

assistimos  exige, antes de mais nada, relatar o desenvolvimento, o clima desta festa 

musical tal como nós o vivenciamos. Se a festa é um tumulto regrado (Durkheim, 

1912, p. 309), ainda é preciso decifrar o sentido, um sentido anterior ao início da 

coleta dos dados, de questionários e de entrevistas. 

A sala está repleta, os espectadores terminam de preencher nosso questionário, 

muitos dentre eles aceitaram, sem reclamar,  responder a nossas questões...  um 

sorriso, uma explicação de nossa parte foi suficiente para tranqüilizar quanto a nossas 

intenções. A luz apaga-se, o concerto vai começar. Um concerto é em primeiro lugar 

uma unidade de lugar e um momento “fora do tempo,” um ritual que consiste em 

arrancar o participante da temporalidade social comum para instituir uma duração 

propriamente festiva, um momento durante o qual os constrangimentos do cotidiano 

são  banidosv. 

Mas se é um momento de compartilhar com os outros, um momento onde 

também se engaja o corpo, no ritmo e na dança, cabe perguntar: como os 

espectadores receberão agora, não somente a obra musical do artista, suas canções, 

mas também os apelos que ele lhes fará e, dentre eles, pelo menos alguns que são 

provocadores? Finalmente, qual é o horizonte de expectativas dos espectadores, já que 

cada época define um tipo de contato que ela privilegia com as obras? Esse horizonte 

de anseios estaria ligado ao engajamento político do artista e de seu concerto? 
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A luz apaga-se. Lavilliers, que o público ainda não vê, está escondido atrás de 

uma grande cortina branca e inicia a faixa-título de seu último álbum “Samedi soir à 

Beyrouth”. É em sombra chinesa que começa o concerto. O drapeado branco deixa 

aparecer uma silhueta na sombra, por transparência, o corpo, metonímia do corpo 

social. Um contrabaixo sozinho, em seguida acompanhado por outras notas... Os 

espectadores têm o olhar cravado nessa sombra negra sobre a cortina branca, espécie 

de impressão velada do que será revelado pouco a pouco. O cantor toma agora posse 

da cena, a cortina desaparece... Alguns gritos,, aplausos... 

É dado o tom da entrada no jogo: o Líbano, a guerra, a submissão... mas 

também a ambivalência do real nunca tão simples quanto  pensamos. 

 

“Samedi Soir à Beyrouth”    “Sábado à noite em Beirute” 
 
“Samedi soir à Beyrouth     “Sábado à noite em Beirute 
Femmes voilées, dévoilées               Mulheres com véus, sem véus 
Blocus sur l'autoroute                Bloqueios na estrada 
Dans leurs voitures blindées    Em seus carros blindados 
Samedi soir à Beyrouth                Sábado à noite em Beirute 
Univers séparés                 Universos separados 
Solitaires sous la voûte                Solitários na abóbada 
Céleste, foudroyée                Celeste, perplexa 
Moitié charnelle, moitié voilée    Metade carnal,meio velada 
Bien trop lointaine, beaucoup trop près  Muito distante, perto demais 
Les cloches sonnent, les minarets   Os sinos tocam, os minaretes, 
Voix monotones et chapelets    Vozes monótonas e rosários 
Soleil rutilant des vitrines     Sol brilhando nas vitrines 
Désintégrées par la machine    Desintegradas pela máquina 
Samedi soir à Beyrouth     Sábado à noite à Beirute 
Cicatrices fardées      Cicatrizes disfarçadas 
Mystérieuse et farouche     Misteriosa e tímida 
Drôle et désespérée     Engraçada e desesperada 
Samedi soir à Beyrouth     Sábado à noite em Beirute 
Quels que soient les quartiers    Qualquer que sejam os bairros 
Ne veut pas croire sans doute    Não quer acreditar provavelmente 
A la guerre annoncée"     Na guerra anunciada” 
 
Vie souterraine, presque emmurée   Vida subterrânea, quase emparedada 
Comme une reine très courtisée    Como uma rainha muito cobiçada 
Moitié charnelle, moitié rêvée    Metade carnal, metade desejada 
Bien trop lointaine, beaucoup trop près   Muito distante, perto demais 
Les soleils pourpres, soleils voilés   Os sóis púrpura, sóis velados 
 
Le fantôme de la liberté     O fantasma da liberdade 
Samedi soir à Beyrouth     Sábado à noite em Beirute 
La nuit s'est déchirée     A noite foi estraçalhada 
Personne sur l’autoroute    Ninguém na estrada 
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Solitaire, foudoyée     Solitária, perplexa 
 

A idéia final de solidão serve de leitmotiv à canção seguinte: o artista segue 

com “Solitaire”... ambivalência fascinante num lugar que cria laços temporariamente  

– a sala de concerto: entre a reivindicação de unidade do indivíduo, do anarquista que 

é Lavilliers, influenciado por Léo Ferré, entre a necessidade de construir uma nova 

relação com o mundo face “ à guerra, à fome, à miséria” e a verdadeira vertigem que 

propõe ao espectador, a canção em que ele reflete sobre si mesmo. Agora o cantor 

olha-se, enquanto escreve sua canção e é provável que “Tu bois énormémente” e 

“Cette nuit est un enfer” fale do artista insone., ao mesmo tempo em que ele se 

“pergunta pra que serve isto” ( A quoi ça sert): o ato de alertar pela palavra, se “os 

bons sentimentos” ( Les bons sentiments)  instrumentalizam mais do que libertam... e, 

ao mesmo tempo, Bernard Lavilliers, durante todo o concerto daquela noite, vai, por 

toques sucessivos, reivindicar um direito à fala e à expressão política... e à expressão 

coletiva sobre o palco: oito músicos fora de série, todos poli-instrumentistas estão em 

cena: violoncelo, baterias, trompete, saxofone, acordeom. Nessa apresentação, o 

cantor liga-se afetivamente aos que o acompanham em sua quase volta ao mundo, 

pode-se notar “na corneta de chaves, no trompete e na guitarra punk...” e numa 

emoção coletiva que transparece entre os músicos e o artista. Ritmos calorosos, uma 

voz grave e sensual de crooner para denunciar o indizível. A cortina se fecha.  

A orquestra está completa; “Fanant no baixo, Triolet no teclado, Dominique no 

banjo, no trombone e no violão. Régiment na bateria, Faucher na guitarra...” Aplausos 

ao fim da canção. Bernard Lavilliers tem o hábito de se dirigir ao público entre as 

canções; ele explica que canta suas primeiras canções na ordem em que as escreveu, 

no Líbano em Beirute, num quarto ao lado da embaixada da Dinamarca, incendiada 

por  manifestantes muçulmanos para protestar contra a publicação das caricaturas do 

profeta Maomé, reivindicando assim sua liberdade de expressão. Bernard Lavilliers 

prossegue com duas canções, uma tirada do último álbum, “Ordre nouveau” 

questionando o poder dos “tiranos pouco influentes” (“tyrans petits bras”) depois 

“Pigalle La Blanche” tirada do álbum “Nuit d`amour” de 1998. O texto, com melodia 

próxima do rock, apela para a tomada de consciência do espectador, face às tentativas 

de escravidão generalizadas pela nova ordem econômica e política, antes de abordar, 

em ritmo de reggae, a segregação e o racismo em “Pigalle La Blanche”. Para anunciar 

a canção seguinte, o cantor faz uma pausa e dirige- se diretamente ao público, 

articulando uma análise da atualidade, bem humorada... Todo o concerto vai ser 
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intercalado por falas ao público: aqui ele fala de Sarkozy e dos “filósofos” que o 

rodeiam, não freudianos nem lacanianos nem espinozianos, mas de preferência 

adeptos de Edouard Leclercvi. Difícil então ficar impassível diante das frases lançadas à 

Nicolas Sarkozy. “Trabalhar mais para ganhar mais é comparado a um slogan 

publicitário digno de Edouard Leclerc...” As frases derretem. “É preciso trabalhar mais 

para ganhar mais? Esta é uma lei econômica? E o número de desempregados 

aumenta...” Risos na platéia. Humor e artista encadeiam-se “Ou você trabalha, ou você 

ganha dinheiro”. 

Lavilliers canta o título “Bosse”  tirado do último álbum, com um toque acústico 

introduzido por Jehro colocando em questão o conceito de trabalho no universo 

capitalista. 

 

 “Bosse, il faut que tu bosses   “Rale, você deve ralar  
Aujourd'hui, c'est un privilège   Atualmente, é um privilégio 
Mais ça ne me dit rien qui vaille   Mas isso não me diz nada que valha a pena 
C'est une idée au fond d'un piège   É uma idéia no fundo de uma armadilha 
Ils ont séquestré le travail    Eles sequestram o trabalho 
Il faut qu'tu bosses, bosses    Você deve ralar,  ralar 
Ton sourire carnassier, bosse   Teu sorriso carnívoro, rale 
Totalement surbooké, bosse    Totalmente lotado, rale 
Les réseaux d'initiés (…)"    As redes de iniciados(…)" 

 

A sala retoma em coro o refrão, muitos espectadores ficaram em pé. A meu 

lado, uma senhora observando-me com meu caderninho minhas anotações entre duas 

retomadas do refrão, me sussurra sem nenhuma formalidade: “Ele tem razão! Pessoas 

sacanas!” A função retórica da linguagem musical está lá, meio simbólico de induzir a 

um terministic screen (BURKE, 1996), um conjunto de símbolos exercendo a função de 

tela ou de quadro de inteligibilidade através do qual o mundo faz sentido...  

O cantor acentua que “os RGvii devem estar na sala e sem pagar!”, depois 

executa sua balada que denuncia a corrupção e as desigualdades porque «aqueles que 

estão prontos a tudo não servem para nada» como lhe explicava sua avó. No palco, o 

corpo está frequentemente em movimento, em uníssono com os dos espectadores A 

mão  com frequência ilustra as letras, mas se suas mãos se levantam, elas também se 

fecham às vezes, sobre o punho, o soco do boxeador que ele foi, o punho da revolta. O 

punho do golpe. 

Ele continua com seu título Terceira faca  «3ème couteau», 

       

“(...) Les politiques, drôles d'oiseaux, “(...) Os políticos, pássaros engraçados 
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Prennent toujours pour plan de vol   Tomam sempre como plano de vôo 
Les bulletins de la météo   As previsões metereológicas 
Ils vont toujours où il fait beau.   Eles vão sempre para onde o clima é ameno 
Il fait beau dans les audimats,   O clima é ameno nos índices de audiência 
Dans les sondages du Figaro (…)"   Nas pesquisas do Figaroviii (...)” 
   

 

E a raiva do início do concerto atinge o apogeu num rock saturado, «Killer» 

 « (…) Aujourd'hui c'est la guerre - on veut prendre ta place 
Alors tu t'es sculpté ce visage de glace 
Pour qu'aucun sentiment n'arrive à la surface 
Que tu puisses gravir l'échelon supérieur  
Killer – killer (…)" 
 
"(...) Hoje é a guerra – querem tomar o seu lugar 
Por isso você esculpiu para si mesmo  essa cara de gelo 
Para que nenhum sentimento aflore  à superfície 
E  que você possa atingir o escalão superior 
Killer – killer (...)" 
 

Bernard Lavilliers domina o contraste, contraste de ritmos musicais, de registros 

de apelos... Ele prossegue com uma canção de viagem – um sucesso dos anos 80 – 

mais suave, que ele vai utilizar para fazer a platéia cantar... o prazer do corpo, o 

deixar-se ir coletivo do canto... O público tem um pouco de dificuldade de seguí-lo: o 

cantor tem uma voz muito grave. Ele percebe e os auxilia, ao retomar um verso uma 

oitava acima (em tom menos grave). O público canta, é uma espécie de contágio 

emocional entre imitações, influências, sugestões, sensações... que produzem as 

interações multiformes palco/público... Os “cantantes”, isto é,, os que misturam as 

próprias vozes à do artista, são numerosos. Eles cantam também com os outros, seus 

vizinhos. Cantar, é cantar com...  

É uma espécie de competência coletiva, de conivência que a capacidade de se 

colocar no diapasão dos outros, no ritmo, sem embaraçar os demais espectadores, 

num tipo de espaço comum de comunhão, colocação em comum, competência 

partilhada, confiança recíproca, coordenação de vozes, espécie de auto-organização 

coletiva, de um mundo comum a partilhar por  um momento... Ele canta “On the road 

again” seguido de  “Clan Mongol” em que o artista diz « romper sua voz para o grito ». 

É a questão da alteridade que está em jogo nesta canção, para o cantor da 

miscigenação, miscigenação de sons, de influências, de populações... Lavilliers explica, 

prestando homenagem a seu pai de 91 anos, que foi resistente comunista na região de 

Vercorsix. “Meu pai me disse que o contexto atual se assemelha estranhamente ao dos 
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anos 30 quando se caçavam os comunistas, os judeus, os homossexuais (...) 

justamente antes da ascensão de Hitler”. Propósitos instigantes.. Lavilliers ama o risco, 

o engajamento e ataca explicitamente a política da imigração de Brice Hortefeux, para 

entoar, acampanhado por acordeão, “Questão de pele” (“Question de Peau”)  

 

"(…) Arriver, au fond des corridors  "(…) Chegar, ao final do corredor 
Travailler au noir jusqu'à la mort  trabalhar no escuro até a morte 
Clandestins, traqués par la police  Clandestinos, perseguidos pela polícia 
Silencieux au bord du précipice (…)" Silenciosos à borda do precipício (...)” 

 

Segue-se  “État des Lieux”, e o artista solicita à platéia que cante os refrões 

seja em uníssono com ele, seja nem alternância  entre o artista e a platéia. 

 

"Cassés de l’est, stressés de l'ouest  Alqueuebrados do leste, estressados do 
oeste  
Rusés du Nord, cassés du sud,  Espertalhõess do norte, esmagados do sul 
Vers quelle certitude vers quelle  Em direção a qual certeza, em direção, a qual 
latitude     latitude 
Vers quelle lassitude vers quelle   Em direção a qual esgotamento,, em direção a 
qual certitude allez-vous ?”   certeza  vocês vão?  
 
 

Interações e trocas (sorrisos, danças, gritos) acompanham o ritmo de todo o 

concerto. Vem então uma canção de marinheiro, de viagem. A temática do trabalho 

ressurge em seguida com “As mãos de ouro” (”Les mains D´or”), pontuada por 

confidências íntimas que mantêm a platéia atenta, canção composta por seu pai, 

mineiro siderúrgico. Um violino  faz um solo, a platéia se cala, «toque pro meu pai, 

toque!» diz Lavelliers. A emoção é palpável.... A platéia faz silêncio. A canção permite 

dançar tão bem que o número seguinte vai aliviar o ambiente com uma canção que a 

platéia retomará em eco, verdadeiro diálogo com o artista didático, o refrão 

acompanhado de metais, baixo, piano, tímbalos, congas. É a festa, a dança... 

A salsa logicamente, é a próxima, canção para dançar... e os espectadores não 

se privam, quer permaneçam em seu lugar, quer se aglomerem diante do palco. Se os 

espectadores que se levantaram e se aproximaram do palco dançam, os técnicos vão 

iluminar a platéia, e então Lavilliers, com seu saxofonista, vai  até a platéia, a platéia 

se levanta. Ele dança, se diverte. Alguma coisa acontece entre o homem carismático e 

os espectadores, pela proximidade, pela troca, pelo engajamento físico. O cantor 

desloca-se pelos corredores, a performance vocal surpeende: ele pode cantar, correr, 

projetar-se na platéia. Ao mesmo tempo, os trombones e trompetes avançam para a 
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beirada do palco, transe coletivo, espécie de ritual, emoção coletiva. 

Lavilliers apresenta novamente todos os músicos, depois continua com as 

canções de viagem para dançar “Marinheiro”( “Marin”.). No universo da canção, 

Bernard Lavilliers traz essa sonoridade que dá a suas canções certa cor mestiça 

característica e reivindica a viagem, o desvio por meio do outro... 

O baile prosseguirá, canção para dançar. 

O ambiente está no seu auge... o ritmo vai agora mudar com “Guitar Song”. 

Lavilliers apresenta agora um instrumento de percussão de barro do Niger e cinco 

músicos acabam por formar um círculo em torno dele, quando ele canta “Petit” faixa 

tirada do álbum “If”, dedicado aos soldados mirins do mundo inteiro e, 

particularmente, às crianças nicaraguences brincando com kalachnikovsx. Ir-e-vir 

perpétuo entre momento reflexivo, dança, canto; prazer do coletivo, sensações de 

corpos e vozes, elementos musicais de uma performance, jogos de olhares, 

comunicações tácitas e retroações, pois o objeto  não contém nele mesmo todos seus 

efeitos, ainda mais durante um concerto (HENNION, 203). Os músicos propõem agora 

sons de percussões e se inicia um jogo de apelos e respostas com “Olés!” entoados 

coletivamente sobre  ritmos e sonoridades diferentes. Lavilliers agradece aos técnicos 

e aos espectadores e, em seguida, “Obrigado por sua sensibilidade”. O cantor sai do 

palco. A platéia pede um primeiro retorno que será dedicado a Barack Obama com 

“Noir et blanc”. Na terceira chamada, uma única canção no silêncio, somente a voz, 

uma guitarra, uma emoção contra as políticas de segurança: “Betty” – canção que traz 

em seus quartetos a alta segurança nas prisões –, uma das mais sintomáticas do 

engajamento do artista que às vezes lhe arranca uma lágrima, uma emoção palpável 

(como por exemplo em Marseille, no Dôme, em 2008). 

O concerto terminou, o artista cantou, dançou, interagiu, falou de si próprio, 

como se pensasse em voz alta, entre as canções. Ele sai de cena após três retornos, 

sozinho, levanta o punho: “Não se deixem influenciar!”   

No total, as características da pós-modernidade musical são como que 

invertidas nesse concerto: um engajamento político no sentido do político reivindicado 

x uma dessimbolização do engajamento; uma performance vocal e cênica x uma 

dessimbolização da performance vocal; um timbre vocal de “crooner” x uma 

dessexualização da inflexão vocal; e um engajamento corporal x uma recusa de 

engajamento físico ... mas ao mesmo tempo, uma forma de comunidade afetiva, de 

cultura da emoção que remete a essa mesma pós-modernidade... 

Depois dessa descrição/participação/interpretação, cabe utilizar meios mais 
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clássicos, a pesquisa por meio de entrevistas e questionários, para saber como o 

público viveu esse momento entre engajamento político e arte.  

 

O(s) público(s), entre ficção invisivel e participação por afinidade 

 

Se a sociologia se interessa pela produção de obras artísticas, existem muito 

poucos trabalhos relativos aos públicos e particularmente aos públicos de cantores de 

variedade, tanto  que a noção mesma de público não é tão simples de se definir. O 

estudo de um público, compreendido como audiência de um acontecimento particular, 

deve fazer referên cia a uma história dos públicos (ESQUENAZI, 2003, p.4). Trata-se, 

segundo ele, de uma comunidade provisória quase imperceptivel cuja diversidade de 

reações e de identidades constitui suas características primeiras, no sentido de que há 

também produção do público pelo analista. Um estudo conduzido por Emmanuel Ethis, 

sobre o público do festival de Avignon, mostrou que o público desse festival não existe, 

pois o que haveria de comum entre os moradores locais de classe intermediária ou 

mesmo baixa, e os parisiense cultos e ricos? (ETHIS, 2000). Contudo, no caso de um 

concerto como o de Bernard Lavilliers, com conteúdos particularmente marcados 

ideologicamente, a questão se coloca sobre a existência de um modo de participação 

política. 

Nosso protocolo de recolha de dados consistia em um duplo tipo de 

interrogações a ser realizada: uma pesquisa quantitativa por meio de questionários, 

seguidas de entrevistas não-diretivas. A população pesquisada era constituída de 1400 

pessoas presentes no concerto de Voiron, 603 responderam ao questionário anônimo 

escrito e, dentre eles, 50 aceitaram realizar uma entrevista. A amostra compreende 

uma alta representação de mulheres (63,7 % do total). Nossa hipótese é que a relação 

das mulheres com a escrita, motivou-as mais a responder ao questionário proposto: e, 

ainda que,  globalmente, o público é um pouco mais feminino do que masculino. O 

público é composto majoritariamente de categorias social e culturalmente favorecidas 

(com forte capital cultural, mais do que econômico) misturado com categorias 

populares (operários, sindicalizados ou trabalhando no social) (BOURDIEU, 1979). 

Os intrumentos e dados dos quais dispomos não permitem medir com precisão 

se esta amostra seria representativa do público de Bernard Lavilliers em geral e de seu 

concerto em particular. Da mesma maneira, o público é também relativamente idoso 

(2/3 da amostra tem mais de 45 anos). Tratava-se, inicialmente, de compreender as 

motivações da vinda a esse concerto, expressas pelos espectadores, para mensurar os 
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que vem particularmente ouvir este cantor ou, eventualmente, seu último álbum. 

Dentre os entrevistados. mais de 90% vieram pelo cantor ou por seu último álbum, as 

outras motivações sendo muito secundárias. É necessário destacar que o último álbum 

é muito engajado. Mais da metade dos entrevistados já haviam assistido, antes do 

concerto de Voiron, a pelo menos um outro de seus concertos, constituindo  portanto 

um público que se desloca especificamente para ouvir seu cantor. Temos de considerar, 

portanto, que estamos lidando com o público deste artista no seu concerto. 

Tratava-se então de interrogar, pela questão de múltipla escolha, sobre o que é 

essencial para os espectadores num tal espetáculo: « nos espetáculos e/ou canções 

deste artista, você é sobretudo sensível a ...........» 

Tabela I 

 Nos espetáculos Freq. 

Às músicas/ melodias 76,6% 
À voz 52,7% 
Ao homem do palco 29,9% 
Às mensagens de suas 
canções 

66,2% 

Ao ambiente/à interação 18,9% 
À poesia das letras 32,8% 
À dança 9,4% 
À presença de bons músicos 27,9 » 

TOTAL OBS  

 

As mensagens dessas canções chegam em segunda posição nas respostas após 

as músicas e melodias. Seu público parece, portanto, particularmente sensível ao que 

o cantor disse. Aliás, 2/3 dos entrevistados aceitam classificá-lo sobre uma escala 

política. Na questão que classifica Bernard Lavilliers numa corrente política, os 

espectadores oscilam na política entre “um homem a esquerda” – cerca da metade dos 

entrevistados - ou “um anarquista”, que, como admirador de Léo Ferre, Lavilliers 

reivindica as vezes (ele, aliás, fez uma tournée de espetáculos inteira unicamente com 

textos de Ferré). Em compensação, muito longinquamente, nenhum espectador vê 

Bernard Lavilliers como um homem de direita. 

Tomemos outra questão: “O que você pensa das idéias que ele defende em suas 

canções?”, nós observamos que as respostas são muito variadas, mas os espectadores 

no geral estão de acordo com as idéias de Bernard Lavilliers. 36% aproximadamente 

de entrevistados declaram aderir verdadeiramente às idéias que Bernard Lavilliers 

defende em suas canções e 26% aproximadamente declaram que essas idéias, nas 



O(s) público(s) de um artista popular engajado. Bernard Lavilliers e o sentido da pós-modernidade, Béatrice Mabilon-Bonfils. 
Tradução de Gilda Lúcia Delgado de Souza. Revisão da tradução por Norma Seltzer Goldstein.  

Revista Proa, n°02, vol.01, 2010. 
http://www.ifch.unicamp.br/proa 

 

21 

 

suas canções engajadas, “motivam sua vinda”, totalizando, portanto, mais de 60% das 

respostas. Só 32% declaram nem sempre aderir às idéias dos textos das canções. 

Na questão “Como você vive essas intervenções engajadas durante os 

concertos?”, poucas pessoas questionadas julgam que estas intervenções sejam inúteis 

ou quebrem o ritmo. Em compensação, mais da metade dos questionados estimam 

que as intervenções permitem conhecer melhor o artista. As outras pessoas 

questionadas declaram que essas intervenções são essenciais e que elas permitem 

uma melhor comunicação. Isso mostra que o público é interessado pelas mensagens 

políticas feitas pelo artista, uma vez que nossa análise do concerto precedente mostrou 

que essas intervenções são, na maior parte do tempo, apelos políticos ao público. Na 

questão, “Você espera que um artista, em geral, tenha canções engajadas em seu 

repertório?”, mais de um entrevistado em cada dois escolheu o sim: seria necessário 

poder comparar com um outro concerto, um outro artista, mas é provável que haja, da 

parte de seu público  uma forte adesão à canção social. Na pergunta do questionário 

padronizado, onde o espectador deveria resumir as idéias de Bernard Lavilliers, nós 

fizemos um estudo das respostas abertas, por meio de uma análise detalhada do 

texto. 

Na questão “Segundo sua opinião, quias são as idéias que ele defende,  em 

uma palavra?”, as respostas são as seguintes: 

 

- Liberdade, libertário, emancipação, anarquismo, poderes, repressão, letra, 
opressão: 43 ocorrências ou 26% 
- Partilha, (in)justiça, classe, combate, luta, resistência, revolta proletária, 
pobreza, opressão operária, povo: 40 ocorrências ou  24% 
- Homem, humanidade, humanismo: 36 ocorrências ou 22% 
-Tolerância, altruísmo, generosidade, multiculturalismo, racismo: 12 ocorrências 
ou 7 %  
- Igualdade: 9 ocorrências  ou 5% 
- Viagem, evasão, abertura: 6 ocorrências ou  3% 
_ Outros : 20 ocorrências ou  12% 
 

Nós constatamos que se a palavra “política” não aparece nas respostas, ela fica 

subentendida dentro das muitas ocorrências. 

 

As entrevistas nos permitiram então entrar um pouco mais precisamente nas 

análise dos espectadores. Se elaborarmos uma tipologia a partir das entrevistas, nós 

podemos classificá-las em três categorias. Dentre os espectadores que aceitaram dar a 

entrevista, nós encontramos três posições: a dos espectadores para quem a 
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mensagem do artista é central; a dos espectadores que aderem aos posicionamentos 

dele, mas que os julgam secundároas ou podem assumir certa distância em relação ao 

que diz o artista. Outros, enfim, disseram na entrevista não valorizar as mensagens 

propostas por Lavilliers. 

Toda uma série de respostas valoriza o engajamento deste artista e o percebem 

como engajamento militante que os conforta nas suas análises sociais. 

Nas entrevistas realizadas, uma mulher de 46 anos, encarregada de uma 

função no setor de educação popular nos responde a propósito do engajamento do 

cantor:  

 
Eu diria que a canção engajada é uma prática cultural (como 
muitas outras) que permite fazer os cidadãos refletirem sobre o 
domínio da política. A canção engajada permite o 
questionamento de uma ordem estabelecida, é uma arte 
subversiva, ou seja, que pode transformar os espíritos. Lavilliers, 
neste espetáculo, foi extremamente engajado, não somente nas 
suas canções (as vezes cada um pode compreender aquilo que 
quiser e receber a mensagem que quiser), mas sobretudo em 
suas canções não havia ambiguidade na compreensão das 
mensagens. Seu concerto era político e bem além de suas 
canções. Portanto, eu penso que ele deve ter surpreendido mais 
de uma pessoa na sala e talvez comovido alguns.” Ela acrescenta 
em seguida, “Na sala havia Sarkozistas reacionários – (fico) 
contente que eles tenham ouvido  tudo aquilo, isso equivale a 
todos os discursos militantes contra o sistema atual e que tem 
dificuldade de se fazer ouvir – um cantor engajado como 
Lavilliers permite fazer contra peso, face aos discursos públicos 
das elites e das mídias que encabeçam o sistema. 

 

Uma outra mulher, de 34 anos, assistente social num grupo de serviço social 

para pessoas sem domicílio fixo (SDF) no Centro Comunal de Ação Social  (CCAS) de 

Grenoble: 

 

Cada canção de Lavilliers é portadora de mensagem e de 
engajamento, eu aprecio este artista pelo que ele faz e diz, há 
anos, e concordo com todos os seus posicionamentos, em 
particular, aqueles contra o governo de Sarkozy!!” “Muitas de 
suas observações são pertinentes. Concordo com o fato de que é 
necessário dar trabalho às pessoas, a fim de que elas possam 
viver. Mas eu não dou a mínima à mulher do Sarkozy.  

 
 

Uma mullher, de 63 anos, aposentada da universidade afirma que “para mim, 

toda expressão artistica é engajamento; o cultural está ligado ao político, o próprio 
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‘Star Acxi’ também! A partir daí, o artista é livre para explicitar ou não, suas escolhas 

pessoais na sua arte (numa democracia, é claro)”.  

 

Uma mulher sem profissão, 50 anos, diz: 

 

Isso me faz bem, sendo eu mesma uma militante contra a 
opressão, aprecio este momento ! Eu me sinto representada, 
anticapitalismo, antirracismo e antifascismo, defesa dos sem 
documentos, contra os muros nas fronteiras – contra a guerra – 
defensor da solidariedade entre os povos, eis o que ele defende. 
Mas eu penso que ele é machista, não muito eloquente sobre a 
condição das mulheres no mundo e sobre as perseguições que 
elas sofrem. Não há nenhuma mulher no grupo. Um artista, 
para mim, deve veicular sonhos, utopias e idéias de 
transformação social – ele deve poder passar mensagens 
políticas – hoje o clima está muito pesado e tenso, o que 
permite liberar um pouco do vapor que sobe, sobe 

 

Um homem aposentado do ensino, de 58 anos, nos diz  

 

Eu gostei ; faz bem ver alguém que pode se permitir dizer bem 
alto aquilo que ele pensa sobre a sociedade que nos cerca. Isso 
me restituiu a ‘raiva’ e me ‘lembrou a ordem’ quanto ao fato de 
entrar no ringue, mesmo sabendo que, sozinho, é difícil de fazer 
com que as coisas avancem. 

 

Outros escolhem uma maior distância, quer quanto às idéias defendidas, quer 

quanto ao engajamento do artista. Uma mulher, de 43 anos, adida territorial, sintetiza: 

 

As tomadas de posição fazem parte de Lavilliers, eu  já esperava 
por isso, tendo em vista os textos de suas canções. Eu estou 
totalmente de acordo com suas idéias; eu o achei um pouco 
machista diante de Carla,, mas não se pode dizer que a função 
de um artista seja a de se engajar politicamente. Mas, por mim, 
a função do artista é de fazer passar coisas, emoções, idéias, 
incluindo idéias políticas, mas não é uma obrigação, é uma 
escolha. 

 

Uma mulher, de 45 anos, secretária desempregada, revela :  

  

Eu conheço seu lado político, mas eu não estou sempre de 
acordo. Eu concordo com suas idéias pacifistas e pela defesa da 
liberdade de expressão. De vez em quando, há muito 
maniqueísmo. Existem pessoas ‘boas’ entre os burgueses e 
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‘sujeiras’ no proleteriado. O mundo é como o céu bretão : de 
uma infinidade de tons de cinza. 

 

Uma mulher, funcionária pública, de 45 anos, diz :  

 

Eu amo a idéia da viagem, da abertura, da aceitação do outro e 
das maneiras de fazer diferente; de um olhar sobre a 
atualidade ; mas no conserto, eu não tive a vontade de ouvir 
falar da política e da França, pois as mídias já  fazem muito 
isso... 

 

Um homem, funcionário, 36 anos, depõe: “Eu não gosto nada dos 

posicionamentos do artista durante o conserto ! Eu só gosto daquilo que ele diz nas 

suas canções! É suficiente!" 

Uma mulher, sem profissão, indica:   

 
Eu quero destacar que, de modo geral, não sou uma fã de quem 
quer que seja, eu não creio em um homem (ou mulher) 
messiânico, nem no ‘guru’ que prega a boa palavra, nem no 
salvador. É por isso que eu não sou filiada a nenhum partido 
político propriamente dito, mas preferivelmente num movimento 
coletivo de transformação da sociedade, a procura de uma 
alternativa para que o cidadão seja mestre de suas próprias 
decisões. Amplo programa! 

 

Enfim, outros ainda privilegiam algo diferente da mensagem política em seu 

depoimento. 

Uma mulher executiva, 43 anos, valorizando o ambiente, a qualidade da música 

que as mensagens contem, declara: 

 

Eu vivi o concerto de Voiron em dois momentos: no começo eu 
estava sentada no alto das arquibancadas para admirar os jogos 
de luz: estava perfeito! Mas, bem, mesmo assim, eu estava 
bastante frustada: faz mais de 25 anos que eu o ouço, que eu 
aprecio sua voz, seu engajamento, sua poesia, suas musicas, 
mas eu não nunca o havia visto em um concerto. Então, quando 
ele cantou ‘La Salsa’, eu me abalei, eu peguei minhas coisas e 
eu desci para dançar perto do palco, e lá, eu  vivi de verdade 
um momento de uma rara intensidade: eu receava um pouco o 
lado ‘estrela’ do Lavilliers e encontrei um Lavilliers muito 
humano, muito próximo de seu público. Também gostei muito 
de que ele vá ao encontro do público, subindo a arquibancada,, 
acho que para as pessoas que estavam sentadas, isso foi 
incrível. Eu também fiquei maravilhada com os músicos: sua 
técnica, sua polivalência: eu não pensava que seria possível 
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para um músico passar da bateria ao teclado, ou ainda do 
trompete ao banjo e ao violino cigano, tudo isso com uma 
alegria de tocar comunicativa. 

 

Um homem responsável por um laboratório científico, 32 anos, diz:  

 

O verdadeiro momento de surpresa foi quando ele deixou o 
palco para fazer um passeio pela platéia. Eu já conhecia seus 
concertos por meio de vídeos. Uma outra coisa que me 
surprendeu agradavelmente foi o fato de que as pessoas 
puderam  fazer vídeos ou fotos com o celular, sem serem 
impedidos por vigias. 

 

Ou ainda, à questão “este concerto te surpreendeu?”, um engenheiro em 

biologia, de 29 anos, respondeu:  

 

Sim, com as novas percursões vindas de diferentes países pouco 
conhecidos, e oito músicos que são polivalentes (2 ou 3 
instrumentos por músico). Contudo, nenhuma mulher... mas eu 
gostei do público mais heterogêno, muiltigeracional... o que é 
bastante raro. 

 

Um homem de 46 anos, professor, indica:  

 

Há um lado agradável e confortador ao se ver que existem 
artistas que falam abertamente. Ao mesmo tempo, há um lado 
um pouco demagogo: Lavilliers se dirige a burgueses-boêmiosxii 
que podem pagar 45 euros para vir ouví-lo. E quando ele diz 
pretender velejar, porque o motor a combustão polui,  eu digo 
para mim mesmo que ele só faz isso porque tem meios para 
comprar um veleiro... 

 

Ou ainda, mulher médica anestesista hospitalar, de 62 anos: “Eu fiquei surpresa 

com este concerto, sim, as pessoas eram gentis e simpáticas !!! Mais que em 

outros lugares! Sem dar muita importância ao que ele dizia, já que elas amam 

muito o artista!!” 

Nós sabemos que existe provavelmente uma ressalva: os que responderam à 

entrevista são provavelmente os mais entusiastas. Nós constatamos, contudo, que, 

mesmo existindo uma gradação no apoio, todos os que responderam são sensíveis às 

mensagens e engajamentos políticos do artista. 

Porém, outros espectadores com opiniões diferentes estavam lá também: a 

comunicação nunca é transparente e cada um reinterpreta ativamente aquilo que 
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recebe.  

Desta maneira, o depoimento de um espectadora é interessante para o 

sociólogo:  

 

Eu reconheci alguns ‘sarkosystas’ na platéia, eu os conheço de 
perto e de longe: Voiron é uma cidade pequena e eu moro ao 
lado, com frequência vou ao mercado distribuir folhetos para o 
Ras l’Front Comité du Voironnais (Rede de luta contra o 
fascismo, de Voiron), para a RESF (Rede de Educação Sem 
Fronteira), para as campanhas políticas. Logo, a gente discute e 
certas pessoas se revelam, elas  demonstram sua xenofobia, seu 
racismo! Eu avistei uma dessas pessoas no concerto. Na platéia 
havia uma colega de trabalho do meu marido que teve a ocasião 
de se expressar várias vezes durante a campanha presidencial 
em volta da máquina de café... Uma outra pessoa com quem eu 
cruzo frequentemente em outros lugares e que sustenta  
propostas racistas. Uma mãe de um aluno que eu conheço da 
escola  e com quem  tenho conversas tempestuosas sobre a 
questão dos ciganos e de outros pontos políticos (como as 
gratificações familiares que deveriam ser retiradas dos pais de 
‘delinquentes’, por exemplo. Um casal que vive na mesma 
municipalidade que eu (Moirans), com quem também discuti 
sobre o mercado durante uma campanha sobre o direito de voto 
de residentes estrangeiros não-comunitários nas eleições locais 
(votação Cidadã). 

 

Mas essas duas pessoas não responderam às nossas solicitações de entrevistas. 

Na tradição francesa em que prevalece a significação, a canção é uma questão 

endereçada ao mundo, uma interrogação que reivindica uma tomada de consciência 

coletiva. É também um revestimento sonoro, cristalizando efervescências efêmeras e 

coletivas. Antes de mais nada,  o que se tem em um concerto é uma experiência 

coletiva feita, ao mesmo tempo, de contágio emocional, de afinidades de pertença, de 

participação ritual, de imaginários que transbordam de sentido naquilo que é dito e 

constrói o quadro de recepção. Quando a alquimia acontece – e com que diabos a 

sociologia exterior pode definir que esta alquimia acontece, salvo quando a vive 

intimamente? (GREEN, 1998) -, tem-se um momento que não se reduz ao vivido 

subjetivo íntimo de cada sujeito, mas participa de um ‘tempo do outro’, conforme a 

bela expressão de Alain-Didier Weil, de um vivido compartilhável e compartilhado. As 

obras resistem a uma decodificação simples e a combinação de textos, ritmos, 

melodia, transe 

Esse momento propriamente político, no sentido do vínculo social que se cria no 

implícito e a manutenção das interações sociais (sorrisos, contatos, olhares, 
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comunicações infraverbais), remete, paradoxal e dialogicamente, ao mesmo tempo, ao 

que Michel Maffesoli qualifica de ‘transfiguração do político’, quando o ambiente 

emocional toma o lugar da razão, ou quando o sentimento substitui a razão 

(MAFFESOLI, 2008), e os discursos de engajamento político mais clássicos, construindo 

civilidades infrapolíticas, em uma espécie de momento-mundo, de topos coletivo. 

Como se a política pós-moderna, recusando as modalidades institucionalizadas pelas 

instâncias produtoras de bens simbólicos, buscasse outros lugares de expressão do 

político, outras modalidades. Na perspectiva antropológica da performance de Turner 

(TURNER, 1986) e especialmente a problemática da performance na cultura pós-

moderna, o ritual do concerto coloca em cena  uma relação íntima entre os afetos 

individuais e os construtos sociais: a performance artística à guisa de performance 

ritual, se articula sobre a espacialidade em jogo no momento, o tempo fora do padrão 

da ação e a produção simbólica de significações passando pela implicação do corpo. A 

performance artística estabelece o tempo da ação, um espaço-tempo entre atores e 

espectadores. Isso é também algo fora do tempo, período durante o qual o corpo é 

submetido a um conjunto de transformações psíquicas e até mesmo físicas podendo 

chegar ao ponto de mergulhar os participantes em um segundo estado de espírito, 

diverso do normal . Trata-se de um espaço limite, liminar no sentido utilizado pelo 

antropólogo Victor Turner, entre apresentação (ilustrado pelas maneiras de Bernard 

Lavilliers dirigir-se  ao público) e uma representação (que os corpos, a voz, colocam 

em jogo), espaço entre presença e jogo, lugar de fronteira entre arte e política, ou 

seja, uma certa teatralização que traz em si formas potenciais, estruturas transversais, 

conjecturas e sensações inéditas, ultrapassando, bastante as regras tradicionais de 

prática e apresentação da música.  

A performance e sua linguagem dramática permitem compreender a eficácia 

sócio-política do espetáculo de Bernard Lavilliers. Sobre o registro da ambivalência, do 

entre-dois, do interstício, característicos do trabalho antropológico de Turner, em que a 

liminaridade, tudo o que está na soleira do perceptível, e as ambivalências são 

elementos-chave da comunhão de indivíduos iguais durante o tempo do concerto, 

espécie de communitas festiva no sentido de Turner ou de Vergmeinschaftung no 

sentido de Weber. Mas “(o)s homens são liberados da estrutura para entrar na 

comunidade apenas para regressar à estrutura revitalizada pela experiência da 

communitas.” (TURNER , 1990, p. 126). 

Mais isso necessita de uma apreensão prudente do que é dito depois da hybris  

do momento: os processos de construção/reconstrução do sentido pelos  atores são 
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complexos e mediados por laços invisíveis de civilidade, de interações e de 

imaginários, visto que os atos de recepção não acontecem num deserto cultural e 

social (ESQUENAZI, 2003, p. 80):  nesse sentido, no concerto ocorre o encontro entre 

públicos e um produto cultural, portador de um imaginário próprio. O sentido que o 

público dá ao que é transmitido é construído por uma experiência coletiva, espécie de 

rito coletivo: o concerto. Provavelmente, fora do contexto, essa experiência singular e 

coletiva que é o tempo do concerto, em que o onírico coletivo é movido por  

identificações múltiplas,  não poderia ter significado.. Nem primado do texto, nem 

morte do sujeito, mas, na verdade, uma experiência política no sentido forte do termo. 
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Notas 

                                         

i  “Se quisermos conhecer os homens, eu creio sinceramente que é preciso 
estudar suas canções como são estudados seus monumentos, suas ferramentas e seus 
livros” Claude Dumeton (1998). 
ii  No original: “musique de variétés” (N.T) 
iii  A “música de variedades” é um gênero de música popular bastante 
diversificado, tendo como características principais a apresentação em palco 
acompanhada, muitas vezes, por um grupo de dança e, na maioria dos casos, 
difundido por televisão. Tal gênero encontra como correspondente anglôfono o “Middle 
of the road”, não havendo um correspondente exato em português. (N.T.) 
iv  O leitor encontrará extratos de canções, de vídeos  e de informações  no site 
oficial do cantor  (http://www.bernardlavilliers.com). 
 
v  No concerto, uma espectadora a quem pedimos para preencher nosso 
questionário recusou-se e nos respondeu : “eu trabalhei o dia todo, agora é outra 
coisa ; eu quero um momento só para mim, um momento de pausa!” 
vi  Edouard Leclerc é um conhecido empresário francês, sendo destaca também 
como figura midiática. (N.T.) 
vii  Sigla de Renseignements Géneraux, serviço de observação e vigilância do 
governo francês. (N.T.) 
viii  Le Figaro é um importante jornal francês conhecido por sua orientação 
ideologicamente conservadora..(N.T.) 
ix  Nas montanhas da região de Vercors, próxima a Grenoble, durante a segunda 
guerra mundial, a resistência francesa foi muito atuante contra os inimigos nazistas. 
Lutas heróicas foram vividas na região, considerada  símbolo da luta pela liberdade. 
x  Nome popular do rifle de assalto de fabricação russa, AK-47. (N.T.) 
xi  Abreviação de "Star Academy", programa televiso popular de disputa musical 
entre jovens talentos. (N.T.) 
xii  A categoria burguês-boêmio ou bobo, como é mais conhecida, define, grosso 
modo, um estilo de vida contemporâneo marcado por gostos e códigos que misturam 
elementos da cultura de massa com elementos da contra-cultura, sendo 
marcadamente presente em extratos superiores da classe média. (N.T.) 


