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Résumée en français: Dans la tradition intellectuelle française, la chanson sociale 
engagée fut longtemps contre-pouvoir. Avec les mutations de la production artistique, 
la chanson moderne est engagée dans un processus économique-industriel-technique-
commercial. La tradition française de la chanson engagée a-t-elle disparu avec les 
nouveaux média? La marchandisation de la chanson s’est-elle traduite par un déclin de 
la fonction politique de l’artiste? Il s’agit dans cet article de s’interroger sur la réception 
sociale des chansons d’un artiste engagé Bernard Lavilliers pour lire l’art tel qu’il est 
vécu dans les concerts par ses publics. A partir d’une enquête sociologique de terrain ( 
questionnaires, entretiens et  observations de concerts), il s’agit de dresser une 
typologie des publics et de comprendre la fonction symbolique de l'artiste comme 
médiateur de messages politiques, son rôle imaginaire, sa place symbolique, pour 
saisir la musique comme fait social et comprendre cette «communauté fictionnelle 
provisoire» que constitue le public d’un concert. 
 
Mots clés: sociologie des publics, réception sociale, chanson engagée, politique, 
concerts. 
 
Abstract: In French intellectual tradition, the hired social song has been forces of 
opposition for a long time. With mutations of artistic production, the modern song is 
hired in an economic, industrial, technical and commercial process. Has French 
tradition of the hired song disappeared with new mass media? Is marchandisation of 
the song translated by a decline of the political function of the artist? This article 
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wonders about the social reception of the songs of a hired artist Bernard Lavilliers to 
read the art such as it is lived in concerts by his publics. From a sociological inquiry of 
ground (questionnaires, discussions and observations of concerts), it is a question of 
raising a typography of the publics and of understanding symbolic function of the artist 
as mediator of political announcements, his imaginary role, his symbolic place, to grab 
music as a social fact and to understand this  interim community that the public of a 
concert constitutes. 
  
Key words: sociology of the publics, social reception, political, hired song, concerts. 
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«Si l'on veut connaître les hommes, je crois sincèrement qu’il 
faut étudier leurs chansons, au même titre que leurs 
monuments; leurs outils et leurs livres» Claude Duneton ( 1998)  

 

  

 

Dans notre tradition intellectuelle, l'artiste engagé représente dans notre histoire 

politique, culturelle et scientifique celui qui prend le risque de la réflexion, du débat,  

qui s'autorise à un droit de parole, témoignant d'un cheminement personnel au service 

d'une vérité à construire. La musique en est un vecteur privilégié. Elle constitue dans 

sa diversité, un ensemble  référents qui servent de repères aux membres d’une société 

ou d’un groupe social donné, parce qu’elle combine à la fois des modalités 

identificatoires - qui dépassent le dit et l’activité réflexive -,  des réservoirs 

symboliques de sensations ponctués par la rythmique et la mélodie, un acte 

performatif par excellence.  Le fait musical se dote de codes et doit être déchiffré au 

travers des sous-univers, voire des micro-univers que les individus construisent 

ensemble. Parmi les musiques populaires, la catégorie « musique de variétés » a fait 

l’objet de peu d’analyses  sociologiques. Pour Joëlle Deniot,  il existe une individualité 

expressive de la chanson française liée à deux traits fondamentaux: d’une part, la 

place tenue par la littérature dans ce pays, dans la formation de son identité nationale 

et d’autre part le rapprochement historiquement tissé, longtemps maintenu entre 

mobilisations populaires et médium de la parole chantée. Si bien que la chanson 

«engagée» a bien une place centrale dans la culture nationale et  « la chanson 

française s’apprécie à l’aune d’une prééminence affirmée d’un phrasé de la signification 

sur les dimensions mélodiques et rythmiques.  Elle est un chanter pour dire, tantôt le 

sens partagé de l’événement,  tantôt les mots de l’indicible affrontant la censure des 

conventions, suggérant l’énigme des sentiments, des silences » (DENIOT, 2009). La  

tradition de chanson sociale est ainsi le substrat idéologique de la chanson française.  

 

En effet, la chanson fut l’un des principaux médias du peuple, véritable chronique et  

«commentaire permanent à l’existence sous toutes ses formes » selon l’expression de 

Boris Vian. En un temps où tout se chantait, elle scandait les convulsions de  l’histoire, 

donnait forme aux sentiments populaires, aux révoltes,  et portait  la parole populaire 

sur la place publique. Au XIXe siècle et jusqu'avant la guerre 1914-1918, la diffusion 

des chansons se  faisait principalement par la vente des petits et grands formats, 

paroles et musique. À Paris et dans toutes les grandes villes, les chanteurs de rue, les 
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chanteurs ambulants et autres colporteurs perpétuaient cette tradition ancienne. La 

chanson sociale était au coeur des formes de vie communautaires, dans une société 

encore peu médiatisée. « Elle appartenait à  l’oralité,  à une époque où la chanson 

était le médium principal d’une population le plus souvent illettrée, une  époque où l’on 

chantait partout, dans les rues et dans les cours, dans les ateliers, dans les échoppes 

et dans les maisons. La chanson était un geste habituel, une modalité du lien social » 

(DUTHEIL PESSIN, 2004, p.41) C’était donc aussi un moyen très « efficace pour 

diffuser les idées dans la rue, dans la population » (idem): l’émotion y est immédiate 

et la contagion des émotions facilitée par « la proximité chaleureuse, la présence 

physique, le lien corporel entre les participants » (DUTHEIL PESSIN, 2004, p. 42). 

« Les références musicales assurent et perpétuent notamment  l’identité de la chanson 

révolutionnaire, et proclament en même temps que les couleurs vocales, les couleurs 

politiques et les intentions des chanteurs. Cela permet la constitution d’une mémoire 

infra-langagière, exprimant  les affects d’un peuple qui prend  son destin en mains. La 

chanson est un «dire», mais par la musique, musique du son et musique du verbe, elle 

se place d’emblée dans un espace imaginaire hors Logos, hors des seules catégories 

rationnelles de la pensée discursive. » (DUTHEIL-PESSIN, 2004, p. 28). La chanson 

construit une identité, une mémoire collective, mais par le moyen de l’émotion, de 

l’affect, de la mise en commun autant voire plus que par le contenu lui-même des 

messages dans les chants. La chanson sociale commente, accompagne prend part,  à 

l’événement, elle accompagne la naissance et les péripéties du mouvement ouvrier 

participe de  la  «mémoire longue des dominés, des vaincus, des sans nom de 

l'histoire, elle est ce « creuset mythologique» grâce auquel le peuple s’invente un 

contre destin, dans un style et un imaginaire qui sont encore ceux de l’épopée du 

romantisme social (…)» (DUTHEIL-PESSIN, 2004, p. 41).     

 

Ce qui va changer, avec l’évolution des techniques, c’est la naissance d’une structure 

d’écoute séparée, médiatisée, privatisée, encore renforcée par l’entrée dans l’ère 

industrielle de la musique et du spectacle. Les conditions de production et de réception 

des chansons changent alors radicalement. Avec les mutations de la production 

artistique, dés les années 1950,  la chanson connaît des transformations économiques 

et culturelles majeures qui  peu à peu  vont  orienter toutes ses pratiques : tant celles 

de création que celles de diffusion et de réception. Ainsi, comme l’exprime Edgar 

Morin, « la chanson moderne est engagée dans un processus économique-industriel-

technique-commercial  et  est   devenue   un phénomène d’industrie culturelle » 

(MORIN, 1965, p. 28.) 
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Le  facteur technique, c’est  la conversion rapide et massive des maisons de disques à 

l’enregistrement électrique, le microphone remplaçant dans les studios le déjà vieux 

pavillon acoustique. Le procédé mis au point en 1925 aux États-Unis est appliqué par 

toutes les grandes firmes. Quelques marques dominent nettement le marché (Pathé, 

Columbia, Odéon, Polydor et Gramophone pour l’essentiel), qui adoptent le standard 

du 78 tours deux faces. Le progrès permis par l’enregistrement électrique dans la 

restitution de la voix et de l’accompagnement musical engendre un nouveau rapport de 

l’amateur au phonographe. Le disque devient dès lors un média  fiable et apprécié,  ce 

qui explique l’essor de sa consommation privée et de son utilisation publique (dans les 

cafés, les cinémas) ainsi que son utilisation  radiophonique. Avec la société industrielle 

naît alors une nouvelle période où la chanson va devenir un produit culturel et se met 

en place  une production industrielle de biens culturels. L’école de Frankfort 

développera une critique de cette civilisation de masse, dans laquelle tous les éléments 

de la culture seraient subordonnés aux fins de l’industrie culturelle, qui fabriquent des 

produits dénués de surprise, révérant même toute nouveauté en l’incorporant dans le 

mécanisme de production puis en le transférant tel quel au public massifié. L’œuvre 

accède selon Walter Benjamin à l’ère de sa reproductibilité technique et  un film, une 

photographie ou une chanson ne valent alors que par leur reproduction permettant la 

diffusion la plus large possible. Il y aurait donc un lien entre production industrielle  et 

public de masse, au moins pour les œuvres populaires comme la musique. Les 

objectifs marchands et  stratégiques  primeraient alors. Le personnage principal 

devient le programmateur, à la fois producteur, gestionnaire, et vendeur. Il gère des 

flux en fonction d’objectifs commerciaux et stratégiques. Il utilise des outils pour 

accommoder la production au rythme de la société capitaliste (ESQUENAZI, 2003, p. 

41). Les produits sont formatés à des usages de masse. Ainsi, ce dispositif conduit à la 

monopolisation de la production par des entreprises de plus en plus puissantes. Et le  

public de masse est capté par des industries culturelles toutes-puissantes produisant 

une culture de consommation destinée aux masses.  La chanson y est conçue comme 

une marchandise, avec une offre et  une demande. L’offre devient de plus en plus 

oligopolistique, avec des majors dominants et des labels indépendants de moins en 

moins nombreux. Le marché de la musique est de plus en plus concentré. La 

dématérialisation de la musique et sa distribution via Internet sont aussi sources 

d’opportunités ; la baisse des coûts d’enregistrement ainsi que les nouveaux modes de 

promotion offerts par Internet ouvrent de nouvelles perspectives, notamment pour les 

artistes émergents.  Ainsi, comme l’explique Edgar Morin, la chanson moderne s’inscrit 
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« au sein d’une « nouvelle» pratique, la pratique de production, qui tantôt se confond 

avec celle de la création, tantôt avec celle de la diffusion de la chanson » (PRÉVOST-

THOMAZ, 2002, p. 337). Une fois l’oeuvre créée, s’enchaînent les phases de sa 

reproduction. On entre alors de plain-pied dans le monde de la production de la 

chanson, dont le mobile majeur de fonctionnement est la répétition : il s'agit d’une 

multiplication d’une même oeuvre sur différents supports  qui évoluent avec les 

progrès technologiques (disque, cassette, CD, DVD, MP3, etc.). ; multiplication des 

versions d’une même oeuvre, au niveau sonore (version orchestrée, acoustique, 

«samplée», «remasterisée»);   au   sein même du modèle créatif qui peut être 

influencé par des choix esthétiques (maisons de disques), des choix politiques précis; 

enfin, et principalement, répétition au sein de la diffusion médiatique. Ce  système de 

la répétition est lié aux  enjeux de la mondialisation tant économique que culturelle, à 

la politique mise en place de quotas pour faire face à la prééminence de chansons 

anglo-saxonnes sur les ondes, à la situation de monopole et à la recherche de profit 

exercées par les Majors.  

 

La chanson a donc connu une transformation notoire qui, peu à peu, a orienté toutes 

ses pratiques : tant celles de création que celles de diffusion et de réception. L’écoute 

se privatise, la production devient plus normée …même si la demande se segmente. Au 

XXéme siècle elle est donc marquée à la fois par la professionnalisation et par la 

marchandisation.  Pourtant, cela ne suffit pas à saisir la chanson et la musique. Selon 

Antoine Hennion la musique se définit comme un ensemble de médiations, elle est une 

sorte d’infra-langage, impénétrable pour le profane ; elle est tout, sauf un donné. C’est 

un événement, un faire et ce qui se passe, en musique intervient à l’intérieur d‘une 

salle de concert, dans telle performance, chez soi, à partir des objets, des instruments, 

des disques, des chansons…(HENNION, 2003) Ce qui explique d’ailleurs sur la musique 

«in live», les concerts n’aient pas vraiment décliné, malgré les téléchargements 

illégaux de la musique par Internet et la diffusion de la musique sur de nombreux 

supports  (FRITH, 2007). 

 

Car la chanson est aussi  une œuvre culturelle singulière : en effet, comme le note le 

psychanalyste Grimbert  «on ne peint pas les tableaux du peintre, on n’écrit pas les 

livres de l’écrivain; mais on chante les chansons du chanteur» (GRIMBERT, 1996, p. 

122). Il se joue entre un chanteur, un interprète et son public une forme 

d’attachement que la sociologie critique n’a pas réussi à saisir: « Dans cet 

attachement, il y a toujours un objet du goût, il y a toujours un collectif produit par cet 
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amour  commun et qui aime en commun. Il y a toujours un corps […], et un dispositif 

technique : des façons de faire, des lieux, des moments, des objets et des 

techniques » (HENNION, 2004).  

 

La tradition française de la chanson engagée a-t-elle disparu avec les nouveaux 

médias? La marchandisation de la chanson s’est-elle traduite par un déclin de la 

fonction politique de l’artiste?  Déjà, de la chanson sociale ou révolutionnaire à la 

chanson réaliste, il y eut un  déplacement des thématiques populaires: de la sphère de 

l’action politique vers la sphère esthétique et vers l’espace imaginaire de la scène. Mais 

chaque époque a son style musical et avec la post-modernité et la nouvelle scène 

française, le déclin amorcé de l’engagement  des artistes se poursuit: pour Joëlle 

Deniot, la post-modernité se caractériserait par une désymbolisation de l’engagement, 

une désymbolisation de la performance vocale, une suggestion à mi-voix d’une façon 

convenable d’être au monde, selon un idéal de maîtrise des sentiments, tel chez 

Vincent Delerm, une désexuation de l’inflexion vocale, contrastant avec l’érotisation 

très sexuée des voix que ce soit dans les univers de la chanson française classique ou 

dans les univers  du rock, tel Benjamin Biolay, un refus de l’engagement physique, un 

manque stylisé d’énergie se manifestant dans ces choix de chansons susurrées, aux 

paroles peu articulées, sur grain de voix peu timbrée, telle Carla Bruni,  voire une 

infantilisation acidulée de l’image vocale, telle Olivia Ruiz, comme pour échapper  à son 

identité d’adulte et à son identité de genre, bref une forme de détachement dans un 

processus eliasien de civilisation, tel Benabar. (DENIOT, 2009).  Dans la musique de 

variétés contemporaine, depuis le début des années 80,   le genre  «musique 

engagée»  est donc devenu  marginal, même si on assiste  à  un  renouveau de la 

chanson militante avec d’une part des revendications altermondialistes  portées par  

des artistes comme Manu Chao, Noir désir ou Zebda et avec d’autre part des 

revendications sociales portées par les rappeurs avec le développement du rap, genre 

qui  se caractérise par son engagement politique et sa conscience citoyenne,  avec  des 

artistes comme Diams, IAM, Keny, Arkana, Casey, Empathik, Kabal …  

 

Notre  projet ici est d’interroger  la réception sociale des chansons engagées, conçues 

comme construction symbolique de la réalité,  et plus largement d’un artiste engagé,  

pour lire l’art tel qu’il est vécu dans les concerts par les publics dans une époque 

musicale privilégiant  une forme d’invention du quotidien détachée de l’engagement 

politique.  A partir d’une enquête sociologique de terrain (questionnaires, entretiens et  

observation participante),  il s’agit  de comprendre la fonction symbolique de l'artiste 
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comme médiateur de messages politiques, son rôle imaginaire, son action  symbolique 

pour emprunter un terme à Kenneth Burke. L’action symbolique suppose  une 

indétermination du sens, une ambiguïté, une ouverture du texte qui dépasse les 

intentions de l’auteur dans une sociologie des publics qui ne réduit pas celui-ci à un 

auditoire mais qui dans une perspective compréhensive analyse ce qui surgit avec la 

musique, le concert, les adresses du chanteur à la salle, les autres, dans un «faire 

ensemble» qui construit le sentiment de «faire-public» (DAYAN, 1992). Les messages 

politiques sont-ils essentiels ou accessoires pour le public? Comment l’engagement de 

l'artiste est-il perçu par les publics? Comment  le public se rapproprie-t-il les messages 

parfois ambivalents de l’artiste? Le public ne doit pas être conçu comme  réceptacle 

d’une communication univoque, il réinterprète en situation dans les interactions et la 

sociabilité du concert, compte tenu de ses représentations, ses appartenances.  Notre 

enquête auprès du public lors d’un concert de variétés vise à  mieux comprendre ce qui 

se joue entre un artiste et ses publics dans  un  nouveau «régime de communication» 

de l'ère des médias de masse.  

 

La chanson peut-elle  garder une fonction contestataire malgré le développement d’une 

industrie de la chanson mercantile. …? Ainsi, nous devons nous interroger sur la 

possibilité pour un artiste contemporain de proposer un univers, des messages, des 

intentions, bref sur la possibilité d’une chanson sociale /chanson contestataire  

aujourd’hui…et sur les modalités de sa réception. Edgar Morin, ne montrait-il pas dans 

«l’esprit du temps» que la création culturelle ne peut être totalement intégrée par le 

cycle invention / standardisation. 

 

Nous analyserons  le cadre de réception musicale choisi,  un concert entre action 

symbolique et construction symbolique de la réalité, avant de nous interroger sur les 

modalités de la réception par «le» public, entre fiction invisible et participation 

affinitaire.  

 

 

 



Le(s) public(s) d’un artiste de variétés engagé, Bernard Lavilliers, à l’ère de la post-modernité, Béatrice Mabilon-Bonfils 
Revista Proa, n°02, vol.01, 2010. 
http://www.ifch.unicamp.br/proa 

9 

 

Le concert, entre action symbolique et construction symbolique de la réalité. 

 

Un concert, un chanteur, un engagement … 

 

 Pour analyser ce qui se joue entre un artiste particulier, son engagement politique et  

son public,  nous ne pouvions adopter l’attitude détachée de l’observateur/sociologue, 

un brin ironique, face à une pratique qui par définition se vit en commun  et nécessite 

de faire sens de  ce qui est vu, écouté, ressenti dans un espace et un temps communs.  

Il s'agissait donc de prendre le risque de «l'aveuglante proximité du réel» et de refuser 

la purification moderne des objets de science, qui revient à la volonté de cliver ce qui 

vient du sujet et ce qui est extrait de l'objet.  Refuser donc l'identité des «objets» mais 

saisir  les accords intersubjectifs par la communauté d'engagement de ces sujets au 

sein du monde, et par leur capacité d'y échanger leurs situations,  leurs modes 

d'action,  leurs grammaire symbolique. Nous supposons dans la lignée des entrelacs  

de Merleau-Ponty, que les choses ne sont pas données comme un en-soi dans un en-

dehors, qui leur conférerait une identité que le sujet n'a plus qu'appréhender et 

s'approprier : il s'agit donc de restituer l'existant humain au monde  ou son mode 

d'insertion dans le champ de présence  du «il y a le monde». En d’autres termes,  il 

s’agissait d’opter pour la familiarité, telle celle du sociologue/musicien  praticien de 

jazz analysant les lieux du jazz (BECKER, 2003) et  choisir un artiste, revendiquant  

certes un engagement mais surtout permettant au sociologue d’envisager le sens 

d’une participation spectatorielle pour l’avoir vécue, non comme chercheur mais 

comme spectateur – une trentaine  de concerts vus pour le plaisir sur plus d'une 

vingtaine d’années dans des lieux divers, de la toute petite salle de spectacle de 

Marseille à la salle de spectacle d’un haut lieu sidérurgique en période de crise , 

Thionville, à la grande salle de spectacle parisienne, jusqu’au spectacle extérieur sur 

un terrain vague d’une petite ville de province Salon- et ce, combiné à une pratique de 

la chanson de variétés en amateur. Pour saisir un mécanisme d’adhésion collective, 

être partie prenante d’un collectif de réception pour saisir l'acte de goûter, il faut 

appréhender non tant l'objet mais ce qui surgit avec lui dans les interactions d’un 

concert, et accepter d’engager le commerce avec l’objet pour permettre une 

intelligence de l’objet, par la prise en compte des vécus intimes, de la dimension du 

tacite, des représentations collectives partiellement réifiées, des indéterminations 

constitutives des interactions humaines, dans une forme de ce que Varela qualifie de 

«compréhension incarnée». Il fallait donc aussi pouvoir mettre un peu de sens  -toute 

proportion gardée -  à l‘acte d’interprétation d’une chanson pendant un spectacle . 
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Ainsi, quand l'objet est un sujet, la question de la rétroaction nécessaire de l'objet sur 

le sujet, mais aussi des dispositions cognitives, matérielles, affectives, éthiques du 

sujet-connaissant à partir de l'action des objets sur lui, ne peut être appréhendée 

qu'au travers du prisme partiellement déformant de sa subjectivité, libre tout autant 

que déterminée. Note choix s’est  donc porté sur l’artiste  Bernard Lavilliers pendant 

un concert particulier en 2008,  à la salle Grand Angle de Voiron, dans laquelle il n’y a 

pas beaucoup d’abonnés par comparaison à d’autres lieux de concert (les abonnés ne 

choisissant pas vraiment tous les spectacles auxquels ils assistent et constituant 

parfois une sorte de public contraint). Mais il s'agissait cependant de problématiser 

cette épreuve de réalité, de saisir comment les acteurs-objets et les acteurs-sujets 

négocient, composent, entrent en conflit, avec ce qui a statut de réalité  un soir ou 

plus longtemps.   

 

Bernard Lavilliers est né le 7 octobre 1946 à Saint-Etienne, terre ouvrière de mines et 

de textiles et il apprend, dès son plus jeune âge,  à la fois la dureté et la dignité  de 

l'existence ouvrière tout en vivant  l’existence des inégalités sociales. C’est donc un fils 

d’ouvrier ; son père est employé à la Manufacture Nationale d'armes et sa mère est 

institutrice. Son père est un leader syndical engagé,  fortement marqué par la 

Résistance et l'antinazisme et sa mère l’initie à la littérature engagée. Ce n’est pas un 

enfant facile, touché par la maladie.  Il fait un petit séjour en maison de correction 

suite à quelques larcins. Mais à sa sortie, il commence à travailler comme tourneur sur 

métro de 1962  à 1965.  Il écrira plus tard « À cette époque de ma vie, je me 

cherchais : je ne savais pas si je serai gangster, boxeur ou poète... ». Très vite, 

Lavilliers chante dans les usines, organise de petits concerts dans sa région, s’initie à 

la boxe et se passionne pour le chanteur anarchiste Léo Ferré. Puis il choisit  le 

voyage, le détour par l’Ailleurs et par l’Autre, qui imprégnera désormais toute sa 

musique.  Là, il découvre la misère, les trafics, se familiarise avec les armes et 

diverses marginalités mais, il y découvre aussi la musique brésilienne ,le rythme, le 

sens de la fête! Après cette année et demi au Brésil, il rentre en France via les 

Caraïbes, l'Amérique centrale et l'Amérique du Nord. Mais à son arrivée, il constate  

que l'armée française ne l'a pas oublié. Il est emprisonné: il a oublié de faire son 

service militaire et l’armée le considère comme insoumis : bataillon disciplinaire en 

Allemagne et forteresse à Metz en Lorraine. Il joue de la guitare, il chante des  

chansons rebelles empruntées à Aristide Bruand, Gaston Couté, Boris Vian, Brassens et 

surtout Léo Ferré dans les cabarets parisiens. Il sort en 1967 ses premiers 45 tours et 

son premier album parait en 1968, très influencé par l’écriture de Léo Ferré, avec en 
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titre son prénom, Lavilliers devient son nom de scène. Pendant les événements de mai 

1968, il chante dans les usines occupées de la région lyonnaise. Loin des discours 

tenus à l'Université parisienne de la Sorbonne, il préfère s'impliquer et aller chanter en 

province. Entre deux spectacles,  il exerce des petits boulots. Il sort son deuxième 

album en 1972, «Les poètes» mais c’est l’enregistrement des « Barbares » en  1976, 

qui le fait connaître: entre rock et bossa, il chante des chansons de sens qui 

condensent une force référentielle et un travail du message  (DENIOT,  2010) dans 

une langue  exprimant la révolte des banlieues. Il passe pour la première fois à 

l'Olympia en octobre 1977. Puis en avril 1979, il part pour la Jamaïque, puis pour  New 

York où il rencontre Ray Barreto, grand percussionniste d'origine cubaine, pour Rio au 

Brésil. De retour de ce voyage, qui constitue sa source d'inspiration, il sort «O Gringo». 

C'est le succès  avec les tubes «la Salsa» ou «Stand the ghetto». Il chante aussi «Est-

ce ainsi que les hommes vivent», poème d'Aragon mis en musique par Léo Ferré qu'il 

admire tant. Avec les années 1980, c’est le succès. Ses chansons  expriment les 

tourments du monde: la prison,  la drogue, la misère, les abus de pouvoirs, la société 

capitaliste. Il rencontre les musiciens qui l’accompagneront dans ces tournées, les 

bassistes Pascal Arroyo, le claviste François Bréant, ou le percussionniste Mahmut. 

L’album «Pouvoirs», même s’il connaît un relatif insuccès est symptomatique de 

l’artiste, la première chanson dure environ vingt minutes, loin des canons des radios 

médiatiques et une face complète est consacrée aux systèmes politiques totalitaire et 

aux résistances qu’ils induisent. Si la chanson réaliste, les poètes communistes 

influencent ses premiers écrits («Les Poètes», «Le Stéphanois»), la dénonciation des 

systèmes s’exprime dans une posture contestataire dans «Les Barbares», «15e 

round»,  «T'es Vivant». Avec «O Gringo», il chante la contestation, sur des sons de 

rock, salsa, reggae, sur des rythmes brésiliens ou africains. Début 1981, il reprend la 

route pour El Salvador en Amérique Centrale, via Los Angeles. Puis sort «Nuit 

d'amour» qui inclut les titres «Betty» et «Eldorado» qui connaîtront un véritable succès 

public. Suivra l’album «Etat d’urgence». Puis il voyage en Afrique, au Sénégal, au 

Congo;  séjourne à nouveau en Amérique latine. Ces pays inspireront les albums 

«Voleur de feu» en 1986, et «If» en 1988 avec le titre «On the road again» réflexion 

sur la nécessité du voyage, du détour par l’autre, qui ressemble à un carnet de 

voyage, «Nicaragua» ou «Haïti couleur». Deux ans après, revenant d'un périple en 

Asie il sort «Solo». De nouvelles compositions comme «Faits divers» ou «Saïgon» nous 

montrent un chanteur toujours insoumis, mais aussi tendre avec «Salomé» du nom 

d'une de ses filles, née en 1987. Puis c'est à nouveau une grande tournée de 180 dates 

dont trois semaines à l'Olympia. Il invite Léo Ferré sur la scène de la «Fête de 
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l'Huma». Avec «les champs du possible» en 1994, il utilise des ballades pour dénoncer 

corruption et inégalité, notamment dans les «3ème couteaux». En 2001, l’album «arrêt 

sur image» aborde sur des musiques bossa ou reggae les thèmes de violences ou de 

chômage. Après une tournée reprenant les textes de Léo Ferré à sa manière, les 

albums « Carnets de bord » (2004) , « Escale au Grand Rex » (2005) et « Samedi soir 

à Beyrouth » (2008) manifestent toujours l’esprit créatif de l’artiste, qui s’engage au 

profit des causes qui lui tiennent à cœuri (http://www.bernardlavilliers.com)  

 

Le concert Voiron auquel nous avons assisté et qui constitue la matière de notre 

enquête empirique est largement inspiré de cette veine de la chanson sociale, Lavilliers 

chantant principalement les chansons de l’album «Samedi soir à Beyrouth», en 

émaillant l’itinéraire qu’il propose au public de chansons tirés de toute sa  

discographie, mais aussi d’adresses très nombreuses au public, dont la plupart se 

situent  sur le registre politique.  

 

Vivre un concert engagé  

 

Pour saisir la musique comme fait social, et comprendre cette communauté provisoire 

que constitue le public d’un concert, il nous faut  d’abord  utiliser l’observation… en 

assistant à un concert, en étant participant de part en part de moment, et en faisant le 

pari que nous pouvions en tirer des données opératoires entre sensations, émotions, 

distance partielle, intériorité et objectivité scientifique. Comprendre  la réception 

sociale des chansons et plus largement du concert «live» auquel nous avons assisté 

nécessite d’abord de relater le déroulement, le climat de cette la fête musicale  tel  que 

nous l’avons vécu. Si la fête est un tumulte réglé (DURKHEIM, 1912, p. 309),  encore 

faut-il en décrypter le sens, un sens avant que d’entrer dans le recueil des données, de 

questionnaires et d’entretiens.  

 

La salle est pleine, les spectateurs terminent de remplir notre questionnaire, beaucoup 

d‘entre eux ont accepté sans rechigner de répondre nos questions…un sourire, une 

explication donnée de notre part ont suffi à rassurer de nos intentions. La lumière 

s’éteint, le concert va commencer. Un concert, c’est d’abord une unité de lieu et un 

moment «hors du temps», un rituel qui consiste à arracher le participant à la 

temporalité sociale ordinaire, pour instituer une durée proprement festive, un moment 

pendant lequel les contraintes du quotidien sont comme bannies.ii  
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Mais si c’est un moment à vivre  avec les autres, un moment aussi où s'engage le 

corps dans le rythme et la danse, comment les spectateurs recevront-ils alors, non 

seulement l’œuvre musicale de l’artiste, ses chansons, mais aussi les adresses qu’il 

leur fera et  dont nous verrons quelles sont pour le moins provocatrices?  Finalement, 

quel est l’horizon d’attentes des spectateurs,  au sens où chaque époque définit un 

type de contacts qu’elle privilégie avec les œuvres? Est-il lié à l’engagement politique 

de l’artiste et de son concert?  

 

La lumière s’éteint. Lavilliers, que le public ne voit pas encore est  caché derrière un  

grand rideau blanc et entame le titre-phare de son dernier album « Samedi soir à 

Beyrouth ». C’est en ombre chinoise que débute le concert.  Le drapé blanc laisse 

apparaître une  silhouette  en ombre, par transparence, le corps, métonymie du corps 

social. Une contrebasse seule puis accompagnée par d’autres notes…. Les spectateurs 

ont le regard rivé sur cette ombre noire sur rideau blanc, sorte d’empreinte voilée de 

ce qui sera dévoilé peu à peu. Le chanteur prend alors possession de la scène, le 

rideau  s’évanouit…Quelques cris, applaudissements… 

 

Le ton est donné d’entrée de jeu : le Liban, la guerre, la soumission …mais aussi 

l’ambivalence d’un réel jamais si simple qu’on ne le pense. 

  

 « Samedi Soir à Beyrouth » 

 

« Samedi soir à Beyrouth 

Femmes voilées, dévoilées 

Blocus sur l'autoroute 

Dans leurs voitures blindées 

Samedi soir à Beyrouth 

Univers séparés 

Solitaires sous la voûte 

Céleste, foudroyée 

 

Moitié charnelle, moitié voilée  

Bien trop lointaine, beaucoup trop près  

Les cloches sonnent, les minarets  

Voix monotones et chapelets  

Soleil rutilant des vitrines  
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Désintégrées par la machine  

Samedi soir à Beyrouth  

Cicatrices fardées  

Mystérieuse et farouche  

Drôle et désespérée  

Samedi soir à Beyrouth  

Quels que soient les quartiers  

Ne veut pas croire sans doute  

A la guerre annoncée  

 

Vie souterraine, presque emmurée  

Comme une reine très courtisée  

Moitié charnelle, moitié rêvée  

Bien trop lointaine, beaucoup trop près  

Les soleils pourpres, soleils voilés  

Le fantôme de la liberté  

Samedi soir à Beyrouth  

La nuit s'est déchirée  

Personne sur l'autoroute  

Solitaire, foudroyée » 

 

 L’idée  finale de solitude sert de leitmotiv à la chanson suivante: l’artiste enchaîne  par  

«Solitaire»…  ambivalence fascinante dans un lieu qui fait lien temporairement - la 

salle de  concert - : entre la revendication d’unicité de l’individu, de l’anarchiste qu’est 

Lavilliers, influencé par Léo Ferré,  entre la nécessité de construire un nouveau rapport 

au monde face à «la guerre, la faim, la misère» et la véritable mise en abîme que 

propose au spectateur la chanson où il se réfléchit lui-même.  Ici, le chanteur se 

regarde écrire sa chanson et  il est probable que «Tu bois énormément», «Cette nuit 

est un enfer» parle de l’insomniaque qu’est l'artiste et en même temps qu’il se 

«demande à quoi ça sert» d’alerter par la parole, si «les bons sentiments» 

instrumentalisent plus qu’ils ne libèrent …et en même temps, Bernard Lavilliers va 

pendant tout le concert de ce soir-là, par touches successives, revendiquer un droit à 

la parole et à l’expression politique…et à l’expression collective sur scène: huit 

musiciens hors pair, tous poly-instrumentistes sont sur scène, violoncelle, batteries, 

trompette, saxophone, accordéon. En atteste cette présentation par le chanteur 

attaché à ceux qui l’accompagnent dans son quasi tour du monde : « au bugle, à la 
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trompette et à la guitare punk... » et une émotion collective qui transparaît entre les 

musiciens et l’artiste. Des rythmes chaleureux, une voix grave et sensuelle de crooner  

pour dénoncer l’indicible. Le rideau tombe. L’orchestre est au complet: «Fanant à la 

basse, Triolet au clavier, Dominique au Banjo, au trombone et au violon. Régiment à la 

batterie, Faucher à la guitare…» Applaudissements à la fin  de la chanson. Bernard 

Lavilliers a l’habitude  de s’adresser au public entre les chansons; il explique qu’il 

chante ces premières chansons dans l'ordre dans lequel il les a écrites, au Liban à 

Beyrouth, dans une chambre à coté de l’ambassade du Danemark, incendiée par des 

manifestants musulmans pour protester contre la publication des caricatures du 

prophète Mahomet, revendiquant ainsi sa liberté d’expression. Bernard Lavilliers 

enchaîne avec deux chansons, l’une tirée du dernier album, «Ordre nouveau»  

questionnant le pouvoir des «tyrans petits bras» puis «Pigalle La Blanche» tirée de 

l’album «Nuit d’amour» de 1998. Le texte, sur une musique plutôt rock, en appelle à la 

prise de conscience du spectateur face aux tentatives d’asservissement générées par 

cet ordre économique et politique nouveau, avant que d’aborder, sur des rythmes 

reggae, la ségrégation et le racisme dans «Pigalle La Blanche». Pour annoncer la 

chanson suivante, le chanteur fait une pause et s’adresse directement au public 

articulant une analyse de l’actualité, beaucoup d’humour… Tout le concert va être 

scandé par ce système d’adresses au public : ici il parle de Sarkozy et des 

«philosophes» qui l’entourent,  ni freudiens ni lacaniens ni   spinoziens  mais plutôt  

adeptes d’Edouard Leclerc. Difficile alors de rester  impassibles aux phrases lancées à 

N. Sarkozy. «Travailler plus pour gagner plus est comparé à un slogan publicitaire 

digne d’Edouard Leclerc…» Les phrases fusent. «Faut-il  travailler plus pour gagner 

plus? Est-ce une loi économique? Et le nombre de chômeurs augmente …» Rires de la 

salle, humour et l’artiste d’enchaîner « Soit tu travailles, soit tu gagnes de l'argent.»  

Lavilliers chante le titre  « Bosse » tiré du dernier album, avec une touche acoustique 

apportée par Jehro, mettant en question le concept de travail dans l'univers capitaliste.  

 

« Bosse, il faut que tu bosses  

Aujourd'hui, c'est un privilège  

Mais ça ne me dit rien qui vaille  

C'est une idée au fond d'un piège  

Ils ont séquestré le travail  

Il faut qu'tu bosses, bosses  

Ton sourire carnassier, bosse  

Totalement surbooké, bosse  
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Les réseaux d'initiés (…) » 

 

La salle reprend en choeur le refrain, beaucoup de spectateurs se sont levés. A côté de 

moi, une dame, m’observant avec mon calepin, mes notes entre deux reprises de 

refrain,  me glisse, sans autre forme de procès: «Il  a raison!  Les salauds!» La 

fonction rhétorique du langage musical est là, moyen symbolique d'induire un  

terministic screen (BURKE, 1966), un  ensemble de symboles faisant office d'écran ou 

de grille d'intelligibilité et à travers lequel le monde fait sens… 

 

Le chanteur  assène que «les RG doivent être dans la salle, et sans payer!» puis  

déroule sa ballade qui  dénonce corruption et inégalités car «ceux qui sont prêts à tout 

sont bons à rien» comme l’expliquait sa grand-mère. Sur scène, le corps est souvent 

en mouvement, à l’unisson avec ceux des spectateurs. La main illustre souvent les 

textes mais si ses mains s’élèvent,  elles se referment souvent sur le poing, le coup de 

poing du  boxeur qu’il fut, le poing de la révolte. Le poing du coup.  

 

Il continue  avec son titre «3ème couteau»,  

 

« (…)  

Les politiques, drôles d'oiseaux, 

Prennent toujours pour plan de vol 

Les bulletins de la météo 

Ils vont toujours où il fait beau. 

Il fait beau dans les audimats, 

Dans les sondages du Figaro (…) » 

 

Et  sa rage de début de concert trouve son apogée dans un rock saturé « Killer » 

 

« (…) Aujourd'hui c'est la guerre - on veut prendre ta place 

Alors tu t'es sculpté ce visage de glace 

Pour qu'aucun sentiment n'arrive à la surface 

Que tu puisses gravir l'échelon supérieur  

Killer – killer (…) » 

 

Bernard Lavilliers maîtrise le contraste, contraste des rythmes musicaux, des registres 

d'adresse… Il va poursuivre avec une chanson de voyage – un tube des années 80 – 
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plus douce qu’il va utiliser pour faire chanter la salle… le plaisir du corps, le lâcher-

prise collectif du chant… La salle a un peu de mal à suivre: le chanteur a une voix très 

grave. Qu’à cela ne tienne, il l’aide en reprenant le morceau à l’octave. La salle chante, 

c’est une sorte de contagion émotionnelle entre imitations, influences, suggestions, 

sensations…. que produisent les interactions multiformes  scène/public… Les 

«chantants», c’est-à-dire ceux qui mêlent leurs voix avec l’artiste sont nombreux. Ils 

chantent aussi avec les autres, leurs voisins. Chanter, c’est chanter avec …C’est une 

sorte de  compétence collective, de connivence que la capacité à se mettre au 

diapason des autres, dans le rythme, sans  gêner les autres spectateurs, dans une 

sorte d’espace commun de communion, mise en commun, compétence partagée, 

confiance réciproque, coordination des voix, sorte d’auto-organisation collective, d’un 

monde commun à partager un moment… Il chante «On the road again» suivi du «clan 

Mongol» où l’artiste dit «casser sa voix pour le cri». C’est bien la question de l’altérité 

qui est en jeu dans cette chanson, pour le chanteur du métissage, métissage des sons, 

des influences, des populations… Lavilliers explique en rendant hommage à son père 

de 91 ans, qui fut résistant communiste dans le Vercors. «Mon père m’a dit que le 

contexte actuel ressemblait étrangement à celui des années 30 quand on faisait la 

chasse aux communistes, aux juifs, aux homosexuels (…) juste avant la montée 

d’Hitler.» Des propos cinglants. Lavilliers aime le risque, l’engagement et s’en prend 

explicitement à la politique de l’immigration de Brice Hortefeux ,  pour enchaîner 

accompagné d’un accordéon par «Question de Peau». 

 

« (…) Arriver, au fond des corridors 

Travailler au noir jusqu'à la mort 

Clandestins, traqués par la police 

Silencieux au bord du précipice (…) » 

 

Suivra « État des lieux », et la salle sollicitée par l’artiste chante les refrains soit à 

l'unisson avec lui,  soit  même en dialogue avec la salle sur le refrain. 

 

« Cassés de l’est, stressés de l'ouest 

Rusés du Nord, cassés du sud, 

Vers quelle certitude vers quelle latitude 

Vers quelle lassitude vers quelle certitude allez-vous ? » 
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Interactions et échanges (sourires, danses, cris)  scandent tout le concert. Puis une 

chanson de marin, de voyage suivra. La thématique du travail resurgit ensuite avec 

«Les Mains D'or», accrochée à des confidences intimes, qui tiennent la salle en haleine, 

chanson composée pour son père, mineur sidérurgiste. Un violon fait un solo, la salle 

se tait   «joue pour mon père, joue!» dit Lavilliers. L’émotion est palpable…. La salle 

fait silence. La chanson permet de danser si bien que la chanson suivante va alléger 

l'ambiance avec une chanson dont la salle reprendra en écho, véritable dialogue avec 

l'artiste didactique, le  refrain accompagnés de cuivres, basse, piano, timbales, congas. 

C’est la fête, la danse …. 

 

La salsa logiquement va suivre, chanson à danser …et les spectateurs ne se privent 

pas, qu'ils soient restés à leur place ou qu’ils s'agglomèrent devant la scène. Si les 

spectateurs qui se sont levés et approchés de la scène dansent, les techniciens vont  

éclairer la salle, et Lavilliers y pénétrer avec son saxophoniste: il va dans la salle,  la 

salle se lève. Il danse, il s’amuse.  Quelque chose se joue entre l’homme charismatique 

et les spectateurs, par la proximité, l’échange, l’engagement physique. Le chanteur 

court dans les allées, la performance vocale étonne : il peut  chanter, courir,   investir 

la salle.  En même temps, les trombones et  trompettes s’avancent au bord de la 

scène, transe collective, sorte de rituel, émotion collective.  

 

Lavilliers présente à nouveau tous les musiciens, puis continue avec des chansons de 

voyage à danser «Marin». Dans l’univers de la chanson Bernard Lavilliers, porté par 

cette sonorité  qui donne à ses chansons cette couleur métissée caractéristique,  il 

revendique le voyage, le détour par l'autre …. 

 

Le bal suivra, chanson à danser 

 L’ambiance est à son comble… le rythme va alors changer avec «Guitar Song». 

Lavilliers présente alors un instrument de percussion en terre cuite du Niger  et  cinq 

musiciens finissent par former un cercle autour de lui quand il chante «Petit», titre tiré 

de l'album «If» et dédié aux enfants soldats du monde entier et particulièrement aux 

enfants nicaraguayens jouant avec des kalachnikovs. Aller-retour perpétuel entre 

moment réflexif, danse, chant ; plaisir du collectif, sensations des corps et des voix, 

éléments musicaux d’une performance, jeux des regards, communications  tacites,  et 

rétroactions car l’objet ne contient pas en lui-même tous ses effets et ce, encore plus 

pendant un concert (HENNION, 2003). Les musiciens proposent alors des sons 

percussions, et s’engage un jeu d’adresses  et de réponses  avec «des Ohé» scandés 
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collectivement  sur des rythmes et sonorités différentes.  Lavilliers remercie les  

techniciens, les spectateurs ensuite «Merci de votre sensibilité». Le chanteur sort de 

scène. La salle  demande un premier rappel qui sera dédié à Barack Obama avec «Noir 

et blanc». Au 3éme rappel, une seule chanson dans le silence, juste la voix, une 

guitare, une émotion contre les politiques sécuritaires: «Betty» - chanson qui porte sur 

les quartiers haute sécurité dans les prisons - une des plus symptomatiques de 

l’engagement de l'artiste qui parfois lui arrache une larme, une émotion palpable 

(comme par exemple, à Marseille, au Dôme, en 2008). 

 

 Le concert est terminé, l’artiste a chanté, dansé, échangé,  parlé de lui, comme 

pensée à voix haute entre les chansons. Il sort de scène après trois rappels, seul, 

levant le poing : «Ne vous faites pas avoir!» 

 

Au total,  les caractéristiques de la post-modernité musicale sont toutes comme 

inversées  dans ce concert: un engagement politique au sens du politique revendiqué x  

une désymbolisation de l’engagement, une performance vocale et scénique x une 

désymbolisation de la performance vocale,  un timbre vocal de crooner x une 

désexuation de l’inflexion vocale et  un engagement corporel x un refus de 

l’engagement physique… mais en même temps, une forme de communauté affectuelle, 

de culture de l’émotion qui renvoie à cette post-modernité… 

 

Il s’agit après cette description/participation/interprétation, d'utiliser des moyens plus 

classiques, l‘enquête par entretiens et questionnaires pour savoir comment le public a 

vécu ce moment entre engagement politique et art.  

 

Le(s) public(s), entre  fiction invisible et participation affinitaire. 

 

Si la sociologie s’intéresse à la production des œuvres artistiques, il existe assez peu 

de travaux concernant les publics et particulièrement les publics des chanteurs de 

variété, d’autant que la notion même de public n’est pas si simple à définir. L’étude 

d’un public, compris comme l’audience d’un évènement particulier, doit être référée à 

une histoire des publics (ESQUENAZI, 2003, p. 4). Il s’agit selon lui d’une communauté 

provisoire, presque insaisissable dont la diversité des réactions et des identités 

constituent leurs caractéristiques premières, au sens où il y a aussi production du 

public par l’analyste. Une étude menée par Emmanuel Ethis, sur le public du festival 

d’Avignon a d’ailleurs montré que le  public de ce festival n’existe pas, car  entre les 
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locaux de classe intermédiaire voire basse et le parisiens cultivés et aisés, qu’y a t-il de 

commun? (ETHIS, 2000). Pourtant, dans le cas d’un tel concert, aux contenus 

particulièrement marqués idéologiquement, la question se pose de l’existence d’un 

mode de participation politique.  

 

Notre protocole de recueil des données consistait en un double type d’interrogations a 

être réalisée: une enquête quantitative par questionnaires puis des entretiens non-

directifs. La population testée était constituée des 1400 personnes présentes au 

concert de Voiron, 603 ont répondu au questionnaire anonyme écrit et parmi eux 50 

ont accepté un entretien.   L’échantillon comprend une sur-représentation des femmes 

(63,7% du total). Notre hypothèse est que le rapport à l’écrit des femmes a 

probablement poussé plus de femmes à répondre au questionnaire proposé mais que 

globalement le public est un peu plus féminin que masculin. Le public est composé en 

majorité de catégories socialement et culturellement favorisés (à fort capital culturel 

plus qu’économique) mêlée de catégories populaires (ouvrières, syndicalisées, ou 

travaillant dans le social) (BOURDIEU, 1979).  

 

 Les outils et données dont nous disposons  ne permettent pas de mesurer avec 

précision si cet échantillon est représentatif du public de Bernard Lavilliers en général 

et de ce concert en particulier. De même,  le public est  aussi un public relativement 

âgé (les 2/3 d’échantillon a plus de 45 ans)  Il s’agissait d’abord de comprendre les 

motivations de la venue à ce concert  exprimées par les spectateurs pour mesurer 

ceux qui viennent particulièrement  pour ce chanteur, éventuellement pour son dernier 

album. Parmi les répondants plus de 90% sont venus pour ce chanteur ou pour  son 

dernier album, les autres motivations étant très marginales. Il est à noter que ce 

dernier album est un album très engagé. Plus de la moitié de ces répondants ont déjà 

assisté, avant le concert de Voiron, à un autre au moins de ses concerts et constitue 

donc un public qui s’est déplacé spécifiquement pour ce chanteur. Nous avons donc 

bien affaire au public de cet artiste dans ce concert.  

 

Il s’agissait alors d'interroger sur ce qui est essentiel pour les spectateurs dans un tel 

spectacle par la question à choix multiple : «dans les spectacles et/ou chansons de cet 

artiste,  êtes-vous  surtout sensible à …» 
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Tableau 1 

 

 

Les messages de ces chansons arrivent en deuxième position dans les réponses après 

les musiques et mélodies. Son public semble  donc particulièrement sensible à ce que 

le chanteur a à dire.  D’ailleurs, les 2/3 des répondants acceptent de le classer sur une 

échelle politique. A la question qui classe Bernard Lavilliers dans un courant politique, 

les  spectateurs oscillent entre  politique entre «un homme de gauche» pour prés de la 

moitié des répondants ou  «un anarchiste», que l’admirateur de Léo Ferré qu’est 

Lavilliers revendique parfois (qui a d’ailleurs fait une tournée entière avec uniquement 

des textes de Ferré)  En revanche, très logiquement, aucun spectateur ne voit Bernard 

Lavilliers comme un homme de droite.  

 

A la question «Que pensez-vous des idées qu'il défend dans ses chansons?», nous 

observons que les réponses sont très variées, mais les spectateurs sont dans 

l'ensemble en accord avec les idées de Bernard Lavilliers. 36% environ des répondants 

déclarent adhérer vraiment aux idées que Bernard Lavilliers défend dans ses chansons 

et 26% environ déclarent que ces idées dans ses chansons engagées «motivent leur 

venue», soit donc plus de 60% des réponses. Seuls 32 % déclarent ne pas toujours 

adhérer aux idées des textes des chansons.  

 

A la question «Comment vivez-vous ses interventions engagées pendant les 

concerts?», peu des personnes questionnées jugent que ces interventions sont inutiles 

ou cassent le rythme. En revanche, plus de la moitié des questionnés estiment que les 

interventions permettent de mieux connaître l'artiste. Les autres personnes 
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questionnées déclarent que ces interventions sont essentielles, et qu’elles permettent 

une meilleure communication. Cela montre  que le public est intéressé par les 

messages politiques que fait passer l'artiste, puisque notre analyse du concert 

précédente a montré que ces interventions sont la plupart du temps des adresses 

politiques au public. A la question, «Attendez-vous d'un artiste en général qu'il ait des 

chansons engagées dans son répertoire?», plus d’un répondant sur deux choisit le oui: 

il faudrait pouvoir comparer avec un autre concert, un autre artiste, mais  il est 

probable qu’il y a là de la part de ce public une très forte adhésion à la chanson 

sociale. A la question du questionnaire standardisé, où le spectateur doit résumer les 

idées de Bernard Lavilliers,  nous avons fait une analyse des réponses ouvertes en 

faisant une analyse du verbatim. 

 

A la question «Quelles sont selon vous les idées qu’il défend en un mot?» les réponses 

sont les suivantes  

 

-Liberté, libertaire, émancipation anarchisme, pouvoirs, répression, parole, oppression,  

43 occurrences   26%  

-Partage, (in)justice, classe, combat, lutte, résistance, révolte prolétariat, pauvreté,  

oppression ouvrier, peuple : 40 occurrences soit 24% 

-Homme humanité, humanisme 36 occurrences, soit 22% 

-Tolérance, altruisme, générosité, multiculturalité, racisme: 12 occurrences 

-Egalité 9 occurrences  5% 

-Voyage; évasion, ouverture : 6 occurrences 3% 

-Autres: 20 occurrences 12 % 

  

Nous constatons que si le mot politique n’apparaît pas dans les réponses, il est en 

filigrane dans beaucoup des occurrences. 

 

Les entretiens nous ont alors permis d’entrer un peu plus finement dans les analyses 

des spectateurs. Si nous dressons une typologie à partir des entretiens, nous  pouvons 

les classer en trois catégories. Parmi les spectateurs acceptant l’entretien, nous 

retrouvons trois  positions: des spectateurs pour qui le message de l’artiste est 

central; des spectateurs qui adhèrent aux prises de positions mais qui  les jugent 

secondaires ou peuvent prendre un peu de distance avec ce que dit l’artiste. D’autres 

enfin valorisent dans l'entretien,  tout autre chose que les messages proposés par 

Lavilliers.  
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  Toute une série de réponses valorise l’engagement de cet artiste, le 

reçoivent comme engagement militant qui les conforte dans leurs analyses sociales. 

Dans les entretiens réalisés une femme de  46 ans, chargée de mission secteur 

éducation populaire nous répond à propos de l’engagement du chanteur: 

 

« Je dirais  que la chanson engagée est une pratique culturelle (comme bien d'autres) 

qui permet  de faire réfléchir les citoyens en abordant le domaine du politique. La 

chanson engagée permet la remise en cause d'un ordre établi, c'est un art subversif 

cela veut dire qu'il peut transformer les esprits. Lavilliers sur ce spectacle a été 

extrêmement engagé, pas seulement dans ses chansons (ou des fois chacun peut 

comprendre ce qu'il veut et recevoir le message qu'il veut), mais surtout entre ses 

chansons et là il n'y avait pas ambiguïté dans la compréhension de ses messages. Son 

concert était politique et bien au delà des ses chansons. Donc je pense qu'il a dû 

surprendre plus d'une personne dans la salle et peut-être en a-t-il remué quelques un 

(e)s.»Elle ajoute ensuite «Dans la salle il y avait des Sarkozistes réactionnaires - donc 

contente qu'ils aient entendus tout cela, ça vaut tous les discours des militants contre 

le système en place et qui ont du mal à se faire entendre - un chanteur engagé comme 

Lavilliers permet de faire contre poids face aux discours publics des élites et des 

médias à la botte du système. » 

 

 Une autre, une femme de 34 ans qui précise qu’elle est accompagnatrice de 

vie sociale et socioculturelle dans un service social pour sans domicile fixe au CCAS de 

Grenoble.  

 

« Chaque chanson de Lavilliers est porteuse de message et d'engagement, j'apprécie 

cet artiste pour ce qu'il fait et dit depuis des années et adhère à toute ses prises de 

position en particulier contre le gouvernement Sarko!!» «Beaucoup de ces remarques 

sont pertinentes. Je suis d'accord sur le fait qu'il faille donner du travail aux gens afin 

qu'ils puissent vivre. Mais je m’en fous complètement de la femme de Sarko. » 

 

              Une femme, retraitée de l'Université de 63 ans indique: «pour moi, 

toute expression artistique est engagement; le culturel est lié au politique, "Star Ac" 

comprise! A partir de là, l'artiste est libre d'expliciter ou non ses choix personnels dans 

son art (dans une démocratie, bien entendu).» Une femme sans profession, 50 ans, 

dit: 
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« Ça m'a fait du bien étant moi même une militante contre l'oppression et en ce 

moment on déguste ! Je me sens représentée anticapitalisme, antiracisme et 

antifascisme, défense des sans papiers, contre les murs aux frontières - contre la 

guerre - défenseur des solidarités entre les peuples, voilà ce qu’il défend.  Mais je 

pense qu'il est macho, pas très éloquent sur la condition des femmes dans le monde et 

sur les persécutions que subissent les femmes.  l n’y a  aucune femme dans le groupe. 

Un artiste pour moi doit véhiculer des rêves, des utopies et des idées de 

transformation sociale - il doit pouvoir passer des messages politiques - aujourd'hui le 

climat est très lourd et tendu, cela permet d'évacuer un peu la vapeur qui monte qui 

monte. » 

 

 Un homme  retraité de l’enseignement de 58 ans nous dit  

 

 « J’ai  apprécié; cela fait du bien de voir quelqu’un qui peut se permettre de 

dire tout haut ce qu’il pense sur la société qui nous entoure. Cela m’a redonné la 

«rage» et m’a «rappelé à l’ordre» quant au fait de rentrer dans le ring même si l’on 

sait que tout seul c’est difficile de faire avancer les choses. » 

 

  D’autres prennent un plus de distance soit avec les idées défendues, soit 

avec l’idée d’un engagement de l'artiste.  

Une femme de 43 ans, attachée territoriale, précise: « Les prises  de position, ça fait 

partie de Lavilliers, je m'y attendais vu les textes de ses chansons.  Je suis 

globalement d'accord avec ses idées; je l'ai trouvé un peu macho vis à vis de 

Carla. Mais on ne peut pas dire que la fonction d'un artiste c'est de s'engager 

politiquement. Mais pour moi le rôle de l'artiste c'est de faire passer des choses, des 

émotions, des idées, y compris des idées politiques, mais ce n'est pas une obligation, 

c'est un choix. » 

 

Une femme de 45 ans, secrétaire au chômage indique  

 

« Je connaissais son bord politique mais je ne suis pas toujours d'accord  Je suis 

d'accord avec ses idées pacifistes et pour la défense de la liberté d'expression Il y a 

parfois trop de manichéisme. Il y a des gens "biens" chez les bourgeois et des 

"ordures" dans le prolétariat. Le monde est comme le ciel breton : d'une infinité de 

gris. » 
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 Une femme cadre fonction publique de 45 ans dit:  

 

 « J'aime l'idée du voyage, de l'ouverture, de l'acceptation de l'autre et des manières 

de faire différentes ; d'un regard sur l'actualité ;  mais au concert, je n'ai pas envie 

d'entendre parler de la politique en France, car les médias en font déjà trop... » 

 

 Un homme fonctionnaire, 36 ans  précise: «Je n'  ai  pas  trop  aimé  ses 

prises de position de l'artiste pendant le concert! Je  n'aime  que  ce qu'il  dit  

dans  ses  chansons!!  ça  suffit!! 

 Une femme, sans profession indique:  

 

 « Je veux préciser que je ne suis pas une fan en général de qui que ce soit, je ne crois 

pas à l'homme (ou femme) providentiel ni au "guru" qui prêche la bonne parole, ni au 

sauveur. C'est pour cela que je ne suis engagée dans aucun parti politique proprement 

dit mais plutôt dans une démarche collective de transformation de la société, la  

recherche d'une alternative à fin que le citoyen soit maître des décisions. Vaste 

programme! » 

 

 Enfin, d'autres encore privilégient autre chose que le message politique dans 

leur témoignage.  

 Une femme cadre, 43 ans, précise, valorisant l’ambiance, la qualité de la 

musique et non que ont les messages:  

 

« J'ai vécu le concert de Voiron en deux temps : au début j'étais assise tout en haut 

des gradins, pour admirer les jeux de lumière, c'était parfait ! Mais bon j'étais quand 

même assez frustrée : ça fait plus de 25 ans que je l'écoute, que j'apprécie sa voix, 

son engagement, sa poésie, ses musiques,  mais je ne l'avais jamais vu en concert. 

Alors quand il a chanté "La Salsa", j'ai craqué, j'ai pris mes affaires et je suis 

descendue danser près de la scène, et là, j'ai vraiment passé un moment d'une rare 

intensité : je craignais un peu le côté "bête de scène" et j'ai trouvé Lavilliers très 

humain, très proche de son public. J'ai beaucoup apprécié aussi le fait qu'il aille à la 

rencontre du public, en montant dans les gradins, je pense que pour les gens qui 

étaient restés assis ça a vraiment été super. J'ai aussi été émerveillée par les 

musiciens : leur technicité, leur polyvalence: je ne pensais pas que c'était possible 
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pour un musicien de passer de la batterie au clavier, ou encore de la trompette au 

banjo et au violon tsigane, tout ça avec une joie de jouer communicative. » 

 

Un homme, responsable d'un laboratoire scientifique, 32 ans, dit: 

 

« Le vrai moment de surprise est lorsqu'il a quitté la scène pour faire le tour de la 

salle. Je connaissais déjà ses concerts (par des vidéos). Une autre chose qui m'a 

agréablement surpris, est le fait que les gens puissent prendre quelques vidéos ou 

photos avec leur portable sans être embarqué par des vigils. » 

 

 

 Ou encore à la question « avez-vous été surpris par ce concert ? », un 

ingénieur en biologie  de 29 ans répond:  

 

 « Oui, avec des nouvelles percussions venant de différents pays peu connus, 

et 8 musiciens qui sont polyvalents (2 ou 3 instruments par musiciens). Par contre, pas 

de femme... mais j’ai aimé ce public plutôt hétérogène, multi générationnel ... ce qui 

est assez rare. » 

  

 

 Un homme de 46 ans, professeur des écoles, indique:  

« Ça a un côté plaisant et rassurant de voir qu'il y a des artistes qui prennent la 

parole. En même temps, il y a un côté un peu démago : Lavilliers s'adresse à des 

bobos qui peuvent payer 45 € pour venir l'écouter. Et quand il prétend faire de la voile 

parce que le moteur ça pollue, je me dis qu'il a lui les moyens d'acheter un voilier... » 

 

Ou encore  femme  médecin-anesthésiste  hospitalier, de 62 ans: J’ai   été surprise par 

ce concert, oui, les  gens  étaient  gentils  et  sympas!!!   plus  qu' ailleurs! Sans 

accorder  trop  d'  importance  à  ce  qu'  il  disait   car  ils  aiment surtout l' artiste!!  

 Nous savons qu’il existe probablement un biais: les répondants à l‘entretien 

sont probablement les plus  enthousiastes. Nous constatons cependant  que si une 

gradation de soutien existe, mais  tous les répondants sont sensibles aux messages et 

engagements politiques de l’artiste.  

Pourtant, d’autres spectateurs aux opinions différentes étaient là aussi : la 

communication n’est jamais transparente et chacun réinterprète en situation ce qu’il 

reçoit.  
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Ainsi, ce témoignage d’une spectatrice est intéressant pour le sociologue:  

 

« J’ai repéré  dans la salle des "sarkozystes", je les connais de près ou de loin : Voiron 

est une petite ville et j'habite à côté,  je suis très souvent sur le marché  à distribuer 

des tracts pour Ras l'Front Comité du Voironnais, pour RESF, pour des campagnes 

politiques (Attac...), donc on discute et certains se lâchent, ils désinhibent leur 

xénophobie, leur racisme ! J'ai repéré une de ces personnes au concert. Dans la salle il 

y avait une collègue de travail à mon mari qui  a eu l'occasion de s'exprimer à 

plusieurs reprises  pendant la campagne présidentielle autour de la machine à 

café...une autre personne que je croise souvent dans d'autres lieux et qui tiens 

souvent des propos racistes. Une maman d'élève que je connais de l'école et qui était 

parent d'élève FCPE avec qui nous avons eu des échanges particulièrement houleux 

sur la question des gens du voyage et bien d'autres débats (sur les allocations 

familiales qui devraient être retirés aux parents de "délinquants", par exemple). Un 

couple habitant dans ma commune (Moirans) avec qui nous avons échangé également 

sur le marché lors d'une campagne sur le droit de vote des résidents étrangers non 

communautaires aux élections locales (votation Citoyenne). » 

 

 Mais ceux-ci n’ont pas répondu  à nos sollicitations d’entretiens. 

Dans la tradition française de prévalence de la signification,  la chanson est  une 

question adressée au monde, une interrogation qui revendique une prise de conscience 

collective. C’est aussi une enveloppe sonore, cristallisant des effervescences 

éphémères et collectives. Il s’agit bien d’abord dans un concert d’une expérience 

collective, faite à la fois de contagion émotionnelle, d'appartenances affinitaires, de 

participation rituelle,  d'imaginaires qui débordent le sens de ce qui est dit,  et 

construit le  cadre de réception. Quand l'alchimie a lieu – et comment diable le 

sociologue extérieur peut-il définir que cette alchimie a eu lieu, sauf à l’avoir vécue 

intimement? (GREEN, 1998) -, se joue un moment qui ne se réduit pas au vécu 

subjectif intime de chaque sujet, mais participe d’un « Temps de l’autre » selon la très 

belle expression d'Alain-Didier Weil, d’un vécu partageable et partagé. Les œuvres 

résistent à un décodage simple et la combinaison de textes, rythmes, mélodie, transe 

du corps ne rendent pas aisée une appréhension simple de ce qui se vit dans le 

moment. Ce moment proprement politique, au sens du lien social qui se crée dans 

l’implicite et le ténu des interactions sociales (sourires, contacts, regards, 

communications infra verbales), renvoie paradoxalement et dialogiquement à la fois à 

ce que Michel Maffesoli qualifie de «transfiguration du politique» quand l’ambiance 
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émotionnelle prend la place du raisonnement, ou quand le sentiment se substitue à la 

raison  (MAFFESOLI, 2008), et à des discours d’engagement politique plus classiques, 

construisant des civilités infra-politiques, dans une sorte de moment-monde, de  topos 

collectif. Comme si le Politique post-moderne récusant les modalités institutionnalisées 

par les instances productrices de biens symboliques, cherchait d’autres lieux 

d’expression du politique, d’autres modalités.  Dans la perspective anthropologique de 

la performance de Turner (TURNER, 1986)  et notamment la problématique de la 

performance dans la culture postmoderne, le rituel du concert met en scène un  

rapport intime entre les affects individuels et les construits sociaux : la performance 

artistique à l’instar de la performance rituelle, s’articule sur  la spatialité en jeu dans le 

moment, le temps hors norme de l’action et la production symbolique de significations 

passant par l’implication du corps. La performance artistique établit le temps de 

l’action,  un espace-temps entre  acteurs et spectateurs. Celui-ci  est aussi  un hors 

temps pendant lequel le corps est soumis à un ensemble de transformations 

psychiques voire physiques pouvant aller jusqu’à plonger les participants dans un état 

second.  Il s’agit d’ un espace limite, liminal dans le sens utilisé par l’anthropologue 

Victor Turner, entre présentation (que les modes d’adresse au public de Bernard 

Lavilliers illustrent)  et une représentation (que les corps , la voix, mettent en jeu), 

espace   entre présence et  jeu,  lieu frontière entre  l’art et le Politique, bref  une 

certaine mise en scène qui porte en elle des formes potentielles, des structures 

transversales,  des conjectures et des sensations inédites, dépassant de loin les règles 

traditionnelles de mise en œuvre et de mise en scène de la musique. La  performance 

et son   langage dramatique permettent de comprendre l´efficace sociopolitique du 

spectacle  de Bernard Lavilliers. Sur le registre de l'ambivalence, de l'entre-deux, de 

l'interstice, auquel ouvre le travail anthropologique de Turner, où la liminalité, (ou 

liminarité) tout ce qui est au seuil du perceptible, et les ambivalences sont des 

éléments-clés de la communion d'individus égaux pendant le temps du concert, sorte 

de la communitas festive au sens de Turner ou de Vergmeinschaftung au sens de 

Weber.  Mais « (l)es hommes ne sont libérés de la structure pour entrer dans la 

communauté que pour retourner dans la structure revitalisée par leur expérience de la 

communitas» (TURNER , 1990, p. 126).   

Mais cela nécessite une appréhension prudente de ce qui est dit après l‘ubris du 

moment : les procédures de construction/reconstruction du sens par les acteurs sont 

complexes et médiatisées par des liens invisibles de civilité, d’interactions et 

d’imaginaires, d’autant que les actes de réception ne sont pas accomplis dans un 

désert culturel et social (ESQUENAZI, 2003, p. 80):  en ce sens dans ce concert, la 
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rencontre entre  des publics et un produit culturel, porteur d’un imaginaire propre. Le 

sens que le public donne à ce qui est transmis est construit par une expérience 

collective, sorte de rite collectif, le concert. Probablement qu’en dehors du contexte, 

cette expérience singulière et collective qu’est le temps du concert, où l’onirique 

collectif  est mû par des identifications multiples, ne pourrait signifier. Ni primat du 

texte, ni mort du sujet mais bien expérience politique au sens fort du terme.   
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Notes 

                                                 
i  Le lecteur trouvera des extraits de chansons, des vidéos et des informations 
sur le site officiel du chanteur (http://www.bernardlavilliers.com) 
 
ii  Une spectatrice à qui nous demandions de remplir notre questionnaire refusa 
dans la soirée et nous répondit : «  j’ai travaillé toute la journée, maintenant, c’est 
autre chose ; je veux  un moment juste à moi,  un moment  de pause ! ». 


