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Nesta comunicagdo, optei por tratar da relagdo entre cinema e a antropologia —
opgao que acaba englobando, devido a escolhas tedricas e demandas do objeto,
também a sociologia e a histdria. Penso que, a partir de um certo raciocinio lévi-
straussiano — isto é, de que, "ao contrario do que muitas vezes pensamos, é a
generalizagdo que estabelece e torna possivel a comparacdo” (LEVI-STRAUSS &
ERIBON, 2005: 182) — podem-se estabelecer dois tipos de recorte para pesquisas que
articulam cinema e antropologia, sendo que nenhum deles pode prescindir da historia,
sob pena de anacronismo e etnocentrismo. O primeiro recorte é de tipo cultural, no
gual se mobilizam elementos de contexto, na medida em que esclarecem uma questao

2 — filme

delineada: pode-se, assim, discutir etnicidade e nagcdao em Hotel Ruanda
sobre o etnocidio de Tutsis por Hutus — ou, ainda, comparar corporalidade e género
em Touro indomdvel > — trajetdria rumo & decrepitude do pugilista Jake LaMotta — e
Monstro * — retrato de uma prostituta que se torna serial killer. O segundo recorte é
de tipo social, no qual a cultura visual € uma dimensdo simbdlica em relacdo dialética
com a experiéncia social, que apresenta carater epistemoldgico. Tomo este segundo
caminho para tratar de O falco0 maltés,” e, em particular, do processo de produgdo da
persona cinematografica de Humphrey Bogart (1899-1957), isto €, ndo apenas de seus
personagens, ou tdo-somente de Bogart como ator hollywoodiano, mas da imagem

artistica que se vincula socialmente ao seu nome.
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Na primeira vez em que Spade — personagem de Bogart em O falcdo maltés —
beija Brigid (Mary Astor), nota-se uma discrepancia entre a brutalidade do beijo e o
extenuante processo de filmagem da cena: foram necessarias sete tentativas para
satisfazer o diretor John Huston, pois Bogart tinha dificuldade com o beijo. Isto se
justifica por dois motivos: o primeiro, alegado pelo préprio ator, refere-se a falta de
pratica oriunda dos reiterados capangas de gangster que encarnara até entdo, aos
quais eram interditadas as cenas de beijo; o segundo, indicado por Astor,
circunscreve-se ao desconforto do colega com o acumulo de saliva em um canto da
boca, devido a cicatriz no |abio superior, que provocava um leve sibilo caracteristico na
pronuncia de Bogart - e cuja origem foi explicada em diversas versodes, todas
apdcrifas.® Entre o insolente beijo de Spade e a obscura cicatriz de Bogart interpde-se
uma descontinuidade, a saber, aquela que separa a imagem de seu processo de
producdo, e, em particular, a imagem artistica, da trajetéria social do artista.

O publico cinematografico de hoje, diante de O falcdo maltés, assume
naturalmente o fato de Spade ser um detetive particular cinico e oportunista que, em
meio a uma série de personagens de moral duvidosa, mostra-se, afinal, ao lado da lei;
na verdade, o publico espera por isso, pois é Bogart quem encarna Spade: através da
continuidade entre a figura do ator e as subseqlientes apropriacées culturais as quais
foi submetida, Spade é um personagem familiar. Contudo, diante dos papéis de Bogart
anteriores a esse filme, o mesmo publico passaria por uma experiéncia de
estranhamento: "Ele [Bogart] rosnou e balbuciou em toda uma série de papéis
superficiais [...]. Ganhava 650 ddlares por semana e, 1d pelo fim da maior parte dos
filmes, era baleado, rosnando” (FRIEDRICH, 1998: 93). Assim, o publico de 1941 ndo
poderia esperar algo muito diferente, mesmo tendo havido algumas poucas excegoes
nessa série’. A atuacdo de Bogart como Spade, em O falcdo maltés — produzido
durante a era dos estlUdios pela Warner, especialista em filmes de gangster —,
representa, a um sé tempo, uma ruptura em relagdo a todos os papéis que
interpretara, e um resultado da experiéncia adquirida através destes.

Bogart iniciou, destituido de treinamento profissional, sua carreira de ator na
Broadway, onde, de 1922 a 1935, atuou em pelo menos dezessete pegas e percorreu

uma trajetéria irregular, com algumas criticas favoraveis (DUCHOVNAY, 1999: 6-7).
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Sem uma educacdao dramaturgica, Bogart teve que aprender na pratica: os anos de
Broadway foram um periodo de formagao.

De 1928 a 1934, Bogart — incentivado pela demanda hollywoodiana por artistas
que soubessem falar em cena, devido ao advento do cinema sonoro, em 1927% —
empreendeu uma série de incursdes a Hollywood: fez alguns filmes esporadicos que,
todavia, ndo lhe proporcionaram um contrato de médio prazo, o primeiro passo para
alojar-se na induUstria cinematografica. O estabelecimento de Bogart em Hollywood
ocorreu de forma indireta, através de sua interpretagdo, em 1935, de um foragido
ladrdo de bancos na peca da Broadway A floresta petrificada. E preciso entender o
interesse de Hollywood — e da Warner, em particular — por essa peca teatral.

A segunda metade da década de 1910 e o final dos anos 1950 sdo as balizas
temporais que delimitam o sistema de estUdios, uma maneira especifica de fazer
filmes. Consistia na estrutura social, econémica e cultural que, a partir de um processo
industrial — que controlava e executava todas as etapas da producdao de um filme,
desde a elaboragdo do roteiro até sua exibicdo nas salas de cinema —, formava um
sistema integrado entre os escritérios de Wall Street e os estidios de Los Angeles, cujo
objetivo final era gerar lucros (SCHATZ, 1991). Tratava-se de um oligopdlio, cada
estudio “constituindo uma variacdo distinta do estilo cldssico de Hollywood”,° com
especificidades de produgdo, e, conseqlientemente, produtos peculiares. A MGM, por
exemplo, ndo estava preparada, nem tinha os profissionais certos, a comegar pelos
intérpretes, para produzir um filme de gangster do tipo da Warner, que, por sua vez,
nao poderia fazer um filme de terror como os da Universal, e assim por diante — os
estldios devem, assim, ser pensados dentro de uma histdria inter-relacionada'®.

O género de gangster foi inaugurado no inicio dos anos 1930, na Warner, oriundo
das manchetes dos jornais durante a Depressdo. Seu protagonista era um renegado
urbano de feigdes herdico-anarquicas, que era criado pela cidade e por ela destruido.
Em fins da década, com a autocensura hollywoodiana e a campanha do governo de
Roosevelt contra a ilegalidade, o género passou a ser narrado através da escolha entre
o mundo do crime e a lei, e o publico deixou de se identificar com o gangster (cf.
SCHATZ, 1981).

O estabelecimento de Bogart na Warner, portanto, estava em débito com a
adequacdo de sua performance a narrativa de filmes de acdo masculinos, especialidade
do estudio. Em decorréncia de tal convergéncia estrutural, sua Unica garantia — um
contrato — era fragil, pois ndo lhe proporcionava uma posicdo de autonomia relativa

em Hollywood; seria preciso, para a conquista desta, mostrar que sua imagem valia
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dinheiro. Bogart, entdo, percorreu, a partir de 1936, uma longuissima série (30 filmes,
com pouquissimas excecdes) de coadjuvantes em filmes de gangster. Sua situagao era
delicada: logo completaria trinta e seis anos, e seria a primeira vez na vida que teria
estabilidade financeira por conta propria; decepcionara os pais, que o educaram para
estudar em Yale e outras proeminentes universidades norte-americanas, as quais
nunca chegou, pois foi reprovado na escola preparatéria; seu segundo casamento, com
a atriz da Broadway Mary Philips, deteriorava-se, pois as infrutiferas incursdes de
Bogart em Hollywood os mantinha separados; a Depressao esvaziava os teatros, onde
ambos estavam ancorados financeiramente; e, enfim, meses antes, em setembro de

1934, o pai de Bogart falecera, deixando divida a ser paga '’

Assim, em 10 de
dezembro de 1935, assinou, afinal, o contrato de exclusividade com a Warner, que
passava a reter todos os direitos sobre seu trabalho, ndo apenas no estidio, mas em

qualquer lugar e midia — no radio, por exemplo — em que aparecesse.

III

A logica narrativa do filme hollywoodiano classico consiste em apresentar
personagens individualizados por tracos particulares bem delineados que compdem
uma identidade homogénea, confirmada na primeira aparicdo e cuja consisténcia se
mantém por repeticdo. Uma vez apresentados, os personagens sdo orientados para a
busca de um objetivo, o que estabelece uma corrente linear de causas e efeitos, agdes
e reacles, que esculpe as expectativas do publico na forma de hipdteses a serem
testadas (BORDWELL, 1985). Como a narrativa classica é fundamentalmente confiavel,
€ possivel, para o publico, organizar as hipdteses por probabilidade e, assim, reduzir a
amplitude de alternativas de acdo, cujo sentido esta voltado para o que ird ocorrer a
seguir. Ao longo desse eixo narrativo, o movimento é gerado continua e
sistematicamente pela abertura de brechas logo preenchidas, sendo que nenhuma
brecha é permanente. Se o espectador é o detetive da narrativa classica
hollywoodiana, ele é um detetive que, com um pouco de atencdo, sempre resolve seu
caso: "o filme hollywoodiano ndo nos leva a conclusbes invalidas [...]; na narrativa
classica, o corredor pode ser sinuoso, mas nunca é desonesto” (BORDWELL, 1985, p.
41).12

O fato de o leitor acompanhar tais relacdes ininterruptamente da perspectiva de
Spade indica que o objetivo uUltimo de o livro O falcdo maltés é descrever o olhar do

detetive. A perspicacia do diretor John Huston residiu em ter notado a analogia
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poderosa entre o olhar do detetive mediado por palavras (no livro de Dashiell Hammett
que deu origem ao filme'®) e o olhar do detetive mediado pela cdmera (no filme), o
gue supbe, em ambos os casos, o publico como duplo. Huston opera um Unico
rompimento no olhar de Spade. Trata-se da Unica cena em todo o filme em que Spade
ndo estd presente, a saber, a do assassinato do sdcio, baleado enquanto trabalha no
caso de Brigid, que se passa por senhorita Wonderly. Nota-se que o socio surge de
chapéu, com as mdos no bolso e um leve sorriso, e parece reconhecer seu algoz; seu
sorriso se encerra ao ver, antes do espectador, o revolver apontado em sua diregdo;
ouve-se um tiro e ele rola barranco abaixo. Ela ndo estd presente no livro porque
rompe a continuidade do olhar de Spade e €, afinal, inutil, pois a policia colocara o
protagonista (e o publico) a par dos detalhes do crime. Tal rompimento ndo reforca as
suspeitas que pairam sobre Spade, pois o sorriso do sdcio para o assassino misterioso
nado € o tipo de sorriso que lancaria a um homem: seu algoz é uma mulher.

O filme termina no confronto dramatico entre Brigid e Spade, que deduz — a
partir de um detalhe, além da série de mentiras — ser ela a assassina do socio, pois
este, apesar de ndo ser muito inteligente, tinha experiéncia o suficiente para nao ser
pego em um beco pelo homem que seguia com a arma no coldre e o casaco abotoado;
todavia, atraido pela beleza dela, tornara-se presa facil. Spade, apesar de ama-la,
entrega-a a policia, porque, explica, ndo confia nela e ndo é desonesto como seu
pragmatismo as vezes leva a crer. Nisto repousa a forga da performance de Bogart, ou
seja, a mediacdo dramatica entre fleumatismo e vulnerabilidade; no amago de Bogart,

simbolo canodnico da masculinidade, ele convive com a feminilidade.

v

O exercicio de esbogar um Bogart antes de Bogart é apenas o primeiro
passo para uma analise da construcdo de sua persona cinematografica, indice de
distincdo social que lhe permitiu ocupar uma posicdo em Hollywood. Encerro com uma
exposicdo programatica que norteou minha pesquisa

A questdo central do historiador da arte Michael Baxandall é discutir um percurso
possivel entre a visualizacdo de um quadro e a sua descrigdo. Penso que a armadura
analitica de tal questdo é extensivel a esta pesquisa. A partir dos fatos sociais, explica
ele, desenvolvem-se, no ambito da Renascenga italiana, habilidades e habitos visuais
particulares que sdo identificaveis no estilo de um pintor, ou seja, a pintura

quatrocentista € um depdsito de relagBes sociais (entre pintor e publico), econdmicas
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(entre pintor e comanditario) e culturais (entre a habilidade do pintor e a experiéncia
visual do publico) mediadas por convencgbes pictoricas. O movimento, portanto, é de
mado dupla: se as pinturas sdo impensaveis afastadas da sociedade em que vieram a
tona, nossa percepcao da mesma sociedade é aprimorada através das pinturas (cf.
BAXANDALL, 1988). Pierre Bourdieu (1996), em breve exame do livro de Baxandall —
que o proprio autor denomina, ora de uma “sociologia da percepgado artistica”, ora de
uma “etnologia histérica” —, resumiu o assunto na relagdo entre “um habitus historico
e o mundo histdrico que o povoa, e que ele habita” (BOURDIEU, 1996, p. 356) %
Assim, tomar a dimensdo pictérica como posto de observacdo € estabelecer-se na
intersecdo estratégica de todas essas forgas. Entretanto, o que era experiéncia pratica
incorporada, para as pessoas que freqlentavam o universo social no qual se alojava a
pintura quatrocentista, ¢é reconstituicdo analitica fragmentada da respectiva
experiéncia social, para o pesquisador. Nesta imensa distancia histérica, reside o
perigo da “semicompreensdo ilusoria”, como diz Bourdieu; a implicagdo, aponta
Baxandall, é a dificuldade, a impossibilidade mesmo, de reconstruir por completo uma
experiéncia social, dai o valor do testemunho pictérico (BAXANDALL, 1988). Tal desafio
analitico toma forma na distadncia incomensuravel entre, de um lado, visualizar, e, de
outro, descrever. A descricdo é sempre uma representacdao do que se pensa ter visto
em um quadro, e por isso encerra uma demonstracdo de carater ostensivo: é

15, Nesse argumento, ha

inseparavel do proprio quadro, sob pena de se tornar vaga
um perspicaz discernimento dos limites da representacdao e do conhecimento histoérico,
pois assume que, "[...] se é verdade que a 'descricdo’ e a ‘explicacdo’ se
interpenetram, isso ndo nos deve fazer esquecer que a descricdo é a mediadora da
explicacdo” *°.

Em suma, o esforco analitico envolve sempre apropriagdes, tanto da parte do
analista como da parte dos artistas e outros agentes sociais envolvidos na fabricagao
de um artefato cultural — seja um filme, um quadro, uma dissertacao. Isto significa
que a dinamica cultural, movida pelo exercicio de apropriagdes simbdlicas, é
impensavel apartada do mundo social que, a um s6 tempo, possibilita sua existéncia e
sofre seus efeitos. Assim, verifica-se uma duplicacdo da relagcdo entre processo
cognitivo e forma descritiva/narrativa: ao mesmo tempo em que o analista investiga
tal relacdo em um objeto historico, enfrenta-a também em seu proprio percurso

analitico e expositivo
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Notas

1 A exibicdo de O falcdo maltés precedeu esta comunicacdo, apresentada em 24
de novembro de 2009 no IFCH/Unicamp, no ambito do ciclo de palestras “O cinema
sob o olhar das ciéncias sociais”, organizado pelo Grupo de Antropologia e Arte, ao
qual agradeco o convite. As idéias articuladas aqui fazem parte da dissertacdo de
mestrado em Antropologia social Bogart duplo de Bogart. Pistas da persona
cinematografica de Humphrey Bogart, 1941-46, orientada por Heloisa Pontes,
financiada pelo CNPq e defendida em abril de 2010 no IFCH.

2 Hotel Ruanda, dirigido por Terry George, United Artists, 2004 (fonte: The
Internet Movie Database, www.IMDb.com).

3 Raging Bull, dirigido por Martin Scorsese, United Artists & Chartoff-Winkler
Productions, 1980 (www.IMDb.com).

4 Monster, dirigido por Patty Jenkins, Media 8 Entertainment, 2003
(www.IMDb.com).

> The Maltese Falcon, dirigido por John Huston, Warner Bros. Pictures, 1941
(www.IMDb.com).

® Cf. SPERBER, Ann M. & LAX, Eric, 1997, pp. 27, 34-35, 159-160.

7 Cf. SKLAR, Robert, 1992, pp. 116-117.

8 Cf. SCHATZ, Thomas, 1991, pp. 72-80; SKLAR, Robert, op. cit., pp. 21-24.

° Cf. SCHATZ, 1991

19 1d., ibid.

11 Cf. Sperber & Lax, op. cit., pp. 42-47.

12 Tradugdo minha.

13 HAMMET, Dashiel. O falcdo maltés. Tradugdo de Rubens Figueiredo. S&o
Paulo,: Companhia das Letras, 2001.

4 para outra leitura do livro de Baxandall, ver Clifford Geertz, “Art as a Cultural
System”, Local Knowledge. Further Essays in Interpretive Anthropology, New York,
Basic Books, 2000, pp. 94-120.

15 Cf. BAXANDALL, Michael. Padrées de intencdo. A explicacdo histérica dos
quadros. Tradugao de Vera Maria Pereira. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2006.

18 1d., ibid., p. 32.



