
Imaginações, memórias e coisas: a arte
fotográfica de Carmen Novo

 

Imagens e objetos. Este é o ponto de partida de Carmen Novo. No pequeno

museu apresentado pela artista as coisas ganham vida e suas imagens tornam-se uma

maneira de ver e pensar, elas fazem uma caçada na escuridão de nossas mentes e

oferecem o outro ao nosso pensamento. Este outro, entretanto, não é uma pessoa, mas

um objeto material a partir do qual diferentes relações pessoais dotadas de

sensibilidade tornam-se visíveis.

Mergulhar nas imagens, escreve Sylvia Caiuby (2004:11), é, provavelmente, a

melhor maneira de apreender o que, muitas vezes, nos parece inapreensível. Para nós,

antropólogos, as imagens se assemelham à etnografia, pois nos permitem “ter acesso a

uma realidade outra que está como que submersa nas teias da familiaridade de

encobrem nosso olhar.” Paradoxalmente, são as imagens que nos permitem ir além

daquilo que é imediatamente visível.

O campo que a antropologia da imagem abre às ciências sociais é vasto,

colocando para nós o desafio de compreender universos onde a palavra não escreve,

tampouco fala. Não se trata de abordar como a realidade – ou a ficção – é

representada, mas, sobretudo, trata-se de entender as imagens como objetos que

pensam – sobre nós e sobre si próprias. De acordo com Etienne Samain
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, o verbal, ao

instaurar-se como ordem epistemológica nas ciências sociais, fez com que a fala e a

escrita imperassem sobre o visual.

Tive a oportunidade de conhecer o trabalho de Carmen Novo por meio de Rose

Satiko G. Hikiji, uma antropóloga para quem o mundo das imagens foi sempre tema de

interesse e pesquisa. Conhecendo meu envolvimento com os estudos sobre a

materialidade e sobre como os objetos apresentam-se enquanto poderosos mediadores

– e por que não dizer protagonistas – das relações humanas, Rose me apresentou

Carmen, cujo trabalho, imediatamente, me absorveu.

As coisas, nas fotografias e vídeos de Carmen, não são meros artefatos físicos

ou artifícios úteis às necessidades humanas. Ao contrário, são dotadas de simbolismos,

portam valores sociais e são capazes de resguardar memórias individuais e coletivas.

Percebemos, assim, o quanto nossa humanidade emerge através das coisas, nelas faz-

se imediata a presença de outros e, também, de nós mesmos.

As imagens e vídeos contidos nesta exposição formam uma série de

entrelaçamentos, cujo foco não pretende retratar, de modo algum, apenas objetos. São

imagens que iluminam, sobretudo, a sensibilidade humana, apresentando-nos uma rota

de acesso às pessoas por meio das coisas.

Jean Baudrillard (1968:10), muito embora tenha pensado sobre os objetos de

maneira crítica, não pôde deixar de evidenciar a forma como estes são, além de

obtidos, vividos por seus possuidores. Para muito além das funcionalidades que por
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ventura atendam, os objetos fundem-se a um sistema cultural e social, resultando

processos sistemáticos de conduta e de relações humanas. As relíquias ou lembranças

de família – sobre as quais muitas das imagens de Carmen versam – são, para

Baudrillard (1968:29), espelhos diacrônicos, capazes de resgatar, na presentificação de

sua materialidade, momentos e pessoas deveras distantes ou inalcançáveis.

As escolhas de Carmen Novo são, ao mesmo tempo, um deleite e um dilema. A

presença dos objetos, em seu trabalho, deixa falar um outro aparentemente inanimado.

As coisas, protagonistas deste projeto, revelam um semblante esquecido, quer seja de

entes queridos ou desconhecidos, quer seja de si. Os objetos, todavia, não se tornam a

expressão de outra pessoa, mas tornam-se uma recolocação controlada e interiorizada

da ausência do outro. Ao mesmo tempo em que as coisas narram o passado, também

reinventam o futuro.

Se estamos de acordo com a teoria de Gell (1998), os objetos podem ser

entendido, para além de seus aportes estéticos, artísticos ou utilitários, como o outro

das relações, e disso depende todo seu argumento. Isso implica, sobretudo, em

repensar o paradoxo de que as coisas podem agir somente a partir de desejos e

intenções humanas. Nesse sentido, Gell (1998:20) enfatiza que qualquer objeto

material pode configurar-se enquanto um agente potencial, dependendo dos tipos de

relações que estabelece e das influências que exerce.

As imagens, para Gell (1998), possuem importância fundamental. No processo

de produção artística os agenciamentos são múltiplos e diferentes; o artista, por

exemplo, pode agir sobre as pessoas e coisas retratadas, do mesmo modo suas

imagens – sua arte – podem agir sobre o próprio artista ou sobre o observador. No

limite, são os objetos os agentes e protagonistas das imagens de Carmen, se

mostrando e se fazendo visíveis na relação que estabelecem com seus portadores, onde

aparecem como lócus de afeição, intenção e significado.

A originalidade do trabalho de Carmen permite que uma imagem seja lida

através de outra, refletindo, simultaneamente, o olhar da artista e a sensibilidade com

que cruzou os diferentes significados, estejam eles narrados nos movimentos dos

vídeos ou aprisionados na intensidade das coisas que fotografou.

Carmen, ao relacionar-se com estas pessoas e seus objetos produz, ao mesmo

tempo, um museu de outros e de si mesma, aprisionando em suas imagens um

instante de sentido e memória. A artista nos apresenta um modo de apropriação de um

mundo mais amplo e, simultaneamente, a representação de um mundo cujo domínio é

íntimo e privado.

Nessa seqüência de imagens e vídeos, observamos a maneira pela qual os

objetos materiais e as pessoas alteram a vida uns dos outros, colocando em relevo a

intimidade e a diversidade com que pessoas podem relacionar-se com coisas materiais.

A proteção que oferecemos a certos objetos e o apreço que por eles nutrimos,

com efeito, não resultam de seus atributos físicos, mas, segundo afirma Appadurai

(1986:39), é sua circulação que repercute um aspecto muito importante na construção

de identidades individuais e coletivas. Nesse sentido, a história de vida do objeto é

essencial, pois é nessa biografia que reside seu valor maior, seu atributo mais sensível.

Na antropologia, a abordagem biográfica de pessoas não é, certamente, uma

novidade. Contudo, observamos surgirem, cada vez mais, etnografias que apresentam

como tema central a biografia de coisas
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, a partir das quais é possível reconstruir

percursos e trajetos inesperados, os quais possibilitam, seguramente, entender a

relação entre pessoas e coisas ou a importância da materialidade na vida humana sob

outros aspectos.
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Nas imagens de Carmen, são as mãos trêmulas que tocam as cordas do violão

ou acariciam o anel entre os dedos, seguram e mostram a medalha ou, simplesmente,

deixam pousar com afago o urso no colo. As fotografias que compõem este belo projeto

visual nos fazem refletir sobre o fato de que alguns objetos são escolhidos em

detrimento de tantos outros, jogando luz nesse intenso processo de abandono ou

compaixão que nutrimos por certas coisas.

Apreciamos, nestas imagens, um novo estado de agência, cuja reflexão repousa

na participação ativa dos objetos e da cultura material na constituição de nossas vidas.

As coisas que possuímos, guardamos ou carregamos expõem, com irreverente nudez,

quem somos e, contudo, revelam a mobilidade ou a estabilidade de nossos sentimentos

com relação àquilo que decidimos manter ou abandonar.

O encontro entre pessoas e coisas que propõe Carmen é uma possibilidade de

reconfigurar ambos, de reparar e reescrever as narrativas de suas trajetórias pessoais.

Isso porque os objetos remontam o passado e nosso freqüente contato com sua

materialidade e existência física torna-se uma atividade constante de externalização da

memória. Somos forçados, portanto, a confrontar diretamente os objetos materiais,

escolhendo entre mantê-los ou abandoná-los durante nossa passagem através da vida.

A presença das coisas pode ser uma tentativa de reproduzir a proximidade de

relacionamentos cujos laços não existem mais, seja pela ausência dos corpos vivos

daqueles que amamos, seja pela distância que mantemos, frequentemente, de nós

mesmos. São os objetos responsáveis pela delicada conexão entre passado e presente,

ausência e lembrança, permitindo ressignificar os relacionamentos, fazendo perdurar os

laços afetivos, de maneira física e palpável à sensibilidade humana e não apenas à

memória, que perce com o tempo.

No pensamento ocidental contemporâneo, admitimos que as coisas – objetos

materiais, assim como o direito que temos de possuí-los – representam o universo

natural dos bens. Exatamente no pólo oposto situamos as pessoas, as quais

freqüentemente representam o universo da singularização. Tal polarização conceitual

entre pessoas e coisas deixa evidente quem é dono e quem é possuído, senhor e servo.

Entretanto, as expressivas imagens apresentadas nesta exposição virtual configuram-se

enquanto uma rara oportunidade de olhar por trás de cenas reservadas à esfera íntima,

pessoal e doméstica, trazendo à tona o fato de que pensamos possuir coisas, mas, as

coisas, com efeito, também nos possuem.

Por fim, Carmen nos faz um intenso convite aos olhos, aos sentidos e,

sobretudo, à possibilidade de nos entregarmos ao apreço que sentimos, não somente

pelos objetos, mas igualmente pelas belas imagens.
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Notas

01 Para Etienne Samain toda imagem nos faz pensar, ao mesmo tempo que é também
portadora de pensamento. Nesse sentido, o autor coloca como indagação central o fato de as
imagens poderem produzir pensamento, de modo que poderíamos, então, afirmar que as
imagens são “formas que pensam”. Tais questões serão abordadas na obra O que [como]
pensam as imagens (no prelo) organizada pelo referido autor.

02 Sobre essa abordagem é possível encontrar excelentes artigos e textos publicados na revista
L’Homme: Espèces d’objects, 170 avril/juin 2004 e também no livro Thinking through things:
theorising artefacts ethnographically”, Routlegde, 2007.
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