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Resumo: O propósito deste artigo é apresentar uma leitura sociológica do poema O 

cão sem plumas, do escritor pernambucano João Cabral de Melo Neto. A análise foi 

concebida a partir das condições sociohistóricas e biográficas em meio às quais ele foi 

pensado e escrito. O recorte analítico foi pautado de modo a deixar o leitor diante de 

um poema permeado por indícios do posicionamento crítico de seu autor em relação ao 

regionalismo nordestino, liderado por Gilberto Freyre. Além disso, outro aspecto 

marcante tem a ver com o fato de que está representada, no poema, certa articulação 

histórica e biográfica entre migração, cidade e literatura 

Palavras Chave: João Cabral de Melo Neto, sociologia da cultura e da arte, literatura 

brasileira, regionalismo e poesia. 

Abstract:  The aim of this article is to present a sociological reading of the poem O 

cão sem plumas, by João Cabral de Melo Neto, a Brazilian writer born in Pernambuco. 

The analysis was conceived taking into account the sociohistorical and biographical 

conditions in which the poem was thought and written. The analytical focus was 

constructed in a way as to present the reader with a poem full of traces of the author’s 

critical opinion about Gilberto Freyre’s Regionalism. Moreover, the article seeks to 

convey the idea that, in the poem, a certain historical and biographical connection 

between migration, city and literature is represented. 

Keywords: João Cabral de Melo Neto, sociology of culture and art, Brazilian literature, 

regionalism and poetry. 
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Introdução1 

O cão sem plumas veio a público em 1950. Foi todo rodado em prensa manual 

adquirida por seu autor logo após ter chegado a Barcelona, onde passou a exercer 

atividades consulares como funcionário do Ministério das Relações Exteriores, o 

Itamaraty. Parte de seu epistolário traz informações curiosas sobre o esmero com que 

Cabral tentava dominar as minúcias técnicas relacionadas à impressão de textos. Em 

algumas cartas, ele relata com paixão detalhes sobre preço e qualidade do papel na 

Europa, e também sobre os tipos mais adequados à produção de textos (em prosa ou 

verso, versos longos ou curtos), dando destaque aos ajustes finos de que, 

tateando, nosso poeta-editor tomava consciência, em exercício constante de 

refinamento técnico e literário. A aquisição dessa prensa era desejo antigo, como 

é possível notar em trecho de missiva enviada a Lauro Escorel2: 

Agora falo daquilo que deixei interrompido. Estou em negócios para 
comprar uma máquina de imprimir (pequena, de mão) e todos os apetrechos 
necessários para isso. É um velho sonho que me torcia a assaltar e que para 
mim representa mais que meu automóvel (claro, não vai a tanto o preço). Eu 
mesmo pretendo comprar e imprimir, artezanalmente3 (MELO NETO, 
12/08/1947. Carta enviada a Lauro Escorel).  

A aquisição da prensa também é indicativa de certa ascensão social, graças às 

condições de trabalho e de vida encontradas em terras européias. Receber seus 

rendimentos em dólar e ter tempo para dedicar-se metodicamente a um sem-número 

de leituras (literárias, históricas e geográficas), além da confecção de seus próprios 

poemas, são aspectos cruciais que não podem ser desprezados, visto que João Cabral 

alimentava anseios de se firmar como escritor no campo da literatura, o que significa 

ser editado, lido e comentado; dizer-se e ser dito escritor. Em suma, ter presença 

concreta (objetiva) no cenário artístico e também um sentimento pessoal (subjetivo) 

de pertencimento, índice de longo processo de construção social e biográfica de sua 

identidade como escritor. Sua dedicação ao métier tipográfico também sinalizava um 

momento em que o poeta ainda não tinha meios de adentrar o mercado editorial e 

auferir contratos de edição de suas obras, sobretudo se levarmos em conta que os 

obstáculos eram ainda maiores até mesmo para aqueles que se dedicavam 

exclusivamente aos versos, situação que ainda hoje se mantém.  
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O cão sem plumas também é merecedor de atenção por ter sido a primeira 

criação de peso na qual João Cabral abordou aspectos regionalistas. Em seus versos, o 

poema refulge como espécie de prisma literário em que os múltiplos detalhes 

luminosos estão repletos de pistas que nos fazem pensar sobre possíveis articulações 

entre experiências pessoais, produção literária e condições socioeconômicas nas quais 

calhou de o escritor ter nascido e vivido (não nos esquecendo das próprias escolhas 

por ele feitas).  

O poema é resultado do esforço de construir e ocupar posição na literatura, a 

partir de diálogo com certa tradição ensaística e romanesca da história cultural 

brasileira. Mais especificamente, a forma como foi montado (sua organização estética) 

abre a possibilidade de analisá-lo a partir da re-construção do debate do autor com o 

regionalismo nordestino liderado por Gilberto Freyre4 (primo e conterrâneo). Também 

se trata de diálogo estabelecido com a produção do médico e antropólogo Josué de 

Castro5, pernambucano que funcionou como espécie de contraponto para que João 

Cabral de Melo Neto pudesse situar-se criticamente em relação a Freyre e ao próprio 

Castro, pois nosso autor defendia concepções estéticas distintas em relação aos dois 

autores mencionados.  

A abordagem aqui proposta será construída pela articulação entre a análise 

estética do poema e o cotejamento entre o texto em questão e algumas obras de 

Freyre e Castro, além de informações contidas no epistolário de Cabral6. Essa 

articulação é pensada como forma de apreensão dos possíveis elos entre angústias e 

incertezas vividas pelo autor, as condições de vida no momento em que a obra era 

desenvolvida e um duplo deslocamento, visto que o poema foi todo concebido e 

concretizado à distância, em terras espanholas e longe do auge (histórico-temporal) 

dos debates que marcaram o regionalismo do nordeste (anos 1920 e 1930), em 

meio às mudanças urbanísticas que remodelavam a silhueta e as funções da 

capital de Pernambuco, Recife. Assim, o poema será lido como metáfora e 

produto cultural repleto de pistas sobre as similitudes entre sua estrutura estética e 

os sentimentos e condições literárias e de trabalho sob as quais Cabral tentava 

edificar sua marca autoral. 

Sobre a importância das correspondências, vale dizer que elas 

permitem reconstruir a forma como mudanças socioeconômicas na cidade de 

Recife (e na sociedade brasileira) e as experiências de João Cabral de Melo Neto 

converteram-se em boa seara para a transfiguração poética dos 

deslocamentos humanos. 
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Transfiguração de movimentos migratórios que forjariam as grandes metrópoles 

brasileiras, seja de homens e mulheres provindos das classes trabalhadoras mais 

vulneráveis, em busca de oportunidades de trabalho e vida, seja de pessoas que 

almejavam construção de carreira intelectual, como Cabral. O cão sem plumas é um 

poema sobre migrantes cujos mucambos mudaram significativamente a silhueta de 

Recife. Obra sobre viagens e movimentos, repleta de pistas para refletirmos sobre 

como a vida e a literatura são constantemente re-construídas. 

Literatura: poesia, migração e cidade 

O cão sem plumas é poema que demandou muito trabalho e dedicação 

técnica e emocional. É obra composta por 425 versos organizados em 51 

estrofes, bem irregulares do ponto de vista da distribuição dos versos. Além do mais, 

essa assimetria também é reforçada pelo fato de seus versos terem divisões silábicas 

muito díspares. Não obstante, a ausência de simetria na composição das estrofes (com 

versos dotados de metrificação igualmente irregular) não nos permite afirmar, por si 

só, que o poema não tenha uma orquestração.  

Toda a construção dos versos tem como princípio estruturante (se nos 

é permitido fazer uso dessa expressão) a re-construção de metáforas poéticas 

usadas para falar da cidade de Recife e do rio Capibaribe, que nela tem presença 

natural e histórico-social marcante. Essa re-construção apresenta-se, digamos, 

com certa dinâmica, dado o grande esforço do autor em re-trabalhar, quase 

indefinidamente, as imagens poéticas criadas no interior do próprio poema. Eis um dos 

motivos que nos faz considerar esse trabalho como um tipo de prisma, segundo o 

qual as mesmas formas reaparecem, no decorrer da leitura, dotadas de contornos 

novos, sempre apreendidos como índices da complexidade sociohistórica na qual ele 

foi concebido e da qual, em certo sentido, o poema é expressão. O resultado é obra 

de árdua decifração estética e sociológica, hermética em muitas passagens, mas 

muito rica em detalhes que nos levam a pensar nas inúmeras transfigurações 

urbanas da cidade e da produção literária a seu respeito. Recife é esteticamente re-

trabalhada nos versos de João Cabral de Melo Neto, o que nos deixa diante de um 

momento significativo da história das relações entre literatura, migração e cidade7. 
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A três primeiras estrofes são pródigas em aspectos que remetem ao que já foi 

dito até aqui. É nelas também que surge a metáfora central contida no título da obra: 

“cão sem plumas”, imagem poética da cidade de Recife, seu rio e sua gente: 

A cidade é passada pelo rio 
como uma rua 
é passada por um cachorro; 
uma fruta 
por uma espada. 

O rio ora lembrava 
a língua mansa de um cão, 
ora o ventre triste de um cão, 
ora o outro rio 
de aquoso pano sujo 
dos olhos de um cão. 

Aquele rio 
era como um cão sem plumas. 
Nada sabia da chuva azul, 
da fonte cor-de-rosa, 
da água do copo de água, 
da água de cântaro, 
dos peixes de água, 
da brisa na água8. 

Na primeira estrofe, o rio que corre, cortando a cidade, é comparado aos passos 

de um cão pela rua e a uma fruta trespassada em corte feito com espada. De um lado, 

a casualidade representada pela presença do rio em dado local. De outro, a 

intencionalidade que animou o movimento de corte. Casualidade e deliberação unidas 

na mesma metáfora poética, confeccionada para dar conta de duplo aspecto crucial: a 

presença do rio em dado lugar (natureza) e os usos do rio e da cidade (por que não 

dizer, a própria edificação urbana) socialmente criados pelos seres humanos (história). 

Subjaz aqui a primeira pista de diálogo encetado com as ciências sociais, na medida 

em que Cabral transfigura literariamente tema caro à geografia e às ciências humanas 

em geral: o fazer histórico pensado na articulação (dialética) entre homens, mulheres 

e animais e o espaço por eles usado9.  

Vale salientar a maneira melancólica como a imagem do cão é composta, 

graças ao adjetivo ‘triste’ (atribuído ao ventre – vem-nos à memória a lembrança da 

cadela ‘Baleia’, de Graciliano Ramos) e à aproximação feita entre o olhar do animal e 

um pano sujo, e também ao paradoxo da terceira estrofe: vislumbramos um rio sem 
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vida, quase seco mesmo. Ainda nessa estrofe, a metáfora central é usada para nomear 

o Capibaribe. Rio central no poema e também em análises de Josué de Castro, como

sugere o trecho a seguir:

Heródoto dizia que o Egito era um dom do Nilo. Tudo lá era fruto das 
águas: terra, economia e religião. Também o Recife – essa pitoresca cidade 
discreta e envolvente – é um dom dos seus rios. Das águas dos seus rios 
encontrando as águas do mar, formando bancos de pedras – recifes. Rios que 
deram origem à cidade e foram importantes fatores de sua história. Rios 
nativistas,  como os chamou Arthur Orlando, que ajudaram a expulsar da pátria 
o invasor holandês. Rios valentes, aos quais o caboclo do Nordeste empresta
em sua fantasia, uma alma impetuosa e violenta, de quem nasce predestinado
à aventura. Alma igual à do próprio caboclo nordestino. Rios que vêm de muito
longe, disfarçando no acaso de seus coleios, a ânsia de se encontrarem
(CASTRO, 1957, p. 16-17.).

Dissemos logo acima que a obra versa sobre Recife, o Capibaribe e sua gente. 

Seguindo a toada dos versos, a evocação do rio é feita para dar conta da miséria à 

qual estava submetida grande parte da população da metrópole pernambucana. Nesse 

sentido, não se trata de poema sobre o povo em geral, mas sobre a população pobre 

que tenta sobreviver na cidade. Pobreza pensada em termos econômicos, combinada a 

atributo de corte estamental (cor da pele, na época evocada em discussões sobre raça) 

que, em país com legado escravocrata, é diferença socialmente re-criada como 

desigualdade em termos da distribuição das chances de trabalho e de vida. Nesse 

sentido, Cabral diz que o rio... 

Abre-se em flores 
pobres e negras 
como negros. 
Abre-se numa flora 
suja e mais mendiga 
como são os mendigos negros. 
Abre-se em mangues 
de folhas duras e crespas 
como um negro. 

A essa altura, dá-se a primeira re-elaboração da metáfora-tema. Além de se 

referir ao rio propriamente dito, ela é usada pelo autor para inserir nos versos as 

classes trabalhadoras10 que viviam às margens do rio, nos mucambos, e viviam do rio, 

pegando caranguejos nos manguezais. Esse ‘ofício’, analisado por Josué de Castro em 
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alguns de seus textos, transparece nos seguintes versos em que os movimentos 

necessários a esse trabalho são literariamente apropriados na forma de mãos e pés 

negros, visto que mergulhados no lodaçal escuro do mangue: 

Liso como o ventre 
de uma cadela fecunda, 
o rio cresce
sem nunca explodir.
Tem, o rio,
um parto fluente e invertebrado
como o de uma cadela.

E jamais o vi ferver 
(como ferve 
o pão que fermenta).
Em silêncio,
o rio carrega sua fecundidade pobre,
grávido de terra negra.

Notamos certo princípio analítico mobilizado na tessitura dos versos. A 

complexidade da vida é desdobrada em várias imagens poéticas, algumas novas, 

outras já mostradas, porém remodeladas para dar conta do processo histórico que, aos 

poucos, intuímos no decorrer da leitura. Isso porque a obra contém um viés descritivo, 

de apresentação plástica da silhueta urbana do Recife, cortada pelo rio. Não obstante, 

o fluxo do movimento do Capibaribe, do interior em direção ao mar, é revelador das

transformações históricas que levaram, como resultado significativo, grande 

contingente de homens e mulheres a deixar seus lares, no sertão ou na zona da mata, 

em busca de novas possibilidades de vida na grande cidade. Mudanças decorrentes da 

substituição dos antigos engenhos pelas modernas usinas de açúcar.  

O cão sem plumas é criação poética que deve ser analisada tendo em mente os 

movimentos migratórios que alteraram sobremaneira a capital do estado em que João 

Cabral de Melo Neto havia nascido. Tais deslocamentos serviram como matéria-prima 

para a criação desse livro. 

Falamos em processo histórico dos quais homens e mulheres são os atores, 

vivendo sob condições sócio-históricas que escapam à vontade própria de cada um, 

nas quais e contra as quais os indivíduos se esforçam na luta pela vida e criam 

discursos sobre suas trajetórias e sobre o local em que suas experiências se dão. Isso 

vale para o homem comum e para o chamado homem de letras, em cujas linhas 
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aquele outro freqüentemente adentra na forma de personagens literários (como ocorre 

aqui).  

Ainda sobre esse processo, a maneira como a expressão “cadela fecunda” entra 

no lugar do cão (macho) é significativa, se analisada pela perspectiva da 

abordagem da reprodução social das condições de vida. Aliás, da vida das classes 

trabalhadoras. Eis outro exemplo de como a dinâmica da construção estética (em que 

certas imagens são modificadas) deve ser pensada em consonância com a 

dinâmica das transformações das condições socioeconômicas do Nordeste, que 

tiveram repercussão na trajetória de João Cabral de Melo Neto e no fazer 

literário (dele e de outros escritores).  

Em alguns momentos, se já não soubéssemos tratar-se de poema sobre Recife, 

poderíamos dizer que é obra sobre o sertão, tendo em vista a maneira como 

Cabral representa a população pobre, estiolada em função da exploração 

decorrente do processo de trabalho (formal ou informal) e das condições de 

habitação. Nessa linha, há outro conjunto de versos em que a degradação do ser 

humano é vertida em texto no qual os personagens do poema são desumanizados 

em imagem na qual homens e casas se confundem com a lama, que impregna toda 

paisagem e a vida. 

Entre a paisagem 
o rio fluía
como uma espada de líquido espesso.
Como um cão
humilde e espesso.

Entre a paisagem 
(fluía) 
de homens plantados na lama; 
de casas de lama 
plantadas em ilhas 
coaguladas na lama; 
paisagem de anfíbios 
de lama e lama. 

Em texto de 1937, escrito por Josué de Castro, destacamos trecho muito 

sugestivo acerca das condições de vida das classes trabalhadoras de Recife, 

principalmente pela forma como a análise se deu, constituída por metáforas em que se 

confundem lama, caranguejo e seres humanos, em efeito literário usado para ressaltar 

a degradação que acometia homens, mulheres e crianças, no torvelinho das mudanças 

urbanas que remodelavam a capital de Pernambuco.  
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Os mangues do Capibaribe são o paraíso do caranguejo. Se a terra foi 
feita p’rô homem, com tudo para servi-lo, também o mangue foi feito 
especialmente p’rô caranguejo. Tudo aí é, foi ou está para ser caranguejo, 
inclusive a lama e o homem que vive nela. A lama misturada com urina, 
excremento e outros resíduos que a maré traz, quando ainda não é caranguejo, 
vai ser. O caranguejo nasce nela, vive dela. Cresce comendo lama, engordando 
com as porcarias dela, fazendo com lama a carninha branca de suas patas e a 
geléia esverdeada de suas vísceras pegajosas. Por outro lado o povo daí vive de 
pegar caranguejo, chupar-lhe as patas, comer e lamber os seus cascos até que 
fiquem limpos como um copo. E com a sua carne feita de lama fazer a carne do 
seu corpo e a carne do corpo de seus filhos. São cem mil indivíduos, cem mil 
cidadãos feitos carne de caranguejo. O que o organismo rejeita, volta como 
detrito, para a lama do mangue, para virar caranguejo outra vez. 

Nesta placidez de charco, identificada, unificada no ciclo do caranguejo, 
a família Silva vai vivendo, com a sua vida solucionada, como uma das etapas 
do ciclo maravilhoso. Cada elemento da família marca dentro desse ciclo até o 
fim, até o dia de sua morte. 

Nesse dia os vizinhos piedosos levarão aquela lama que deixou de viver, 
dentro dum caixão p’rô cemitério de Santo Amaro, onde ela seguirá as etapas 
do verme e da flor. Etapas demasiado poéticas, cheias duma poesia que o 
mangue não comportaria (CASTRO, 1957, p. 27/28.) 

Na passagem acima citada, depreendemos que a construção imagética da qual 

João Cabral lançou mão se aparenta a certa tradição literária, como no ensaio sobre as 

condições de vida da população pobre que habitava a cidade. A maneira como essa 

metáfora foi recriada pelo poeta pernambucano dá a ver seu esforço para posicionar-se 

no espaço da produção literária, valendo-se do diálogo com o estilo ensaístico de Josué 

de Castro, sobretudo por seu teor de crítica social contundente, mas dele se 

distinguindo, tendo em vista que seu desafio era abordar algumas questões enraizadas 

na história social do Nordeste e do Brasil, não pelo uso do ensaio ou do romance, mas 

do verso. Em suma: como dialogar com certa tradição cultural de interpretação do 

Brasil (e das condições de vida dos brasileiros, em suas várias regiões geográficas e 

culturais) e de criação literária, demonstrando que a complexidade dos processos 

históricos abordados nas ciências humanas poderia ser contemplada também pela 

poesia (é claro, levando em conta a especificidade que diferencia o fazer literário e o 

fazer científico)? 

O diálogo com Josué de Castro também sinaliza contraponto em relação a outro 

nome decisivo no movimento regionalista do Nordeste, de corte pernambucano. Cabral 

aproxima-se de Castro para afastar-se de Gilberto Freyre. Nesse sentido, O cão sem 

plumas configura obra na qual seu autor radicalizou e tornou pública (como construção 
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literária) certa desavença com Freyre. Desavença que não tinha nada a ver com atritos 

de ordem pessoal (picuinhas), mas sim reveladora de posicionamento distinto em 

relação à arte e ao fazer literário. Quando ainda vivia em Recife, 10 anos antes 

da publicação da obra que ora analisamos (1940, portanto), João Cabral queixou-se, 

em missiva enviada a Carlos Drummond de Andrade, do clima um tanto 

claustrofóbico reinante em Recife, decorrente do peso intelectual de Freyre e das 

próprias condições literárias de então, quando predominavam o ensaio e o 

romance como formas de interpretação da sociedade brasileira, sua formação e 

seus dilemas. Nessa carta, Cabral referiu-se ao autor de Casa-grande & senzala 

como “ditador intelectual desta boa província”. Eis o trecho: 

Devo esclarecer que nos importa pouco responder a esses ataques. Eles 
partiram de pessoas que absolutamente não contam. Acho mesmo que suas 
restrições são a melhor propaganda que o congresso poderia ter. Mas é que 
outro movimento começa a se esboçar, chefiado pelo eminente sociólogo 
Gilberto Freyre – ditador intelectual desta boa província -, obedecendo ao 
‘slogan’ de que ‘os tempos não estão para poesia’. Como força de argumento, 
entendo que este último não é em nada mais persuasivo do que os outros. No 
entanto, você sabe (acaso você já não exprimiu tantas vezes esse sentimento 
de necessidade da poesia?) como é tristonho ver-se a arte e a poesia em 
particular relegadas ao plano de simples divertimento, indigno das ‘duras horas 
que estamos vivendo’. Relativamente a este – que possui elementos de 
propaganda mais organizados – gostaria de poder, mediante a divulgação, 
desfazer a má impressão que porventura exista, principalmente entre aqueles 
com cuja colaboração contamos para o sucesso do congresso, como você, 
Murilo, Aníbal Machado, Portinari, Mário de Andrade, Manuel Bandeira, Jorge de 
Lima, Emílio Moura, etc. Junto a esses, sem os quais nunca nos ocorreu fazer o 
congresso, gostaria que você agisse, no sentido de conseguir adesão. 

Imagino agora o quanto já lhe incomodei. E por isso não prolongo mais 
esta carta, com a narração de todas as sabotagens que o congresso tem sofrido 
nesta terra de sociólogos... Contando com a sua atenção, espero suas breves 
notícias11 (SÜSSEKIND, 2001, p. 161/162.). 

Decorreram dez anos até Cabral conseguir elaborar a expressão dessa 

discordância, vertendo-a em elementos empregados em seu artesanato literário. A 

queixa em relação aos sociólogos é importante indício acerca das formas textuais 

então dominantes, época em que, como já dissemos, os ensaios e os romances faziam 

a vez de ponta de lança em termos de produção acadêmica e literária. Além de não ser 

rixa pessoal, podemos dizer que era uma configuração estrutural que deixou marcas 

em outros escritores. Pensamos nisso porque, ao ler a edição de Poesia Completa, de 

José Paulo Paes, deparamo-nos com os seguintes versos, que fazem eco (muito 
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tardiamente, é verdade, pois datam de 1988) à angústia cabralina. Trata-se do 

pequeno Epitáfio para um sociólogo: 

deus tem agora 
um sério concorrente (PAES, 2008, p. 351) 

Esses dois versos, formalmente simples, sugerem habilmente a hostilidade 

(talhada com ironia) em relação às ciências humanas (personificadas aqui na figura do 

sociólogo). Foram escritos por alguém que nasceu seis anos após João Cabral de Melo 

Neto. Mesmo tendo origens, trajetórias e obras bem distintas, não deixa de ser pista 

interessante sobre a inserção deles no mesmo processo cultural, de modo que, 

almejando posição na literatura brasileira, ambos tiveram de enfrentar questões 

similares, que deixaram marcas em seus versos. Questões contra as quais qualquer 

aspirante a escritor deveria se debater, mais cedo ou mais tarde. 

Deslocado uma década em relação à revelação feita a Drummond, O cão sem 

plumas já carrega no nome (veremos por quê) a discordância em relação a Freyre. 

Vale a pena apresentar mais alguns versos: 

Ele tinha algo, então, 
da estagnação de um louco. 
Algo da estagnação 
do hospital, da penitenciária, dos asilos, 
da vida suja e abafada 
(de roupa suja e abafada)  
por onde se veio arrastando. 

Algo da estagnação 
dos palácios cariados, 
comidos 
de mofo e erva-de-passarinho. 
Algo da estagnação 
das árvores obesas 
pingando os mil açúcares 
das salas de jantar pernambucanas, 
por onde se veio arrastando. 

(É nelas, 
mas de costas para o rio, 
que “as grandes famílias espirituais” da cidade 
chocam os ovos gordos 
de sua prosa. 
Na paz redonda das cozinhas, 
ei-las a revolver viciosamente 
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seus caldeirões 
de preguiça viscosa.) 

Ao apresentar o rio em seu fluir moroso, de águas que se arrastam, quase 

interrompidas, manejando essa imagem como ícone revelador da estagnação das 

“famílias espirituais” recifenses, o prisma construído por Cabral ilumina agora o 

processo histórico de decadência das elites tradicionais do Nordeste, cuja posição e 

poder foram edificados sobre o trabalho escravo e a produção de açúcar, que 

renderam fortunas usadas, dentre outras coisas, na construção dos sobrados 

(palacetes) que marca(ra)m a paisagem urbana da capital de Pernambuco. Nesse 

movimento lento, os versos revelam o esforço do autor de apreender a complexa 

dialética da decadência dessa elite (“palácios cariados”) e seu esforço por manter-se 

viva, atuante. Nova forma de representação do declínio, retomando (em registro 

poético) certa tradição já então consolidada em personagens loucos e velhos, muito 

comuns nos textos de José Lins do Rego, amigo de Freyre e escritor ligado ao 

regionalismo nordestino. 

A imagem do sobrado tomado por erva-de-passarinho, decrépito, é figuração do 

processo histórico como mudança (espaço em que tudo é transitório), em que, mesmo 

as estruturas de dominação mais bem consolidadas não estão imunes às 

reconfigurações das relações de poder. A plasticidade desse trecho é mais significativa 

se apresentarmos passagem de Sobrados e Mucambos, em que fulgura o prestígio das 

elites tradicionais do Nordeste, inscrito na durabilidade do material usado em sua 

morada: “A nobreza da casa estava principalmente nos elementos mais duradouros de 

sua composição: pedra e cal, adobe, telha, madeira de lei, grade de ferro. Mas estava 

também na elevação do edifício: sobrado, na sua vastidão: casa-grande” (FREYRE, 

2003, p. 299). 

A última estrofe, deslocada do restante dos versos por vir entre parênteses e 

também pelo ritmo narrativo mais suave e cadenciado (os versos poderiam quase ser 

transformados em prosa), aponta o posicionamento de seu autor, crítico em relação à 

tradição (bacharelesca) que dominou nossa produção cultural. Crítica às elites e a seu 

discurso, composto por palavras e cadência pomposa, adornada. Aqui, é digna de nota 

outra passagem do mesmo livro de Freyre, em que certa imagem de cão ganhou 

visibilidade como insígnia dos palacetes pernambucanos.  
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O cão de raça – grande, feroz, labrador, gordo, bem nutrido – veremos 
em capítulo próximo que foi animal caracteristicamente de sobrado: espécie de 
expressão viva, máscula e útil dos leões ou dragões de louça ostentados aos 
umbrais dos portões senhoriais (...) o olhar zangado das figuras de dragão, de 
leão ou de cachorro nos umbrais dos portões, defendendo a casa, da rua, 
amedrontando os moleques que às vezes se afoitavam a pular o muro para 
roubar fruta; ou simplesmente sujá-lo com palavras ou figuras obscenas 
(FREYRE, p. 32, 256, 318). 

Pelo teor do excerto acima, o cão de João Cabral de Melo Neto, destituído de 

plumas, funciona como poesia afinada à concepção de Walter Benjamin de história a 

contrapelo (BENJAMIN, 1994). Em seus versos, resplandece não a cidade dos 

sobrados, mas sim a dos mucambos, das classes trabalhadoras que habitavam os 

mangues. Dessa postura depreendemos que Cabral assume o partido das classes 

trabalhadoras, ao longo de todo o poema. São versos sobre as condições de vida dessa 

gente, nascida em Recife ou nela chegando na leva dos movimentos migratórios. 

Assim, ao contrário de Gilberto Freyre, que ensaia certa acomodação na apreensão 

analítica das relações de classe (uma das facetas do conceito “equilíbrio de 

antagonismos”, presente em Casa-grande e Senzala12), O cão sem plumas não 

contempla essa possibilidade. Em carta enviada a Lauro Escorel, de 10 de julho de 

1950, há trecho que devemos aqui reproduzir a fim de lançar mais luz sobre esse 

ponto de nosso argumento. Ei-lo: 

- aquela parte em que eu “conceituo” a idéia de cão sem plumas é a
seguinte: a gente que vive nos mangues do Recife sofre de uma exploração13 
diferente da de um operário numa fábrica, por exemplo. Um operário é um 
homem roubado; é uma casa saqueada; é uma casa que, muitas vezes, de tão 
saqueada, cae, isto é, morre. Mas é um homem: tem uma profissão, um nome, 
etc., etc. Ao passo que as populações desses países coloniais não chegam a 
ser saqueadas porque não chegam a ser casas, sequer; são menos que isso. 
Num operário roubam a sua força de trabalho, isto é, roubam um atributo de 
homem, como num pássaro se podem roubar suas plumas – atributo de 
pássaro. Nesses pernambucanos (como em todas as populações atrazadas 
do mundo14; v. que é de S. Paulo talvez pense que estou exagerando), se 
rouba mais fundamente: isto é, são roubados até no que êles não têm, como 
num cão a quem roubassem as plumas (MELO NETO, 10/07/1959, carta 
enviada a Lauro Escorel). 

A carta é muito significativa, pois reveladora de alguns aspectos decisivos. O 

primeiro deles: o diálogo com as ciências humanas surge em concepção segundo a 

qual a metáfora-título do trabalho carrega em si feição conceitual que reforça a 
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estrutura analítica da obra. No decorrer da leitura, sem perda da força estética do 

texto, quase temos a sensação de trabalho analítico no sentido acadêmico, ou seja, 

fragmentação do problema em partes, cada qual sujeita ao tratamento (poético) 

nas mãos do autor. Descrição física e social da paisagem recifense (sobretudo 

os mangues), que não chega a ter feitio etnográfico (ainda veremos por quê); 

construção poética de formas de trabalho realizado por seus moradores e 

das relações (desumanizadoras) de classe vistas em processo (destaque para a 

decadência da elite do açúcar); defesa da esperança e da ação política transformadora 

dos moradores dos mangues.  

Segundo: esse foco analítico desnuda-se, na carta, pelo uso de conceitos caros 

a certa tradição marxista e ensaística de interpretação da formação e das 

mudanças estruturais pelas quais o Brasil passa(va). Nas linhas acima apresentadas, 

viceja o uso literário de ferramentas conceituais das ciências humanas, ajustadas 

(enraizadas) à especificidade da sociedade brasileira (periférica, “atrazada”), 

sobretudo a região do Nordeste, como se o conceito de classe social, empregado na 

apreensão das condições de trabalho na região centro-sul do país, não tivesse 

gume suficientemente afiado quando o olhar é voltado para as condições de vida 

existentes no norte e nordeste. Isso nos leva a outra estrofe, na qual está figurado 

o processo de espoliação15 que desfigura a vida dos moradores dos manguezais 

recifenses até o limite mesmo da condição humana (quando “num homem se 

rompe / o fio de homem”). Espoliação poeticamente figurada, contraponto a Josué 

de Castro, segundo o qual (o leitor irá se recordar) a compreensão da vida no 

mangue não dava margem a exercícios poéticos.   

Porque é na água do rio 
que eles se perdem 
(lentamente 
e sem dente). 
Ali se perdem 
(como uma agulha não se perde). 
Ali se perdem 
(como um relógio não se quebra). 

Ali se perdem 
como um espelho não se quebra. 
Ali se perdem 
como se perde a água derramada: 
sem o dente seco 
com que de repente 
num homem se rompe 
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o fio de homem.

Na água do rio, 
lentamente, 
se vão perdendo 
em lama; numa lama 
que pouco a pouco 
também não pode falar; 
que pouco a pouco 
ganha os gestos defuntos 
da lama; 
o sangue de goma,
o olho paralítico
da lama.

A fim de reforçar o argumento segundo o qual o poema é figuração de dialogo 

com certa tradição marxista, devemos citar trecho de carta enviada a Lauro Escorel, de 

22 de novembro de 1950, na qual vislumbramos indícios sobre as reflexões do autor 

no decorrer da empreitada, principalmente a maneira como o diálogo em questão e a 

apreensão das questões sociais do Recife serviram para Cabral repensar suas primeiras 

criações:  

Continuo trabalhando no “Cão sem plumas”. Lentamente, fui trabalhando 
e está quasi no fim. O poema tem três partes: 1) uma paisagem do Capibaribe, 
com a descrição de todas as misérias que há por lá; 2) uma fábula do 
Capibaribe, na qual mostro como o Rio vai formando a cidade do Recife; 3) um 
discurso sobre o Capibaribe em que me penitencio de todas as minhas 
preocupações de poesia pura anteriores (não é que me penitencie de todo: 
minhas “certezas” materialistas sôbre o trabalho de criação persistem. Mas 
estão superadas. Aquele materialismo abstrato era incompleto e havia que dar-
lhe novo conteúdo) (MELO NETO, 22/11/1950, carta enviada a Lauro Escorel). 

Resta apenas falar de O cão sem plumas como discurso sobre Recife. Mas com 

feições muito distintas em relação a outras obras, poéticas também, já incorporadas à 

literatura brasileira, particularmente em Pernambuco. Como nos estamos referindo ao 

momento em que João Cabral tentava falar (em versos) dos problemas caros ao 

regionalismo, em diálogo com as ciências sociais, o poema carrega muitas incertezas 

em relação a essa situação.  

Se notarmos um princípio de construção a partir do qual o poema é organizado, 

saltam aos olhos também as assimetrias já mencionadas aqui. Dizemos isso tendo em 

mente que, três anos mais tarde, Cabral investiria no mesmo tema na elaboração de 
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outro longo poema, intitulado O rio ou relação da viagem que faz o Capibaribe de sua 

nascente à cidade do Recife.  

Da mesma forma que no trabalho aqui analisado, o autor constrói seus versos 

no fluxo do Capibaribe, metáfora das transformações socioeconômicas que mudaram a 

vida da cidade e do autor, com destaque para a migração, figurada como realidade 

à qual era praticamente impossível resistir. Fluxo do rio como fluxo de 

homens, mulheres e famílias inteiras. Personagens em movimento, próximos aos do 

romance Vidas Secas, de Graciliano Ramos (1938). Em 1953, ao contrário da 

obra aqui analisada, viria a lume outro poema, composto por 60 estrofes de 16 versos 

cada uma, sem o mesmo caráter analítico. O ritmo é mais cadenciado, rimado, 

remetendo à toada do romanceiro das tradições populares, em que a voz do eu lírico 

atribuída ao próprio Capibaribe é sugestiva de novo empenho do autor em 

aproximar-se (literariamente) das condições de vida de homens e mulheres que não 

pertenciam à sua classe social16. 

Em O rio, Cabral chega a dar mais detalhes sobre a paisagem física, 

usando nomes de lugares de Pernambuco. Contudo, já o dissemos, jamais a ponto de 

compor etnografia poética. Seu autor não chegou a fazer viagens exploratórias para 

coleta de informações culturais sobre a diversidade regional do Brasil, como 

fizeram Gilberto Freyre e Mário de Andrade, por exemplo, com grande repercussão 

em suas obras17. Isso, somado a certa perspectiva marxista, que privilegia a 

exploração em seus efeitos funestos sobre a própria dimensão cultural da vida, 

permite compreender algumas escolhas que presidiram a concepção de O cão sem 

plumas. O morador do mangue é representado pela expropriação do produto de 

seu trabalho, despojado de traços culturais e, no limite, da própria vida. 

Como foram versos escritos da Espanha (deslocamento geográfico) e, 

sobretudo, muitos anos após o auge do debate regionalista, a cidade nele figurada é 

distinta da de outros escritores. Tomemos os exemplos de Manuel Bandeira18 e 

Joaquim Cardozo. Nos versos de Evocação do Recife, escrito por Bandeira, em 1925, e 

Recife Morto, elaborado por Cardozo, em 1924, vislumbramos certa nostalgia, nascida 

em meio ao processo de mudanças urbanas que alteravam radicalmente as feições da 

capital pernambucana, engendrando assim as condições necessárias à tensão entre a 

nova cidade e as lembranças de infância das quais surgem poemas sobre um lugar que 

passa a ter existência apenas nas recordações. Eis, respectivamente, dois trechos dos 

poemas acima mencionados: 
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A vida não me chegava pelos jornais nem pelos livros 
Vinha da boca do povo na língua errada do povo 
Língua certa do povo 
Porque ele é que fala gostoso o português do Brasil 
Ao passo que nós 
O que fazemos 
É macaquear 
A sintaxe lusíada 
A vida com uma porção de coisas que eu não entendia bem 
Terras que não sabia onde ficavam 
Recife... 

 Rua da União... 
 A casa de meu avô... 

Nunca pensei que ela acabasse! 
Tudo lá parecia impregnado de eternidade 
Recife... 

 Meu avô morto. 
Recife morto. Recife bom, Recife brasileiro como a casa de meu 
avô19. 

Recife. Pontes e canais. 
Alvarengas, açúcar, água rude, água negra. 
Tôrres da tradição, desvairadas, aflitas, 
Apontam para o abismo negro-azul das estrêlas. 
Pátio do Paraíso. Praça de São Pedro. 
Lajes carcomidas, decrépitas calçadas. 
Falam baixo na pedra as vozes da alma antiga. 

Gôtas sem som sôbre a cidade, 
Gritos de metal 
Que o silêncio da treva condensa em harmonia. 
As horas caem dos relógios do Diário, 
Da Faculdade de Direito e do Convento 
De São Francisco: 
Duas, três, quatro... a alvorada se anuncia. 

(...) 

Recife, 
Ao clamor desta hora noturna e mágica, 
Vejo-te morto, mutilado, grande, 
Pregado á cruz das novas avenidas. 
E as mãos longas e verdes 
Da madrugada  
Te acariciam20. 

Nos versos de Bandeira, livres, muitos são os sinais da nostalgia. A cadência 

suave, o uso das reticências (indicando que o verso foi interrompido, mas as 
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lembranças suscitadas continuam na mente de quem se lembra). No último verso, 

o ponto final abrupto após a expressão “Recife morto” sinaliza a inexorabilidade 

das mudanças urbanas. Não obstante, logo em seguida, emerge mais uma 

vez a lembrança da cidade associada ao espaço biográfico e íntimo da casa do 

avô de Bandeira. Já os versos de Cardozo, pródigos em referências a locais 

específicos da cidade, são encerrados com estrofe destituída dos nomes anteriores, 

que funcionam como locais de memória biográfica21. No final, predomina uma 

atmosfera soturna e a sugestiva imagem de Recife pregada à cruz das grandes 

avenidas.  

O texto de Cabral insere-se nessa tradição do discurso literário sobre a 

cidade, mas com outra perspectiva. Não predomina em seus versos o sentimento de 

saudade dos tempos idos, do Recife de outrora, desfigurado por mudanças 

modernizadoras. Até porque, pertencendo à geração posterior, o poeta escrevia num 

momento em que as grandes transformações já estavam praticamente 

consolidadas (talvez apreendidas como inexoráveis). Assim, seu trabalho literário 

ressalta, antes de qualquer coisa, os movimentos migratórios e outro problema 

que normalmente aflora em meio à metropolização das cidades: a questão social 

ligada ao trabalho, seu desenvolvimento e sua precarização.  

É claro que os versos de Cabral não estão isentos de saudade (tão 

comum àqueles que experimentam o desterro). Mas as condições de trabalho, 

moradia e de vida dos moradores dos bairros pobres de Recife oferecem a matéria-

prima com a qual 

o poema foi talhado. Se, num primeiro momento, o processo de exploração é

representado no diapasão da espoliação máxima, com o morador do mangue

destituído da própria voz, chegamos ao fim da leitura com um alento.

Aquele rio 
é espesso 
como o real mais espesso. 
Espesso 
por sua paisagem espessa, 
onde a fome 
estende seus batalhões de secretas 
e íntimas formigas. 

E espesso 
por sua fábula espessa; 
pelo fluir 
de suas geléias de terra; 
ao parir 
suas ilhas negras de terra. 
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Porque é muito mais espessa 
a vida que se desdobra 
em mais vida, 
como uma fruta 
é mais espessa 
que sua flor; 
como a árvore 
é mais espessa 
que sua semente; 
como a flor 
é mais espessa 
que sua árvore, 
etc. etc. 

Espesso, 
porque é mais espessa a vida que se luta 
cada dia, 
o dia que se adquire
cada dia
(como uma ave
que vai cada segundo
conquistando seu vôo).

Os últimos versos são configurados a partir da complexa relação entre os seres 

humanos e o espaço por eles usado e / ou construído. Relação mediada pelo trabalho 

como ação histórica que, se produz um mundo desumano, não deixa de criar 

promessas igualmente históricas e as ações capazes de erigir outro mundo, nos limites 

do possível22. Dos versos cabralinos, surgem um mundo e um discurso espessos, cuja 

apreensão nos leva a re-criar uma trama urdida na trajetória pessoal e nas condições 

em que vida, ciência e cultura (destaque para a literatura) são produtos do fazer 

histórico levado a cabo pelos seres humanos, sobretudo os mais simples. 

O cão sem plumas é obra complexa, resultado de trabalho literário sofisticado. 

Sua urdidura, de certa forma, comporta a elaboração de análise que devolve um 

poema prismático, cuja metáfora-título, literariamente modificada no passo dos versos, 

permite iluminar diversas determinações da igualmente complexa realidade (social e 

biográfica) em que foi escrito. Nos versos de João Cabral de Melo Neto, estão 

representados o diálogo com certo ensaísmo brasileiro e a posição de onde ele foi 

construído. Posição que não pode ser pensada sem a referência aos movimentos 

migratórios, às viagens e às mudanças históricas e urbanísticas que marcaram 

profundamente a sociedade brasileira e a vida desse poeta pernambucano.  
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Notas 

1 Este artigo é versão condensada do terceiro capítulo de minha tese de 
doutorado, desenvolvida no Programa de Pós-graduação em Sociologia da 
Universidade de São Paulo, submetida à arguição por banca examinadora no dia 06 de 
março de 2009. 

2 A carta não contém informações a respeito da data em que foi escrita. 
Entretanto, tudo indica que a aquisição foi feita entre agosto e novembro de 1947. Isso 
porque em carta de 12 de agosto de 1947 ainda não há referência à compra do 
equipamento, mas em correspondência de 9 de novembro do mesmo ano (ambas 
endereçadas a Lauro Escorel), encontramos dados sobre os primeiros esforços de 
Cabral em seus exercícios editoriais.  

3 Optei por manter a grafia das palavras tais como estão nos documentos 
originais, citados no decorrer deste artigo, não só por questão de fidelidade, mas 
também por crer que é uma maneira de apresentar ao leitor um dos sinais reveladores 
da historicidade da língua, sobretudo num momento em que muito se discute a nova 
revisão ortográfica da língua portuguesa.  

4 É importante lembrar que Freyre e sua obra são significativos para a discussão 
que aqui se inicia, tendo em vista que um dos objetivos é mostrar como o poema O 
cão sem plumas foi construído no diálogo com as ciências humanas, sobretudo o 
ensaísmo, tão característico na tradição cultural brasileira. Nesse diálogo, ressalta-se a 
presença de Gilberto Freyre, líder do Movimento Regionalista do Nordeste, cujas obras, 
sobretudo a partir da publicação de Casa-grande & Senzala, se tornaram referência 
incontornável nos debates ligados às interpretações a respeito da formação 
sociohistórica do Brasil. Além do mais, como veremos na análise do poema e de outras 
correspondências pessoais do poeta, Freyre é presença constante em algumas criações 
cabralinas. 

5 Josué Apolônio de Castro foi filho único de proprietário de terras em 
Cabaceiras, na Paraíba. Nasceu em 5 de setembro de 1908, em Recife. Iniciou o curso 
de medicina na Bahia, concluído na Universidade do Brasil, no Rio de Janeiro, em 
1929. No ano seguinte, retornou a Pernambuco para exercer atividades como médico. 
Em 1932, quando trabalhava em grande empresa do Recife, escreveu o artigo 
Condições de vida das classes operárias do Recife, estabelecendo relações entre 
trabalho e alimentação, baseado nos casos encontrados em seu dia-a-dia na empresa. 
Em 1933, teve grande papel na idealização e fundação da Faculdade de Filosofia e 
Ciências Sociais do Recife. Posteriormente, de 1940 a 1964, foi professor catedrático 
de Geografia Humana na Universidade do Brasil (RJ). Também presidiu o Conselho da 
ONU para Alimentação e Agricultura (FAO) e, dentro do mesmo órgão, o Comitê 
Governamental da Campanha da Luta contra a Fome. Com o início da ditadura militar, 
em 1964, seus direitos políticos foram cassados, tendo sido investigado pelo 
Departamento de Ordem Política e Social (DOPS) desde 1940. Morreu em Paris, 
exilado, em 24 de setembro de 1973 (cf. Fundação Joaquim Nabuco, 2008). Josué de 
Castro tornou-se importante estudioso das condições de vida, sobretudo ao tratar de 
questões relacionadas à alimentação, sob a perspectiva de sua ligação com as 
condições de trabalho da população pobre do Recife. A escolha desse nome foi 
presidida pelo seguinte argumento: quando João Cabral de Melo Neto começou a 
escrever O cão sem plumas, que aborda questões ligadas aos movimentos migratórios, 
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à urbanização e às condições de vida das classes trabalhadoras do Recife, Josué de 
Castro já tinha presença significativa nos cenários intelectuais, pernambucano e 
nacional, e mesmo internacional. O poema referenciado foi construído no diálogo com 
a produção de Castro, hipótese a ser defendida pelo cotejamento de parte de suas 
obras, e também por informações epistolares. 

6 As cartas usadas na pesquisa fazem parte dos acervos da Academia Brasileira 
de Letras (ABL) e da Fundação Casa de Rui Barbosa (FCRB), instituições situadas na 
cidade do Rio de Janeiro. 

7 A respeito dessas relações, alguns aspectos são importantes. Primeiro: 
devemos ter em mente as experiências ligadas ao fato de Cabral ter nascido em Recife 
(cidade pernambucana com ares metropolitanos), em momento em que as 
transformações urbanas, forjadas em movimentos de circulação de pessoas e capitais 
(sobretudo investimentos imobiliários), e as produções científicas e literárias que delas 
tentavam dar conta tinham grande presença e significado, em Recife e no Brasil. Não 
há como analisar o poema em questão sem levarmos em conta a miríade de estímulos 
provindos de grande cidade em transformação, com respostas pautadas pela 
interpretação científica e pela criação estética, muitas delas permeadas por sentimento 
nostálgico nascido da “destruição” da cidade antiga. Segundo: as viagens ligadas aos 
movimentos migratórios também merecem destaque, tendo em vista que O cão sem 
plumas pode ser pensado a partir de duplo deslocamento. Deslocamento temporal, se 
tomarmos como referência a grande leva de textos marcantes do regionalismo dos 
anos 1930, em relação aos quais a obra em questão, de certa forma, configura um 
olhar à distância, em perspectiva histórica. Deslocamento geográfico, na medida em 
que seus versos foram confeccionados na Espanha, país para onde Cabral havia sido 
transferido em função de suas atividades como funcionário do Itamaraty. Assim, essa 
viagem, internalizada nos versos, ajudou a compor a perspectiva histórica aqui falada, 
como espécie de “redescoberta” do Brasil (e do Recife) por seu autor, entendida aqui 
como momento de reflexão e posicionamento em relação a obras ensaísticas e 
literárias brasileiras. Tais aspectos serão desenvolvidos no decorrer do artigo. 

8 Fizemos uso da versão contida na Obra Completa, editada pela Nova Aguilar 
(MELO NETO, 1999, p. 103-116). 

9 Vale destacar que o poema faz referência a certos animais que habitam o 
espaço e, portanto, contém indícios tímidos de história natural, inseridos na obra como 
elementos importantes de sua construção estética. Não obstante, sua força recai sobre 
a história social, privilegiando as ações e relações sociais (a intenção de Cabral é 
escrever sobre os homens e mulheres pobres de Recife). Essa divisão deve ser 
encarada como opção feita pelo autor e não como algo esquemático, tendo em vista 
que a realidade é complexa suficiente para pensarmos nas articulações entre história 
natural e história social. Até mesmo porque parte da força do poema advém do 
seguinte aspecto: história e natureza são literariamente representadas com equilíbrio e 
beleza, sendo ambas muito significativas nessa representação literária da realidade. 
Sobre esses dois aspectos, é digno de nota um trecho da obra A ideologia alemã: “A 
primeira condição de toda a história humana é, naturalmente, a existência de seres 
humanos vivos. A primeira situação a constatar é, portanto, a constituição corporal 
desses indivíduos e as relações que ela gera entre eles e o restante da natureza. Não 
podemos, naturalmente, fazer aqui um estudo mais profundo da própria constituição 
física do homem, nem das condições naturais, que os homens encontram já prontas, 
condições geológicas, orográficas, hidrográficas, climáticas e outras. Toda 
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historiografia deve partir dessas bases naturais e de sua transformação pela ação dos 
homens, no curso da história” (cf. MARX & ENGELS, 2007, p. 10). A citação é 
pertinente também porque, como veremos, O cão sem plumas é diálogo com certa 
tradição marxista. Na época, Cabral entrava em contato com algumas dessas obras. 

10 João Cabral de Melo Neto usa certa noção do conceito “classe social” em 
sentido marxista. Contudo, em nosso processo de análise acerca da trajetória do autor, 
suas produções e suas escolhas, acreditamos ser conveniente ter mente um sentido, 
digamos, mais weberiano, ou seja, a idéia de classe como situação econômica que 
define certas chances de aquisição e uso de bens (propriedades e dinheiro), de 
consumo, que, por sua vez, dão maior ou menor abertura a certas trajetórias 
economicamente determinadas (WEBER, 1998, p. 242/243). Simultaneamente, é 
importante frisar que a posição ocupada (e defendida) a partir desse lastro econômico 
pode converter-se em estilo de vida, no sentido de que as desigualdades econômicas 
podem ser vertidas em sinais visíveis, muitas vezes usados como meio de distinção 
entre indivíduos na trama social. Ao mesmo tempo, essa opção nos parece mais 
adequada quanto ao problema em questão: o fato de que a literatura lidou (e lida) 
com essas diferentes posições sociais, produzindo formas (visíveis) que terminam 
entrando na circulação social de idéias, reforçando (e alternando) o interesse pelos 
sinais distintivos de classe. Sinais que podem respaldar sentimentos ligados às 
distâncias sociais. Sentimentos que podem igualmente ser tema de produção estética. 

11 No trecho citado, Cabral faz referência ao I Congresso de Poesia do Recife, 
realizado em 1941. 

12 Cf. FREYRE, 1987, p. 8; ARAÚJO, 1994, p. 55; 111. 
13 Todos os grifos são nossos. 
14 No contexto das transformações urbanísticas pelas quais a cidade de Recife 

passou, vale destacar pesquisa de José de Lira. Segundo ele, a modernização da 
cidade foi marcada pela multiplicação dos mucambos, vistos por muitos como sinal de 
atraso e, portanto, foram transformados em alvo de projetos e intervenções 
urbanísticas. Morar em mocambos era estar sujeito a discursos higienistas e à 
estigmatização (LIRA, 1996, p. 12-15). 

15 Lúcio Kowarick definiu assim o conceito de espoliação: é a somatória de 
extorsões que se opera pela inexistência ou precariedade de serviços de consumo 
coletivo. Estes, associados ao acesso à terra e à moradia, apresentam-se como 
socialmente necessários para a reprodução dos trabalhadores e, quando inexistentes 
ou precários, aguçam ainda mais a dilapidação decorrente da exploração do trabalho 
ou, o que é pior, da falta desta” (KOWARICK, 2000, p. 22). 

16 Seria muito importante analisar mais detidamente o poema O rio, 
comparando-o ao poema sobre o qual versa este artigo. Não o faço porque ainda tenho 
de me debruçar em correspondências de 1952 e 1953, a fim de obter informações 
necessárias à apreensão mais refinada do contexto em que o poema foi publicado e da 
própria estrutura estética.  

17 Um bom trabalho sobre a relação entre viagens e construção de certas 
imagens de cidades, com viés contrastivo entre os itinerários de Mário de Andrade e 
Gilberto Freyre, foi escrito por José Tavares Correia de Lira (LIRA, 2005). Para uma 
comparação entre os itinerários de Andrade e Freyre, com repercussão em suas 
respectivas obras, cf. MELLO E SOUZA, 2005, p. 49-70. 
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18 José de Lira afirma que, em 1928, Bandeira participou de debates a respeito 
de mudanças urbanísticas, enfatizando a necessidade de preservação de construções 
apreendidas como relíquias arquitetônicas que deveriam ser protegidas da especulação 
imobiliária (LIRA, 1996, p. 38). 

19 Trecho de Evocação do Recife (BANDEIRA, 1993, p.135/136). 
20 Trecho de Recife Morto (CARDOZO, 1971, p. 17/18). 
21 Sobre a importância desses lugares na constituição da identidade das pessoas 

e a tragédia de sua destruição, em meio a processos de urbanização que alteram 
radicalmente a feição das cidades, é muito significativo e repleto de sensibilidade o 
livro de Ecléa Bosi, Memória e sociedade: lembranças de velhos (BOSI, 1979). 

22 A estrutura de montagem de O cão sem plumas apresenta similitudes com o 
inesperado forjado historicamente no processo de metropolização das cidades, nas 
novas condições de ação e de discurso, e, portanto, de realização do “infinitamente 
improvável”, como diz H. Arendt. Dizemos isso porque, quando tudo parece conspirar 
contra a população pobre do Recife, como se falhassem a esperança e as chances 
concretas de construção de uma vida mais digna, o poema sofre inflexão direcionada à 
capacidade de ação política (histórica) transformadora, que nos parece semelhante à 
conceituação da filósofa alemã a respeito da ação política e da capacidade de vir a 
público (ARENDT, 2000: 190-191). 

Arquivo

Arquivo-Museu de Literatura Brasileira (AMLB), da Fundação Casa de Rui Barbosa. 
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