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Resumo: Este artigo discute a questão do testemunho fotográfico a partir da relação 

entre fotografia e experiência da catástrofe. A fotografia constitui um discurso 

privilegiado sobre a catástrofe radiológica do Césio 137, desencadeado em Goiânia no 

ano de 1987. O testemunho fotográfico assume nesse artigo dois sentidos: a fotografia 

em seu aspecto de atestação, concebida como traço do “real”; e como um registro 

autêntico de uma experiência traumática que pode ser comunicada e compartilhada 

pelo sujeito fotografado, pelo fotógrafo e pelo espectador. Esse trabalho enfatiza o 

testemunho fotográfico como um discurso visual da dor e do trauma.   

Palavras-chave: catástrofe, fotografia e testemunho. 

 

Abstract: Considering the relation between photography and the experience of 

catastrophe, this paper discusses the issue of photographic testimony.  Photography is 

commonly used in accounts of the radiological catastrophe of “Césio-137”, unleashed 

in Goiânia, in 1987. Photography here is conceived in two senses: as a trace of 

“reality” and as an authentic register of a traumatic experience that can be 

communicated and shared by the subject photographed, the photographer and the 

spectator. This essay emphasizes the interpretation of the photographic testimony as a 

visual discourse about pain and trauma.  

Key words: catastrophe, photographic testimony. 
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Introdução 

 

Sobre a catástrofe radiológica do Césio 137, existe uma vasta documentação 

fotográfica acumulada ao longo de 21 anos1. Publicada em jornais, livros, relatórios 

médicos e científicos, pesquisas acadêmicas e sites, a fotografia, mais do que um 

registro visual, constitui um testemunho da catástrofe. O caráter testemunhal da 

fotografia da catástrofe reside tanto em sua gênese automática e em sua forma 

indicial, quanto na possibilidade de comunicar, presentificar e atualizar uma 

experiência traumática. O fotografar revela-se como uma tentativa de tornar o 

sofrimento das vítimas inteligível e comunicável através da imagem. 

As fotografias que focalizam mais diretamente a vítima podem ser 

categorizadas em dois tipos2 específicos que apresentam formas distintas de expressão 

da dor. O primeiro tipo elabora um discurso visual ancorado na memória do evento e 

busca acessar um estado subjetivo e emocional da vítima. Nesses casos, a fotografia 

aparece como uma forma de subjetivação da experiência traumática.   

Alternativamente aos processos de subjetivação da dor, o segundo tipo de 

fotografia é eminentemente indicial3 e evoca uma experiência corporal da dor impressa 

nas radiolesões. O sofrimento encontra nesse tipo de fotografia sua expressão mais 

substancial. Esse tipo de discurso visual compõe uma sobreposição de signos indiciais: 

a cicatriz e a própria fotografia. Em ambas as modalidades, a fotografia desponta como 

uma narrativa que tenta expressar a experiência de dor e da catástrofe e torná-la 

inteligível e comunicável.  A catástrofe como “evento-limite encontra na fotografia sua 

expressão indicial que suscita a presença irresistível do referente.   

 

Fotografia e catástrofes: a questão da mediação  

 

No livro Diante da dor dos outros, SONTAG (2003) discorre sobre a fotografia 

como uma forma específica de representar a catástrofe. Na prancha da coleção de 

Goya y Lucientes, Los desastres de La guerra 1810-20, que ilustra a capa do livro, 

observamos um homem em trajes militares recostado a contemplar outro homem que 

jaz enforcado a menos de um metro de distância. Estariam frente a frente vítima e seu 

perpetrador? Ou aquele observa com o interesse de tentar experienciar a dor do outro? 

Através dessa imagem, a autora coloca o problema da alteridade em que “nós” são 

aqueles que observam numa posição segura os “outros” assolados pelas catástrofes.  
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O fotógrafo e o artista, por vezes, apresentam-se como mediadores dessa 

relação. Entre as fotografias, Sontag destaca aquelas que retratam catástrofes como 

uma modalidade que veicula um forte conteúdo moral. Nossos olhos não conseguem 

desviar-se de uma cena de aniquilação e mantêm-se fixos até o desenlace final, 

segundo SONTAG (2003), por obrigação ou compromisso moral. Não é lícito virar o 

rosto e fingir que nada aconteceu. Há um engajamento inicial com a dor do outro que 

se desfaz pela percepção de nossa impotência diante dos fatos. Sontag evita 

enquadrar as reações do observador-espectador como frutos de uma sociedade do 

espetáculo em que tudo, inclusive a dor do outro, é reduzido ao espetáculo. A filósofa 

recusa essa perspectiva, atribuindo-a a um grupo diminuto da humanidade 

relativamente imune às ameaças das guerras: os intelectuais aos quais os fatos 

chegam sob a forma de espetáculo. Para todo o resto do mundo, a catástrofe pode 

parecer absolutamente real e possível.  

Nas fotografias, SONTAG (2003) vê algo além das imagens impactantes e 

violentas. Há por trás da câmera um fotógrafo que, de certa forma, foi exposto ao 

mesmo terror e estado de tensão expressos pelas imagens. Esteve prestes a ser 

atingido e a se transformar em mais uma vítima de guerra. Sontag reconhece a 

fotografia como um registro autêntico da experiência desses profissionais. Por ser uma 

linguagem que parece dispensar códigos específicos, a fotografia, conforme concebe 

Sontag (Ibid), tem um amplo potencial de circulação e pode ser lida por todos. Na 

fotografia definida por Philippe Dubois como imagem-ato, a pragmática é anterior à 

semântica. “Essa necessidade absoluta de uma dimensão pragmática preliminar à 

constituição de qualquer semântica distingue radicalmente a fotografia de todos os 

outros meios de representação” (DUBOIS, 1993, p. 79).   

Para Sontag, a fotografia desloca a imagem de seu contexto original para 

evocar uma experiência de dor universal. A morte e a dor são apresentadas em uma 

versão universalmente humana. Essa capacidade de comunicação imediata e 

desembaraçada de vocabulário cria uma ilusão de experiência auto-evidente, de 

verdade irrefutável que se impõe ao olhar. A mediação permanece obscurecida. Na 

representação da dor do outro, a fotografia é um meio incisivo e penetrante. Tal como 

o provérbio ou a máxima, a fotografia, em sua forma sucinta e direta, facilita a 

memorização e dessa maneira é capaz de transformar imagens em emblemas de uma 

catástrofe. Porém a repetição e a ampla divulgação podem transformar o choque em 

clichê.   
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Para HARTMAN (2000), a divulgação e circulação incessantes de imagens 

sobre eventos traumáticos podem suscitar um “trauma secundário” no espectador. Por 

outro lado, a exposição exacerbada de imagens de extrema violência rotiniza o choque 

e pode provocar uma dessensibilização ou um surpreendente “efeito de irrealidade”. A 

fotografia, mais especificamente o fotojornalismo, procura formas de representação 

tão extremas quanto a própria situação ou catástrofe.  

Enquanto SONTAG (2003), a partir da crítica a uma concepção de fotografia 

como uma verdade revelada universal e generalizável, busca acrescentar às imagens 

suas devidas legendas e seus múltiplos usos políticos, bem como questões de 

enquadramento e autoria do fotógrafo, Dubois privilegia o aspecto singular da 

fotografia cuja ontologia está condicionada pela relação que estabelece com seu 

referente único. A fotografia não apenas comunica um conteúdo, mas traz consigo um 

ato e uma experiência da imagem. Segundo DUBOIS (1993), “com a fotografia, não 

nos é mais possível pensar a imagem fora do ato que a faz ser” (Ibid, p. 15). Sua 

gênese é inseparável do ato de produção e de recepção ou difusão.  

A ontologia da imagem fotográfica, segundo constata o autor, está 

inelutavelmente vinculada ao automatismo técnico que a produziu. A relação de 

contiguidade momentânea entre a imagem e seu referente no ato fotográfico 

transforma a fotografia em “traço” ou “marca” do real. O processo mecânico de 

produção da imagem confere à fotografia o caráter de testemunho irrefutável da 

existência do referente. 

 Antes de ser um ícone ou um símbolo, a fotografia é um índice cuja 

significação depende de sua ligação existencial com o objeto real. Enquanto o princípio 

da semelhança rege o ícone e o símbolo representa através do princípio da convenção, 

o signo indicial opera por um princípio de contiguidade física. A fotografia, dessa 

maneira, enquadra-se na categoria de signos indiciais que mantêm uma conexão física 

com o objeto referencial. A foto-índice é um objeto essencialmente pragmático que 

preconiza a designação e o valor testemunhal do índice. Essa forma indicial é crucial 

para que a fotografia da catástrofe se constitua como um testemunho. 
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A insuficiência da linguagem verbal 

 

Tentei, mas de antemão aviso aos mais incautos: não dá 

para descrever, em sua totalidade, o sofrimento das 

vítimas do acidente com o césio-137. Cada palavra aqui 

digitada é simplória. Ineficiente. Injusta diante dos 

percalços enfrentados por aqueles que, involuntariamente, 

se tornaram protagonistas da maior tragédia radioativa do 

mundo em área urbana. (LACERDA, 2007, p. 11) 

 

É com esse parágrafo que a jornalista Carla Lacerda introduz seu livro 

Sobrevivente do Césio: 20 anos depois. A advertência inicial da autora expressa o 

caráter intraduzível ou impronunciável da experiência das vítimas, ao mesmo tempo 

em que tenta dimensionar o desastre.  

Essa resistência da linguagem em contexto de catástrofe também é percebida 

pela antropóloga Veena Das (1995) em etnografia sobre as vítimas da Partição da 

Índia ocorrida em 19474. A autora utiliza o conceito de “evento crítico” para se referir à 

profunda ruptura que a catástrofe impõe ao fluxo da vida cotidiana. A experiência 

desse evento crítico torna-se inapreensível e inassimilável em termos dos conceitos 

disponíveis às pessoas que o vivenciaram. A violência resiste à fala ao mesmo tempo 

em que impõe e exige a verbalização do trauma. Em outra obra, DAS (2007), 

amparada pela filosofia de Wittgenstein, sustenta que a experiência da dor pode ser 

comunicada e, portanto, partilhada por um dado interlocutor. Em seus trabalhos (DAS, 

1998 e 2007), a autora incorpora o tema da linguagem como experiência e os 

comentários de Wittgenstein sobre a dor e a possibilidade de compartilhá-la através da 

linguagem.  

Para SELIGMANN-SILVA (2005 e 2003), o testemunho enfrenta um dilema em 

que a necessidade de narrar a experiência traumática é obliterada pela insuficiência da 

linguagem.  O autor emprega o termo “evento-limite” para se referir à Shoah5. Tal 

evento destituído de forma e de medida veicula um “excesso de realidade”, uma 

experiência do ilimitado, infinito.  

A destruição é tão próxima e tremenda que, por vezes, é vivenciada como um 

tipo de ficção. Sontag relembra que as pessoas, logo após os acontecimentos de 11 de 
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setembro de 2001 nos EUA, tentavam expressar sua experiência da catástrofe 

evocando imagens de filmes e imagens oníricas. A antropóloga Veena Das também 

percebe a ficcionalização como um recurso para assimilar a experiência traumática. O 

desastre por seu caráter extraordinário é apreendido paradoxalmente em termos 

ficcionais.  

SELIGMANN-SILVA (2005) recorre à noção estética de sublime para dar conta 

desse arrebatamento diante da grandiosidade do evento que torna insuficiente o 

aparato conceitual e cognitivo para apreendê-lo. O autor sintetiza a noção de sublime 

de Edmund Burke enquanto “uma manifestação do real como princípio de morte que 

nos abala de tal modo que perdemos a capacidade de criar conceitos; vale dizer, de 

dar forma à realidade” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p.34). A dificuldade em articular as 

palavras, traduzir e apreender a catástrofe em termos inteligíveis é devido a um 

“excesso de realidade”. Na noção estética de sublime de Burke, Seligmann-Silva 

identifica os germes da concepção moderna de abjeto. Ao contrário do sentido 

transcendente teológico que a categoria sublime ostentava no século XVIII, a noção de 

abjeto, segundo a análise desse autor, precipita sobre os corpos e representa o 

ilimitado decaído, anterior à significação. A estética do abjeto parece dominar as 

representações da fotografia sobre o horror da guerra e da catástrofe. É sobre os 

corpos degenerados que a câmera fotográfica incide.   

 

A verdade parece residir agora no trauma: no corpo como anteparo 

dessa ferida; num corpo-cadáver que é visto como uma protoescritura que 

testemunha o trauma. Nessa nossa cultura fascinada pelo trauma estabelece-se 

uma nova ética e estética da representação. A fotografia concebida não na sua 

definição metafísica de espelho do real, ou romântica de transformação do real, 

mas sim como ‘traço de um real’, deve ser tomada como um ideal da arte do 

trauma. A fotografia assim concebida não seria nem um ícone nem um símbolo 

do real, mas sim um índice do mesmo. (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 43) 

 

A centralidade do corpo na fotografia destitui a pessoa de todos os elementos 

que a particularizariam, como o nome ou qualquer outra informação que pudesse vir 

nas legendas, até restar um substrato desfigurado pelo horror que parece falar por si 

mesmo. Trata-se de um registro da dor em sua forma mais elementar, qual seja, a 
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corporal.  As feridas marcadas no corpo, segundo percebe SCARRY (1985), constituem 

uma forma eloquente de assegurar a realidade da dor. O corpo é o lócus de produção e 

a forma de legitimação dessa realidade.  

 O ato fotográfico, na acepção de DUBOIS (1993), compreende, além das 

condições de produção (escolha do sujeito, do aparelho, filme, lente, foco, etc.), as 

condições de recepção e divulgação. As fotografias colocadas em circulação são 

submetidas a códigos culturais que lhes definirão os sentidos e os usos.  

A fotografia também veicula um evidente conteúdo moral. Conforme verifica 

SONTAG (2003), nas fotografias de guerras, o “outro” é representado como o exótico 

cuja violência beira a barbárie. A estética do exótico manifesta-se no sofrimento 

escancarado de corpos nus e mutilados excessivamente próximos, com todas as 

feridas à mostra. São quase sempre anônimos. A exposição dos corpos em estado 

ultrajante e indigno é impenetrável a qualquer referência de individualidade e 

subjetividade da pessoa retratada. O que parece importar na representação é o 

sofrimento generalizável. As tragédias são despojadas do tom de ineditismo e 

assimiladas como inevitáveis em países considerados “atrasados”6. “O outro (inimigo 

ou não) só é visto como alguém para ser visto, e não como alguém que (como nós) 

também vê.” (SONTAG, 2003: 63).  

Mais do que uma simples relação de alteridade, a fotografia, para Sontag, é 

reveladora de uma dissimetria entre nós (fotógrafo e observador) e os outros 

(retratados), na qual a produção da verdade é dominada pelo observador.  No entanto, 

nas fotografias da catástrofe radiológica do Césio-137, as vítimas possuem uma 

notável influência sobre a composição fotográfica. E, apesar da negociação entre 

fotógrafo e sujeito fotografado definir posições e gestos, existe um protagonismo dos 

corpos que também se manifesta em linguagem indicial. A atuação das vítimas nas 

fotografias e a linguagem dos corpos reiteram a singularidade da experiência da vítima 

e deslocam a relação de alteridade que envolve o ato fotográfico. A dor e o trauma, 

por seu aspecto literal e substancial, tendem a impor resistência à expressão 

lingüística. A fotografia se oferece como um modo de expressão privilegiado que, por 

sua natureza indicial, assegura um vínculo contíguo com o referente e atesta sua 

presença na imagem.   
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A Fotografia da dor subjetiva  

 

 

Figura 1- Fotografia de Weimer Carvalho.  

 

Na foto de Weimer Carvalho7, a intertextualidade, a metalinguagem e a 

narratividade orientam a composição, assim como organizam a produção de sentidos, 

uma vez que a o fotógrafo utiliza outras fotografias no mesmo quadro imagético.  Uma 

fotografia é usada como elemento de composição de outra.   

Ambas as fotografias evocam a linguagem dêitica que, segundo BARTHES 

(2006), revela o seu caráter designativo. O ato de mostrar é reiterativo nessas 

fotografias. Uma mulher exibe a foto de um homem em trajes hospitalares que, por 

sua vez, mostra outra fotografia. O homem debilitado pelos efeitos da contaminação 

radiológica visivelmente impressos na calvície precoce é Devair Alves Ferreira, uma 

das primeiras vítimas da catástrofe radiológica. Devair olha fixamente para a câmera, 

reivindica, adverte, denuncia com a veemência do dedo indicador pedindo atenção ao 

seu discurso. Ele não apenas é observado, como também observa e direciona sua 

mensagem à câmera, ao presente e ao futuro.  

A mulher desolada, consternada em sua dor, desvia o olhar da câmera para 

buscar na memória a imagem de Devair, morto em 1994. O cenário traz no fundo uma 
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árvore retorcida típica do Cerrado, vegetação do local do evento radiológico: Goiás. A 

árvore despojada de suas folhas prepara-se para a mudança de estação em meados de 

setembro de 2007, data em que a catástrofe completa 20 anos8.  

A foto de Weimar Carvalho é composta por meio de um procedimento 

intertextual: atualiza uma outra fotografia, de Yosikazu Maeda 9 — tirada dois meses 

depois do início do desastre, registrando um raro momento de descontração em que 

Devair gesticula da janela de um hospital e mostra a fotografia de sua atriz predileta, 

Betty Faria. Carvalho apropria-se da foto de Maeda e confisca-a de seu contexto 

original. 

Ao deslocar-se de seu contexto original, a imagem é despojada da intenção 

documental e circunstancial de Yosikazu Maeda. A fotografia em preto e branco 

sustentada por uma mulher, provavelmente uma irmã ou parente próxima de Devair, 

ganha um tom trágico e austero, sendo ressignificada na exposição fotográfica Césio 

137 – 20 anos.  Esse deslocamento politiza e fixa a imagem como um dos emblemas 

mais representativos do desastre. A expressividade de Devair diante da câmera o 

coloca como se estivesse tentando se comunicar com o observador. A foto reaparece 

como um apelo à memória.  

A composição fotográfica de Weimer Carvalho evoca a perda e a lembrança, e 

realinha vivos e mortos, duas temporalidades no mesmo quadro fotográfico. A 

composição dicromática das fotos reúne ambas as pessoas numa mesma atmosfera de 

dor. Ao contrário de um segundo tipo de fotografias de vítimas do Césio 137, no qual 

as feridas e deformações remarcam as impressões do desastre sobre os corpos, a 

fotografia de Weimer Carvalho cria um cenário para uma dor profunda que extrapola a 

literalidade das feridas.  

A interpelação do olhar da vítima, numa menção a um diálogo impossível, 

captura a atenção do observador. A imagem sugere uma possibilidade sempre adiada 

de comunicar a dor desse outro temporalmente distante.  A foto pode ser ativada pelo 

observador como um testemunho. Reserva um espaço para a emoção e empatia sem 

acender o choque que desvia o olhar do observador prostrado diante do horror.   

 

A fotografia indicial 

 

 A vivência traumática é constitutiva da catástrofe, entendida como um evento 

de intensa e dramática ruptura que provoca traumas10. Dessa forma, sua existência 
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está atrelada à experiência do sujeito e à discursividade. A catástrofe abre uma 

ferida\trauma no mundo do sujeito que não é imediatamente assimilada.   

 O trauma também pode ser reiterado de forma direta e impactante na 

exibição de cicatrizes literais. Nas fotografias sobre a catástrofe radiológica com o 

Césio-137, a exposição contínua de feridas busca caracterizar a pessoa enquanto 

vítima. A identidade da vítima depende, em grande medida, do registro literal das 

lesões. Seguindo as proposições de HARTMAN (2000), essas fotografias constituem a 

vítima enquanto tal por um “traumatismo continuado”. O trauma ocupa uma posição 

central nesse tipo de fotografia. Além disso, por sua expressão fotográfica literal, a 

exibição das feridas possui um grande impacto sobre o observador, o que Hartman 

designa como “trauma secundário”.   

 

 

Figura 2 – Fotografia de Demian Duarte.  

 

Esse tipo de fotografia que incide sobre a dor corporal, tal como as fotos 

periciais, é a forma mais comum de registro visual do evento radiológico do Césio-137. 

As feridas aparecem como um indício definitivo e incontestável da presença da 

substância radiológica no corpo das vítimas. Ao certificarem a persistência dos efeitos 

somáticos da contaminação radiológica, as feridas reafirmam a atualidade da 

catástrofe. 

A linguagem indicial notavelmente compõe esse tipo de discurso visual. A 

foto-índice testemunha a existência de outro signo indicial: a cicatriz. Tal como a 

fotografia, a cicatriz, enquanto marca de um ferimento, atesta sua contiguidade 
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ontológica com o objeto. A efetividade de ambos os signos opera por contato. As 

lesões constituem impressões da contaminação radiológica sobre o corpo da vítima. 

Atestam que existiu o contato entre o corpo da vítima e a fonte radiológica.  A cicatriz 

apresenta-se, portanto, como uma marca inquestionável da condição de vítima.  

A cicatriz opera uma conjunção indicial de pele e película em que o corpo 

revela-se como uma superfície sobre a qual a catástrofe é gravada e inscrita. A 

fotografia reitera o signo da cicatriz sob uma forma igualmente indicial emergindo 

como o índice do desastre. Ao tomar a fotografia anterior como imagem-ato, tal como 

preconiza Dubois, é possível perceber a atuação conjunta do fotógrafo e do sujeito 

fotografado na composição da imagem, pois ambos participam ativamente da 

elaboração do discurso visual em linguagem indicial. De autoria de Demian Duarte, 

fotógrafo que trabalha para o jornal goiano Hoje, essa foto foi publicada pela primeira 

vez em 2007, numa série de reportagens do mesmo jornal sobre a situação das 

vítimas do Césio 137. No mesmo ano, foi reproduzida em cores na capa do livro 

Sobreviventes do Césio: 20 anos depois, escrito pela jornalista Carla Lacerda, 

recebendo, entretanto, um outro tratamento imagético: a mão direita da vítima é 

recortada da matriz fotográfica original e colocada sob um fundo vermelho, ao lado do 

trevo quinado, símbolo da radioatividade. Nesse novo contexto, a mão lesionada 

constitui um testemunho de um sobrevivente da catástrofe.  

No interior do livro, a fotografia reaparece ampliada no quadrante direito em 

preto e branco e introduz o relato jornalístico sobre a participação da vítima no evento. 

As mãos são de Wagner Motta, um dos dois rapazes que encontrou a cápsula de Césio-

137 no Instituto Goiano de Radiologia. A foto não aparece de maneira anônima, 

tampouco veicula uma dor generalizável. A singularidade da vítima e de sua 

experiência é assegurada.  

O apelo ao olhar do espectador é ativamente protagonizado pela vítima. No 

discurso visual, é preciso levar em consideração a intenção daquele que é fotografado. 

Na fotografia de Demian Duarte, a disposição dos dedos perfaz um novo 

enquadramento para o rosto do sujeito fotografado. São, portanto, dois 

enquadramentos: um da vítima (sujeito fotografado) emoldurada por suas cicatrizes 

que definem os limites para o rosto e um outro delimitado pelo fotógrafo no qual o 

enquadramento do sujeito, simulado pela moldura tortuosa de seus dedos, torna-se o 

referente focal. O sujeito fotografado observa, mira, define um ângulo, direciona e, 

finalmente, compõe sua imagem para o ato fotográfico.  
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 É necessário, contudo, frisar que a categoria de vítima não é dada de 

antemão. Há, pelo contrário, intensas disputas políticas em torno de sua definição. As 

marcas físicas registradas pelo monitoramento radiológico ou pela junta médica ainda 

constituem o critério dominante na caracterização da vítima, embora a maioria dos 

efeitos da contaminação radiológica escape ao crivo científico.11 O papel ocupado pela 

fotografia na definição das vítimas do Césio é de suma importância, uma vez que a 

fotografia figura como uma técnica capaz de detectar a manifestação da contaminação 

radiológica no corpo, quando o trabalho do fotógrafo se desenvolve em estreita 

referência aos procedimentos médicos.  

Os testemunhos relatados pelas vítimas do Césio-137 impressionam pelo acurado 

detalhamento numérico: nível de radiação, taxa de plaquetas, hora exata do contato 

com as partículas radioativas, número de vítimas, dias e meses passados em hospitais 

em isolamento, datas das mortes de parentes e amigos a partir do evento 

desencadeado em 1987. A quantificação passa a fazer parte do cotidiano das vítimas, 

de forma que suas vidas dependem do controle desses números, na tentativa de dar 

limites e formas à experiência da catástrofe. Essa exigência de monitorar cada passo 

das vítimas – que inicialmente poderia ter sido uma demanda dos técnicos da 

Comissão Nacional de Energia Nuclear (CNEN) na investigação da difusão da 

contaminação radiológica – parece agora reger o modo típico de exposição sobre o 

evento. No discurso verbal, a linguagem indicial também é uma constante. É patente 

no discurso das vítimas a necessidade de automonitoramento e o esforço em detalhar 

minuciosamente a presença da substância radiológica em suas vidas. 

As fotografias que focalizam o corpo radiolesado registram a presença da 

substância tecnológica12 na vida das pessoas, alterando a própria constituição biológica 

e corporal da vítima. As fotografias que compõem uma cena dramática (como a 

fotografia de Weimer Carvalho), por sua vez, parecem evocar uma experiência 

traumática revestida pela dor profunda da perda e da alteração radical na trajetória de 

vida dessas pessoas que tiveram suas casas e todos os bens destruídos e 

transformados em rejeito radioativo. Seus corpos e suas memórias guardam uma 

substância (não completamente visível), um segredo cujos efeitos o conhecimento 

científico disponível não consegue prever completamente.   
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Fotografia como testemunho 

 

O testemunho fotográfico assume nesse artigo dois sentidos: a fotografia é 

concebida como traço do real (aspecto de atestação) e como registro de uma 

experiência traumática que pode ser compartilhada pelo sujeito fotografado, pelo 

fotógrafo e pelo espectador (testemunho como narrativa do trauma).  

A gênese automática da imagem fotográfica, que a coloca em relação de 

contiguidade física com seu referente, atesta a sua condição de signo indicial. A 

fotografia apresenta-se como um testemunho que presentifica um traço do real. 

Enquanto imagem indiciária, segundo DUBOIS (1993), a fotografia absorve o sujeito 

spectator na experiência do processo fotográfico. A imagem possui uma força 

pragmática.  

Embora essa força referencial não se confunda com um poder de verdade, ela 

pode ser apropriada como fonte de legitimação de discursos. A referência continuada 

ao corpo opera uma substancialização de discursos. Segundo SCARRY (1985), o corpo 

é assimilado como um lugar de realidade por excelência, apropriado por discursos que 

pretendem instituir-se como verdade. 

A fotografia constitui um discurso substancial e primaz sobre o evento 

radiológico. Para narrar o evento radiológico, recorre-se com freqüência à marca 

corporal impressa na imagem fotográfica apresenta, apresentando-a como uma prova 

necessária da condição de vítima. Usadas especialmente como instrumento de laudos 

médicos e como um discurso visual no jornalismo, as fotos-índices remarcam a 

presença de uma “substância” radiológica no corpo da vítima. A fotografia esboça uma 

imagem para o trauma e, por seu poder de designação, chama a atenção do 

observador para a dor da vítima. A participação das vítimas na composição fotográfica 

tenta envolver o observador numa posição de diálogo com a obra. Além disso, a 

fotografia proporciona uma experiência estética do sublime e do abjeto. A linguagem 

estética do abjeto designa a estranheza e a deformação dos corpos. Por essas 

características específicas, as fotografias de catástrofe causam um profundo impacto 

no sujeito que as observa.  

O valor testemunhal da fotografia também está relacionado à experiência da 

catástrofe que a imagem cristaliza. Para obter a imagem que pretende, o fotógrafo 

coloca-se sob o escopo da catástrofe vivida ou narrada, da qual ele também faz parte 
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testemunhando-a através de seu discurso visual. Nesse sentido, a fotografia como um 

testemunho visual atesta a experiência insondável da dor e do sofrimento.     

As narrativas, sobretudo as cinematográficas13, sobre o evento radiológico do 

Césio-137 relatam uma breve utopia em torno do fascínio e da esperança que as 

pedras luminosas de cloreto de césio suscitaram em um primeiro momento. A 

narrativa se degenera numa terrível e repentina distopia a partir do momento em que 

se descobre que o brilho das pedras era fruto de um artefato tecnológico de alta 

periculosidade. A partir desse momento, a presença da energia nuclear torna-se 

definitiva e insuperável. O homem permanece completamente vulnerável à tecnologia. 

A catástrofe pode ser vista como a corporificação (embodiment) do elemento 

biopolítico emblemático nas décadas em que vigorou a Guerra Fria: a energia nuclear. 

O biopolítico passa a integrar um modo de viver inédito.  

A comunidade de vítimas do Césio-137 permanece em franca ampliação. Ao 

longo dos 21 anos de catástrofe, mais pessoas vêm sendo adicionadas ao rol de 

vítimas devido aos desdobramentos genéticos da contaminação radiológica. Nos meses 

imediatamente posteriores ao início do evento em setembro de 1987, técnicos e 

médicos envolvidos no processo de contenção da propagação radiológica foram 

contaminados. De modo semelhante, profissionais da comunicação que registravam o 

evento também foram expostos à radiação.   

O fotógrafo e cineasta baiano Roberto Pires relatou ter-se contaminado 

durante as gravações14 do filme Césio 137: um pesadelo em Goiânia e morreu com 

câncer no cérebro, em 2001. O mediador que pretendia fazer uma narrativa da 

experiência de outros surpreendentemente passa a participar dessa experiência 

traumática e percebe-se como vítima. Esses profissionais da comunicação acabaram 

engolidos pelo evento e marcados por um trauma. Essa relação de mediação é 

convertida numa identificação radical com a vítima.  

O artista plástico Siron Franco15 nos 23 quadros da Série Césio sobre o 

desastre inscreve a si mesmo nas telas. O seu nome aparece indistinguível na profusão 

de palavras e números esboçada na tela. Grande parte das telas faz referência direta à 

Rua 57 que, além de ser um dos locais mais contaminados, era também uma das ruas 

que o artista frequentava na época em que morou num dos bairros atingidos. No 

espaço da tela, o artista se esforça para criar uma estreita identificação com a vítima. 

Numa reiterativa marcação do tempo e do espaço, Siron Franco acrescenta às pinturas 

os números 137, 57, 1987 como maneira de narrar e registrar o evento. A repetição 
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do número 7 também pode ser interpretada como o cumprimento de uma profecia da 

catástrofe. 

 

Figura 3- Siron Franco. Quarta Vítima, 1987 

Técnica mista sobre tela, 155cm x 135cm. 

 

Siron Franco compõe as pinturas com tinta obtida a partir da terra retirada de 

Goiânia e tinta automotiva para marcar a presença da tecnologia nuclear. Com esse 

material, Siron cria combinações entre o humano e a tecnologia, entre o humano e o 

animal que beiram a metamorfose ou a transfiguração. Mostra a vida no domínio do 

cálculo da técnica que, pela sequência numérica que encerra e por seu caráter 

extraordinário, sugere um conjunto de signos místicos. Uma paisagem distópica em 

que a tecnologia se conjuga à vida humana para subvertê-la e destruí-la.  

O esforço de fotógrafos, bem como de artistas, cineastas, jornalistas e 

antropólogos consiste em forjar um corpo imagético ou textual que se ofereça como 

superfície na qual a dor do outro possa ser inscrita. Quem sofre e quem registra são 

absorvidos por uma mesma experiência intensa. À relação de alteridade irredutível 

“nós” e “eles”, acrescenta-se um terceiro elemento: o mediador que se empenha em 

traduzir em imagens uma experiência da qual também partilha, de modo que a 

experiência da catástrofe e o registro da mesma não estão separados. Nesse sentido, 
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como o fotógrafo também porta uma experiência da catástrofe, seu trabalho pode 

adquirir estatuto de testemunho. Mediadores da catástrofe como fotógrafos, artistas e 

pesquisadores, juntamente com as vítimas se unem num mesmo esforço, sempre 

insuficiente, de tentar converter a dor em palavras e imagens e, dessa forma, compor 

uma forma narrativa para o sofrimento.  
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Notas 
                                                 
1 O dia 13 de setembro de 1987 marca o início do acidente cuja trama aparentemente 
trivial toma a proporção de maior acidente radiológico em área urbana do mundo. O 
princípio é o momento em que o aparelho radiológico abandonado no local onde 
funcionava o antigo Instituto Goiano de Radiologia é retirado por Roberto Santos Alves 
e Wagner Mota Pereira. Interessados pelo invólucro de chumbo, os dois homens 
tentam abrir o aparelho à marretadas e, neste ato, as pedras de césio são expostas e a 
radiação começa a ser liberada. Inicialmente, o trajeto, a distribuição e a propagação 
das partículas radioativas perpassaram relações de parentesco, co-residência, 
vizinhança e amizade. Também foram incorporadas à lista de vítimas as pessoas que 
prestaram assistência às vítimas ou estavam diretamente envolvidas no trabalho de 
descontaminação do bairro e de registro do evento. O desastre não se encerra ao fim 
da seqüência da irrupção da cápsula até os procedimentos de descontaminação, 
isolamento, tratamento das vítimas e o enterro dos primeiros mortos, visto que 
permanece inscrito na memória e nos corpos das vítimas.  
2 Além desses dois tipos de fotografias testemunhais, existe uma fotografia 
notadamente simbólica que representa o evento radiológico e a memória das vítimas: 
a fotografia da menina Leide das Neves, uma das primeiras vítimas fatais do acidente. 
Insistentemente citada nas narrativas, essa fotografia tornou-se o símbolo da 
catástrofe. No entanto, essa fotografia foi tirada meses antes do acidente e, por isso, 
não constitui um testemunho fotográfico da catástrofe.  
3 A noção de índice fotográfico, veiculada por DUBOIS (1993), remete a um complexo 
conceitual que compreende a conexão física entre imagem e objeto referencial, a 
singularidade, a atestação e o poder de designação da fotografia.  
4 O evento da Partição da Índia em 1947 foi um dos episódios mais brutais e 
traumáticos da história da fundação e consolidação da nação indiana. O evento marca 
a erupção de ataques entre muçulmanos e hindus.  
5 Prefere-se o termo Shoah, que na tradição judaica está relacionado à catástrofe, ao 
momento do “recolhimento de Deus”, em detrimento da designação holocausto que 
veicula um sentido de sacrifício. Cf. SELIGMANN-SILVA (2005 e 2003).   
6 O atraso refere-se, neste caso, ao desenvolvimento tecnológico do país. Depreende-
se que a catástrofe seria conseqüência de uma gestão técnica deficiente.  
7 Weimer Carvalho trabalha como fotojornalista no jornal O Popular, que circula em 
todo estado de Goiás. Em setembro de 2007, Weimer participou de uma série especial 
de reportagem “Césio 20 anos”.  Em sua galeria, no site “Olhares.com”, Weimer 
postou duas dessas fotos com cartazes das vítimas fatais do evento radiológico. Cf. 
<http://br.olhares.com/> 
8 Em ocasião dos 20 anos de desastre, as vítimas se reuniram em um ato de memória, 
no local do depósito radioativo em Abadia de Goiás, cidade da região metropolitana de 
Goiânia, portando cartazes com fotografias de parentes também vítimas, alguns deles, 
vítimas fatais.  
9 Yosikazu Maeda é fotógrafo do jornal O Popular. Muitas outras fotos de sua autoria, 
tiradas em 1987, são presença constante em exposições fotográficas em memória do 
evento e em reportagens jornalísticas. Embora seu trabalho de fotojornalismo 
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preconize uma composição prosaica e circunstancial, as fotos sobre o evento 
radiológico recebem um tratamento artístico, destacando técnicas de monocromia e 
alteração de contraste. 
10 Trauma significa ferida, em grego. Denota um choque ou uma experiência sem 
precedentes desencadeada por uma situação de extrema violência.  
11 A contaminação atravessou gerações de vítimas através de alterações genéticas e se 
manifesta sob a forma de doenças comuns como câncer, hipertensão, problemas 
estomacais e ósseos, entre outras. A ciência médica ainda é incapaz de estabelecer de 
modo conclusivo um nexo causal entre a contaminação radiológica e essas doenças.    
12 A substância césio forjada tecnologicamente é corporificada (embodied) e assimilada 
na identidade da vítima.   
13 Destaco as produções cinematográficas: Dossiê do Césio de Weber Borges; Césio-
137:  o pesadelo de Goiânia de Roberto Pires; Césio no sangue de Lars Westman; 
Amarelinha de Ângelo Lima; O Pesadelo é Azul, de Ângelo Lima; O silêncio azul de Luiz 
Eduardo Jorge e Laura Pires. 
14 No documentário O Brilho da Morte produzido em 2003, o cineasta Luiz Eduardo 
Jorge afirma categoricamente que a causa da morte de Roberto Pires está relacionada 
a uma possível exposição à contaminação radiológica, durante as gravações entre 
1989 e 1991.    
15 Siron Franco é um artista plástico goiano reconhecido nacional e internacionalmente 
por seus trabalhos em pintura, desenho e escultura. A metamorfose e a transfiguração 
entre humano e animal, as mutilações e as deformações constituem temas 
recorrentes. O uso de grafismos e números nas telas também são uma de suas 
marcas. A Série Césio foi produzida no calor dos acontecimentos de 1987. O artista 
plástico Carlos Passos (2007) define essa série como um “depoimento plástico 
profundo” do artista e sugere que o impacto das telas aproxima o espectador de uma 
experiência do trauma.  
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